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) যাবেই, কিন্তু তুমিও গোড়া থেকে সঙ্গে 
[ব্গত পূজায় গাঁরাডর বাগানের সে সুখস্মৃতি হাসিকে 
কোথায় স্রোতের তণের মত ভাসাইয়া নাচাইয়া লইয়া যায় 
বাড়ী িরিবার পথে আবার দোতলা বাসের 
ভাবঝ1+-বিস্ময়-খাঁচত ভাবনা হাঁসকে ভুলাইয়া রাখে 
পথ_বকাশের সঙ্গে সতা সতাই যাঁদ তাহার [বিবাহ হইঃ 
যায় তাই হইলে সে কি সুখী হইবে 2 তাহার জীবনে এমন 
[িবধাঠের অর্থ 1ক পাঁরণামই বা কি১ শতবার শত প্রকারে 
সমসযার দিকে সে মুখোমুখী হয়, কিন্তু সমাধান তথাপি 
নাগালের বাহিরেই থাকে। হঠাৎ তীক্ষএ চাবুকের আঘাতে 
হাঁসর বৃকখান। চৌচির হইয়। যাইতে চায়, বখন মনে পড়ে 
[ববাশের সাংশল্শীববাহ ছক হাসির মাতার ববাহেরই পুনরা- 
বত হইবে? হাঁস শিহারিরা উঠে। 
সেক বহৎ পারিবাবের জননী 

দন নাস-বতসরগুল (ক চক্কাকাৰে 


হইবে [শাষ? তাহার 
একঘেরে নিভাগব নখরস 


ঘববহার কতবাপন্জজর আবভেহি আতঙবাহত হইনে 
কাটাইতে হইবে পাহ্াবালায় ধোরা-পোঁছায়,। আল এক ঢাকায় 
কা সাবতে দই তাথকা তিন টাকার মলোর ও 

“1, না, আছ সে ঝনেলা পোহাতে একেবারে 

বিগ” নিজেকে নিজে বলে মামার প্রাতি রন্ডাবন্দ্‌ এমন 
[বিংহেদ নামে বিদোহী। হবে নিশ্টিন ॥ 

আর ই নৃহর্ডে পনালিতবক্ষে গে টেল পিই ভাহার 


শহিদ: 
₹ক ২41 


রঃ 
টিটি বরা 
ঢা 2] 49 


লইয়া বকাশের আঃ 


সিভি 











সাধারণত িকাদ ্ীসের পক্ষপাতথ নয়, অগ্রয়ো- 
জরনীয় কথা বলেও না একাঁট। কন্তু আজ এই রাতে বাসের 
উপরতলা এক রকম নিরালা। . 
হাঁস, প্রিয়তমে, আমি তোমায় না পেলে পাগল......একট। 
সন্দেহ যেন তাহার হংপন্ডকে ছিন্নভিন্ন করে, তাই সে হঠাং 
বলে- হ্যাঁ, তুমি আমায় সামান। একটুও ভালবাস, না রাণী ? 
| সঙ্গে সঙ্গেই হাঁস বলে-ঘস1স])ড 0০0৫ ০ 09, 
(তোমার চির-অনুরষ্ত বিকাশ-দা) এবং এই 
সান্কনায়ই বিকাশকে তৃপ্ত থাকিতে হ£ইল। 
শয্যা আশ্রয়ে যাইয়। হাঁসি মনে মনে আলোচনা করিতে 
থুকে-“অনুরন্ত” হওয়া কি "ভালবাসার চেয়ে প্রকৃতই 
অনেকখানি াভগ্ন। ভাবিতে ভাবিতে কখন ঘুমাইয়া 
পাঁড়য়াছে। আর ঝঁকৈ ঝাঁকে স্বগ্ন আসিয়া তাহার নিদ্রাকে 


[311.75)1-09” 


বাওন করিয়া তুলিয়াছে। 
ছিলি গাএতঠুপু। 


[কল সে বাগ বিকাশের প্থাণ 


মন-নোহাত-লবা এক পরম রূপবান 


্ 


যুবক গস্ত বড় মোটর গাজী লইঘ আয়া হাজব প্রেম, 


নাবেদেনে সে একেবারে সিনেঘান দূস্ট ধনী শায়ককেও 


'পছ্ছানে ফেলিয়াছে প্রাতিট কথা হ্রাহার যেন মধ্‌ বরণ করে 


দরের যারা রা তু 
হাঁসির বহক্ষত প্রাণ তহার সাহত « বিচ্ছেদ সহা করা দ 


ঘানক,। পিচ্ছেদের বপন বালিতে পারে শা। 


্ মে ৰা না 
হানা ধক কালের মি হাস সাতং 
রর 


হত 


€ন। 


(1915 4 124 দন।গ] ) 


বিজঞজ্লাল চট্রোপাধ্যার 


দ£ট পেক্ল চাকার পানে, 
স্বাথ-খটি আকড়ে রয়, 
কথার বেলায় চোস্ত ভার, 
কাছের বেলায় কিচ্ছু শয়। 


হাত-পাগলো শীর্ণ অতি, 
রাস্তা হাঁটে ঘন্দ গতি, 
একটু যাঁদ ঠাণ্ডা লাগে 
অমান কা।শখ দ।দর্ব হয়। 


একটখনি জগৎ তালু! 
দেই অণতের বাইরে গেলেই 
চক্ষে সবই ভন্ধকার! 


গরখিব চাষীর স্কন্ধে বসে 

দসগারে টান মারছে কাসে, 

“অপদার্থ কললে লোমে 
আদালতের দেখায় ভয়। 


(শ্ল। ঞ সশ্ধ। শু] 





মৈত্রধ ন্য_অদষ্টের শারহাস 
কে'চো, পোকামাকড় শিকারে হাতেখাঁড়প্রাত মোরগ- 
শিশ, সাপটাকে একট নিরীহ বিরাট পোকা অনুমান কিয়া 
আগাইয়া আসিয়াছে । সে শুধু ভাবতেছে 
বিপুলকায় শিকারকে গলাধহকরণ করার সহজ ফিকির আবিদ্কার 
করা যায় কি প্রকারে, কারগ্ত সে স্থির নিশ্চিত ধারণা কারয়া 
লইয়াছে যে, এটাও বেচোর মতই একটা গোবেচারী পোকা 


নি 


শুধু আজারে বেভারনত। 


এত বড় একটা 


বিস্দরাণ্বিত হইয়া সে আরও উচ্ম- 
স্বাংে ক র কারল-হেইল আ্ট্যালিন !' এবং যতটা মম্ভব 
নেত £ ঝা ঘেশসয়া সঙ্চে সঙ্গে চলিল। তবুও কেহ কিছ 
বলে ॥। সে এবার তাহার কণ্ঠস্বর ঘত উচ্চ করিতে পারে 
সেই প্রকারে আপ্রাণ শঞ্তিতে চেচাইল-"হেইল ক্ট্যালিন!” 
এইবার ঝাঁটকাবাহনীর দেভাটি তাহার দিকে ফারয়া আত 
নিন্নস্বরে বানশ-ন্াআরে আহাম্নোক অত জোরে চেক্চায় না। 


কেহ ঠা বর্ল না। 





যাহাকে খাদে প।এণ৩ এ 
সেনেহাং কার, বাঁলট! জা স 
শিশু ক্পনাবিলাদেল আহ বাদে আউখানা হইতে প্যার্রয়াছে। 
প্রকৃত বাগার লাগাঁত খোলস হ্যাড়তেছে বালয়া কবি, এবং 


ছা ।পাঁ তি ৮৮1 711 দা এনা [শু বাস্ত 


এাঘক দাঁতটহীন বালয়া নোরগণ 


ছি ই হিরন রি ০৭১ 3425 2253 

ঘা ৩ খোলারের আউশ উহার ৮ম, ঢাবয়া পায় 12. 
চঃ  - চি মঃ কা সপ) নাগ. ০ 
“বা মোরণি, শিশু এ এ জাগগনা কম্পন অনকাশহ ঘাতত না, 


হি 


5878-1 নি ই ৪ 7 সর . হবেনা 
মহত আতি কঙোরভানেই উপলাকি কারিত য়ে হাতার ভিক্ষা 


পোকাই তাহার ভক্ষব হহরা নাতে 


ইংলণ্ডের আঁত-আধ্যানক রূপকথা 

নালিন শহরে কোনও এক ব্যান্ড এতই 
হইয়া পড়ে গে কোনও প্রকারে ক্ষানিবা 
না পারয়া অবশেষে নারিয়া হইয়া অনস্থ করে খে ছেলে 
অথবা কনসেনট্রেশন কামেপেই যাইবার মত অপরাব কারিবে 
এবং ভাহা হইলেই গ্রে্ভার হইয়া বন্দীর আহার প্রাপ্ত হইবে। 
এইজন্য সে প্রশদত এক রাজপথে অপেক্ষা কারতে থাকে, তার- 
পর যখন দোঁখতে গাইল যে হিউলারের ঝাঁটকাবাহিনীর এক 
দল এ পথে নাচ্চ' করিয়া আসিতেছে, তখন সে দলের নেতার 
পাশাপাঁশ যাইয়া চংকার করিল্প-“হেইল ট্যালন!" কিন্তু 
কেহই তাহার দিকে ফিরিয়াও তাকাইল না। 'মানটখানেক 
পরে সে আবার চীৎকার করিল--“হেইল জ্ট্যালন।"-তথাঁপ 


ভালাহাগ ক্র 


2:55 
বরণের উপর পশুর কল 


নও নশনারীর 


রর পর পগজ্হা 6... 
নার বংসল বহুত পু পিচ হাত সংজা হানার এবং আত 


পন একো গ্রাবৃতাগ কবে? ভাহার মতুর কারণ কোনও 

2 28-288 

সাশ্রারুণ 0াকিবলান তত বে 5151 বারতে পাবে শা। অব- 
রঃ বা /সত ০ শর খু ৫ র্‌ এ ৭ 9৮ 

শোতে হউন কিগিবিশেষতেকে ডাকা হয়। সে আসয়া 


গলার পর আবিকার করে যে, আহইাভ-পরাগের তীব্র বিষ- 
কুষার হলে বালাকের নত হইয়াছে | তখন অনুসন্ধানের ফলে 


এ 


জানিতে পারা যায় যে, স্থানীয় পাহারাওয়ালা একাট এ 
ধালবকে মতার দিন তাহাদের বাগানের প্রাচশরের পাশে 
দাঁড়াইয়া একখানি ছণারর দ্ধারা প্রাচীরের গায়ের আইশভলতা 
কাটতে এবং সঙ্গে সত্যে লজেন-বোর খাইতে দোঁখয়াছিল। 
স.তরাং ভানমান করা হয় আইভর পরাগ উহার খাদোর সাঁহত 
গাকস্থলটতে প্রবেশ কার্রয়াছে। ভ্াহারই ফলে এই 'বষক্রিয়া। 


ইংলশ্ডেন দুইটি আশ্চর্য্য ব্যাপার 
'রোঁজজ্্রা-জেনারেলের রিপোর্ট ফর ইংল্যান্ড এন্ড 
ওয়েলস” প্রকাশত, হইবার পর দেখা যায়*যে, উত্ত রপোরের 
অন্যতম আশ্চর্য্য ঘোষণা হইল, অজীণণ রোগে আক্রমণ-প্রবণ 
ব্যান্তগণের তাঁলকা। এই তাঁলকায় দেখান হইয়াছে যে 
ইংল্যান্ড এবং ওয়েলস-য়ের হোটেন.কপারসমূহ, চিকিৎসক" 





প্রধানত অজীরর্শ রোগের কবলে পাঁতিত হয়। এই রিপোর্টের 
অন্য একাঁটি আশ্চর্য্য প্রচার-বাণশ হইল আত্মহত্যা বম্ধে। 
ক্লোমত্টগণের ভিতরই সব্বেচ্চ সংখ্যায় আত্মহত্যার 
 "ন্সংঘটিত হয়। বস্তুত আত্মহত্যা কারবার সুযোগ 
হাতের কাছে যেমন রাহয়াছে এমন আর কাহারও নয়। 
আর ইহার 'বপরীত ঘটনা দেখা যায় রেলওয়ে গাডশদগের 
ভিতর । উহাদের আত্মহত্যা কারবার সুষোগ আত সৃলভ 
হইলেও উহাদের ভিতর আত্মহতার প্রবৃত্তি সর্বাপেক্ষা কম। 
শোক প্রোপাগান্ডা এয়ার স্কোয়াড্রন কর্তৃক এক বিতর 
উড়োজ্ঞাহাজ নাম্মত হইয়াছে। চার এজন যু্ত [বিরাট 
এরোগ্লেন একখানিতে িনেমা থিয়েটার সন্লিবিষ্ট করা 
হইয়াছে। ইহাতে পণ্চাশ জনের বাঁসবার মত আসন 
রাহয়াছে। গ্রাতিদন ইহাতে শনউজ রাঁল' প্রদা্শতি হইতেছে। 
মহ্কো শহরে এই বাঁচি উড়ন্ত সিনেমা-গৃহ প্রাতীদন ষথা- 
সময়ে মহাশন্যে উঁড়য়া বেড়ায় এবং আকাশে উঁড়য়া উঁড়য়া 
চঙ্গাচন্তর দর্শনেচ্ছৃগণকে 'নান্দষ্ট মূল্যের টিকিটের (বানিমরে 
অপূর্ব আমোদ উপভোগের সষোগ প্রদান করে। এই 
এরোপ্সেনখানর নামকরণ কল হইজাহে প্রভাদা 0১994) 
অর্থাৎ সভ্য) ৰ 
তাজোর-কামাল 
তাঞ্জোর পূত্রাভতন দুর্ধে একটি কামান, নাম তাহা রাহা 
নোপাল িসছিত ফুট ঙ ই লম্বা এবং ম, খাট ৩ ফ্‌১ ৪) ই 
. চওড়া। দাঁক্ষণ ভারতে এত ঝড় কামান আর নাই। ভারত 
ধাবর্ণমেন্ট বর্তমানে এইটিকে যাদুঘরে রক্ষা করিবার যোগা 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন। 
তাঞ্লোর চোলরাজগণের 
র্ধরদের এক শাখা সা এই বাঙ্য শাসন ক 
্ সময়ই এই কামান প্রস্তুত হয়। 
তার্জোর হেট ইংরেজের অধীনে আসলে পর এই কামান 
হার বাস্তগত সম্পাঁন্ত বালয়া উ 


করে; এবং 


উহা রাজার এ পুরাতন দগে 
থালে। কমে এই কামান রাজার বংশধরদের হস্তে থাকে। 
দন্ত বশ্ুসানে দেনার দা এ কামান ৩০০ টাকায় প্রকাশ 
হতে যে ধাতু রাইয়াহে, কমানাঁও 
সেই ধাতু নিচ্কাশন করিয়া বিরুর 


নানে বকুষ হয়, এবং উ 
গত [ বা হ কাঁরিয়। ডি 


হবনার বাপ হয 


£ ক 
এই সনম আকেইলাডিকেল বিভাগ 
ভালরা আগ।ঞ জানায়। সেই সন্রেই ভারত সক ভয় 


1নউাজয়।মে রক্ষার বউপম্দন্ত বালয়া সদ্ধান্ড করেন। 
এই প্রকানে প্রাচীন এই হন ৩াটিহ হউন রক্ষা হয়। 


ফুটবল খেজার অকদ্মাৎ মৃত্য 
লিযাঙ্গোলেণ শহরে হবল মগ খেলা হইতোঁছিল “লে 
ইউনাইটেড” বনাম "লঘাঙ্যোলেন এফ সা । শেশোন্ঠ ক্লাবের 
পক্ষে ডোনাণ্ড প্রাইস নামল ২২ বংসপ বয়স্ব, যুবক খোলিতে- 
গহল। সে কেইরগুইহার অপগ্চল নবাজীী। এই ক্লাবের হইয়া 
ইহাই তাহার প্রথম খেলা । একটি বল 'হেড' কারবার কয়েক 


মি, যাক কভার ভোরে ভি | 


ঈ্ণর দল এবং গেট্রোল-ম্টেশনের কার্যকারী ম্যালকেরাই মুখে পাঁতিত হয়। 








আমলে রাজধানগ ছিল । শিবাহীর 





সেকেন্ড পরেই সে রি এলাইরা পড়ে এবং অগোঁণে মৃত্যু 
খেলায় তাহার ক্ষিপ্রতা ছিল অসাধারণ । 
নিজ বাস অথলে দে মাচ খোঁজ খেলার পূর্বেও সে 
অটুট স্বাস্থাপূর্থই ছিল এবং অসুস্থতার কোনই সংবাদ 
কাহাকেও বলে নাই। মৃত্যু আকস্মিক বাঁলয়াই সকলের 
[ি*বাস। 
জান্দরে গুপ্ত ধনরত্ব দেণ্ঠন 

সলোমন মান্দির হইতে যে গ্ষ্্পেন ধনরত্র খোয়া যায়- 
তাহার মত আল্যবান সম্পদ সারা বিম্বে আর কোথাও খোয়া 
যায় ন 

নেবুচাডনেজার যখন জারুজালেম মান্দর হইতে খষ্ট- 
পূর্ব ৫৫৮ সালে ইজরাইলের পাব ধনরত্ব লুণ্ঠন কাঁরয়া নেয়, 
কাথত আছে দেই সকল ধনরত় পুরোহতেরা ল্‌কাইয়া 
রাখশ।হলী।  প্রোফেট জেরোময়া বলেন, এ গকল 
হারা-ডুহরং ও স্বণেরি একাংশ অন্ন লক্কায়ত রাখা হইয়াছিল 
এবং উহার সাঁহত ছল আর্ক অফ দি কভন্াণ্ট। 

ইতিহাসে বার্ধতি আছে যে এ সন্পদের জানিকার রোমান, 
গণ কুকি সম্ভব হইয়াহল যাঁদও আংশকভাবে, কারণ 
উহার কিচ্ছু অংশ টইবার নদে নিনাষ্তিত হইয়াছিল ৩১২ 
খুঃ অন্দে কণস্টাপ্টইনের আক্রমণের সময় লাকসেনসিয়াস এ 
আকল ধনরত লইঘা পলাসনের সময় হোমের টিকটে টাইবার লে 
একাংশ পাতিত হর। 


আঘান ইহাও কার্ণত হয যে. এলারক কতুকি রোমের 
গাঁঝিত 


সি ৯ সা $ তি ০১০৬ সত হি. 
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৮55 হয়। নতি 
) 14] রি সাক্লে পতি বেবথান কিতা পট রি ১ রাত 


বালহে পারে না। 


গাছে কে হু, 


ধূমপান তাগে আদালভের ভাশ্রয় 
9৫ বংডর বয়স্ক আধার ফয়েড (অবদরগ্রাপত হাজাও 
নস; আঁভনেতা) প্রতাহ টা কস পদলশ কোছে হাজত 


৬ 
হইতেছে এবং কোট যতক্ষণ বসে, ততঙগণ বসিয়া খাকে। 
তাহার উদ্দেশ্য ধসগান আভাস সংযত কলা, কারণ কোট 
গৃহে কাহাকেও ধ্অগান করিতে দেওয়া হয় না। 

মাজক্দেট এজন্য ভহান্ে একটি বিশেষ আসনের বাবস্থা 


করিয়া দিয়াছেন। জেড আজিও একেবারে ধমপান ঝা 
করতে পাছে নাই, কিন্তু ধামপানের পারমাণ কমিরা পিয়াছে। 
এখনও টিফিন বালানের সয় ম্যাভঞ্রেত উঠিয়া গেলে 
ফ্য়েড বাহিরে যাইয়া প্রমগান কানিয়া আসে! 

পে কোচের মোবদ্দমাগ নি নাব্টমনে শোনে এবং এই 
প্রকণ ধমপান হইতে মগকে অন্যাপকে বাপুহ রা খু ও চেষ্টা 


১০ 
শ্ল। 
সত58 রর 


গাণযাসীর জাম্নান-বদ্বেষ 
প্রাগের সকল বেস্ভোরার মেন পুনে 
ইংলিশ ও ফরাস) ভাষায় ম্াদ্রুত হইত, কিন্তু বর্তমানে উহারা 
শধু, চেকভাঘা ভিন্ন অন্য ভাষায় মেন নর্শরুত করে শা। 
“হান” এবং "এস" এই দুইটি শব্দের পরিবন্তে চেকভাষার 
প্রাঁতশন্দ বাবহার করা হয়। এই প্রকারে “রোম্টবীফ" শব্দও 
উহাদের মেনু হইতে লোপ পাইয়াছে। 


ভা|»৯ [প, ০), 





নানি আর আমোরকা, জাম্মণনী, ফ্রান্স বা 
ইংলণ্ড হইতে প্রস্তুত ফির্ট্টিএকটিও দেখান হয় না। জন- 
আাধারণ চেক-ফহমই (নিজ দেশে প্রস্ভুত ফি) মা দর্শন 
কাঁরবে। যে সনেমা ইহার াবপরীভ কার্য কাঁরতে 
করিবে গে সিনেমা-গৃহে কেহ পদাপণি কারিবে না। 


ভারতেও ক এই শৃতদনের উদয় আশা বরা যায় না। 


ভিক্টর হিউগোর িত্বাসসের গৃহ 
গারাসি শহরে হটেভিল' হাউসে হিউগো ভাহার ১৪ বংসর 


নিব্ধাসন কাল কাটাইয়াছিলেন। গৃহ ও আদবাব- 


১ পিই রানা হিট নু 50582, 
গপ্র 1হউগোর অবস্থান সনয়ে যে প্রকার ছল হবহু সেই 

০.৯ পতি তির উল ভলাহা 7 তের রর 
ভাবেই রক্ষা করা হইয়াছে । উপর্তলায় যে গুদ কচ 


রাহয়াছে, সেখানে হউগোর [লাখবাত্র 
সেখান হইতে সেন্টাপটার পোটঃ 


ডেস্ক রাখা আছে। 
(কাল করনেটের উপর) 


দেখা যায় আর তাহার পশ্চাতে চনেলের অগর পারে 
ফ্রান্সের তীর কালো একট রেখার নত দরাপগন্তে নজরে 


কত, ৮ উস 
চারে 





গার্নাঁস'র হণোঁভল হাউসের উপরহলার কঙগ যেখানে 
“ভন 


[ভক্র হিউগো নব্ববসনের কালে এ বাঁসয়া 
“লে মিজারেবল” রচনা কাঁরয়াছিলেন, 
নীচে বহু প্রকোম্ঠ সকলই যথাযথভাবে সংরক্ষিত। 
খানে বাসকালেই িহউগো "লে মিজারেবল” "লা হোমে 
রিং" এবং “টয়লারস অফ দি সী" রচনা কারয়াছলেন। 
সেপ্টাপটার গোর্টের এত তহাঁসক আভিজাত্য আছে 
এইজন্য যে, উহা অলদসাচ এবং বে-আইনী মদশীবকেতাদের 


পড়ে। 


এই 
ই 


রা 


আত্ডা ছিল এককালে । আর কোনও রাজারাজড়া গোপনে 
দেশতাগ বা দেশে পদাপণকালে এই স্থানাটকেই বাছয়া 


লইর়াছে। 
কাসল করনেট এইজনা ধ্যাত থে রাঙ্গা প্রথম চালর্স নাত 
অল্প কয়জন সহঢরসহ এই দূর্গ প্রায় নয় বংসর রন 
কাঁরয়াছলেন- এল ও স্থল হইতে আক্রান্ত হইয়াও। 
দক্ষেীয়ে নামন-ত্রিশর্ত 
লক্ষে2ী শহরে হঠাং [নাট ঝামনের আব্ভাব' হইর়াছে। 


চেষ্টা 


” ূ 


চ্য্তিিতেদ্রের তাহাদের মালি বয়স রর 
বংসর এবং একুন দৈঘ্য ৮ ফুউ ৬ ইপ্চি। বামন দৈবশান্তর প্রতীক 
বালয়া ই নহদ্র নযনারী তাহাদের পূজা করিতেছে। 
উহারাশ্পূর্যানরমেই বান। উহাদের পিতামহ বামন ছল) 
উহাটের্‌ 'পিতাও বামন, সে এখনও জণীবত রহিয়াছে। যাহাতে" 
তাহার সন্তান-জল্ভাঁতি বামন না হয় সেজন্য সে এক দশর্ঘকায় 
নারীকে (৬ ফুট হইবে) বিবাহ করে। কিন্তু তাহার তিনাঁট 
সন্তানই -উপরোন্ত দুই ভগ্নী ও এক ভ্রাতা-বংশধারা প্রাপ্ত 
হইয়া বামন হইয়াছে । হতাশায় মাতা তাহাদের মৃত্যুমূখে 
পাতিত হয়। অভাবের পীড়নে আতিচ্চ হইয়া তাহারা মাদাজের 
অন্তগগতি তাহাদের জন্মস্থান হইভে তর্থযান্রায় বাহর হয়। 
কোনও তার৫স্থানে উহাদের দেখিয়া তীর্থযান্লীরা বামন- 
অবতার বাঁলয়া শ্রদ্ধায় পূজা কারিতে আরম্ভ করে। 
সেই সৃযোগ গ্রহণ করিয়া পজাঘণ পাইয়া শান্তি 
বাপন জন্য উহাপা তীরে তীর্থে মণ বানিতেছে। 


বি 
তদবাপ 


শিশঢর ছয় মাস নিদ্রা 


চিকাণো শহরের মোর এলেন রিয়ারডন, বয়স দুই বংসর, 
হাম রোগে ভানাণত হইবার পর্ব ছয় মাসকাল একই অবচেতন- 
ভাবে 'নাদ্ূত থাকে। টন প্রত অবস্থায় খাদ্যাঁদ গ্রহণ কারিয়াহে, 
উদদানা সেবাশুল খাও ঢালয়াছে, 


] কিন্তু তাহাতে ভাহার দিদ্রা- 


৩ংগ হম নাই পে কেও নাই, হাসেও মাই, কোন প্রকার 
| 4275 38 বা £ 

ত৬০ সগালিন কিচু তি, শনি কাছে শাহ, চোখ শোলযা চাহে 
৬ 

নাহ । 


তবশেষে ছয় মাস পরে সে হচঠাং এক দিন চোখ গেলে 
1বনতু কিছুই যেন দেখিতে পায় না, এইরপ মনে হয়। কারণ, 
তাহার মাতার হাতও তাহার চোখের সম্মুখে ঘুরাইলেও সে 
চোখে পলক ফেলে না, বা দোঁখবার কোনও ভাব প্রকাশ করে 
না। 

শিশুর মাতা বলে যে, তাহার মেয়েটি কমশ উন্নাতিলাভ 
কারতেছে। এখন তাহার অসাড় হস্ত-পদে বল আসিয়াছে, একটু 
একট হাত-পা নড়াইতে পারে। সুতরাং চোখের দৃন্টিও 
[ফ' য়া আসবে। 

পেনির পারবর্তে লবণ 

ন্যায়েসাল্যাণড (আফ্রিকা)-য়ের দেশীয় আঁধবাসীরা গবর্ণ- 
মেণ্টকে ব্যাতব্যস্ত কাঁরয়া তুঁলয়াছে, কারণ তাহারা 'পোঁন' 
পছন্দ করে না-কিছুতেই উহা গ্রহণ কাঁরবে না। কোনও 
[জিনিষ ক্রয়ের সমর কোনও মুদ্রার ফিরাঁতি খুচরা লইবার 
সময় এক পৌন অথবা দুই পৌন তাহারা লইতে একেবারেই 
অসম্মত হয়। বরং উহার পাঁরবর্তে লবণ অথবা এক খণ্ড 
সাবান গ্রহণ করাই তাহারা পছন্দ করে বেশী বকম। নিতান্তই 
লবণ বা সাবান পাইবার স্াবধা না হইলে তাহারা তবু অন্য 
কোনও পণ্য গ্রহণ কাঁরবে, তথাপি পৌন গ্রহণে কোন অজ 
হাতেই তাহাদের রাজ করান যাইবে না। 

এই. কারণে ন্যায়েসাল্যাণ্ডের, অর্থনশীতক অবস্থা সম্বন্ধে 
যখধোপযন্ত অনুসন্ধান করিয়া রপোর্ট দিবার জন্য উত্ত দেশের 


গ্রবণমেণ্চ স্যার রবাড' বেল-য়ের উপর ভার অপুণ কারয়াছে। 


লং 


টি এ 


বস্তন হয় নাই 


ঢোকলা দ্য 119 হু প্টেন শি + ক্যাশ 





হনগ। ফেবিয়ো 
হার সেই আর ১ 


অপবূগ তাহার মৈই 


দলাই লামাকে। 
. এবং ভালোরিয়া মন্মমুগ্ধের মত ভ 
বস্তান্ত শুনিতে লাগিল! 

*. এই দীঘ' প্রমণেও মানয়োর আকার বড় বিশেষ পার- 


শুধ, প্রথর সযাতাপে ভাহার ইত শোরের সেই 
শাল মুখখানা আরও মাজিল হইরাছে এনং তাহার কোটির, 
প্রাবষ্ট নয়নদ্ব় আরও আঁধক বাঁসয়া গিযাছে। কিনতু তাহার 
মুখত্রীর অসাধারণ পাঁরবর্তন ঘটিয়াছেই পর্দের চেয়ে তা 
আলও সংযত, প্রশান্ত রুশ ধারণ কাঁরয়াছে | এমন কি যখন 
সে ব্যাঘ্রসঙ্কুল নিশথ বনানীর বুকে তাভাব সেই বিপদের কথা 
বাদেতো ছল কিংবা রন্তীপপাসু  প্রসহরময়ী দেবর প্রগভর্ঘে 
নরধাঁভি দান কারবার জনা কাপালিকের। যেসব নিহজান। পহে 
অপেক্ষা করিত, সেই সব স্থানের বিকিরণ দিবার সদয় ও হাহার 


মুখে একবারও রেখা পাড়ে নাই তাহার কাটছে ইদানীং 
রি শাছত, সংযত্ভার ধনিত হইত) হকার সত আহ 


চরক্দতার আর ইটালশীক সত গরলাতা ছিল না। 

মালয়বাসর সেই হেএকাটি চিল তাহার এলানছু শহবদ ডি) 
তাহাজর সাহানে। ভাব বয়ে র ব্রা্দণশাণের নিকাঃ 
আগা কাঁতপয় ভাদছুত খল পে তকাপিললা 


হুটাতে শাখরা 


সত আালদন পা 


দেখাইল। ঘেহন, গস ত পস পিগদ পি ততহিবারলে পাট চাট 
পর আবার ধখন তাহির দেখা নোল। তনু পদ শশান।প্ পতি) 
বশেদশ্ডের উপর বছ্া গতি জর দয়া পা মণড়জা কলিজা 


জ্রাছে! দোখয়া ফেবিয়ো এবং ভালোবয়। [পাস্মাত 2 শাহকতি 
হইল 1...” কি ঘাদকর নাকি ৮ আালেনিয়া আপন মনে 
ভাঁবল। কিন্ত পাবে ঘঘন। নে ঘংশাগধহানন সাজ সঙ্গে 
0) দোলাইয়। 1 


৮174 


্রভডা আলিয। 


৭৬ সস জ: 6 ০৮251 ৮৯ পপ 771 পে 5. চালে 
দয ৪ তা আপি খত চপল ০1441 


পোষা সাপ, [বে বা 

ভয় পাইল এবং কাটি ত এই 

জেলা মাঁসয়োকে অনুরোধ কবি । 
নৈণ আহারের পর গদীসয়ে। এ 

সলান্ঞী মদ ঢাঁলিঘা তাহার বন্ধাদে 

ও খা 


€ রব রানি নি এন .৭% « 
গন 22 তো শিগিনি শিক সন্ত নাশ 


কাঠি দখথণকণঠ ভাপ হইতে 
€17 কাঁরতে 1 
5 সেনালশি কনে র সেই ঘন পবা 
গেয়াঙায় ঢালিপার সময় ঝলমল 

ইহার প্রবাদ ইউরোপ টয় মঙ্দর মত নহে £ ইহ। 


এসং উর প্রুভাক ঢুমকে সমাদহ অঙ্গ-প্রতাজো একট 


সু মির ১৯4৫ 
চাহ নু সন্বীপাশ 2 
2৮: টি 
কাযা ডা%ল 
[সহ 


সুখতল্জো 


ঈদ ৩8 ট 74 


পে চে 
পক তব 


চিপ পট নিত ্ 48 টি 1:25 সপ 
অধ হয লান্শযা এলং ভালো পতল এল লাস 
৫ হা শব, ৯০ ১. বু এ. এ ৮৫ 22 , ৮1৩ 
কারয়া গণ পি লা বালাপ পর জে শতন্াও আক লাস গান 


মারল। ৩ বর নেক তন 
ধেগ আঙুল নণাভয় জদকুছে ক সালল। 
ফাঁরজ: ঞ্চবত তত /ছএাদন। ».1নাত 
অক্ভুতন্ এবং তু ছিল, ভাই তচ শা 
ভারতবর্ষ গিয়ে কোন, তই প্ছাহিতি গহ ৭ ধরেছে লা 
রখাতনশীতিই এ বব 2; রি ঘাপাতে পে ঠা জি 
কাঁরলঃ "ভাচ্জা, আপাগ বোধ হয় এখন সংগা ভজ] তাগ 
করেন-ন 2" মশসয়ো প্রদেনর কোন জপান না দিয় 
ভৃতার্কে ভারতবষী্ি বেহালাটি আনিতে বালিল। সেই 
দ্যাট তনেকটা আধুনিক বেহালার মতই দোখতে, কেবলা 
| ইহাতে একটি তার কগ। ইহার উপারিভাঙ্গে সাপের নীলাভ 


উপর নাথ নোয়াইয়া ছে 
ভ্যাস্লোরয়া ইহা জানল 


পদ ললাপেই একস 


বিএ 
4 হালি 


তাহা 





সাত পা ও ৭ শপ + ৮ ক ও রশি ১৬০ শন ভিত 





" * * ০০ ৮ পাপা পপ ৬ সীল শশা শট শা ০ রি ৮* 
সি তত ৯০ শত 
সদ 








খোলস জড়ানো এবং সরু ছড়ীরগযদ্থচন্দ্রাকাত 
একাঁটি তীম্ম] উজ্জ্বল হখুরক সংলগ্ন ছিল। 
মুসিয়ো প্রথমে তাহার নেহালায় লঙ্কার তুলিল 
রাণীর । তাহার মতে ইহাই আহি 
ইটালসবাসার নিক) ইহা গতি অদ্ুহ 
সলা। সেই ধাতু 


প্রান্ভভাগে 


করুণ 
প্রচলিত রাশিণখ, কিন্ত 
, এমন কি অনেকটা বনা 
য় তাবের স্ম্কায় অহাদত বরুণ এবং কগীণ- 

ভাবে বাজছে দানি | কিঠক্ মীসয়োর। শেষ সঙ্গতে 
অকচমাং [ই সের মারবঝিই কোগা। হৃহতে যেন আসিল কাখ্ডিন, 
ধু অন্ন বেহালা শীঘা দেশে জড়িত সপেরি 

সত পাশের অন্তরদেশ হইতে নিগতি হইল অপর এক ঝঙ্কার। 
সেই বাগণগল প্রাচিট মচ্ছানাহ ছিল তীর বাকিজবালা এনং 


৮ 


আঁডিন। তু 


য়ে উঠ্রাস। দেই তর আলা গজতাভাত শিখা পিরখন্ 
্ টি ৭ 

92 0 ০4 কে ০১3 

হবহা ফাৌবিগেো এ্প্রং ভমলোপিম। উভয়েই শহারিয়া উিল, 


তাহাদের নযনাশ্রু, মঙ্লে হইল আোদকে মশসয়ো তাহার নত 


সে ক ক চে (5252 পু ঞ পাতে নু কষ সু আল টগর ৮ নী এশা 
2৮৬৮ বিহালীর সাহা কট সংব্র্র ব্াঁখয়া একমনে বাদাইযা 
৭1১5 51 বা ১4775 12 0৩ ৩ টু 1১ন ২-শ্বাতা 
হাহাহা? ঠাপে পালাল পেন হহতা। 'এাশহশ *ঘদ্দলে 
তাহা লহ পাধাব ভোলা পরত *হিিযি শাসিত চি হবি একা গ্তি হ। 
০ 3555. 52875827.514: 23 2 
বুক পাতিধ পাহল। যনে সায় মই হাটার এড হইছে এক, 
াদভত এত লিচ্ছানত হইততাতিল হেন লাগিণগর দশীগিত 
] পন জী রি ০ 4 এ রনির 4 নি ৯১১, 
1াছপেকও টহনালিত উনাকে | আগপাতে মাস থাখল 
হল ভ উন দধ পণ হত বেইলি হত হাশয়া লহ ওহী ত.. 


+- রি 1১5 সং চিপ 
হানায় 2)তকার | গা এটি পাক এ 


"পান 


[লালে । বিস্যীন্ঘড ভাযালাবিয়াধ সানিদ 


5 ১৫ সি সেরে তা € াসীপ্দিপাক এশা সিকি ... 
সণ ঘিঠ প্রিশেন বৃহ হা তধূবাত। হাঁলিল! এাসানে। 2) বালে] 
ডি . ০৬ কাশি পো বা ন্‌ 7 ১০1 ১ ২৪ ন্‌ র্‌ শা" 
লে পঙালাি লা।শগন। [দয় তারঙাত জুপাগল হাসনা লিড 

€ ৫ রি 0. ১০8 
[7 তি 51 হক গাখ। [দত হল পি হত পিয়া প্বালল 
ঘা 


০০০48 1 155 
* 0০ শা 55 


নর ১৬৮০) 
পপ 41 


দা 1 ধ 
| ১৮1 |] 


৮5151 
/ এ 174 পৃ মে 
০৪িশা ৫] শী ৮ 
পৃ নি 5 
নাশাখ প757 6 1 শত ০ লাঙল 


'শা এব পলসাশীতি লাল। 


দলে) ভাড়া রাত পদ হননি) প্রথণ মাসে ভাল 
? তাক 5 
ধপ্রয়াল বাম প্রমান আনু ও টদিহান  দরিক ছি... আন 


অভাত্ত কলা হয়ে পড়ো । 

আমলা তমাদের পুলাতত বন্ধূদের সহিত যেমন বাবহার 
সরলার এসময়ে, ভালে রিয়ার সহিত 
পানা পেই পাপহালের বন্দ মাল লা ত- 
রুম ঘটে নাই । কিন্তু এখন বিদায়ের সময় পে ভ্যালোরিয়ার 
বরকল আপনার অঞশি দ্বারা নিদ্দ'য়। কঠিনভাবে ঢাঁপয়া 
ধারল। তীক্ষ। দন্টি নিয়ো ভ্ালোরয়ার দিকে নিক্ষেপ 
কারয়াছিজ তাহা সে তাহার অফ্কিপয্লাৰ না তীলয়াই সেই 
চট প্রভাব আপনার আরঞ্ডিন গ'ডপ্থলে অননভব করিভোছিল; 
পরবে ভ্যালোরিয়া আপনার কর মস্ত কারিয়া লইল। পরে থে 
পথে গুসয়ো নিক্কাঙ্ত হইল সেই দবারপথে একবার দছ্টিপাও 
কাঁরল। এতদিনে সে যে মসসিরোকে ভয় কারত গৈ কথা 
আবার তাহাদঃ মনে পড়িল...তাহার আঁকার বাবহাবে 'স 
আরও আতক্কিত হইল। ঘৃনিয়ো আপলার গহে চলিয়া গেল : 
হরামী-স্তও স্য দ্থব শয়নবক্ষে গিয়া প্রবেশ ঝরিকা। 


১ এ 215 শা 
1210 2115 সাহ 


মেলানেশা করিল। 





"চান 
ভ্যালেরিয়া শ্য্যঙ্ট্টাহণ কারিল কিন্তু তাহার নিদ্রা আঁদল 
না। তাহার শোণিতধারা যেন আতি গদু এবং শাথিল গী ভতে 
প্রবাহত হইতেছে, মস্তিত্কে যেন কিসের ক্ষীণ নিকণ শোনা 
যাইতেছে... ভালোপ্রগাণ মনে হইল, হয়ত ইহা সেই অপরুপ 
. সংরারই প্রাতক্রয়া অথবা হয়ত বা মএসয়ো বার্ণত সৈই সব 
বিচিত্র গল্প শবানবার কিংবা বেহালা শনিবার ফল।...ভাবতে 
ভাবিতে অবশেষে চেঞ্ভারের দিকে মাইয়া পাঁড়ল। কানে 
সে এক অদ্ভুত স্বগন দেখল? 
তাহার মনে হইল যেন সে একাঁটি নীচু আচ্চকিরা রি 
প্রশস্ত গৃহের বক্ষাভ্যল্তরে প্রবেশ করিয়াছে ।..... কিন্তুঃ এ 
ধরণের কক্ষ সে ভবনে কোন দন দেখে নাই । সেই বঙ্গের 
সার! দেওয়ালে সোনালী রঙ শাখান ক্ষুদ্রাকীতি নীলবণেরি টাল 
লাগান। মার্বেল ীনাম্মতি আচ্চগন্ীল আলাবেন্টার দ্বারা 
তোর স্তম্ভের উপর নাস্ত ছিল । স্তহভগতীলকে অনেকটা 
স্বচ্ছ বাঁলিয়া বো হইতোছিল।... চাঁরাঁদক হইতে একটা ম্লান 
গোলাপী বগের আলো বাক্ষের ।ভতর আসয়। পাঁড়য়াছল- 
ভাহাতেই সব কিছু রহসাময় এবং এক রঙা দেখা যাইতোছল। 
দর্পণের মত মসণ গৃহতলে একাট ক্ষত্র কম্বল বদ্তত ছিল 
এবং এ কম্বলের উপর সোনার জরীর কাশ্ত-করা সিত্কের উপা 
ধান পড়িয়াছিল। বঙ্গের মদশাপ্রায় কোণগ বলিতে বিশাসকায় 
বনাজল্তুর আকীতর ধ.পদানী হইতে ধোঁয়া বাহার হইতেছে। 
কঙ্ছে কোন বাতায়ন ছিল না, অন্ধকলাচ্ছল দেওয়ালের গায়ে 
সংস্থাঁপত দ্বারে মলের শদ্দ1 ঝলতোছিল। সহসা শেই 
পদ্দ্দ আতি ধীরে একপান্বে সাঁরয়া গেল .মযাসয়ো। আসিয়া 
ঘরে ঢীকল। একবার মাথা নোয়াইয়া সে আপনার বাহ্বয় 
প্রসারিত কাঁরয়া দিল...তারপর ধীরে ধীরে তাহার সেই রক্ষ 
বাহ্‌দ্বয় ভালোবিয়ার লটিদেশ বেছ্টন কাবিল মৃসিয়োর উত্তত 
ওঠ্ঠের স্গর্শে তাহার শরীরে জহালা ধাঁরয়া গেল ।..ভ্যালোরয়া 
উপাধানের উপর পাঁড়য়া গেল... 
ফা ঙ ন্‌ 
গাতঞ্কে ভ্যালেরিয়া আন্তনাদ করিয়া উ্বল। ভাহার 
ভগাভিবহহল ভাব কাটতে ভানেক পন লাগল । সে কোথার 
কি অবস্থায় রৃহিরাছ্ছে তাহ। অনন্ধাবন কীতে না পা রয় শফা। 
হইতে অর্রধোথিত অবস্থায় চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাভ করিতে 
লাগল।... ভাহার সমপ্ভ শরীরে একট বিদাত শিহরণ খোলয়। 
গেল।...ফেবিয়ে। তাহা পাশেহি শায়িত ছিল। দে হখনও 
সস্তিমগ্প। চণ্রালোকে ভাহার মুখত্রী মতের অধর মত 
বিবর্ণ দেখাইভোছিল.. তাহা যেন মুতের মুখের চেয়েও বেশী 
বিষাদ মলন। ভ্যালেরিয। তাহার বামধকে ঠেলিয়া তুলি 
দিল। ভ্যালেনিয়ার কে দঃ নিক্ষেপ কারয। হোেবয়ো 
রি ৮৬৫৮1 কা বা 2 বিাশালি। ি 
“আম...আমি একটা ভয়ঙ্কর স্বগ্ন দেখোছ-” সে 
অস্কুটে কাহিল। তাহার সমস্ত দেহ তখনও লাঁপিহাতিল।... 
[ঠক এই সময় মু এসো হু পহেপ্রাল্ত হইতে একা উগ্ত সুর 
ভাসয়া আধসল-সেই সরান শযনয়া ফেঁবিয়ো এবং ভালে" 
রিয়া টু উপলাদ্ধ বা রা মৃসয়ো আপন বেহালায় 


রযো মি টি তুলিয়া ভ জানো দিকে টি 


ভালোপিয়্া নয়ন মাঁদ্ুতি করিয়া থারয়া বাঁসল। স্পর্নরুদ্ধ 
[নশ*্বাসে দইজনেই সেই সঙ্জাণত ধারার শেষ পযান্তি শুনিল। 
রি শেষ রেশাটি নিনউবার সঙ্গ সঙ্গে চন্দ্রও মেঘের 
নভরালে ঢাকা পাঁড়ল। বম্মণাট আঅন্ধকারাচ্ছল। হইয়া গেল |, 
নিঃশব্দে আবার উভয়ে উপাধানে মস্তক রাখিয়া শুইয়া পাঁড়ল। 
একে ভপরের অজ্ঞাতসারে এক সময় ঘমাইয়া পাঁড়ল। 
পাচ 

গরাঁদন মুসিরো যথাসনগে প্রাতরাশে যোগদান কাঁরল। 
তাহাকে খুব প্রফুল্প দেখাইতোছিল।  আঁসয়াই সে সস্মিত- 
মূখে ভ্যালোরয়াকে সাদর-সম্ভাষণ জানাইল। ভ্ালোরয়া 
কেমন যেন জড়াইয়া জড়াইয়া ইহার জবাব দল। [কন্তু 
নাসয়োর প্রাত ভীত] দত রাখিল। তাহার উচ্ছাস, 
আনন্দোঙ্জহল মুখ, মম্মভেদী কৌত্হলী দন্টি দৌখয়া 
সন্মস্ত হইয়া উঠিল। খানিকপর মাঁসিয়ো গল্প বাল 
আরম্ভ খধারহেই ফোঁবয়ো তাহাকে বাধা দিল 
. শকাল রাতে তোমার ভাল ঘন হয়নি বশঝ ও রা নে 
সেই গানটি বাঞরোহলে-না আমরা দজনেই 
শুনতে পেয়োছ।” 

“তোমরা শনোছলে ভাতা এ দেবাব দিল, “সাত, 
আম তে গানাড যাতঞাছলাম 1 অবশ ভার আশগেহ আমার 
ঘএ ভেঙে গিয়েছল। একটা অদ্ভুত স্ধগন দেখোছ ফাল 
রাতে |" ] 

ভালেরিয়া উৎকর্ণ হইয়া রৃহিল।-শাক স্বগন দেখোছলে 
হে ০ ফোঁবিয়ো প্রন বারল। 

“মনে হল, ভ্যালেরিয়ার প্রাতি দ্ট নিবদ্ধ করিয়া 
মসিয়ো জবাব দিল, "আম মেন প্রাচাধরণে চিত্রিত আম করা 
ছাদওয়ালা একটি প্রশস্ত বক্ষে প্রবেশ করেছি। ঘরের ভিতর 
ছিল কার্কাধামাণ্ডিত কতিপয় স্তম্ড। জানালা ধা প্রদীপ 
যাঁদও সেখানে ছিল না তথাঁপ সমস্ত ঘর একটা গোলাপী 
আভায় আলোকিত হয়ে উঠোছিল। মনে হাচ্ছিল যে, সমস্ত 
ঘলুটাই বক স্যাচ্ প্রপতীরে বি ঘরের কোণে স্যাপিত 
চাঙুন-ধগলানটগতীল হতে অনগলি ধোঁয়া বেরণচ্ছল। মেঝেতে 
এব। হট কম্বলের ওপর রেশমের ফালর দেওয়। কতকগাল 
উপ্দাধান পড়েছিল! আম পদ্দী। ধোলান দবারপথে কক্ষে 
গ্ুদরশ করলাম তিক বপরীচ পথে প্রবেশ করল এক নারী 

যাকে আনম এক সময় ভালহাস্তাম। হার অপর সোল্দষ্া 
আমাদের বব্গভাপনের  প্ুপ্রস্মএভকে জাগিয়ে ভুলল, 
আম..." 

মসয়ো থাময়া গেল। আবার এইভাবে থাসিলার গধোে 
মেন কাসেজ ইীাত ছিল জালোরগ়া নিপপন্দ হইয়। বাসস 
রাহল। শুধু তার মখহী। পাড়ুরহর হইয়া উাতিডে লাগল। 

“তারপর, অকসমাং আমার ঘুস ভেড়ে গেল, আম বসে 
বুল এ গান বাজাতে লাগলাম)? 

"কে "সই নারখ ১ ফবয়ে। জাহাসা হবিজ 

"সে? সে হচ্ছে ভানৈক ভাবতবাসব শট দিত ওর 
সঙ্গে আমার সাক্ষাং হয়েছল....সে অভ আর এ জণতে 
নেই... মযে গেছে।” 





- *শোনা যায় তারও নাক মৃতু হয়েছে। এদের সঙ্গে পরে 
জার আমার দেখা হয়নি।" 

8১. “আশ্চর্যা'ত!" ফোঁবয়ো গন্তব্য কারল। “আমার স্শও 
রগ রাতে একটা অদ্ভূত স্যখ্ন দেখোছিল। অবশা ও-তা 
[মার কাছে এখনও হরেনি।" 

ঠিক সেই সময় ভ্যালোরিয়া কক্ষ ত্যাগ কাঁরল। প্রাতরাশ 
মাত করিয়া মুসিয়োও চলিয়া গেল। কারণ জরূবী কাজে। 
ঠাহাকে শহরে বাইহেই হইবে এবং সন্ধ্যার পৃন্দে জার সে 
টে ত প্যারবে লা। 










| ছয় 
আসে প্রত্যাবঙনের বদেক 
ফোবয়ো তাহার পত্র একখানা 5 
আরম্ড 15 ভাহাহে সাধ সাসালয়ার সমস্ত 
পে ফুটাইয়। তুলিতে চেষ্টা বাবিতাছিল। 
পে সে তখন বেশ নাস কারিয়াছে। লয়োরন্নাডা দা ভাল্সতর 
ছাত্র বিখ্যাত শিল্পী লাগ একবাল তাহার সাহভ সাক্ষাৎ 
ফারবার জন্য কেরারাতে আপিসাছল। সেই সময় সে 
ফেবিয়োকে চিতশিল্প সম্পন্ধে যথাসমভল উপদেশ দিয়া শিয়া, 
মছল। আলেখ্যাট প্রায় শেব তইয়। আসা, মুখের দৃঞএক- 
স্থানে আর একবার তুলির টান দিলেই হ 
হইলেই আপনার কাঁতত্বের পর্্ধ সে কাঁরতে পারিবে। 
_.. মহীসয়ো শহরে চাঁলঘ়া যাইতেই কফোৌবিয়ো স্টরডিয়োতে 
ধরা প্রবেশ করিল। ভ্ালেবিমার সেখানে অপেক্ষা করিবার 
কথা । কল্তু সে সেখানে ছ্বিল নান ভাকি।ত হাতার কোন 
লাড়া সে পাইল না) একা 29৮1 উদ্পেণ তাহাকে গাই 
বাসন ; ভাহার রি 2 পে বাহদ হইয়া পাউল। গহে আাহাকে 
পাওয়া গেল না। ফোঁবিরে টয়া বাগানে গেল সেখানে 
জনন নয এক নং 1 পপর শানে দেখা পাহল ভালা ব্রয়ার ॥ 
হরির উপর অপ্লবদণ হত রাখিয়া শহনসতকে সে একি 
বোণ্চিষ উ পর পাসরণছুল। আর হাহার পশ্চাতে দেলদারর 
নোবিড় অন্ধকারে এক রাত ভদ্ধাছাগ এবং সশত্গ বন- 


সপ্তাহ পঙ্ল হইতে 
আলোখা আগ্কিহ কালতে 








চিহাশিবপী- 


।দেবতার গুসঠরা নাত দণ্ডায়মান অমস্ত আনমনে হাহা 
ঈর্ধার একটা 31১ হা দেখিয়া ভ্যালোরয়া 
দূশাত প্রফুল হইল এপং আহার উৎকণ্ঠা ব্যাকুল প্রশ্নের জবাবে 
জানাইল যে, বলা কারণেই অব্ষ্লাই ভাতাপ রি মাথা ধারয়া- 
ছল ও তাই লে এখান াসযা লাসমাছে। 'নতাহা সম্পূর্ণ 
[নারয়া [শয়াছে এাং স্ঠাউনোতে মাইতে 7 রি আছে 
সটুডিয়োতে আসয়া ভগলেবিয়া বারবার গর ফেবিছে। ভুলি 
হাতে নিল, কিন্তু আঁচ কাঁটিতে গাানল না। সে যাহা চার 
॥ ই ভাব আজ আর ভ্যালোটিযার আনলে ধ্ছল না। সে 
রর ধবরন্ত হইল। শুধু যে ভালোরিয়ার মখমতউল কান 
9 গাশ্ডুর দেখাইতোঁছিল তাহা নাহে...হ।। হাহা নহে । সেন 
লোঁরয়ার মুখশ্রীতে ছিল না একটা অনাবিল শব 
্লীবদ্যোতনা, যা সে ভালবাঁসত; যে ভাব-দ্যোতনা তাহাকে 
রি এনা ত কাঁরয়াছিল সেপ্ট" 'সাসালয়ার শু 


এ মাদশে ভ্যালেরিয়ার 
চন আ্কিত করিতে । হতাশ হইয়া ফোবিয়ো তুলি রাখিয়া 


পদ 
। 
॥ 


সি | জলাবটাক, 








রি 





বে 
স্পা 


[মর [ক হয়েছে ১” আপনার অজ্ঞাতেই তই ফোিযো 


বাঁচতে পানীয়, এ মর 


হন! যাইে। কা] | 





[দিল এবং ভ্যালোরয়ার শারীরিক অবস্থার জন্য তাহাকে কিছু- 
ক্ষণ বিশ্রাম লইবার উপদেশ দিল। চিত্রাঞ্চ্াট ঘুরাইয়া 


রি দিকে মুখ কারিয়া রাখিল। আপনার বিশ্রামের কথা 


ভালেরিয়াও স্বশকার কারল। মাথা ধরার কথা বলিয়া শয়ন- 
কক্ষ আভিমুখে চলিয়া গেল। 
ফেবিয়ো স্টাঁডয়োতেই বাঁসয়া রাহল। আপনার অন্তরে 
একটা বিচিত্র আলোড়ন সে উপলাদ্ধ করিল, যা তাহার নিজের 
নিকটও সম্পূর্ণ দুব্বোধা।  তাহারই বাড়গত্তে মুঁসয়োর এই 
আঁচর-প্রাবাস, যার ভন সে পিজেই দায়ী, তাহাকে অতান্ত 
ঝঞাটে ফৌলল। ঈষ হইতে যে এই ভাবের উদয় হইয়াছে, 
আহাও নহে...ভগলোর্রিযার চিত্রে কি সন্দেহ করা যায় 25 
বণ্তু মাসিয়োর ভিতর তাহার সেই আত পারাচিত ব্যাউকেও 
খবাজয়া পাইতোছিল না। যেসব বিজাতীয়, অদ্ভূত এবং 
আঁভনব চাল-চলন এবং ভাবধার। মীসয়ো দর দেশ হইতে 
লিইয়। আসগ্লাছল এবং যাহা তাহার আঁস্থমঙজ্গের সাহত 
সাশয়া গিয়াছিলভখিনং তাহার দেই সর যাদুবিদ্যা, গ্রান। 
মালয়-ভত) এমন কি 
পার্ছিদ, কেশ এলং নিশ্বাস -প্রশবাসের তীব্র কাঠুগন্ধ ফোঁবিযোর 
গলে ভনেবগা আবশ্বাসের হয়ত ভার চেয়েও বেশী একটা 
শংকর ভাব উদ্েক বারিতেছিল। আচ্ছা, এ মালয়- ভাট টেবিলে 
আহাম। পরিবেশন করিবার সগয় ফেবিয়োর পিকে অমন 
অসভ্োর মভ তীক্ষ দান্টতে ভাকাইয়া থাকে কেন ও দেখিলে 
মনে হয় সে ইটালীয় ভাবা বোঝে। মালয়বাসা এই উহ] ৮ 
প্রসঙ্গে মসিয়ো বলিয়াছিল ধে, সে প্রায়শ্চিও স্বর আপনার 
রসনা িস্হজনি দিয় আজ প্রভ়ৃত শাডির আধকারী হইয়াছে 
রি সে শাড ও ঘগনার [বিনিমরে কি কাঁরয়াই বাসে তাহা লা 
কাঁরল 5 বড অদ্ভ রঃ [বিস্ময়কর বাপার 
কফোবামো ভাঙার পহীর শয়নকক্ষে গিয়া প্রবেশ করিল। 
ভালেরিয়া পোষাক পাঁরযাহ ববুছ্ানায় শাইয়াছিল, কিনতু 
ঘমায় নাই। তাহার পদশান্দ সে নাকি উঠিল কিছু পর- 
নুহভে' তাহার মুখন'ডল আনন্দে উদ্ভাসহ হইয়া ডাতল। 
হাঁবয়ো শযযা-পানের” উপবেশন কারিয়া ভ্যালোরিয়ার কর 
ধারণ কারল। শ্াণক িস্তন্ধ থাবঘ়া জিজ্ঞাসা কারিল, 
“কাল রাতে স্বপ্ন দেখে ভাগ চমকে উঞ্চোছলে। আমায় সেই 
ন্বঙ্নের কথা বলনা শ্যালেপ্রিয়া। সেক নণনয়োর 
স্বঙ্নেরই মত 2" 
লহলের় তাহার মুখ রাঙা হহয়া উঠঠিল। সে ভতক্ষণাং 
দেবার দিল, “আনে, না, না! আমি দেখেছিল্‌ম....এই একটা 


রি 
শংলযাত 


বিকটাকাপ জন্ত যেন আমাকে টুকরা টুকরা করে ছিড়ে 
ফেলতে আসছে? 


হয় অনেকটা মানুষের নত 2" 
| তুমি যা ভাবছ তা নয়।" 
বাঁলয়লাই সে উপাধানে আপনার রন্তিম আনন লুকাইয়া 
ফেলিল। কৌঁবয়ো আরগ কিছক্ষণ নীরবে বাসিয়। রাঁহল। 
তারপর ধারে ধখরে পদ্জীর কর আপনার ওচ্ঠে স্পর্শ করাইয়া 
বন্দ হইতে নিক্ষান্ত হইল। 

সমস্ত দিনটা কাটিল একটা ধিবঘাদাচ্ছন্ন 
[ভিতর 'দিয়া। 


মালনতার 
মনে হইতেছিল, তাহাদের মাথার উপর কি 


স্পা তিশিশিশিশিসসপীশদিশত১৩ 
৭ কচি জাগা আত পাপী ই পি ত। পাপা তত এ ৪ পি 





যেন একটা ঝুলিতেছে......কিন্তু ভাহা যে সঠিক কি, সেকথা 
কেহই বালিতে পুরে না। কোন এফ আপন বিপদ যেন 
তাহাদের বিচ্ছিতব কাঁপিয়া দতে চাঁহতেছে, কিন্তু তাহারা 
চায় মিলন অথচ পথ তাহারা 
ফোবয়ো একবার ছাঁধ আঁকিতে বাঁসল, কিল্তু ভাল না লাগায় 
কেরারার বখাত আধুনিক কবি এরওণন্টোর কাধিতা প্াড়তে 


লাগিল, কিন্তু তাহাও মেন ভাল লাগল না।......সান্ধ্য- 
ভোজনের সময় ঘযাপয়ো ফারয়া আসিল। 
.. শসা 
গুসয়োকে অভ্যন্ত শান্ত ও সমাহিত মনে হইল। 
িছক্ষণ গল্প চলিল, বিশেষ কারয়া তাহাদের শৈশবের 


বস্নৃত দিনগ্ীলির গলপ। কিছু কিছু রাজনোতিক অঞ্লা- 
চনাও হইল। রোনে গিয়া পোপের সাহত সাক্ষাৎ করিবার 
বাসনা যে তাহার আছে সেকথাও ফোবয়োকে জানাইন। 
পাঁরশেষে ভালোরয়াকে সিপাজী মদ) পান কারতে অনুরোধ 
কারল, কিন্তু পে তাহা পান কারতে অসম্মীতি জানাইলে 
দে আপন মনেই বাঁলিয়া উঠিল, "এখন আর প্রকার নেই 

কেবিয়ো। শযাগ্রহণ করিয়া আঁটরেই ঘমাইয। তিল: 
একঘন্টা পর নদ্রাভঙ্ঞ হইজেই তাহার মনে হইল শধার 
অপরাংশ শশা, পাঁড়য়া আছেঃ ভআলোরয়। [বানায় নাই। 
সে বাঁটাত উঠিয়া পড়ল, ঠিক সেই 


ফি 
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পারচ্ছদেই বাগান হইতে ঘরে ঢুকিল। কিছঙণ পাশে 
এক পশলা বৃষ্টি হইয়। 1 রন কিন্তু এখন চন্দ্রের 
উত্জ্বল আলোকে মা পারপ্লাবিত হইয়া গিয়াছে। 
উল্নশীলত নয়নে এবং শান্ত ঘৃখাবয়বে একটা প্রচ্ছত্া সম্াস- 
ভাব লইয়। ভ্যালেরিয়া বিছানার দিকে অগ্রনর হইতে শাগলা। 
নাহু মোলয়া সে হাভড়াইতে হাজড়াইতে বিছানায় উঠিয়াই 
নিঃশব্দে শয়ন কারিল। ফেববিয়ো প্রশ্ন করিয়াও কোন জবাথ 
পাইল না। মনে হইল সে ঘমাইয়া পাড়িয়াছে | ফেবিরো 
তাহাকে 'সপশ' কারয়াই উপলাঞ্ধ করিল মে, ভালোরয়ান 
পারধেয় বস্ত ও কেশগন্ছে সঙ্ক এবং তাহার পদতলে তখনও 
বাল লাঁগলা বাহয়াছে। একলম্ফে শধ্যাতাগ করিয়া 
কেবিয়ো অদ্ধাউন্মুক্ত দবারপথে বাগানে ছযটয়া গেল। 
জোংস্নাধারায় তখন সমপ্ত চরাচ্ যেন সান করিয়া 
উঠিয়াছে। ফোবয়ো বাল.কাময় পথে দণউপাত  কারিতেই 
তাহার দঁঘ্টগোচর হইল দ্‌ইজোড়া পদচিহ্ত। ইহার মধ্যে 
একজোড়া আবার নগ্রপদের। সেই বালকাময় পথটি 
য:ই-বোজল আচ্ছাদিত লতাগুছ্ে গিয়া শেষ হইয়াছিল এই 
লভাগুজ্মাট তাহাদের এবং মৃসিয়োর ঘরের সালকে 
অবাস্থত।  কংকর্তব্যাবমট ফেবিয়ো অকস্মাং  থাময়া 
গেল। এক! গত রাত্রের সেই সঙ্গীত-ঝংকার আবার 
উঠিয়াছে। ফেবিয়ো শিহরিয়। উঠিল এবং চাঁকতে মুসিয়োর 
গৃহের নিকট উপাস্থত হইল। .....মহাসয়ো ঘরের মধ্যপ্থলে 





পোপ পিসী পিপিশি পবা প্লাগ পপসপীপালা পাস হিল পপ সা 


খখাজয়া পাইতেছে না।, 


শি পিলটালা 





দাড়াইয়া তাহার বেহালা বাজাইতেছে। ফোবয়ো তাহযু 
সবেগো ধাঞ্ধ। [দল। প ৫ টি 
“তুম বাগানে গিয়োছলে 2 হ্যাঁ, নিশ্চয়ই গিয়োছলে 


ফি. যে ভোমার কাপড়-চোপড় এখনও ভিজা রয়েছে।” 


'না.....সেকথা আমি বলতে পাঁর না....বোধ হয় 
..বোধ হয়, আঁঘ বাইরে মাইনি......৮ স্থলিহুকঠে 


গাসয়ো জবাব দিল। ফোবিয়োর এই চাণুলা লক্ন কাঁরয়া 
এবং তাহাকে এমাঁন হঠাৎ প্রবেশ কারতে দেখিয়া গঁসয়ো 
বিদ্নিত হইয়া গিয়াছিল। 

ফেবিঘ্নো কাঁচিনভাখে 
“আবার তাম ও গান বাজাচ্ছ কেন ১ আজও 
আবার দবগন দেখেছ 2 

গুঁসয়ো ঠিক গন্ধের নত বিস্ময়ভরা দষ্টি তুলিয়া 
ফোলয়োর দিকে ভাকাইল, কিন্তু কোন জধাব দিল না। 

“আমার কথার জবাব দেও!” 

“রাকার থালেরু মহ আকাশে চাঁদ চকচক করছে... 


তাহার হাত চাপঘা ধাঁরল। 
বুঝি তুম 


সাপের মত নদী ঝকঝকে করছে... 
বন্ধুরা ভেগে উঠেছে, শুরা ধাময়েছে+" 


বাদপাথীর থাবায় আটক পড়েছে গোরগছানা,..... 

তোমরা তাকে বাঁচাও ।? 

শাসয়ো অপকুতে একানা বলিয়া গেল, যেন সে বাহ, 
চেতন! হারাইয়া ফেঠলায়াছে। 

ফোঁবয়ো কয়েক পা পিছাইয়া গিয়া নৃঁসিয়োর প্রাতি 
দগ্ট নিবষ্ধ কারল। কিছুক্ষণ কি ভাবিল......তাহার পর 
নি গহে ফিরিজ। শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। 

ভাযালোৌরয়া তখন গভীর নদ্রানগ্ত। তাহার মস্তকটি 
সকন্নের দিকে বাঁকিয়া রহিয়াছে, হস্তদ্বয় দুই . পারে 
অসহায়ভাবে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। অনেক চেম্টার পর 
ভালেরিয়ার ঘম ভাঙ্গল... জাগিয়া সে ফোবয়োকে 
দেখয়াই ভাহার বুকে ঝপাইয়। পড়িল এবং তাহাকে দর 
আলঙ্গনে আবদ্ধ করিল। ভাহার সব্বাঙ থরথর কারয়া 
বাাপতোছিল। 

তাহাকে শান্ত কারবার জন্য ফোবিয়ো সালধনাগূর্ণ 
কণ্চে বলল, “ক হয়েছে তোমার 2 কোথায় তোমার বেদনা 2, 

মোহাচ্ছন্ন অবস্থায় সে তৈমান ফোঁধিয়োর বৃকে পাঁড়য়া 
রাহল।  ক্ষণপরে ফেবিয়োর বুকে মুখ লংকাইয়া অস্ফুট 
কাহল, "উঃ ?ক একটা ভীষণ স্বগন আম দেখোছ 1” 

ফোঁবয়ো প্রন কারতে উদ্যত হইতেই ভ্যালোরয়া 

হারয়া উঠিল।......উষার প্রথমালোক পাঁড়য়া জানালার 
বন্তমাভ হইয়া উঠিল। ভালোরয়া ধীরে ধীর 
দ্বাদীর বাহুবদ্ধনের মাঝে নিদ্রাভিভূত হইয়া পাঁড়ল। 

(আগামী বারে সমাপ্য) 


&&, 


€জ্দাড়া-সহ্ি হত্জ্নবন্রর তদীড় ও 





(মলয় ছ্বীপপজের) মাদুরা 
প্রাতযোগিত একটি আত 
দুই প্রকার প্রতিযেগতায়ই 


খুলন্দাজ ইন্ট ইণ্ডিজের 
দ্বাপে বাংসারক মাহযষের দৌড় 
জাঁকজমকপূর্ণ উৎসবের অং্গ। 
পূুক্রকার দেওয়ার প্রথা আছে। আঁভ বাঁলষ্ঠ ও সংপ্ী বালয়া 
বে যাঁড় জোড়া 'নিণীত হয়, তাহার জন। প্রসকাহ এবং 
প্রতোক গ্রাম হইতে প্রোরত জোড়া জোড়া মহিষের দৌড় 
প্রাতযোগিভায় বিজয় লাভের জনা বশেষ পুরস্কার । প্রতি 
যোশিতায় যোগদানের জন্য প্রাভি গ্রামেই যাঁড় এবং মাহষ 
পোষা হয় এবং সমগ্র বংসর ধারয়া সক তোড়জোড চলে। 
গ্রামবাসীরা এ প্রাতযোগতার জইলাভের উপর লারা গ্রামের 
গৌরব নির্ভর করে বলিয়া মনে ববে। মনদুয়াবাসী মলয়, 


শি দেধন্বব্াাক দাবশ প্রতিযোগিতায় গাঁচভত (েনড়া-গছিয-গ্রামবাদশিকরাও 


জাতরই শার্খাবশেষ। ইহারা গুরখাদের ভোজালশর ন্যায় 
ক্ষথায় কথায় ক্রস (কারস--তলোয়ার) ব্যবহার কাঁরয়া এসে। 
[ত্যাভমানের গর্ব তাহাদের অশেষ এবং সামান্য একটু 
ু্ত্বনীত ব্যবহারও বরদাস্র করে না। 
মাদুরা দ্বীপের পাঁশ্চনে হহল ই তহাস-প্রাসদ্ধ যবদ্বাপ 
আর দাক্ষণ-পূর্্বে হইল বাঁল। সমগ্র মলয় দ্বীপপ,প্গের 
[ভিতর বাঁলবাসাই হইল সর্দাপেক্ষা সভ্য এবং শিল্পে 
আদ্বতীয়। 
এই বাৎসারক ন্যাগক প্রাতযোঠগভায় গুলন্দা্জ কর্তঁ 
পক্ষেরও উৎসাহ কম শয়। বদ্তুত তাহারাই এই প্রাতযোগ- 
তার সকল নিয়ল্লণ কারয়া থাকে। এই প্রকার ছোড়া মাহযের 
দৌড় যে শুম্ক ভূমিতেই শুধু পারচালত করা হয় এমন নয়। 
ক্ষদ্দমময় ও সিম্ত ভামর উপরও দৌড়ের ব্যবস্থা করা হয়। 


বলা বহুল মাহষগ্দীল আভিশয় জলাপ্রয় বলিয়া এই প্রকার 
নৌড়ে গানোয়াহগাহীলির উৎসাহ উত্তেজনাও প্রন্টর দৌখতে 
গাওয়া যায়। তাহাদের এই বারত্বসচক কার্ষের গ্‌রুত্ব ও 
গৌর আম্বন্ধে যেন উহারা প্রকৃতই অবাহত। 

প্রথমত প্রেস দোন্দবের প্রাঃযোগতানর জন্য যে সকল 
যাঁড ছোড়ায় হেড গ্দাশিতি হয়, উহাদের নানাপ্রকার সাজ- 
সহ, িরস্ত্াণ, মালা প্র চাঁত অলঙ্কার এবং শৃত্গাঁদর বাচন্র 
শোঁভাবদ্ধ'ক আভরণ--এক মহা রগ ৭. দৃশ্যের অব- 
ভারণা করে। জানোরারগাঁদর অদ্ভুভ সাজ-সংগ্জা এবং 
সমগ্র দ্বটপরাসী নর-নারীর ন দশ্াটিকে আরও বানর 


হ্‌ 
্ ক 2 ৪454 টি শালির হি লি রি 
কারুয়া ভোতুল। দারা বইজরের ভিতর এই এক উৎসব-" 





মৃপৃতিবন্ছ্ 


আকুল অন্ত 5 ঘু 
পাত্রে প্রহীক্া কারীহান্বাদের স্ম্ু বলতেন কতো শম সাক হইস্ব ি-নাাহাদের 
চোড়ামহ্িৰ পৃর্স্লত হইবে কিন্য 


যাহাতে সকল গ্রামেরই এরনারী জা তিধম্নশনান্ঘিশৈষে 
সমানভাবে যোগদান কারিঠে সযোগ পায়। 

দৌড়ের প্রাতিযোগভায় যাহাতে বিজয়লাভ কারতে পারা 
যার সেউ জন্য প্রত্যেক গ্রামেই বনা মহিষ ধাঁরয়া আনিয়া পোষ 
নানান হয় এবং নানাগ্রকারে শিক্ষিত কারবার চেষ্টা হয়। 
প্রামবাপগদের উৎসাহ শুধু মাহযের শিক্ষনদানেই নিঃশেধিত 
হয় না-- তাহারা ঘরে ঘরে সারা বংসর ব্যাপিয়া উহাদের সাজ- 
গোজের জিনিষগ্ল নিপূণ কারিগরির সাহত নিজ হাতে 
গঁড়তে থাকে৷ এই ব্যাপারে তাহাদের যে বিপুল উদ্যম 
তাহার পশ্চাতে অবশ্য উহাদের যুগ-যঃগাগত সংস্কার। কিন্তু 
ইহাতে ওলন্দান্্র কন্তরপক্ষেরও যথেষ্ট সাহায্য রাঁহয়াছে, কারণ 
গবর্ণমেণ্ঠ প্রত্যেক গ্রাম হইতে প্রাপ্ত রাজস্বের এক অংশ 
এই প্রাতিযোগিতার জন্য মাহষ সংগ্রহ ও পালনের ব্য়দ্বরূপ 


এ 


নিদ্দিষ্টি কারয়া রাখেন। এবং গবর্ণমেন্টের এই মোট্ারকম 
সাহাষ্য পায় বলিয়াই গর গ্রামবাসীদের পক্ষে মাহষ-দৌড়ের 
প্রতিযোগিতার গ্রামের তরফ হইতে যোগদান করা সম্ভব হয়। 

মাহষ বা যাঁড়ের দৌড়ের এই প্রাতযোগভা বংসরের 
ভিতর এই দ্বীপবাসীদের জীবনে সব্বপ্রধান খেলা-ধজারু 
অনুষ্ঠান। 

দৌড়ের জন্য যখন স্ক্াড়ায় জোড়ায় দাগ নেনে গ্রাম 
হইতে শোভাযাত্রা করিয়া ধাহর করা হয়, তখন উহাদের সকল 
আভরণই অঙ্গে থাকে। আরও বিশেষত্ব এই যে উহাদণকে 
লাঙ্গলের জোয়ালের ণ্যায় একাঁট কাম্জ-রথে জুয়া দেওয়া 


পা স্পিশিশীশপিলশ। 





[জোড়ার আজরণাদি 
ঝুলাইয়া কেবনই বাছনদবয়কে টা কারিছেছে গতি ক্ষিপ্ুতর করিবার জন্য 


বাহনদ্বয়ও যেন সাম্মালত চেষ্টায় 'ন্বাশ্বজয়শর গৌরব লাভ 


দৌড়ে প্রবৃত্ত হইবার সময় জার মাহৰ 
হয়। লাঙ্গলের মত এ রথের যে হেলান অংশ, তাহাভে থাকে 
চালকের দাঁড়াইবার ও ঠেস দিবার বাবস্থা। 

গ্রীতিযোগিভার দৌড়ের সগর় কিন্ত মাহয বা যাঁড়গালতর 
সকল আভরণ খালয়া লওয়া হয়। ক নণ এ সকল গ্‌রুভার 
সাজ-সঙ্জা পাঁরাহভ থাকিলে জানোয়ারগুলি বনশ্চয়ই স্বাভা- 
[বক দ্রুত দৌড়ের মত রক্ষা কি পারবে না। সেই 
জন্যই উহাদের ক্ষপ্রকারিভা অটুট রাখবার জনা যতদ.র 
সম্ভব গুরু ওজনের আভরণ পাঁরত্ন্ত হয়। দৌড়ের আন্ভ 
হইতেই জানোয়ারগুলি অবশ্য দ্রুত বৌডতে, সুরু কনে। 
ভিনতু সয়ে হাঁপ ছাঁড়ধার জন্য উহাদের গাতবেগ হাস হইয়া 


এ 
৬ 


পপ পবা পা ক পাক 





আসে। তখন চালককে নানা অঞ্গভাঙ্গ করিয়া, শংকা 
করিয়া মাহযগুঁলকে উৎসাহত করিতে হয়। আবার দর্শক- 
গণেল্রতরফ হইভে যখন বিকট চীৎকার দ্বারা নিজ নিজ 
প্রীতিযোগী জোড়া-মহিষকে প্রেরণা দানের চেষ্টা হয়, 
সেই সময় শিক্ষিত হতানোয়ারগযল তাহাদের সমর্থক ও পকঠ- 
পোষকগণের সাঁদচ্ছা যেন হাঁঞাতেই বুঝিতে পারে এবং 
তাহাতে অগৌণে সাড়া দিয়া দ্বিগুণ উল্লাসে দ্রুততর গাঁতিতে 
আগাইয়া যাইতে থাকে । গা তযোগিহার উল্লাসে ঘোড়দোৌড়ের 
বেলা যেমন চালক ও অশ্ব একপ্রাণ হইয়া বজয়লাভের প্রয়াসে 
প্রবৃত্ত হয়, হুবহু তেমনি এই আশ্চর্য রথচালক ও তাহার 


হা না--ঢালককে দেখা যাটতেছে দুই হাত ভুয়া পা শূলে 


কাঁরতে চায়। চালকের সে সময়ে খেয়াল খাকে না তকাথায় 
রাহল তাহার পা, কোথায় রাহল আশ্রয়-কান্ঠ--উত্তেজনায় 
আপনারা সে শুধু বাহনদ্বয়কে 'ক্ষিপ্রশ্থীততে চালিত কাঁরতে 
ব্যাপৃত থাকে। কাজেই 'দকাবদারী হল্লাহৃুল্লোড আর 
আকাশব্যাপী ধাঁলর বিলামালর ভিতর দয়া এই জমকাল 
দৌড়ের প্রতিযোগিতা শেষ হয়। গ্রামবাসণ যেন শ্রান্ত 
অবসন্ন দেহে নিজ নিজ গ্রামে ফারিয়া ষায়। আর কম্পনার 

পরবন্তা' বৎসরের প্রাতযোগতার রাঁঙিন স্ব্নববলাসে মগ্ন 
হয়। রর 





| পঞ্চম পাঁরচ্ছদ , 

ইংলিস টুইডের এজেন্ট হের ইউথাও জ্যানয়র 
গুল্ধ।ই মাসের এক আতপ্ত দিনে দ্রেন থেকে শামা _হাবপর 
প্লাটফক্মো নেমে চারিদিক একবার দেখে নিলে। চমৎকার 
দশা_এই গলদ উপতাকায় তার ভগ্নী বাস করছে অনেক- 
গদন ধরে--এক বংসরেরও বেশখি। নির্মল বাতাস, িদ্তু 
এতে ি ভার বোনের স্বামশর কিছ; উপকার হচ্ছে 2 দেখা 
যাক'--বলে নিখত সক্জায় এই যৃবকাঁটি রোঘ্টাডের বাড়পর 
[দিকে এাগয়ে চলল-মাঝে মাঝে পথ জেনে নিয়ে সে তাদের 
আশ্যহয করে দিতে চায়। রখংবের বাড়ীতে একটা সাংসারক 
গবতকে এই হছভাগা। স্বামীী-স্তশর বিষয় আলোচনা হয়ে" 
দুল - তাতে ক্কোনগ একটা বন্দোবদ্ত করার কথা ঠক 
হয়েছে, 

এই ভদলোক গোলাবাড়গন দেড় বেকে হঠাৎ একটা লোককে 
দেখতে পেল-লোকটার গায়ে একটা সার্ট-সে একটা বাক 
অনেক পাথর জমা করে একটা একটা করে ছুড়ছে ; কে: 
তার কি ভুল হচ্ছেঃ না এই ত সেই পীয়ার হোলম- পাথর 
ভরন্ত করছে আর ছুড়ে দিচ্ছে-এর ভাব দেখে মনে হয় যেন 
পর1তপদক্ষেপের না সে পরসকাহ হবে। 

এই বৃবকটি সেই ধরণের নয় যে যে এই আবস্থা দেখে দহ্ঃথ 
পকাশ কলবে কিংবা সনবেদনা জানাবে াহ্যালো-খল যে 
তর হাটু হেঢাষবাস করছে আরম্ভ করেছ নাক ১" 

সম্গার সোভা হয়ে দাডালতাহপর দ্রাউজারে হাতের 
ঘা নহে নিলে 

“হায় ভগবান! এর এক স্বাস্থ্য) 

তাপস পশফ়ারকে লক্ষণ করে বলল-ণতোমাকে ত 
দেখান্টে- আজকাল চেনাই যায় না? 

১ রাল্লাঘরের জানলা থেকে এদের দেখতে পেল। 
“আমারও বোধ হয়"-বলতে বলতে সে ছুটে বৌরয়ে এল_ 
কতীদন আঙ্মীয়-স্বজনের মুখ সে দেখেনিসাধারণ ভদ্দুতা 
করা পর্ান্হ পু ভুলে গেছে _নাজের পদ মর্ধাদ। তার দরশ্গার 
নেই - ভাদেরে গল। সে ভাড়রে ধরল। 


নিজে নিজে ভাবলেন 
৮ বেশ উদ্জবল 


ইউথাও বলল দা সহ নর ২ 

থা এদের দুখে সহানভুতি প্রশমন করতে 
এটি, 2: ডি - 

আতসান। ভর বাক্সে এক বোতল ভাল মদ ছিল-তাই সে 


খাবার সগর। নিভরণ করলে -আর সিনেমা থিয়েটারের গজপ 
€ ভার তাঙাভংগনি নকল করতে লাগল মার এই দি 
দারপু/যন্তণাণতি১ গুখে হাসির রেখা ফুটে উঠুল। এখন 
দেল আসল দরকার হাস আর আনন্দের ইউথাও এটা 
খুব ভালারকমহ জানত। 

কিন্তু বে সদ পারিবার পের ভাগ্য নন্দ করবার 
ভার . রেছেনতার। শোন পথে তাদের চালাবে আাঁবষরে 
আবাস কী ক রকন উৎবনঠত ২172 আছে, এ কথা মে জানে। 
ঞখনকার দিন তাদের দারদা ও বেদনার মধ িয়। কো যায় 
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বক্ছাম্লুতভূহন্কা 
(উখলাগ-__পূর্বাসহা) 
(ভোদার প্রণশত-এট ছাঞ্গার) 
গ্মূবাদ কন্বয়--জমুস্তকুমার ভাওড়ী 


শাঁশরচন্দ সেনগ%৩ 


[কিন্তু যে সাহায। তারা পায় তা যেন বন্ধ লা হয়-এই ভারা 
আম। করে। তাদের সাহাযোর পথ রুদ্ধ হয়ে গেলে তারা 
না পারবে এখানে থাকতে, না তাদের সামথা থাকবে অন্য 
কোথায় যাবার। তার কি করবে ভখন ১ সুতরাং তারা যে 
উৎকণ'্ঠায় দিন কাটাবে এতে আর আম্চর্যা হবার ক আছে? 

সাপারের পর ইউথাও পীয়ারের সঙ্গে একটু বেড়াতে 
গোল আর মালে বাড়শতে বসে রইল উৎকাণ্ঠিত গনে। সে 
বুঝতে পেরেছে যে, এই এভক্ষণ তাদের ভাগ্যের মীমাংসা 
হচো। 

অবশেষে ভারা ফিরে এল এবং আশ্চ্যা হাসন,থে। 

তার ভাই তাকে 'শৃভরাতি' জানিয়ে কপালে উস, থেশেল 
বাহুতে ৪: টোক। দিলে। তারপর ঘমাতে গেল মালে 
ভাইকে তার শয়নঘর দেখিয়ে দিয়ে এল-তার ইচ্ছে ছিল, 
সেখানে বসে ভায়ের সহ্গে কিছুক্ষণ গঙ্প করে। কিন্তু সে 
ঢোনে, পশয়ার ভার জন্য অপেক্ষা করছে একা এ ীর্ষয়ে 
আলোচনা করবার জনোগুড নাইট, কারষ্টেন"খলে সে 
নেমে এল। 

তারপর পাত্র গভীর হলে তারা দু'জনে জোন রি খাবে 
টেবিলে বসল পাশাপাশি 

“ক বললে ১” মালে জিজ্ছেস করে। 

'বথাপ। কি জান সার্লে, _যাঁদ সতাই তুমি দিন কানা! 
519 হবে জশবনটাকে আমাদের ঘখামুখী দেখে তে হবে।? 

"প্খয়ার, আমরা কি এখানে থাকতে পাব নাট 

"আমার মত অবর্্মণের সঙ্গে [ক তুমি দিন কাটাতে 
পারবে ১ আগে এ কথার জবাব দাও)” 

“বেশ, তার আগে আমার কথার জবাব দাও-এখানে ক 
থাকা চলবে ১” 

“চলবে। কন্তু হয়ত বৎপরের পর বংসর কেটে যাবে 
আমার পেরে উঠতে--এই আশা-আকাঙক্ষার আধো আমাদের 
বেচে থাকতে হবে। আর পরের দয়ার ওপর বেচে থাক 
সে আমি পারব না, সে আমার অসহ্য।” 

“তা হলে আমাদের [ক করতে হবে পীয়ার ; 
পক্ষে টাকা উপায়ের ৩ কোনও পথ দেখছি না।” 

“চেষ্টা আমাকেই করতে হবে"পীয়ার জানলার বাইরে 
আকাশের দিকে চেয়ে রইল। 

“তুমিনা না, পীয়ার-তা হতে পারে না-ড্রাফ ৮স্‌- 
গানের কাজ পর্যান্ত তোমায় আম করতে দেব না-তোমার 
চোখের তাতে আনম্ট হ'বে জান।” 

“কেন, আম কামারের কাজ করতে পাঁরি।”- 

কিছুক্ষণ টুপচাপ। মারলে স্বামীর দলে চেয়ে রইল, 
দে নিজেকে িশবাস করতে পারছ না। আতাহ কি »বামা 
তার কামার হাবে। দীর্ঘশ্বাস ফেললে সে। কিন্তু 
স্বামীকে দ্র আব জল্লাদ চলার না। ঞোর.করে সে 


১] 


আগার 





কথাটা প্রকাশ করলে-“হখা, ভাতে তোমার সময় কাটবে 


ভাল। আর দশঘ দিনের পারুম রাত্রে তোমার ঘুমের 
সাহায্য করবে।" ঠেটি দু'টো চেপে সে কান্নার বেগ রুদ্ধ 
করতে চেষ্টা করে। 

“আর আম যাঁদ তাই কার, মার্লে-তবে এখানে ত 
আমাদের থাকা চলবে না-কারণ এত বড় বাড়ীর আমাদের 
কোনও দবকার নেই। আর তাছাড়া এখানে ত' তোমাকে কেউ 
সাহায্য করবার নেই 2" 

“কন্তু এ গ্রামে কি আর ্াট বাড়ী আছে 2 

“আছে। ওপাড়ায় একটা ছোট বাড়ী বকীী আছে-- 
সামনে একটু জানি সমেত। যাঁদ আমরা একটা শয়োর, 
একটা গাভী ও কয়েকটা নূরগণ রাঁখ-আর জামতে যাদ 
কছ ধান হয়-তাহলে আমদের একেবারে সেবাসদনে গিয়ে 
উদতে হবে না। ওসব কাজ আমি ীকছ, কিছু করতে 
পারব -আর মলগশীর চাষে লাভ আছে। আবার এতে আমা। 
প্বাস্থোর দিক দিয়ে সেটা অনুকুল। তোমার কি মি ?” 

গার্লে কোন কথা বললে না। স্বামীর দক থেকে সে 
চোখ ফিরিয়ে নিলা! বাঁহরে জ্যোংনাপ্লাবত ধরণী। 

"আর একটা কথা, মাললে-তূমি কি আমার অঙ্গে এই 
দারদর গধো যেতে পারবে 2 আমার কোন অস্যাবিধা হবে 
না-কারণ ছেসুলবেলায় ভগবন আমার এমাঁন দঠখেই কেডেছে। 
কন্তু তোমার 2 আম তোমাকে সাতা সাত ভেবে দেখতে 
এলাহি?" ভব ভাব কেপে বাচ্ছে। দান আশ্রুর 
ভরুতরালে ঝাপসা হয়ে ওঠেননুখ সে লাময়ে নেয়। 

তারপর আধার নিঃস্তন্ভা। "আর টাকা কোথায় থে 
খাড়ীটা |কনবেঠানরার্লে জজ্ঞাসা করলে। 

_"সে তোমার ভাই আমায় ধার দেবে বলেছে। কিন্তু 
আম আবার তোমায় ভেবে দেখতে বলছি, মারলে যাঁদ তম 
ভায়ের সঙ্গে ব্রসেথে গিয়ে বাস কর আমি দোষ দেব না। 
আর খুড়ীমা ত' তোমাকে আর ছেলে-মেয়েদের পেলে খুব 
থুশনীই হবেন।” 


ভার 


কিছুক্ষণ কেউ কোনা কথা বললে না। এ নঃস্তন্ধত। ভঙ্গ 
করলে মার্লেযাঁদ সেই কংড়েতে ছোট দু'খানা ঘর থাকে 
তাহলেই আমাদের পক্ষে যথেন্ট। আর তাছাড়া ঘর-সংসার 
গোছানও খুব সহজ হবে, কি বল।” 

পণয়ার কোন কথা বলতে পারলে না। গলার স্বর তার 
ভেঙ্গে গেছে। সে এতক্ষণে বুঝভে পেরেছে দাঁরদ্য মালেকে 
তার কাছ-ছাড়া করতে পারবে না। এ যেন তার এক পরম 
আবচ্কার- কিছুক্ষণ সে আনমনে চিন্তা করতে লাগল-_ 
এ বিষয় 'নিয়ে। 

গালে" স্বামীর দিকে মুখ করে বসে ছিল কিন্তু দষ্ট 
তার উদাস। তার চমৎকার ভুরু আজও -তমাঁন মসীরুষ্ক 
[কলতু মুখে তার যৌবনের জ্যোতি নেই-টুলে কে যেন 
ধূসর রং বলয়ে দিচ্ছে ধীরে ধীরে। পাঁর়ার এবার বললে_ 
“শকল্ত ছেলেদের বিষয়।" 

মালে চমকে উঠুল। এভাঁদনের ভয় আজ বাঁঝ রূপ 
[নয়েছে--“ছেলেদের--ছেলেদের কি পাঁয়ার £" 

“আন্ট ম্যারট িখেছে-ভোমার ভায়ের ভাঙ্গে যাঁদ 
লুসকে তার কাছে পাঠাও।” 


এ জে মার 


“না, না, পীয়ার- তুমি অমন কথা বল না। আম জানি, 
[দয়েছ। তাকে যেতে ও না পীয়ার-তাকে দিয়ে 


দিও না। কার মানে কি জান, সে চিরাদনের জন্য পর 
হয়ে যাবে।” 


“তা জাঁনি--কিন্তু এতে ভাববার কথা আছে। লুইসের 


: খনজের এ আঁধকার- তুম কি করে বলবে, না।” 


মারলে চমকে উঠল, সে দাঁড়িয়ে হাত কচলাতে লাগল-- 
“না, না, পীয়ার- তুমি অমন কথা ব'ল না। আমি জান, 
তুমিও ও চাও না। এখনও আমাদের সে অবস্থা হয়নি ষে, 
[নিজেদের--না, না পীয়ার দিয়ে দিও না, বিলিয়ে দেওযার 


অবস্থা ভ আমাদের আজো আসে নি" কান্নায় সে ভেঙ্গে 


পড়ল--"পীঘার আম ভ 
মা 

“তোমার যা ইচ্ছে মার্লে।- নিজেকে যথাসম্ভব শান্ত 
ও সংযত করে পীয়ার বললে -ঞাঁববয়ে আমরা কাল অবঃধ 
ভাবতে পারব। প্রত্যেক জিনিষের দুটো বিভিন্ন দিক আছে। 
আমাদের হয়ত একাঁদক- কিন্তু এ নিরীহ লুইসের জশীবন 
- সে কথাটা একবার ভাব দেখে মালে ।" 

পরদিন সকালে, ছেলেদের জাগবার সময় স্বাগী-স্ত্ী 
নার্সারীতে গেল, সেখাতা লুইসের শয্যার পাশে তারা 
দাঁড়াল। এখানে আসার পর মেয়োট অনেক বেড়ে উঠেছে। 
।বছানায় নাক গতে সে ঘমোচ্ছে-তার কালো চুলে সুন্দর 
মখখান। একা পড়েছে। আজো অবাধ সে এখানে পিতামাতার 
কোলের কাছে-জগতের সবচেয়ে নিরাপদ জায়গায় । 

“ল.ইস ওঠ৯।”- মার্লে ভাকে নাড়িয়ে দিলে। 

লুইস উঠে বসল-তখন ঘুমে তার দুচোখ জড়িয়ে 
রয়েছে-সে আশ্চর্য হয়ে বাপ-মার মুখের দিকে চাইলে। 
।ক ব্যাপার 2 

“তাড়াভাঁড় জামা কাপড় পরে নাও। কারম্টেন কাকার 
সঙ্জো ুসেথে খুড়ীমার কাছে যাবে না 2 কি 2” 

মেয়োট এত তাড়াতাঁড় করতে লাগল যেন এক্ষণ 
বোঁরয়ে পড়লেই হয়। কিন্তু মা বাবার মূখের দিকে চেয়ে 
আনন্দের আতিশয়তা তার আর রইল না। আর ছোট 
ভাইবোন দ্‌শট পরস্পরের মুখ চাওয়াচাগ্াঁয় করতে লাগল, 
'এাদের দাদ বেড়াতে যাচ্ছে অনেক দরে। লরেঞ্জ [দাঁদকে 
তার ঘোড়াটা দিয়ে দলে আর ছোট্ট এস্টা তার ডল পূতুলটা। 
আর মা এমনভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগল যেন মেয়ে ভাবে, সে 
বেড়াতে যাচ্ছে আবার ফরে আসবে িছাাদনের মধ্যেই । 

দুপুরের আগেই একটা ছোট ত্রাঙ্কে লইসের যাধতায় 
[জাঁনষপন্ত্র ভার্ত করা হল-লুইস সবচেয়ে ভাল জামা পরে 
বাড়ন বাড়ী 'বদায় নিতে লাগল-আদর কুঁড়য়ে কুঁড়য়ে। 
কামার বাড়তত পেছনে যে ঘোড়াটা থাকে তার কাছে সে 
সবশেষে বিদায় নিতে গেল। মীজন তখন খাঁচ্ছল, একবার 
নুখ তুলে চাইলে, লুইস ভাকে হাতে করে দট ঘাস দিলে 
তারপর তা গলা ভগড়য়ে ধরলে। 


কিছুতেই হতে দেব না, দেব 


“ভ্যান সন্বাইকে চিঠি িখব।” সে ভন্পন্তকে বলে 


টলে ন। 
তারপর দ্রেন স্লাটফরম ছেড়ে দিল ধীরে ধপরে। 
আর ইউথাও তাদের রুমাল গড়াতে লাগল। 


৬১৮০ 


লুইস 
1বদন্-- 





৩৮৮ 





মেয়ের হাত ধরে। তখনও দূরে একখানি শাদা ধবধবে 
হাতের রুমাল-নাড়া দেখা যাচ্ছিল-. তাবপর ট্রেনটা ঘট গেল 
শুধু পেছনে পড়ে রইল ধাল ধমাচ্ছে্ধ স্টেশন, টুরলের 
; ধতবরাট শব্দের প্রাতিধীন আর সবচেয়ে বড় দি কাথাতুস 
প্রাণ? | | | 
পেছনের এই চারা পথণচাওয়। প্রাণ স্থরভাবে কিছুক্ষণ 
- দড়য়ে রইল-তারপর আজ্ঞা তসারে তারা পরস্পরের কাছে 
সরে এল! 
যদ্ট পারচ্ছেদ 

বড় রাস্তা থেকে একটু দরে একখানা একতলা লাঙী-- 
সামনে [তিনটে জানন্া--বাডশটাব একাদকে একখানা গোয়াল 
ঘর আর একাদকে একটা জ্ামারশাল।। যখন কামাবশালা 
থৈকে ধোঁসা ওঠে, প্রাতিবেশসজা বলে আজকে বোধ হয় 
ইঞ্জনীয়র একট ভাল আছে---আক্তকে আবার কাজে লেগেছে 
আর আমাদের যাঁদ ফিছু, কাঁবয়ে নেবাধ থাকে ত. গকেই 
দিও-_লিয়ার জেনার চেয়েও সস্তায় ও করে দেয়? 

সার্সে আর পাঁয়ার বছর দুই এখানে বাস করছে। হাঝা 
একসং্পো ভবন কাটাচ্ছে কিন্তু একটু পার্থকা তাদের দখ্বনে 
এমে গেছে) মালে এখনও বাম মৃখের দিকে চোয়ে 
থাকে-হয়ত জ্যাম তার সেরে উঠাবে। নতি পীয়ার ইিঙ্তে 
আর কোন আস্থা রাখে না) মাহ কথন মাথা যল্তণাতঃ 
একটু কম থাকে কিন্তু শরীরের আন। কোন একটি যল্যগা তাকে 
ফাতর করে ভোলে-কিদ্ত পীয়ার তা প্রকাশ জরে না। সেঞ্খ 
তারে সাগর মুখের পানে চায় আর ভাষে-মালের দন দিন 
কত না পাঁরবর্তন হচ্ছে। আমারই ত দোব। আমিই তাকে 
নাময়ে নিয়ে এসেছি এই অবস্থায় আমাকেই আবার তাকে 
সুখশ করতে হবে)” ভাই নিচ্ছে সহ কববাৰ শান্ত সে 
হ" এছে-এমন-কি যখন যন্ুণায় জানলা পায় তখনও গখে 
দে হাসতে চেষ্টা কবে। প্রথম প্রথম এতে তার দারুণ কষ্ট 
হ'ত কিন্তু প্রতোকবার ভান ফরার পর পরের বারের জন্য 
সে প্রস্তুত হাত রীতিমত। 

এমাঁন কাস সে ভাগাকে শাল্তমছে গ্রহণ করছে শিখেছে । 
হাসার তার আরও সহজ হয়ে উঠেছে। এখন দে নিদেকে 
সংঘ কার নিয়েছে, আর দূর্ভাগোর মুখের পাপন চেয়ে বলতে 
পারে--যাঁদগ আম অসহায় তুমি আমায় আশাক্তি থলে 
তাশাচিতর মাধো ডলে দিছে পার িজ্তু আমার এই অদটাকে 


উপহাস করবার শা কেড়ে নেলার ক্ষঘতা তোমার নেই” 


এখন দন কত সহজে কেটে যায়ুকোন আশা নেই, 
আকাক্ম্া মেই, আর ভগবানের কাছে, মানতৈ কাছে তার 
কোন আঁভযোগ নেই । বিবল্ত যখন হাপর নিয়ে কাজ কবতে 
করতে সে হাতত হয়ে পড়ে ভখন নখে সন্তোষের হাঁসি লিয়ে 
সে বালেফে বলেনা মালে, আম হ ভোষাকে ললোছি যে 
জল তোলার ভাব তামার। বালাতটা আমাকে দাও।” 
“তুমি-তুমি পারবে জল তুলতে” ১-আাস গরু মানত 
না অন্য কছহস্মীলোকের জন। রাক্াঘর সেইখানে তুম 
গফরে ধাও।” এতে তার মনে শাণিত আসে-ফাদও মাঝে মাঝে 

্ 1শরদাঁড়া ভেঙ্গে পড়তে চায়। আর কখনও কখনও সে বলে-- 
.. এআজ বড় ক্লান্ত বোধ করাছ, মার্জে--আঁম একটু বেশগক্ষণ 


॥ 


০ 


আর পশয়ার ও মালে দাঁড়য়ে রইল ছোট দুটি ছেলে, 


জন্য যুদ্ধ করতে গিয়ে জীবন বলি দিয়েছে--কারণ পাঁথবাতে 


বধগ্তানায় শুয়ে থাকব)” তখনই প্ী বোঝে-তা আবার সেই 
মাথার যন্ণাটা সরু হয়েছে) প্রাতিদিনের আভিজ্ঞতাই 
হাকে 6 পতি মাহাযা করত; মার স্বামী তার সেই মাথার 
যন্ত্রণা আলসোর দোহাই দিয়ে চেপে যেতে চায়। 

রি একটা শুকর আর কতকগুলা 
মুরগী আাছে। এদের সংখ্াসক। সরেজের বাড়ীর মত অত 
বেশী এয় 1কন্তু পঈয়াক নিজেই এদের তত্তাবধান করে। গত 
বংসং তাদের আমিতে এড আলু,হয়োছিল যে ভারা কয়েক 
ড় ভ্িরীও করোছিল। তারা এখন আর ডিম কেনে নাল 
[বকয় করে।  পীয়ার বনজে মাযায় করে বাজারে নিয়ে ঘায়, 
চৈ... শপকুণ সবে নিজেদের প্রযোক্ষনীয় জিনিষপত্র কানে 
আনে। ভাতে আর হয়েছে কও মান্নে ত ঘর নহন্থতে বা 
বালা প্ররতে ্রিপা লোধ কবে শা। একথা মতা যে, একাদিন 
তাদের দিন অনাভাবে কেটেছে কতু সে সব গতদিবসের কথা 
স্মরণ করে আহ আর লাভ নেই! কিন্ত মালেনিসে আজও 
ভানাগত টিনের সুখের প্রঙ্ন দোখে। তাছাড়া তারা দু'জনে 
[নীকাডুরির মাত তারের বাবে বাসা বেধে দিন কাটাচ্ছে 
গ্রকীতিব রূডতা হত কঠিন হোক না কেন সেখানে ! 

বাখন কখন এন হত যে, নভন এামোরকান টাইপের 
মোট়িং মোশিন-এব কোন দোষ তার কাছে সারাতে এসেছে, 
তপন 'ছে ঠোট দো চেপে ধরে এক অদ্ভুত চাউানিতে চেয়ে 
থাকত-.তারপব একটা টোক 'গলত। যে লোকটা এক 
চুলের সর্ক্ষতায় তাকে চর্ণবিচূর্ণ করে দিয়েছে-সে হয়ত 
আছ ক্লোরপাতি। 

এ দোষ সারাতে ভার ইচ্ছা করত না, িকল্তু তবু সে ঘাড় 
গানে কাঙছ্দ করে চলে-মালেরি একজোড়া জহতার দরকার। 

মাঝে মাঝে সে হাতুড়শটা ফেলে দিয়ে অঙ্ধকার কামার" 
শ্াাল। থেকে বাইরে আসভ মস্ত নাতাদের লোভে: তখন সে 
শু এই বিল্লাট শনাতায় ভরা আফাশেয় পানে নামেষ 
নরনে তাকিয়ে থাকে। একজন লোক, তার হাতে একটা 
হাতুড়শ-তাকয়ে আছে দূর আকাশের পানে। এই হে তার 
প্রবৃত্তি, এট্রা দে পেয়েছে ভার পিতামহাদের কাছ হতে 
যারা মানুষের জনা এনেছে আগুন আর চিন্তা, তাদের অন্তর 
৬”. ক দিয়েছে বিদ্রোহের আঁগন শিখায়! 

পণয়ার আকাশের দিকে চায়। মেঘের দল ধশরে ধারে 
সাবে যাচ্ছে শকারণ অনামনগ্কাতায় | এরই অঙ্তব দেমতার 
বিরুদ্ধে রদ্বোহ ? কিন্তু আকাশের বক্ষ আজ দেব তাধিহশীন 
কার বিরুদ্ধে এ বিদোহ 2 

কন্তু গানুষের প্রাত এই যে অন্যায় অবিচার? এই যে 
যথেচ্ছাচাঁরতা সেই শেষ বিচারের দনে কে হবে তার 
[বচায়ঙ্গ 2 কে সে? কেউ নয়। 

কিঃ কেউ নয় 2 মনে করে দেখ সেই সমস্ত মাটারদের 
কথা যারা অন্তরে শিশুর মত সরল হয়েও অসহা অম্লান্ষক 
যন্ত্রণার মধ্ো প্রাণ বিসঙ্্জন গিয়েছে তাদের কি ক্ষাতিপরেণ 
হাব? দুলাল ? 

কল্ত তারা বিশ্বমানবের এক বিরাট গোষ্ঠী ঘার। সমগ্র 
বাথার ভার নিয়েছে নিজেদের মাথায় তুলে, যাদের আয়া 
চণ্টলভাবে ঘুরে বেড়ায় মিথা লক্জার ধালব্কে--ঘায়া সতোর 


২৯ 
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মিথাচারের প্রলোভন বেশী, তার শাঁঙও আধক। সভাতা ? 
বিচার £ কেউ ক নেই যে একদিন'মৃত আত্মাকে শান্ত করবে, 
বিশ্বের এই গয়সিল আবার শুধরে দেবে? কেউ কি নেই? 
না কেউ নেই। 
পাঁথবী ছুটে চলেছে ভার গ্রাতপথে। ভাগ্য অন্ধ আর 
দেবভার মুখ প্রসন্ন হাসতে ভরে যায় ধখন শয়তান 'জবের 
উপ সহযাচার করে । 
মূর্খ, টুপ কর, হাতুড়ী দড় মুষ্টিতে প্রে থাক। যাঁদ 
কোন দিন ভোমার চেতনা এই বিশ্ব প্রকাতিকে আলিঙ্গন 
করতে পারে, সেই দিন বিশ্বের ভীঘণতা তোমায় অঙ্ঞাত 
করবে। মনে করে রাখ-তুসি কেবলমান মেরুদণ্ডী প্রাণী 
আর উুলমশত একটা আত্মার আঁধকার তুমি পেয়েছ। 
ঘটাং ঘটাং--হাতুড়ীর মধ। থেকে স্ফালঙ্গ ঠিকরে পড়ছে। 
জীবনটা কোন রকমে কাটিয়ে দাও। কিন্তু ধীরে ধীরে তার 
মনে জাগছে এই চি ধা, পাঁথবীর। এই যত ভাগ্য 
নিপশীডুত নান নাদের সঙ্গ লাভের বাসনা-এইসব 
দুধ আনতরকে এক করে এক পরম বধজয়বান্ড] ঘোষণা করতে 
দুঃখ বা বিদ্রোহ করতে নয়। তারা করবে নাখল গ্রকাতির 
51 চৈয়ে দেখ ওগো অমীম পাঁথবীর মি দেবহা- 
আমরা তোচার নিুরঙকে পতন করছি) অনভন। কর 
আমাদের মনের নহ ওকে 
একাটি খান্দর, মানুষের ছর্মধূত আত্মার এক বিরাট 
বশ্নদেউল। সেখনে নৃতমন্ত আব হবে না গত হবে 
শাম্বত মানব মনেপ িরল্ভন এক ভদ্তরশার সুত্রত্যা দেবতার 
“তর-আত্মাকে কাঁপিয়ে তুলবে। পে দন কবে আসবেন 
নি প্রতিষ্ঠার দিন আর কত দেরী! 
এক সন্ধ্যায় পীয়ার পোষ্ট ভফিস থেকে একটু যেন 
উল্লামত মনেই ফিরে এলনাদেখ মালে, হুসেথ থেকে চিত 
এলেছে।' 
মার্লে লরেগ্চের দকে তাকাল, সে ততক্ষণ তার নার কাছে 
এসে দাঁড়িয়েছে। "রূসেথ থেকে? জুইস কেমন আছে: 
“এই যে চিঠি পড়েই দেখনা। 
মালে এক [নশ্বাসে চিঠিটা পড়ল-ভারগর লরেজের 
দিকে তারাল। মেই দিন রানে ছেলেরা ঘঘ্মাতে গেল, 
তাদের গলা আর বাবা আলোচনা করতে লাগল। মালে স্বাকার 
করতে বাধ্য হক্ম ভার জ্বামীর কথাই ঠিক। ছেলোটকে 
এখানে রাখা পরম স্বার্থপরের মত কাজ। হবে_কারণ একদিন 
মে তার পিতার খুড়ীমার সমস্ত সম্প' ?র আঁধকারা হতে 
পারে। . 
সে যাঁদ এখানে থাকে সে বড় জোর কামার হবে। কিন্ত 
ঝামারের ত মার পয়োডল নেই অন্দানব মানুষের সমস্ত 
ধা মিটিয়ে দিচ্ছে। আর এই পল্লীতে কি শিক্ষাই বা 


চ্স্শ ত্র এ 
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সে পেতে পারে » আণ্ট রিট [লখেছে, [তিনি ওকে ভা 
দেবেন। 
অতএব লরেঞ্জকেও যেতে হবে। | 
ডারপর ঘখন ভারা লরেঞ্জকেও ট্রেনে তুলে দিয়ে টা - 
তখন মায়ের চোখের জলে রুমাল 'স্ত হচ্ছে দৃষ্টি ৩ 
ঝাপসা হয়ে গেছে। বাড়ীতে ফিরে এসে চিজ 


. ভেগো পড়ল ভার পীয়ার গুনা গুন করতে করতে পপর 


জনা সন্ধোয় খাবার (ঠক করতে লাগল। 

“ভামি কিছুতেই বুঝতে গারাছ না ড়াম কি ধরে 
হাসছ"-মার্লে ভাঙ্গা গলায় বললে, অন্ভূত ধরণের হাি তার 
ওচ্ছে, পীয়ার উত্তর দলে--“গবিঘয়ে যত কম ভাববে ডততই 
ভাল।” 'বিন্তু পরাঁদন পীয়ার শুয়ে রইল বিছানায় বহক্ষেণ। 
মালে প্বামীর কপালে হাত দিয়ে উত্তাপ পরীক্ষা করলে। 

এমনি করেই দিন কেটে ধায়। পরের কাছে হাত না 
পেতে দারুণ কঙ্টে তারা সংসার চালায়” দাজনেই পরিশ্রম 
করে অসাধারণ। যখন বড রাস্ভাল ওপরে ওই মগ্ত ডেইরশটা 
তৈরী হল, তখন পীয়ার প্ল্যান করে দিয়ে কছ টাকা পেশল। 
মাঝে মাঝে হাত কাট। ওয়েছ্ট কোট পরে শীয়ার মাঁদর 
দোকানে যায়..পঠে তার একটা বদ্তা। মাথা নীছু করে 
দে হাঁটরে। দাড়ীতে তার রাঁভিমত পাক ধরেছে-সে পথ 
চলে -চোখ হয়ত আঁনিদ্রায় রন্ত্জবা, কিন্তু ভার পদক্ষেপ লঘু 
আর কৌতুকাপ্রয়। 

গ্রীষ্মের সময় প্রাতিবেশীরা মাঝে মাঝে দেখত-তাবা 
বাড়ীতে ঢাবী দিয়ে ছোট্ট এন্টাকে নিয়ে গাহাড়ের ধারে, 
বনভোভনে যাচ্ছে! তাদের মনে হয়ত গত দিনের কোন 
স্মতি ছোট্র আগুনের কুণ্ডের পাশে বসে গরম গরম কাঁফ 
পান ল্রা। 
এরংকালে যখন প্রকাণ্ড প্রান্তর সব হলদে রঙে মাথান 
হয়ে গৈছে মালের ও পীয়ারের বাগানেও তথল ধান। ছোট 
তাদের জাম দু'জনের পক্ষে স্বচ্ছল। যাঁদ কখনও আন্দাজ 
মত আলু না হ'ত হয়ত তাদের অসবাবধা হ'ত কত তব 
তারা থাকে ছোট্ট ঝকঝকে বাড়ীতে-সর্্বা্গাসূন্দর সংসারে 
_-সুখী তাদের গৃহস্থালীতে। মার্লে সারাদন পারশ্রম করে 
আবার প্রতিবেশি মেয়েদের রাল্লা, সেলাইএজ বিষয় শিক্ষা 
দেয়। কিন্তু ভার একটা হ্রড়াব হুয়েছে-াতায়নের বাছিরে 
যেখাত, পাহাড়ের সঈমানায় উপতাকার সীমা শে পায়েছে, 
তার পানে চেয়ে থাকা দশর্ঘ দিন ধরে। তার ক মনে হর 
আবার সখের দন ফিরে আসবে, তাদের এই ধাথার রজনশীর 
অবসান হবে--এমব কম্পনা আজ তার কাছে 'হলাসে 
দাঁড়য়েছে। 

এমীন করেই 'চরুল্তন কালের স্রোত বসে যায়। 

(কমশ) 





শ্িিস্পতল্ুল্ ০ব্যাজিিনিগ আল, ত্হ, 


রেঙগাউল করীম এস-এ বি-এল 


পাচাখন্ছেব যে সব দেশ একবার ইউরোপীয় সাঞ্্রীজা- 

বাদের কবলে পাঁতিত হৃইয়াদ্রে, সেগৃলিকে উদ্পার করা থে 
কিরৃপ কম্টসাধা কার্য তাহা ভক্ধভোগই মাই আবগছ মাডেন। 
এশয়া ও আফ্রিকার বহু প্রাচীন দেশের উপর আজ 
সামাজ্যবাদ তাপ্ডবলখলা করিতেছে! কিল্তু কয়টি দেশ 
তাহার কবল হইতে মুক্তি পাইয়াছে ১ কত আন্দোলন হইতেভে, 
কত সংগাম হইতেছে বিত্ত পরিপ্‌ণ মৃক্িধ আস্লাদ আজ 
এ দেশাও পা নাতী। স্বদেশাকি 
নিতান্ত সোজা কাপাবঞ নঠে। ইহার জনা কত 
হয়, কত অমুলা প্রাণ বলিদান কাধিতে হয়। কণশনভ চা 
পৃরুষের ক্ষীপন বাপখি সাপলাধ এরকার হয়। 
স্বাধীন হয় গহাপুরসের 


ঘবাধীন পরার পন 
নাগ স্মবাতি 


হবেই হু দেশ 
াপাণ সার্পহা প্দাশাব ঘাকর 
একটা অপরিহাযণ সর) এহদিন কোন ৯19 সদায় 
টাক্ডেজনাপূর্ণ বক্তা দিলেই দেশ স্বাধীন হয না. দিনে 
[দনে, পলে পলে তিলে ছিলে ক্ষীবনকে বিসলদ্রন দিলাব 
সাধনা করাতে হয়, পদশরাসণিব জশিবানের প্রাচাক প্ষাত 
[বপ্লবের ভাব গ্রানিতে হয, দোনব সম্যাগে একগা অহহ 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত ধারে তয়- বেই দেশের বক হইতে 
পরাধীনতার দগদ্দল পাথর অপসারিত হইয়া যায়। এই 
গ্রকার অনবদ্য ও অন্াবল সাধনা বাতীত কোন দেশের 
সাঁতাকারের খূক্ধি হয় না। আতিয়ার কলল হইাতে ননা 
ইটালী (সে ঘানি লাভ করে তাহা একদিনের একটি বঝুভাম 
সম্ছন হয নাই) ইাগলীবর গাব গোডাতে নাচছে অভাগানন 
আজান ও শ্যারিবাস্দব অপন্নসাপনা | মানি আনিথা। 
ঘা গ্াঁরবাজ্ড সেই বিস্ললকে 
বা! বৃপ দিশাছিলেন।  ভাবতপর্সেব দবাপীনভা 
সংগামকে গিনি বাপ দিয়াচ্ছেন,। তানি একাপালে ম্যাজনি ৪ 


গতজেন ভাববাঙ্ছে। পপ্জান 
বাঙ্গরল 


গাববডি্। মহাত্মা গান্ধী আন বাছে। ও. বাসতণ 
রাছো য বিস্তার আনয়ন কাঁবলেন তাহাবই 
হুাতো আজ ভারতবাসী স্বাধীনতাব জনা উন্মত্ত 
₹ইহাছ। নব জাগ্াত মিশর আজ রে ঙনা। 


ঈংচন কাঁবতেছে। িশবের স্বাপগিনতা সংগ্রাষের পাছ ন পর 
€ধ&রী জগলংল পাশার নাম ওত৫প্রোতজাপে না সা 
সকলেই জগলুলেব প্রশংসায় পণগ-খ। 
. খাঁহার হাতে গড়া, যাহার নিক ই 
ৃ সেন, আদশ' পাইয়ধাছিন। £০৫ 
 শাইয়াছেন তাঁহার নাম ভাজ 
.. মিশরের মাজনি' মহা অফ তি আকব্দহা 
০. চিন্তযরাজো যে বিত্ত মানত এছুশ্জীত।, ঃ 
.. পুলের উদ্ভব হইয়াছিল। 
.. ফাঁরয়া না রাথিলে জগলুল 
পারতেন না 
রব! | 
সাগ্নাজাবাদের কবালত মিশরের ত আঁধবাসণদের প্রাণে 
শ্ার্নতার উন্মাদনা জাগাই দিবার 'জন। আব্দুহু "যে 


[কল্ত এই গল 
গলল “প্রবণ পাইয়া, 
সংগ্রামের জনা উপয, ক স্েত 
কয়স্টল ভাগ আছেন? 
সম দেশবাসণর 
তাহাই ফলে ভাঙা, 
[তে পিস্তুত 
পাশ। বিশেষ [কিছু কজতে 
। আজ ধএই মহাত্বার বিষয় 'কাণিং আলোচনা 


মহাজ্া। আব্দুহ] 
এ. 


সাধনা কাঁরয়াছিলেন, গাহাতে ভাঁহাকে 'নঃসান্দেতভাবে নব্য 
[নিশরের জন্মদাতা বলা যাইতে পারে।  ভীহার প্রভাব মিশরের 
সব্পন্ধ অনুভভ হইয়া থাকে এনং ভাঁহার গখিবিত অবস্থায় তিনি 


সন্বত্ব পমাদাতি হইয়াছিলেন। মিশরের অন্তঃপাতন 
গাঠরবিয়া প্রদেশের একাঁট নগণ্য গ্রানে ১৮৪৯ সালে তিনি 
জন্মাহএ ক্রেন হার পহ্লপিপুষগণ আরব বংশ- 


সহ্ভূত গহে, তাঁচারা খাঁটি মিশরীবংশ হইতে উদ্ভৃত। 
হার [পিতা বামগস্ণী & ধ্যান মবপ্থার লোক ছলেন। 


₹ংকালশন প্রাণ তএু,লাবে [তান সনতানাক, প্রাথামক শদ্টা 
দহ ঘনস্থ কাঁবলেন এবং একাটি গ্রাম স্কুলে প্রেরণ ববরলেন। 
হথালার পাঠ সমাপন হইলে আন্দুহকে ১৪৮৯ সালে 
তানছা নরবেক আহমাদ ঘসাঁজিদে পাঠার্থে প্রেরণ কাঁকলেন। 
এপ সনয় আব্পত, লিখাপিঢান [লিশেম থানারমাগষ ছাল 
না। আহমাদ যাদাসাণ 1 এাদুচাদানন পেন? নি ই 
এদ্াদযানারু 


টি টি ১4 নু টি নী ৪ 20 রর 
ক₹শ্রাত।। 4 লপক্ নানা চাপ শ্রগা।ালগল 


পাপন পুখালশ এই নট 
ভুল কাপাভি লার্খলেন। 


গাদা 28 পলায়ন 


বালণে তিন অম্রিনিচল্ট জটটা আলু 
€কাদিন সযোগ লুনা তিনি 
সাঁরঘা হে প্রভাগমন কারলেন। 
গ্রামেই বাস কাঁরবেন, আব কোগঃও নইবেন। না, এইপপ 
মনস্থ ফারয়া তিনি গ্রামে বিনা জাবিঘ়া পাসিলেন। নত 


তাঁহার কর্তপাপরায়ণ পিতা হাঁহাকে পাঠাম্যাস করিবার 
জলা পুনহপতন পীড়াপখীট বরিহে লাগিলেন) সলশেষে 


বাপা হইয়া তিনি ১৮৪৪ সালে সায়রোর উবনাবখ্যা ৪. 
আলমাজহাল। েশলপিদালযে গমন কবিলেন এবং ছথায় 


(সই সময খোদভ ইসমাইল পাশা আল, 
আঠার [িলশ্লাপদালঘের গরে। নন পংসলার় করিবার জন্য 
যে চেটা করিয়াছিলেন, ছাহ। বনে বাম অন্পীড়ত হইয়া আসছে, 
$ছিল। ভাঁহারই ঢেন্টার ফলে বিশ্সাবদালয়ে তকাশাস্ম ও দর্শন- 
শাস্ত শিক্ষা দিলার পাপস্গ। হইয়াছল। (িশ্বাবদালয়ের 
মাধা আভালতরশণ সংস্কারের ভুনা ঘখন আন্দোলন হইতে 
[ছিল, সই সময আব্দৃহু তথায় ভর্ন্ি হইলেন এবং কয়েক 
বংসর পাবয়া বলত শালণ ও শণখিতে শ্রেণিতে পাঠাভ্যাস 
কারলেন। আব অপসর সময় গ্রপ্ণাণারে বসিয়া কঙটোর পারি" 
শাম সহকারে নানা পৃস্তক আধাযন করিতে লাগলেন এবং 
গভগর গবেষণায় লিমগ্র হইলেন। বালোর সেই চগুলাঁচত্ 
মানুষ জান বক্ষের আস্াদন পাইয়া অধীর হইয়া উঠলেন, 
আরও জ্ঞানলাভের জনা তাহার বাসনা প্রবল হইতে লাগল। 
কিন্তু কিছুতেই তাঁহার তৃপ্তি হইল না. তাঁহার প্রাণ যাহা। 
চাঁহল, [বশ্বাবদ্যালয়ের আবহাওয়ায় গিতনি তাহা পাইলেন 
না। বস্তৃত আলআজহারে যে শক্ষাপদ্ধাতি অনুসৃত হইতে" 
ছিল তাহা নানাঁদক দিয়। হুটিপূর্ণ; তিনি ইহাতে বিরত 
হইয়া উঠিলেন। সতী সম্ধানের জনা তিনি জ্ঞান ভান্ডারের 
দ্বারে বারবার আঘাত করিলেন কিন্তু দেখলেন সে পথ 
বন্ধ, কারণ মধাযূগীয় নিয়ম কানুনের চাপে আলআজহার 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে জ্ঞানের উৎসমূল বিশক্কে হইয়া গিয়াছে! 


ূ রা ৮৯. ৮ প্র -০ 
ভা 5ম 17লিন। 


পচিপ্ণ ৪৯ *১ 





আব্দুহ তাঁহার” 
এবং তাঁহাকে ছায়ার ন্যায় 


আলআজহারে অধ্যয়ন করিতে করতেই 
মতবাদের প্রতি আঞ্ট হইয়া পড়েন, তাঁহার একপ্রন আত্মীয় 
তাঁহাকে নানার্প উপদেশ দিয়া এই পথ গ্রহণ করিতে সাহায্য 
করেন। আব্দ,হুর ধম্নজখবনে এইটি একাটি প্রধানতম জামাল আর আন্দুহ গুরু আর ভার শিষ্য, 
ঘটনা, ইংবৌজতে যাহাকে বলে (70707810910, জ্ঞানের ইহাদের প্রভাব মশরের নব) বনকদের মধ্যে একটা গন 


[তিনি সাক মুগ্ধ করিয়া দল মহম্মদ আব্দুহকে। 
নিকট দীক্ষা গ্রহণ কাঁরলেন 


আনুসরণ করিতে লাগিলেন। 


প্রাত তাঁহার একটা গভীর প্রেম জশ্নিল। মরন সাপ্রক্গণ যে 
বৃচ্ছুসাধন করিয়া থাকেন, এই সময় হইতে তান সেইভাবে 
নিজের জীবন গাঁড়তে লাগিলেন। দিনের পর দিন উপবাস 


ও উপাসনা করিয়া ঠনজজ্রনিভাবে বাস কারয়া এবং নানাবিধ 


আলোড়ন সুষ্টি বারন।  নানাসথানে সভা-সাঁমীতি হইতে 
লাগল, সন্ব্ধ একই কথা, মিশরবে স্বাধীন করতে হইবে। 
মাঝ) ঘবকদের উপর জামালের প্রভাব বাঁদর হইতে দেখিয়া 


[নিশরের সাগঘ্াজাবাদ)  প্রস্ুগণ চগ্চল হইয়া ডাঁতিলেন এবং 


পুস্তক পা কাররা কালাতিপাত কারিঠে লাগলেন। এই আপদকে েবভআড়িত কারবার শান। খেদিভকে শিন্দেশ 
গভীর ?নশীথে আশ্খ সমাহিত হইয়া সাধনার মধ ডুবিয়া দিলেন।  খোঁদভ ত ভাঁহাদের হাতের পনগ্তালকা সংতরাং 


থাকভেন।  পাঁরধানের মলাবাণ গোবাক  পারিভাগ 
কারয়া ফকীরের বস্তু গ্রহণ কারিলেন। এইভাবে মাধনার 
মধে এরূপভাবে মগ হইয়া গেলেন যে, সব্বসাধারণের সাঁহত সরকারী আদেশ জারখ কারয়া জামাসকে মিশর 
মেলামেশা একেবারে বন্ধ হইয়। গেল। যখন ভন বাহত্কত কাঁরয়া দিলেন। জাগাল বিদায় হইলেন বটে কিন্তু 
আধ্যাত্বক উন্নতির গন) এইভাবে প্রদতুত হই্রেছলেন, ঠিক াভান যে আগ্রিকপা ছড়াইয়া দয়াছিলেন ভাহা আর 
সেই সময় বিখ্যাত মনীষী ও রাজনটশীতিজ্ঞ পণ্ডিত নিন্াপিত হইল না। মহাত্মা আন্দহহ॥ এই সময় জামালের 


[তান আবিলদ্বে জামালকে বিঠাঁড়ত কারয়া দিতে স্বীকৃত 
হইলেন ১৮৭১ সালে খোঁদভ তাণাঁফক পাশা এক 
হইতে 


'৬ত ৯সয়দ 


গোমালহাদ্দনণ আফগানগর সাহ ও ভাঁহার সাক্ষাং হইয়া গেল। সমুদয় আদর্শে দীক্ষিত হইয়াছলেন। তান জামালের 

সৈয়দ জানালবাঁদ্দন আফগানী একজন আুণজল্না মহা- সমুদয় নীতি গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহার অবন্তমানে তাঁহারই 
পৃরুষ। প্রবল ঝাঁটকার নত নি গ্রাচাদেশের যেখানে গমন [নদ্দেোশিত পথে িিশরের সব্বত্রি সংপকার আনয়ন করিতে 
কারলেন সেইখানেই প্রচণ্ড বিপ্লব আনয়ন কপিলেগ। সই লাগলেন। ভান ইত/বসরে আলআজহার বিশ্বাবদ্যালয় 
ভাবে চাঁরাদকে বিপ্লবের বাচি, জহালাইভে জহালাইতে হইতে শিক্ষা সমাপ্তির উপাধ প্রাপ্ত হইলেন এবং অনা 
আমালুপ্পিন সাহেব মিশরে পদার্পণ করিলেন। তাঁহার কোন সরকার চাকরী গ্রহণ না করিয়া শিক্ষাব্রত গ্রহণ 


কারলেন। প্রথমে আলআজহারেই শিক্ষকতা কারতে আরম্ভ 
কাঁরলেন। যশীন্ত, তর্ক ও জ্ঞান, যাহা কিছু তান জামালের 
[নিকট শাখয়াছিলেন এক্ষণে সেইগুলিই হইল তাঁহার 
কাঁরতে মনস্থ কারলেন। তাঁহার ছাল্রসংখ্যা দন দন বাড়তে 
লাগিল! শবশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপনার পরেও তাহাকে গৃহ 
মধ্যেও অনেক ছাত্র পড়াইতে হইত, ভান তাহাঁদগকে নানা 
বষয়ে বিশেষত রাজনীতি বিষয়ে নানারূপ বন্তুতা দিতেন। 
আলআজহারের শিক্ষাদান প্রণালগতে অসন্তুষ্ট হইয়া কাতপয় 
লোক আর একাঁট বিদ্যালয় স্থাপন করেন, উহার নাম 
দারুলউলুম। পাশ্চাতা প্রণালীতে ধর্ম ও 'বজ্ঞান শক্ষা 


[মিশর আগমনের সঙ্গে সঙ্জে একদল নব্যযুবক ভাহার প্রাতি 
[বশেষভাবে আকুম্ট হইলেন, নবীন সাধক আন্দুহুও 
চুম্বকের আকর্ষণের মত ভাহার চরণতলে আসিয়া উপাস্থত 
হইলেন, যেন মাণি কাণ্চনের সংযোগ হইয়া গেল। এইসব 
তরুণ যুবকদের সম্মুখে জামালুদ্দিন সাহেব নানা বিষয় 
[শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ধম্মতিত্ব, দর্শন, আইন, ইতিহাস, 
রাজনশীত প্রভাতি বিষয়ের যে সব আভনব ব্যাখ্যা তানি দিলেন 
তাহাতে নবীন যুবকগণ স্তামভত হইয়া গেল, ভাহারা এরূপ 
উন্নততর ভাত্তর উপর কোন বিষয় শক্ষা করে নাই। সহজ- 
বাদ্ধ ও সত্যাক্তর মধ্যাদা তাহারা কখনও জানত না। 
আলআজহারের শিক্ষা-প্রণালী এর্প মুন্ত বাদ্ধর পারিবেষ্টন 


সাষ্ট কারতে পারে নাই। জামালহাদ্দন তাহাঁদগকে 
পাশ্চাতা দর্শন ও রাজনশীতর 'দকে আকৃষ্ট কাঁরলেন। 
জার্নালিজম ও বন্তুতা দিবার প্রণালণ সম্বন্ধে তাহাঁদগকে 
নানাবধ উপদেশ প্রদান কাঁরলেন। আল সেই সঙ্গে তান 
তাঁহার রাজনোৌতিক আদর্শের ছবি তাহাদের সম্মুখে তুলিয়া 
ধারলেন। পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদ প্রাচাদেশকে গিলিয়া 
খাইতেছে- প্রাচ্ককে সর্বাগ্রে উদ্ধার কারতে হইবে, মস্ত 


দ্বার উদ্দেশ্যেই এই বদ্যালয় স্থাপত হয়, কারণ এরুপ 
প্রণালীতে আজহারে শিক্ষা দেওয়া হইত না। আব্দুহ্‌ 
সাহেব ১৮৮৭ সালে এই বিদ্যালয়ে ইতিহাসের অধ্যাপক 
নিযুন্ত হন। শিক্ষাদানের মধ্যে তিনি তাঁহার আদশ' প্রচার 
কাঁরতে দ্বিধা কাঁরলেন না। - একটা নৃতন জাত গঠন করা, 
যাহা মিশরকে কাঁরবে স্বাধীন-আরবী সাহত্যের উন্নাত 


করা, শিক্ষা ব্যবস্থার সংস্কার করা এবং দেশবাসগকে 
কারতে হইবে! এজন্য সমস্ত প্রাচাদেশকে প্রস্তুত করিয়া . স্বাধীনতার জন্য প্রস্তুত -করা-এইগ্ালই হইল তাঁহার 
তুলিতে হইবে, একদল নবীন যুবককে প্রাণ বাঁলদান কারবার বন্তমান আদর্শ। আর এই আদর্শ তান প্রচার কারতে 
জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে। এই সময় তাঁহারই প্রভাবে লাগলেন। | ৃ 

[মিশরে জাতীয় দল গঠিত হয়, তাহার নাম “আলাহজবুল এর্প ব্যাস্ত যে গবলাসপনায়ণ খোঁদভের [বরাগভাজন 
ওয়াতান।” কিভাবে দেশের বুকে বিপ্লব আনিতে হইবে হইবেন, তাহা বলাই ব্যহুল্া। খোঁদভ তাঁহাকে পদে পদে 
ও সমাজ সংস্কার কাঁরতে হইবে, এ বিষয়ে একটা আদর্শ. 


অপমানিত কারতে লাগলেন, অবশেষে অবস্থা এমন হইল 
. উপা্থত কারলেন। জামালথন্দনেন প্রভাব সকলের আগে যে, তাহা প্রাণরক্ষ। করা দায় হইল। তাঁহার গর, জাজ 





টাদ্দন তত ইাতপক্ষেই মিশর হইতে হি হইয়াছেন। 
ধকন্তু নানা কারণে আত্দুহুকে বিতাঁড়ত কাতে পারলেন 
মা। তীহার হাঁতভা ছিল, বিদ্যাবস্তা ছিল, আর ছি 
গরখর লেখনী শল্তি। যোদভ এই চিরশত জেখন ্ 
- ক্কাল্জে লাগাইতে মনপ্থ করিলেন। 
মাসে খোদভ সয়কারী পান্রকা "আজওয়াকেয়ায়ে আল- 
িশারয়া'র সম্পাদকরূপে আব্দহুকে নিযুক্ত কারলেন। 
সরকারী চাকরা গ্রহণ করিয়াও তান তাঁহার আদ*' ভুলিলেন 
না, সন্ত মেলামেশা ঝাঁরতে লাগিলেন। এই সময় মিশর 
কেশরী জগল্‌ল পাশা জাজআহহারে অধায়দ হাঁরত 
ছিলেন। ধারে ধীরে জগলল তাহার ঠাতি ভাব্বস্ট হইলেন, 

এবং তহার আদর্শে দীক্ষিত হইলেন পটিকার মর 
বা্'তার [তাক তাঁহার পার্ণ প্রভাব ছেশময় ছড়াইত 
লাগলেন।॥ মিশর সরকারের মনা বিভাগে যে সব গুদ 
ছিল তান তাহা ভীক্ষ; দাঁতে ধরিয়া কোললেন এইং 
হংশোধনের জন্য টি সংবাদপহেত দুইটি 
প্রধান গূণ থাকা দরকার -উহতি ভাষা ও সহ অংবাদ | মিশরে। 
শাতিকার এই দইটিবই ভভাব 1ছল। আক্দু 
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০ উঠি এ টা (28 
প্রথম শ্রেণীর পতিকা বাঁসয়া গণ্য হইল) আরব ভাষার 
উন্নাতির জনা পাঁতকার একা সাহ।তাক বিভাগ খালে, 


তাহাতে শিক্ষা, বিজ্ঞান, দশন, রাজনশীত প্রভীতির জনা মলা 
ফান প্রবন্ধ প্রকাশত হইত। সঙ্গে সঙ্গে এমন একদল 
লেখক স্াষ্ট কাঁরতে লাগিলেন যাহারা মিশরের স্বাধীনতার 
নয ৯3৮28 কারতে প্রভূত হইল। ইউরোপের যা কি 
ই অনুকরণ কাঁরঠে হইদের মাঁদও ভান এই নাতির 
সমথক ছিলেন না, কণ্ভি হাই চি পাশ্চাতা 
[কছ্‌ই গ্রহণ কাঁলুব না, এ নাত 1ভান পাঁরভাগ করিলেন 
না। ফল এই হইল বে, মিশরীয় সভ্যতার [ভাভ্ততে এমন 
বাট শান্তুশাল্ট জাভীয়াতা ও বাঁলতঠ নানাদকতা গঠিত 
৫ লাগল, যাহা মিশরের কোথাও পরিদ্ট হইত শা 
এ চাঁরাদকে জাতপয় ভাবধারা বখন ছড়ায় পাঁড়ল 
সন্বতি খোঁদভের কুকশীন্তরি জনা বিক্ষোভ প্রকাশিত হইতে 
লাগল, [িধ সেই সময় আরাবী পাশা মিশর সরকারের বিরুদ্ধে 
শবছোহ ঘোষণা কাঁরলেন। ইহাই বোধ হয় প্রথম সশস্ত- 
দ্রাহ। আত্দুহু এই অবস্থায় নীরব থাকতে পারলেন 
না। আরাবী পাশার এই িদোহকে লর্ড কোমার জাভায় 
আন্দোলনের প্রথম সন্চনা খাঁলয়া আঁভাহভ কাঁরয়াছেন। এই 
বাদ্রোহটদলকে আব্দুহু নানাভাবে সাহাধা কারলেন এবং 
মধ্যে মধ্যে তাহাদের কর্ডবধবষধে নদ্দেশি প্রদান কারলেন। 
শবদ্োহীদের সামীরক নেতাপগবে সাহাযা কারবার জন্য তান 
তাঁহার সমন্পয় শান্ত [নয়োজ৩ বারলেন। প্রবন্ধ [লাখয়া, 
উৎসাহ দয়া এবং স্বাধীনতার উচ্চ আদর সম্বন্ধে উপদেশ 
দয়া তান বিদ্রোহীদের প্রাণে নবজশীবন সণ্টায কারলেন। 
গৃকল্তু এত চেষ্টা কাঁরয়াও আরাবী পাশার এই খবদ্রোহ সফল 
হইল না। এইভাবে যে ব্যাস্ত প্রকাশ্য বদ্রোহঈদলকে সাহায্য 
 ফ্কারতে পারেন তাঁহার পাঁরণাম সব্ব্ত যাহা হয় এক্ষেত্রেও 
ক্তাহাই হইল। 
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আব্দুহ; খোঁদভের আদেশে বন্দ হইলেন 


। 
টানি রিতোনিরিত রিনিরিনি টীতটিটির সপ পা 


এবং একটা নামকেওয়াস্তে বিচার প্রহসনের পর স্বদেশ হইতে 
ির্সিত হইলেন (১৮৮২ সালে) ইহার পর তিনি 
[দারিয়ায় আশ্রয় হইলেন, ভংপরে ১৮৮৪ সালে প্যারসে 
গয্ন কারঘ ভাঁহাত গুরু ভ্পঘাল্যন্দলের আঅহিভ মিলিত 
হইলেন। উভয়ে হে মালিত হইনা গোপন একটি নূতন দল 
গঠন ঝারলেন। এই দলের প্রধান উদ্দেশ্য হইল প্রাচাজগ তকে 
[বিশেষত প্রাচের মপ্রধান দৈশাসমহকে ইউরোপের 
হাটাত্রাবাদের ফবল হইতে মুক্ত করা। এই গসেছ নামকরণ 
ওয়াতুল ওয়ফা 1” এই নামে তাঁহারা একটি 
শভ করিলেন উহাতে সাহাজাবাদের বরূদ্ধে 

ও লি রক বমংদকারের বিরদ্ধে নাম প উত্ভেজনাগার্ণ ও 
উলার মত চারত হইতে লাগিল আঙ্ৃহাই ভাহার পারি, 
চালনাত্র ভার ভাইলেহ। গরু শিষোর সহযোগতায় উল্ত 
*তিকার অধাবাত তায় এমা নব গ্রব্ধ বাহির হইতে লাগিল 


হা চা ৪7 যে হানি ০ সিন ১ জালা 1৮১2৭" 
যাহা ।*শারি, ভুদণকু ত ভাত ও দেশকে মায়া তালল। সহহন্াং 





পপ আপদ 


হইল “তালউও 


রে 
ডাবলছুব আহাহাবাছেল শোন দজ্ট উত্ত গতিকার উপর গাঁ তত 
হস্ন। মাত জহটাতশ সংবাার পর পাতিজ্ঞানট বধ হইম। গেল। 
মাহ তেড় বসির আয়তকাঙ্গের সাধে উঠা আগ মুসলিম ভগাঠেন 
মে ভপার প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল? ইহার গর 
তাঁহারা, ছুইছনে দই দিবে চাঁলয়া গেলেন জামাল গে 
রালয়ায়, আর আব্দুহত দে ই তত ভহণ কাঁপতে বারে বেবি 
জাশ্রয় লইলেন। ₹ ১৮৮৫ সালে তান িক্ষাতাণ ও 


সাহিভ্য প্রচারের ভরত অবলম্বন কারিনোন। 

অবশেষে ১৮৮৮ সালে খোদভ আকা হবে আমা 
করিলেন। আৃহরাং ভাহার মশর প্রবেশের পথে ভার কোনও 
বাধা বাহল না। তাহার নিবণসনের সময় ইউরোপের বাজনা 
দেশে হণ ফারিয়া তিনি প্রভাক্ষভাবে অনেক কিছ শাখয়া- 
হিলেন, পন্চাত্য সভাতা সম্যন্ধে তাহার একটা অস্গান্চ ধারণা 
জন্মিল, তান ধুঝিলেন ইহার কিদংশ স্বদেশের কাজে 
গত পারে।  ভাঁদিকে নসাঘিম জগতের নানাস্থানে পারি 
ভমণ ডি [তিনি দৌখলন, দেলমান সমাজ কতকগ্যাল 
অন্তাননীহত ভুটির জনা দিন দিন দু্লি হইয়া পাঁড়তেছে। 
[তিনি তাহাদের এই দ্ধ হি পার কারণ অনুসন্ধান কাঁরলেন 
এবং বেশ ভাল করিপাই বুঝিলেন যে, ইউরোপায় সাশ্রাঙ্জা- 
বাদই ইহার জন্য প্রধানত রা তারপর অশেষ সম্মান ও 
ভাঙ্তর সাহত তন স্বদেশে ফারিয়া আসিলেন। এবং নানা- 
বিধ প্রয়োজনীয় ও দায়িতবপূর্ণ কাজে নিযান্ত হইলেন। এই 
যুগটা তাঁহার জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান যগ-ইসলামূ ও 
[িশবের স্বাধীনতার জন্য ভান দেশের মনোবান্ত গঠনে অনেক 
সাহায্য করিয়াছলেন। তাঁহার গুণগ্রাহতায় মৃশ্ধ হইয়া 
খোঁদভ ভাঁহাকে দেশীয় বিচারালয়ে প্রধান কাজী নিষ্ব্ত 
কারলেন। এই পদে দুই বৎসর নিপুণভাবে কাজ কাঁরয়া 
[তিনি আপিল আদালতের কাউন্সিলার নিযুন্ত হইলেন। 
অতঃপর ১৮৮৯ সালে খোঁদভ আব্বাস হিলমীর সুপাঁরশরুমে 
মিশরের প্রধান (গ্রান্ড) মূফৃতির পদে নিঘুস্ত হইলেন। 
ইসলামের 08109) [40*র ভাষ্য করিবার ভার তাঁহারই উপর 
আঁ্পত হইল। শাঁহারই ফতোয়া শ্রেষ্ঠ দীলল ও চরম সিদ্ধান্ত 


ঠা 


বাঁলয়া গহেত হইতে লাগল। এই পদে অবাস্থিতকালে তান 


১০০০ ০, সা 


চপ গু 






কাপ সা ০০০, ৮ 
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উনার ও দি ভিডি রি বহু চিজ ব্যাপক 


ও উদার করিয়া তুলিলেন। মানুষের ব্যান্তগত ব্যাপার ও রাজ-. 
কাঁয় ব্যাপারে তিনি প্ঈাধীনভাবে ও সক্ষ্ দৃষ্টিতে তাঁহার 


নিজের মত প্রদান করিতেন। এইসব আঁভনব ফতোয়ার 
ণ তাঁহার খ্যাঁত ও প্রাতপাতত মৃসালম জগতের সব্বন্ত 
বিস্তৃত হইয়া রর ধম্নী় বাপারে বহুস্থান হইতে 
তাঁহার মত ঢাহয়া গাঠান হইত। তাঁহার কঠিন কঠিন 
আইনের সিরা তাঁহার উদার হৃদয়ের পারিচয় প্রদান করে। 
তাহা প্রাচীন আরব শের প্রাণহখন প্রথা হইতে 'বাঁভন্ন এবং 
মুন্ত বান্ধসম্মত। শান ইনলামকে ধর্তমান য্‌গের অবস্থার 
সাহত খাপ খাওয়াইবা জন্য অল্লান্ত চেষ্টা কারিতে লাঁগলেন। 
তাঁহার দুই 'তনাঁট ফতোয়া বিশেষ উল্লেখবোগা। জন 
বিধান দিলেন যে, চিতাকন ও সঙ্গীত ইসলাম বিরোধী নহে। 
খৃঙ্টান ও ইহুদীদের দ্বারা জবাই করা পশু নিষিদ্ধ নঙ্গে এবং 
যে সব ব্যাঙ্কে সুদে টাকা খাটান হয তথায় টাকা জমা দেওয়া 
ও সুদ গ্রহণ করা অন্মায় নহে। মিশরের প্রচালিহ আইনের 
মদে নানা প্রকার গলদ প্রবেশ কারঘাহিল, তান সবল হস্তে 
তাহার সংস্কার সাধন করেন ধান ও রাঙননীতর স্মন্বম়ের 
[তান রে ঁ ছনদেন এখং সেইজলা তিন রাঙ্রনাাতিকে 
পৃথকঙাবে আলোচনা কাঁপতে উপদেশ দিলেন। শানা কাজে 
বাস্ত থাকি রা তান আালআডহার |শবাবদ্যালয়ের সংস্কারের 
কথা বিস্মভ হন নাই ভথাকার শ্মপন্ধাী তর মিধে। নানা, 
পপ পুঁটি 1ছণ। তথায় আধুঁনক বিয়ের শিক্ষা দেওয়া 
হইত না, জার শিপদ্ধাতি হল একেবারেই জবৈজ্যানিক! 
[তাঁণ এই গদ্ধাতকে বিজ্ঞানের সাহভ খাপ খাওয়াইতে সা 
হইলেন। বিশ্বাবদালদের কানকলাম আমল পারবভানের 
জনা ব্যবদ্থা করিলেন। ইসলামের সংসকাহ ও উহাকে ৭৬ 
মানীকন (101000) কারিবার দিকে তাহার বিশেষ 
লঙ্গ। হিনা। বিদবাবধ্যালয়ের সংস্কানের জনা যে কামান গািত 
হইল [তিনি তাহার সভাপতি হইলেন।  ভাহার  আনরাম 
পারশ্রমের ফলে আদজাডহারের নিয়ন কারখনের মধ্যে নানা, 
রুপ সংস্কার হইল শাসন বাগারে, শলনপদ্ধাতি ব্যাপারে, 
ছাত্রদের বসবাসের ব্যনপ্যার [বক নয়া কতক খাল উদার আইন 
গ্রবান্ততি হইল। যাঁদ আঙহারের কতৃপক্ষ ইহাতে প্রাণপণ 
বাধা 'দয়াছলেন। রি যেভাবে আজহারের সংস্থার 
কারতে চাহয়াছলেন সেরগ হইলে আজহার আজ একাঁচি 
বিশ্ববিখ্যাত শিশ্ন নিকেতন হইয়া পড়িত। কিন্তু রঙ্ষণ- 
শীলদের বযো1বতার কারণে তিনি আধক দূর অগ্রনর হইতে 
পারিলেন না। তাহার সংস্কারের পারকলগনা দোয়া রক্ষণ 
শশলিগণ ভীত হইয়া খোঁদভের আশ্রয় লইল। খোঁদভ ত 
ইহাই াহিতেছিলেন, [তানও আব্দুহকে বাধা দলেন। 
হতাশ হইয়া আব্দুহ বমবাবদধালয়ের সাহত সকল সংশ্রব 
[ছিনন করিলেন। কিন্তু অনান্য 'দকে সমাজসংস্কারের জন্য 
অক্লান্তভাবে পারিশ্রম কাঁগতে লাঁগলেন। জনসেবা ও লোক- 
ধহতকর কয়েকাঁট কাফের জনা তিনি মিশরবাসঈীর চরকৃতজ্ঞতা- 


চি 
তি 
চি 
লে. 


ভার্ন হইয়া রাহলেন। ভান একটি লোকাহতকর সাঁমাত 
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লী কাত লট পাশাপাশি শিশি্শিপিি কা তাপ পা শেপ পপ 


ত করেন, তাহার প্রধান উদ্দেশ্য অসময়ে লোকের সাহাষয 
করা। ব্যান্তগত দান অপেক্ষা দানের অর্থ লইয়া একটি ফাণ্ড 
গঠন কাঁরয়া বাপকভাবে ও অর্থনীতির 'ভাত্ততে আর একটি 
সষ্টাত গঠন করিলেন, তাহার উদ্দেশ্য হইল নরনারায়ণের 
সেবা। আরবী ভাষা ও প্রাচীন বিজ্ঞানের এীতহাসকতা 
রক্ষার জন্য ও সাহাতিক জাগরণের জন্য তিনি ১০৩-৫০: 
116 [০৮1৮৫] 01 4১৮81910301)0০ নামক একাট সাহতা-সভা 
গঠন করিলেন। এইভাবে কাজ কাঁরতে করিতে ১৯০৫ সালে 
১১ই জুলাই এই অক্লাম্ভতকম্মণ মহাপুরুষ তাঁহার পাঁর- 
কাঁজপত অনেক কাজ অসমাপ্ত রাঁখয়া দেহত্যাগ করেন। 

একজন কম্মর্ণ হিসাবে, ও লেখক হসানে আন্দুহু 
িশরের মধো নবজাগরণ আনয়ন কারয়ান্ছিলেন। তান ধর্ম 
রাতনধাতি, অর্থনগতি, ইতিহাস ও সাহত্য বিষয়ক নানাপ্রকার 
গুবন্ধ ও গ্রন্থ লিাখয়াছেন। তিন সাম্রাজ্যবাদের কবলিত 
'িশরকে একটি পাঁরপূর্ণ জাতীয়তার আদর্শ দিয়া গিয়াছেন। 
মিশর-কেশরী জগলূলপাশা তাঁহারই অনুপ্রেরণায় উদ্বোধিত 
হইযাছলেন। ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, 
আব্পহূর মধ্যে নেতৃত্বের গুণ ছিল। তাহার বিদ্যার ব্যাপকতা 
ও রাজনৈতিক দরদার্শতা সকলের দন্ট আকর্ষণ কারয়াছিল। 
তাহার বলিষ্ঠ হৃদয়ের তেজ ও চারন্রের মহত্ব সকলকে মোহিত 
করিয়্াহিল। যে-কেহ তাঁহার সাহত পাঁরাচিত হইভ, সেই 
তাঁহার মহানূভবতা, পয়াপ্রবণতা, সত্যবাঁদতা, সংসাহস, 
দ্বাধীনচিত্ততা, ক্ষিপ্রকারতায় ও স্বদেশপ্রেমিকতায় মু্ধ হইয়া 
যাইত । যাহা কাঁপবেন বলিয়া স্থির কাঁরিতেন, তাহা সকল বাধা 
বিঘের ঘধো দঢ়তার সাহত পালন কারিতেন। তান দেশ ও 
সমাজ-সেবায় জের প্রাণকে সব্ব্তোভাবে উৎসর্গ কারয়া» 
ছিলেন, বাক্তিণত স্বার্থ তাঁহাকে কখনও কলুষ্ত করিতে 


পারে নাই। মিশরকে স্বাধীনতার পথে তান অনেকটা 
আগাইয়া দয়াহিলেন। তান না জান্মলে হয়ত জগল.লকে 
আরা পাইতাম না। ইউরোপায় বড় বড় পান্ডতদের সাহত 
[তানি 1বশেষভাবে পাঁসিচিত ছিলেন, ধাষকলগ টলম্টয়ের সাহত 
তাহার প্র বাম ২ টা [মুশরের যে আজ নব জাগরণ 


হার মূলে আছেন আব্দুহ। শমশরের 
সমাড ডি ধন্মনাঁততে যে বিশ্পব হইতেছে, তাহাও 
ডি কল্যাণে । বর্তমান মশরের তান রচায়তা, গমশরের 
স্বাধীনতা-স্বপ্নের তান বাস্তব রূপদাতা ও মানুষের প্রাণে 
সাহস ও শান্তি উৎপাদনের তান হইতেছেন মুলকেন্দ্রা। এই 
জন্য 'ম্যাজানর' সাহত তাঁহার তুলনা হইয়া থাকে। ম্যাঁজানকে 
বাদ 'দিয়া যেমন স্বাধীন ইটালশীর কথা কল্পনা করা যাইতে পারে 
না, সেইরূপ মহাত্মা আব্দূহুকে বাদ দিয়া আমরা বন্তগান 
মিশরের কথা ভাঁবভে পার না। একাঁদকে আদর্শনাদী ভাব 
দাতা আব্দুহু আর অন্যাদকে কম্মর্ঁ ও বাস্তববাদী জগল.ল 
পাশা--এই উভয়ের সংঁমশ্রণে বর্তমান মিশরের উদ্ভব হইয়াছে। 
শুধ,মশর নহে, সমগ্র মুসসীলম জগত মহাত্মা আব্দুহুর নিকট 


, চরকৃতজ্ঞ রাঁহবে। 


7 শুনল ও লিজ্ন্্র 
(উপন্যাস- পর্বান্যবৃত্তি) &, 
গ্রীনীহাররঞ্জন গুপ্ত 


(১৩) 
উদ্মিলার প্রতি কেশরের প্রেমসে ছিল ঘ,মঙ্থ 


টৈতাল*র ভালবাসা সেই সুয্প্তির অবকাশে অবচেতনের 


মাবাদে, প্রথম ঘটাল দ্বল্ধ। 
কিন্ত চৈভালশর উপাস্থাত যখন আর রইল না ডীর্মলা 


এল এগয়ে অবচেতন-কুহেলখ কেটে গেল, কেশরের প্রেমের 


গতি গুন ভিল মে প্রধাহত হল। 
অনুক্ষণ তার নাবড় সাহচর্য, 
উাম্মলার প্রাতিই টানতে লাগল। 
প্রবল যে কেশর দেহমনে সেই দিকেই ঝঃকে গড়ল। অন্ধ 
আবেগে তার সমগ্র সত্তা উদ্মিলার প্রাত উন্ম্খ হয়ে উষ্ঠতে 
515 । 
এবং বেলাতটে যেমন সাগরের শু মশৃহামহু আছড়ে 
আছড়ে পড়ে তেমনি কেশবেরও দেহের প্রাভ অণুপরমাণু 
উম্র্ঘলার দেহতটে আছড়ে পড়তে 
ইজ 1 
কাচপোকা যেমন আরশোলাকে টৈন নিয়ে বেড়ায় 
উন্ঘিলাও নিঙ্গে্র। একান্ত অজ্ঞাতে কেশরতক। প্রাতীনয় ও 
তারই দিকে টেনে নিয়ে চলছিল 
ঘে তেম এতদিন টিউমবাকোষের ঘধো ছিল রুদ্ধ হোগগপুর 
ঘেরা এবং ছিল আচল, আজ্ত তা কোষ হত নানি পেয়ে 
চঙ্পঘাল হয়ে তার পক্ষপুটের তাড়নায় কেশরকে দিশেহারা 
করে তললে। 
কিন্তু বেশী দিন কেশর উাম্নলার চোখকে কাকি দিতে 
পারলে না। তার ক্ষুর্ধিত দম্টির তলে, কেশরের উগ্র কামনা 
গতদলের মতই উদ্ঘাটত হয়ে গেল। 


[নাঁশাদন 


পে 
নিশ্সিদিন। আহুড়ে 


একদিকে নবিড় ব্যথা, অন্য দিকে নাবড লহজা ও 
অনুবমপ্া নীশদিন ওকে দোলা দিয়ে ফিরতে লাগল 

ও প্রার্থনা জানালে ঈশ্বরের কাছে.......ক্রানালে মৃতি 
স্বামীর উদ্দোশে ।... কেশরকে সে ভালবাসে, ওকে সে পৃক্জা 
কনে, €র প্রাত আছে শুর গভীর শ্রষ্ধা 1... 

এনানি কলেই দিন কাটে 


আর ৩স পাবে শা, ওর মনল দিল ভেঙে বন্যা নেমেছে 
পাশের ঘহরই খাঁময়ে উ্মিলা আর [সদ্পার্থ 
মাঝে একাট মাত প্রাচীরের বাধধান!.... এত কাছে, ঙ্বু 
যেন যোজন পথ দ্র! 
. কেশব শধ্া। হতে নেমে এল। 
পায়ে পায়ে ও দুই ঘরের মাঝের বদ্ধ কবাটটার বাছ্ছে 
এসে দাঁড়াল। 
দরজা ভিতর হতে বদ্ধ? 


ত%৩৯৬০৭ 


ও-4২৪কক% 


একবার দুবার িনবানধ টাও পানের 


ভুল হতে মাথা পযন্ত সব কাঁগছে!..... 


. কেশনের 





০০০১৬ পি িশিশিশিসিপদশীশীস্পী শিশির টিটি তত ০ 


কেশরকে 
এবং চেই গতির বেগ এত 


নাভদেশ হতে একটা কুণ্ন ধাষ্ঠে ধাঁরে উপরে ঠেলে 


নাক চোখ, মুখ কান দিয়ে যেনে আগুনের হলকা 

পহসা এমন সময় দরঞ্জাঠা খুলে গেল। 

উাম্মলা কেশরের মুখের দিকে তাঁকয়ে চমকে উঠলে, 
এক কেশর কি হয়েছে তোমার ১...... 


উীম্মলা হাত বাঁড়য়ে কেশরকে ধরলে 1555 

'উঃ আঁঘ আর পারছি না উীম্সলা!......এ বোঝা আর 
আগ্তা বয়ে বেড়াতে পারছি না, আগায় শটীস্ত দাও !......আনায় 
বাঁচাও 1... 


'কেশর। কেশর 1... উশ্মিলার স্বর বুজে এল। 
সঃ ক সত 

ভোরের আলো ধরণীর ধুকে ভাল করে ফোটবার আগেই, 
কেশর উীম্মলার ঘর ছেড়ে গালাল। 

ভার উম্মিলা শষায় পীন হয়ে ঘা ও লঙরার অতীত 
হয়ে চোখ বড পাড়ে হিল 2১০, 

6৪83 

'ভোমারগ কি উই ধারণা বাবা ১7 

পা আমার কেন সকলেরই তা হাই ধালুণা ঘানি 

তা হলে তোমার মতে কেশব ভন লাকে 
নিয়েই পালিয়েছেন ! 

মনে হয় 

সকাল পেলা চা খেতে খেতে টৈতালা ও সোমেশবাবূর 
মধ্যে আলোচনা হাঁচ্ছিল। সোনেশবাব্র হাতে সেদিনকার 
একখানা দৌনক. খোলা কাগজের উপরেই চোখ রেখে 
সোমেশবাব্‌ বললেন, শক জান মা, মানুষের মন এমন জিনিষ 
যে. সেখানে ফাঁকি চলে না। বাইরের চোখ দুট্াকে অনেক 
সময় ঢাকা দেওয়া গেলেও্ড, সেখানে ভুলের মাশুল কড়ায়- 
গণ্ডায়ই বুঝিয়ে দিতে হয়। কেশরের সঙ্গে যাঁদ আমার 
পৃব্বে কোন পারিচয় না থাকত, যাঁদ না তাকে এই ঘটনার 
আগে একাটিবারও দেখতাম, তবে হয়ত অনেক কিছুই ভাবা 
যেত, কিন্তু আজ ত' আর তার উপায় নেই। তবে আমার শ্রনে 
হয় কোথায় যেন একটু গোলনাল হয়ে গেছে; না না চৈতাঁ 
কেশরকে অতটা ছোট ভাবা যায় না।- 

একথার উত্তরে ঠচিতালশ আর বেশ কিছুই বললে না, 
শুধু বললে, 'হাঁ বাবা তোনার সেইদিণের পরে আর কৌশক- 
বাবুর সত্চো দেখা হয়েছে ১ ্‌ 

'না মা দেখা হয়ান। গিয়ে দোখ দরজায় তালা বন্ধ; 
“খাঁজ করে জানলাম কৌশিকবাবুরা নাকি চের্জে গেছেন।" 

'আজ ত' তোমার ব্যাংক হতে টাকা আনবার দিন না ১ 

'হাঁ!.....কিমতু কেন মাটন 

চল না বাবা আমরাও কোথাও হতে ঘুরে আস; এই 
কলকাতায় যেন মন আর টিকতে চাইছে না! 

'বেশ ভি মা চল... শকনতু কোথায় যাবে 2 

'আর কোথায় যাব ?......যে কোন একাঁদকে গেলেই 


৪ 





ক 





শিপ শা ০০ শিপ তি ক যত 
পপ কলসি পিসি ০৪ হিস 





হল; তবে আর দেরী করব না, বর্ষটা পরশূর মধ্যেই বোরয়ে 
পড়ব কেমন 277 

€ 1-5ঃ 

বেশ! রি 


'তুম একটু রস বাসা: আইটি গঙ্গতাকে বাজারে পাঠিরে- 
ছিলাম, দোখ সে এল কি 771... অনেকাদন ভোমার ভাল 
করে খাওয়া-দাওয়া হচ্ৈ না! 

চৈতালঈ ধীর পদে থর হনে |নক্কোনচ হরে গেল। 

চৈহালীকে যেন আভকাল দেখলে আতর চেনাই যায় না। 


1 


ই পচি-্ছয় মাসে তার উপর দিয়া যেন হকাটা ৯বশাখন ঝাড়ু 
ধুয় গেছে । যেন রভানাগন্ধার বনে আড় বয়ে গেছে 
চৈতালীর ননের কোথায় যে রও হা সোমেশবারূন 
আবাদত ছল না: সোমেশ একাধারে হিল থা ও কাপ ঈতা, রম 
লগর কাছে। 
স্টীর মৃত্যুর পর এ সংসারই যেদিন মোনেশের চোখের 
সম্মখে একেবারে দিশা হায় গন এবং সহ পারভিন 
বোণ্ঠত আংসারের মাঝেও নিডেকে একেই বলে মনে হয়ে, 
ছিল, সেই সময় এই দেড় করে নেয়ে 2১ তই তার ছোট 
ছো৬ বাহ্‌ দহ) বাঁড়য়ে দোনেশকে সাবার সংসারের নো 
টেনে নিয়োছিল। 
এবং সোমেশের বিরাগ নন ইচভালীর স্নেহের ধরার 


মানত হন্ধা। 
৬ 
য় তিন ও ২১ টির ১3১2 টির 
৩1৫ বাহছিংখষ ঘন এই নেরেবে শু করেই বত 


করের প্রাত চৈতালশর মে 


তল ম 
ভা্লিবাসা। তা তার শাহাল ত চিলি গা, এবং যখন লে 


রানা করে ফিরতে লাগল! 
আবমণু 





এর একটা মীমাংসা করবে নাল খানে 
লঙংকহপি করে এনেছে এমন ঘর সহসা কেশরু ঘটালে বিঙ্গাজ। 
সোমেশ দিশেহারা হয়ে গেল। 

[নাশীদন। সে এই ববভনের হঝ হতে আকুক উপরে 
তত ২ 


1 এ ১.5 2 এ এরি 
দেখত আর আশ্রহতদবে 5 পাদ হয়ে উঠতি 


০ লু লি নু হি ০: 2 2১1৮০: 
হুড ফেরাত লাগল পক হাতি 


৪২ 
ক 
নং 
৯ 
ডি 
খু 


দিকে ভাঁকরে 
পারপূর্ণ। 
বৃথাই নে রাতের গরু হাত 
ঘরে পায়চারী করে কাটবে দত লাগল! 
তার ইচ্ছা হত হার 
চৈতালশর সকল ব্যথা, সকল বেদনা ঘুছে নেয় 
চৈতাল ঘুমালে কতদিন সোগেশ ওর এয্যার পাশটিতে 
দাঁড়য়ে নানতদষ নয়নে নেয়েরু 


থেকেছে। 


61 
(বানাতে আপন শয়ন 


হি সানা ৪ নি 
দ্নেহমাখা হাত দি শর 


পা রঙ 
[মহ মুখের দিকে তাকিয়ে 


৮. 5655, 75428 রী টি 2, ৮ 

হু ভিত তার তি পথ! আন হি 
০ কপ সপ ৪ ০ এ /এু 2) € 
নিরুপায় !.....ভগবান ওকে নিরাময় কর! ..ওকে মহা 


কৈশরের প্রীত টিভালীর যে প্রেম, সে যেমাঁণ ভরাট 
তৈমান সম্পূর্ণ! 

সমুদ্রের মতই ভা বিরাট, সূযেের আলোর মতই 
পাঁরচকার! 

কেশরের বিরহ তাকে প্রথমটা খুবই করলে উতলা, কিন্তু 
কমে কেশরকে হারানর ব্যথার পাঁরমাণ স্রিয়মান হয়ে আসতে 





পা 





সি শশীশপিশীিপিশিন পা লাটিপাশিলাশ পাস পাপা 


প্রেমে সমাধস্থা চৈতালশর বাইরের 





লাগল। 
ব্যথাটাকে করলে জয়। 


চবশেরের 


কেশরকে যে ও পেলে না তার দুঃখ তখন আর ওর 
ক্াচ্ছে তত তাঁক্ষ। রইল না। | 

ঝের আাধারুট। যখন ধরণীর বুকে ঘানরে আসছে, 
চৈতাল, সোমেশবাবু ও গীতা গাড়ীতে চেপে হাগুড়া 
ষ্টেশনা ভমুখে চলল। | 


গাড়ীতে চেপে সোমেশবাব্‌ শ,ধালেন, গরম জামা কাপড় 
নিঘেছ ত ঘাট ওশিকে হয়া বেশ শীত পড়েছে? 

চৈতালণ বললে, হঠ! 

প্রান গাড়ীর খোলা চানালাট। দিয়ে চৈতালী তখন 
ঠরের অগাণত ভনম্োতের দিকে চেয়ে ছিল) কম্মর 
চল শহর: শিকি াদকে ভার সহমত জাখবনের সাড়। 
শুধু এগিয়েই চলেছে, 
পুছন। পানে ফিবে তাকাবারও অবসর নেই! 

তেকিন, 979, গাড়ী, ঘোড়া, লোক, জন, ছাবির পন্দার 
তই একে একে চৈতালীর চোখের উপর পিয়ে ভেসে যাচ্ছে! 

[ড়ী বড়বাজার ছাঁড়য়ে হাঝড়ার পুলের উপর এসে 
পড়লে। 

গঙ্গা বক্ষ হতে সংশীতল হাওয়া এসে চৈতালীর দেহ 
মন বেন জ্াড়য়ে দল। পুলের আলো গঙ্গার ঘোলাটে জলে 
পড়েছে ।......সোনার পানের মত তারই প্রাতাবম্ব জলে 
বৃকে কাপছে-কাগিছে ! 


[কাথা এর এএএকু অবসরও নেই! 


--) "১ রা 0১:92 টা 
নাল মাঝে দৃ'একটী। জ্টীমাহ সা দিয়ে গঙ্গা বক্ষকে 
তোলপাড় করে এদিক-পাঁদাকে যাওয়া আস করছে । 
হাক সহ গামা ক 


চাদে একটা পালন 


হকার দিবে গা বক্ষ প্রকাদপিত জার ভুলল। 

গার এরি ছেটশনে লাগল 

লেপ টৈ হাস গশিহার জিদ্মায় রেখে সোমেশবাব 
ভিত কটিতে েলেল। | 

কমা চপ এহবের এক) করা হেন এখানে তিকরে 
এলে সুভ 7 বাভালখা, িপিথিনখ, উাড়ে, মাছ্রাজী, ইউ- 
নি সকল ভ্াাতরই সমাবেশ; কেউই বাদ নেই! 

লালছুকভ্ণী পরা কূলশগ্ল লাল নিয়ে ছটাছ্াট করছে। 

একাটি এগার বার বংসরের মেরে একটি বৃদ্ধের পছু 
[পু ঘোমটা দিয়ে চলেছে । বোধ হয় ও ওরই পৃতবধ 1... 
পছনে একটা কুলখ একটা ছোট্ট রচ্চে ট্রাক বয়ে দনয়ে চলেছে॥ 

সোমেশবারু ফিল: এলেন ; চিল শা... 

অনেক বাছাবাহ্র পর একটা অপেক্ষণকৃত' নিম্ন 
কামরা পাওয়া গেল) গীতা দুটা বার্থে দুটা বিছানা হছে 
য়ে পাশের থার্ড ক্লাশ কামরায় চলে গেল । 

গাড়ীতে চৈতালীরা বাদে একাটি ইংরেজ মাহলা ও একটি 
ঘুবক ও ঘুবতী, বোধ হয় ভাই বোন। মেয়োটির মাথায় 
[সন্দর নেই। 

গাড়ির ঘণ্টা পড়ল। 


প্রকাণ্ড লৌহদানব ধীরে ধারে নড়ে উঠল। (ক্রমশ) 


হটলারের রর পরবর্তী দাগ্বজয় ৬ 


হিটলারের এইবার আসত দৃষ্টি কোন্‌ দিকে ভিন 


ভাঁগিনেয় এলবাট'' ফরম্টার, যানি ডানাজগের নাজণ 
বন্তমান নেতা, তিন বলেন_ 


বিরূপ সমালোচনা করে, তবে আর স্ুহার লা্খুনার শেষ 
ধাকে শা। 
রি নাজীদের প্রধান দস্টি ইহুদীদিগের উপর। প্রজাতন্য 
“18117117111 7০৬1 ৬1711), নি হা রা ানাতাত ররর রা? ব্রা রাত 
৮, রি | ৮15 17110105 7০1 ৮10:1.67%,১ গালন-গুণাল।র অপাগী বা পক্ষপাতদের উপরও নাঞ্জী. 
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রূপ ঘোলণা করেন_ ম 
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+ এলনোর অপাতুহাঘ। এন্বা। 
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5 রি রি 
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প্রাউনগ তক সামাতি অনা 5 নিট হা উঠি 12যান্নি তি গরথমেন্ট বটেনে প্রাতঙ্চিত হইলে ভাহার 
কঠোর হৃদ্তে। নাজ পছেপ তুর কোনও শর পালার ভালা নোনা প্রত হইতে শিউনিক রা (7 হাপে সালা পেশ্বেন 
উপায় নাই প্রকাশো, যাদ কেহ তি দেন বাখে)র , (শেঘাংশ ৫০ পৃ্চায় দুষ্টব্য) 


৪1লহননাভ্ ভ্রল্ঙ্গাল্জী 


( গঙপ ) 


শ্রীঘান ঠচতনামন চটোগাধ্ায় স্বনামধনা রায় বাহাদর 
রামগতি এ্গাধ।ন মহাশয়ের সমোগ। একমার পত্র। রায় 
বাহাদ'রের ভাগ। সব্বা িষগে সপ্রস হইলেও সন্তান 
স্থানের রেখাটুকুর মধে। বোধ হয় অনেক কিছু কাটকুট 
হইয়াছিল এবং সেই জনাই অনেক দঃখকস্ট সাধনার পর, 

নেক মানত মানাপিক তকহাকের গর খন শ্রীনান চৈতনাও 

নজর : ও ডামম্ট হইল হখন শত শত বাধাশিঘ) ঘা 
ধ10ইঘা কান কমে টাকিয়া গেল। এবং যখন হলে তিলে 

পড় হইতে লাগিল তাহার পঞজ্ববিজ্ঞীদের জন্ধ কালচার 
পিয়া, এখন দোদ্দর্ প্রুতাগ। খা বাহাস 


অনুসরণ না কায 
দযাম্চন্তার পর একেপারে হাল 


নি 


অনেক, 
অবাধ অশাসনের ফলে ইমান টি তখাময়। নে 


হিলারি 2 
211 ঠ। দালেন। 


স্বাঃখন”৮তা 


. সি, ০ 2. ১5১4 ৪:05 
হব এবং গতানুগাতকভার বিনা দাঝে মাঝে রাখিয়া 
দাঁড়ইবে, তাহাচে আর পিছত লি 


কোন প্রকারে গরু পর সাতলারের চেটার মাদক গলাধ 


কিন্তু 


ফি 


এ! মন 


| 
“হেত বইগতীল নাক নেহাহ হগালামী গন্পবাহ, তাই সে 
সেগ,লাকে অধ ধলার ধূসর হইত সাহাযা ারিল। 

বাড়া পাছিয়া ক তকে কাকা রাখল বড় বড 
ায়ামবীরদের পিতকাধলী আর সিনেমার লোভনশয় 


রা 
ব।পিশগশ হে । হুশ সোপান বেত নিগন 1 


; চি লি 105 ৮3 লস্ট 
খত পারু হৃহুয়া যানে ভাতা ঢ কল। 


পাঁপপত্ত 


আচার 


/ 4 ২ 
শা 155 টাঠহাা তত 85118 ৫:৮5 ২17 2 
হয তনয় হাজার তাহ টচতনারয় আজে কনে 
থিসিস এ ভার পথপনাস1 ১৮1 লা তিন লি ৮.1. ৮১, চট 
এ 1৮ লি তখলায়াতি, মুএবসল রিবন, হকি, 00শস সুখ 
ঃ ! 


423 2128 হি এ ৪১5 86 পু দু 

বষুুরহ । ভাল বাক লিরকেত পাত এবং বুছিত শর প915 এবং 
নর 8০৫০4: টন ২, হি 

'গোৌকা' সম্যক অত এয পচ ফট এগার হা ডি 


মা রর লি ১ 
তা।মপি এবং 


এগার [ফট শোক তত শকুয়ারা কাঁরয়া ইউানজর- 
4 € . 
[লা বে 


স্থাপন কিম তা 

১০০০০১185 

ডবোঁটং ক্লাবে ব্যাক প্রাস টাকে গাথাপ 
দহ চাপয়া বাঃ 


“খন তাহার তোড়ে কাহাকিও পায় ত 


স্ঞ্ঞে 


চে 
(৪০ 


নিতু দিবি রি রর ব্রি £ 
বঙ্গাহীহে বানাততত একী যখণ ও হাহ. 


| 


রি 
১ না 


দ1- কারন চেতশাশয বলশালা হহলেড খু চ্ণশালীও 251 
৩১:৮1 শত পর পক রি ং দির হ 9১৮১ 
১১৮, ৭ উরি হারা লে শাক পা গুহা ৮ পুপাপিহ হি 8515. 1 


নারির নিব রায়ের 0 ্শ 2 . 
একধার শোনা মাধ একা) গার্ল আডেন্টের বাছে। মানত প্রন 
চু € 6 ০ 7 তি ৮ রে 
পাক, হই ভিটা, লিন টি তনোর নধর বাঁন্হা পন] 

রর এপ ১ ১০০৭ 5.৯ 4 
মে, সে টুপ কার্য এল ইঃ ছা কারয়াই, শুধ লারী জাত 


"111 সম্মান এবং শ্রাদ্পার গোখুর বাাইবার নু রি গুহ । 


ক 
স্ে 


বায়োছেনোপ দেখাতেও শীতল মহা ওসভাদ। তেজ, 
এ সপ্তাহে ৭৩ বড সয়া টুল ছাঁটেন নখ কাটেন এবং 
নু করিবার নিম সমর স্নান কাঁধনা 
তাহার কটস্থ আছে। কোন্‌ 
এবং কত করিয়াই বা আয়কর 
ওয়াকিবহাল । 


থাকেন, ভাহ। ত1৬তনতা কিত 


পে ডলার ওগপাতত।শ করেন 
তাঁহাদের (িতে হয় চৈতনানর সে সম্বণ্ধে সমগ্র 
তথাপি চৈনামরের পণ-প্ুক্গচযয।। ববাহ আহার গতে 

€স 5. ভার বে 

করা উঁচও ময়। শ্রাচেতনাদেব মহাডুল কারা তত [বাহ 


্রীামপরাংণ বা 


করি আরও ভুল কারয়াছল মে পঙ্ীকে বচ্ছেদকাতর 
কারয়া ববাগণ হইয়া। শীমান চৈতনাময় সে ভুল কাঁণুবে 
ণ। সে শান্তধর, সে জগতকে দেখাইবে দেহ গঠনেহ মনপ্রা 
সব বশ হয়। পর্ণ প্রশ্ষচযা আগন্ত হয়। তাহার অমতে 
খাদ] বিচার দব্বলতা মানু । কেবল বিবাহ করিয়া স্বাধশনতা 
যাঁদ না হারাও, তবে তন অসাধা সাধন কাঁরতে পান। 
ববাহহ এনুববে স্বাধীনতা হইতে বছু/৬ করে। সে বিধাহ্‌ 
কারবে ন.। গতান্গাতিকতা তাহার অসহ্য তবুও সঠা 
বালে গেলে ইহা। আমাদের বাঁলতেই হইবে যে, মবথে 
ধাহাহই বলুক ঠিতনাময় সিনেমা পা দোখলে গনাঞ্থর কাজতে 
পারে না তাহার প্রহ্ষচয়েণির। অনেক বিহু নিভরি করে 
সিনেম। দোখয়। দেহমন প্রকাতিস্থ রাখার উপর। 

প্‌রাতন নৈতিক মাপকাঠিতেই সে এখনও নর-নারীর, 
বক খবভীর আচরণকে গাপয়া থাকে, এমন কথা অবশা 
তাহার িন্প বেরা বলো কিশতু সে শ্রাচীনের অনুকরণ 
নয-উপারভার অন্কম্পা মাত আধনিক তরুণ-তরুণীর 
দেহ গঠনে বিফলতা তাহার নিকট উহাদের কপার পান্র-পাশ 
মনে হয়। তাই নারী জাত সম্বন্ধে তাহার বিশেষ 
সক নাই এবং সে নিজে কখনও না মানিলেও ইহা 
প্রায় জানা আছে যে. সেরা খেলোয়াড় ও সন্পকাখয 
সংদক্ষ চৈশনানয় ফবতী চ্ঘীলোকের সম্মুখে ও 
দডাইলে সতাই যেন কেডো হইয়া ষায়। এই জনা তাহাকে 
বন্ধ-বাধহদের কাছ ও অনেক কার দহ! করতে 
19 সে দর সমপাকত বোৌপদের 
সামনেও বেশ সপ্রাতিভ হইতে পারে নাই এবং তাহাদের পাশে 

না ঘালন 1৩য়োুস ইবমবা হুডেট কপবাটের  প্রায়নগ্ন 


টা 


7 


রর 
গণ 


মালয় 
রা রঃ 
সকলেরই 


খের কোন স্তীলোকের সাঁহত 

ঠালতে পারে না। বন্ধু-বান্ধবদের 
পিবাহে সে গিয়াছে লে এবং ০৪ ও দয়াছে, তবে 
নদ স্ট বালয়া কাহার সাহত খায় প করা কংবা গান 
ভাজ পযায"৩ সম্ভবপর হয় নাই। 
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৭1 ভাহার পঙ্গে, 
শীমান চৈতনাময় হঠাং একদিন এলবার্ট "হলের িসশড় 
দখা নীচে ফুটপাথে টা একলা খানিকক্ষণ গুম হইয়া 
দডাইয়া রাহল-ভাহার পর ক যেন ভাবয়া একবার এ দিক 
ও1দক চাঁহয়াই আুভা জোড়াটা ছাাঁড়য়া ধদজা এবং এই 
গবাময় চম্্মপাদকার নিক্ষেপই যে মু গুঞ্জনাময় বাকমধূর 
মিলনান্ত অবতরণিকায়পে গ্রাতিপন্ হইবে, তাহা সে স্বপ্নেও 
ভা।বয়া রাখে নাই ।-- 

ধ্যাপারাট সাঁঙনই দাঁড়াইয়াছল : এলবার্ট হলে সে দিন 
স্বামী প্রলয়ঙকরানন্দজী, আমোঁরকা, জাম্মানী, সকান- 
ডিনোভয়া, কামসকাটকা, পেগু, হননুলু, জানজীবার, নিউ- 
ভিলান্ড, কলম্বো, মোদ্বাসা ইত্যাদ ব্যাপকভাবে ঘ.গরা 
আসিয়া বৈদোশক আঁভজ্তা এবং ভাবধারার উপর ভিন্তব 
কাঁরয়া ত্রহ্ষচ্যয পালন সম্বন্ধে এক সারগরভ বন্তুভ প্রদান 





করেন এবং আমাদের শ্রীমান চৈতন্যময় এই মহা জ্ঞানী গুণী 
স্বামীজশীর অমূলা উপদেশ এবং ততোধিক মহার্ঘ বাণী 
হদয়ে আঁসয়া হাঁজর হইয়াছল। 

স্বামজী, ইংরেজ”, বাঙলা, 'হন্দী, ফাস জাম্মণনী 
* প্রভাতি বিভিন্ন ভাষায় খিছুঁড় দ্বারা এক অভূতপূর্ব এবং 
' অত্যম্ভুত বন্তুতাবলশ পাঁরযেশন কারয়া যান এবং সমগ্র হল 
ঘরাট মৃহুম্হূ করতাঁল ধ্ানতে ধ্বনিতে প্রতিধযানত 
হইস্সা, ইহাই শুধু কলেজ স্্রট পথচারীকে বিজ্ঞাপিত 
কারয়া দিতৌছল যে, স্বামীজীর বারতা দুব্বোধা হইলেও, 
বসগ্রহণ কিংবা ভাবার্থ গ্রহণ কারবার লোকের অভাব হল- 
ঘরের ভিতর অঙ্তত তখন ছিল না। 


্্রীমান চৈতন্যের কিন্তু স্বামশজীর বন্তৃতা বড়ই ভাল 


লাগয়াছে- বুঝিতে পাঁরয়াছে বলিয়া মোটেই নহে। 
্বামণজশীর নধর দেহকান্তি হইতে যে জ্যোতি বিচ্ছারত 


হইয়া পাঁড়তেছিল তাহা দেখিয়া দেহশগঠনের পজারা 
টচিতনোর ভাবসমাধ হইবার উপরুম হইল! স্বামণজীর 


ফ্ব*নান্বেষী : চক্ষুষূগল কোন সদরের বার্তা যেন 
বহন কারয়া আনিতেছে। শ্রীমান চৈতন্য এক প্রকার প্রায় 
আভিভূত বলিলে যাঁদ ব্রন্মচ্ধ্য ক্ষুগ্র না হয়-তাহা হইলে 
তাহাই হইয়া গেল। | 

স্বামণজশ বাঁলয়াছিলেন--“দেশমাভার সঙ্গে আমরা, 
আর সংস্পর্শ রাখতে চাইনে--শার সেটা চাইনে বলেই আহ 
আমাদের এ দুর্গাতি।” | 

প্রথমটা ইহার মানে সে ঠিক কারয়া বাঁধতে পারে নই। 
তাহার পর পারয়াছিল- অর্থাৎ জৃতা পাঁরয়া পাঁরয়া মাটির 
উপর দিয়া নশ্নপদে চলা প্রায় ছাঁড়য়া দিয়াছি এবং “মাটির 


_. সাহত সংস্পর্শ শা হইয়া পড়াতেই আমরা চক্ষ_-রোগাঁদি 


বধ উপসর্গের হাত হইতে আর নিষ্কৃতি পাই না!" 
চৈতন্যময় চমৎকৃত হইয়া গেল, স্বামীজীর এ গভীর 
রহস্যময় জ্ঞান ও পাণ্ডিতপূর্ণ ব্যাখ্যার ইত্গিতে। বৈজ্ঞানিক 
ভিন্তিষ্বরূপ এই অদশা সেতুর উপর দিয়া এই যে ধর্ম 
রেল গাড়শ চালাইয়া লইয়া গেলেন স্বামীজী, সংক্ষ 
ইাঞ্রানয়ার এবং ড্রাইভারের মতন, দেহ-বৈজ্ঞানক চৈতন্ঘম় 
আর তাহাতে আভিভূত ও গদগদ্‌ হইয়া গাঁডবে না কেন 
বলুন! 
তাহার পর আরও কত যে উপদেশ এলশী এবং দাশনিনক। 
বৈজ্ঞক কুহেলীময় মতবাদ বেদী হইতে প্রায় সবাসাঢীর 
মতই অযাচ৩ভাবে শে ঠবন্দের উপর বর্ষণ কারলেন, ভাহার 
আর ইয়ন্তা নাই। স্তন্ধ ব্প্নিয়ে (ধ্যে মর্ধে অবশা করভাল 
ধবানতে ধাঁনভ হইয়া দুই ঘণ্টাকাল আতিক্রান্ড হইবার পর 
সভা ভঙ্গ হইল।  শ্োডবন্দ হল্লা ঝারিহে করিতে কেহ বা 
দেলখোস কোবনাভমুখে ছয় চলল; কেহ ধা গোল- 
দীঘর ভিতর ঢাকনা পড়ল এই শমনঘ। ধে, [িলাতি হইতে 
কোন্‌ এক মেম সাহেব শাক আসক্লাছেন, ঝদপপ্রলানের কায়দা 
প্রদর্শন কাঁরিভে। 
গকন্তু স্বামীজীর বাকাবাণে প্নান টৈহতনোর সত 
চিতনা খোঁচা খাইয়া যেন জাগিয়া উতিযাছে। তাই 
দশের মাটির সঙ্গে ওতপ্রো তভাবে সংশ্রব না বাঁখলে ক 
_. কেহ ব্রপ্রচর্যয অটুট পাতে পারে। সে আঁপরা দেখল 


৬ও। 


এ জন্যই নেতারাষ্জ্ঈবদেশশ আন্দোলনের গোড়ায় নগ্নপদে 
লাঠিখেলার বিধান 'িয়াছে। বাঙালীর ফুটবল খেলায় 
খাঁল-পাও বোধ হয় সে কান্ুণই। ব্যস্‌! সে প্রায় প্রাতিজ্ঞা 
কাঁরয়া বাঁসল যে. আজ হইতে জ্‌তা ত' সে ত্যাগ কাঁরিবেই, 
তাহার উপর নগ্নপদে সে কলেজ স্ট্রীট হইতে ব্লাসারহ বা 
এভেনিউ পযন্ত হাঁটিয়া গয়া স্বামশজপর বাণীর প্রাতি ভান্ক 
এবং শ্রদ্ধা প্রদর্শন কারবে। ্‌ 

এবং যেহেতু কোন জানিস হইতে নিজেকে বাঁচাইতে 
হইলে জোর কারিয়া নিজেকে ছিনাইয়া লইতে হয়, 'কিংনা 
সেই দুব্যাটকেই জোর কাঁরিয়। ছযাড়য়া ফোলিয়া [দিতে হয়, তাই 
শ্রীমান চৈতনাময় শেযোল্ত পন্থা অবলম্বন কাঁরতে মনস্থ 


,কারয়াছিল এবং কাঁরয়াই তাহা কারে পারণত কাঁরয়। 


ফোলিল। 


জুভা জোড়াঁট সজোরে অথচ নঃশন্দে চলমান এক 
মোটর গাড়ীর আরোহণর সুকোমল অঙ্কে নিজের স্থান 
কারয়া লয়। চৈতনাময় মোটরের আগমন অননমান কাঁরতে 
পারে নাই. কারণ মোটরটি হঠাৎ যেন কোথা হইডে আসিয়া 
মোড় ঘুরয়া সজোরে তাহার সম্মৃখাঁস্থত রাস্তার প্রবেশ 
কারতোছল। শ্রীমান চৈতনানয় যখন অঙ্গচযোর প্রথম 
নসোপানস্প্রূশ জুতা পর হ]গেপ সংকহগ বারয়া হতো 


_জোড়াটি নিক্ষেপ কাঁরয়াঁছল তখন আশেপাশে কোন মোডরই 
' ছল না. কাঙ্জে কাজেই, শ্ীমান চৈতনোর এ অপরাধ ইচ্ছা ৩ 


মোটেই নহে, ভাহা কেহ বিশ্বাস না করলে সে আদালতে 
হলফ কাঁরয়াও বালে প্রস্তুত আছে। আরও একটা কথা, 
চৈভনাময় জুতা জোড়া নিক্ষেপের পরের একবার দক 
ওদিক চাহিয়াও লইয়াছিল। 7 
গ্রীমানের অন্তরটা একবার হায় হায় কারয়া ডাল 
সৈ আজ এ কি কাঁরয়া বসল! মানস চক্ষে তাহার প্রাতফাণ 5 
হইয়া উঠিল সহস্র সহস্র লোকের ধিক্কার এবং হয়ত বা এই 
জন্যই তাহাকে মানহানির অভিযোগে আসামীর কাঠগড়ায় 
গিয়া না দড়াইতে হয়। সংবাদপত্রের অজ্ঞে বড় বড় হরে 
প্রকাশিত হইয়া পাড়বে -রায় বাহাদুর রামগতি চট্টোপাধ্যায়ের 
পৃতের-বিশ্বাবদাালয়ের সব্বাবিবয়ে যে সন্দক্ষ সেই চৈতনা- 
ময়ের আজ এ ি নিদারুণ নৌতিক অধঃগতন। 
কেমন কারিয়া সে লোককে বুঝাইবে যে, শ্রহ্চষয | পারনায় 
দখাক্ষত হইতে গিয়া সুন্দরশ যুবতী ভদ্বমীহলার সংকোমল 
অত্কে জুতাজোড়াটি নন্সেপ কারয়াছে। বয়োসকপের হব 
গহন এই প্রকার বািভন্ন প্রকারের ছবি তাহার মনের দেওয়াণে 
এশা এাবম্লিহ হইয়া আবার অন্ধকারে বিলীন হইয়া গেল। 
মুহন্তের মধোই এত সব সে ভাঁবয়া ফোর্লল। একবার 
ভাবল এলবার্ট হলের 'সশড় দিয়া আবার উপরে পলাইয়া 
যায় -আবার ভাঁবল,-শেষে আর ভাবতেই পারল না। 
ব্রেক কাঁসয়া একটা 'খোস' শব্দ কারয়া মোটরটা একেবারে 
তাহার সামনেই থামিয়া পাঁড়ল। চোখে সে এইবার সত] 
নতাই অন্ধকার দৌখল এবং নে হইতে লাগল তাহার 
চুরাল্লশ ই বুকের মাঝখানে কে যেশা বরফ-গোলা জল 
ঢাঁলিতেছে-এমাঁন ঠান্ডা হইয়া গেছে বকটা। আর ও 
মোটেই দেরী নাই, এইবার লাঞ্ছনা এবং অপমানের চুড়ান্ত 
প্রাতশোধ লইবে আহতা-ফপিনী! 


চস | | স্টিক: 














শা ৩০ তিনি 
০ ১০, পাশ পিপাসা পিপিপি পাাপাপাপপ পিসি 
না টানার ডিক াকিত ক 
পিল সত দাত লিল আপস জপ এ চেরাগ রুহি সজল আলি পবা কাছ নল পান 


কিন্তু পথধূলি চাচ্চত রত সংস্পর্শজনিত!) টি কচি ছেলের মত তাহাকে জোর জবরদাস্চতে 
কোঁচড়াটি ঝাঁড়িতে ঝাঁড়তে যে আনন্দ্াসূন্দরী যুবতাঁটি থাওয়াইয়া দিবেন_এমন অনুশাসনও জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 
হাঁসির বিজলশচমকে চৈজ্যদয়কে প্রায় হাত ধারয়া বন্দী বৌঁদাঁদর মোটর খন বাড়ীর গেটের সামনে শ্রীমান 
করিয়া ফেলিলেন, তন আর কেহই নহেন, তাহার খুড়তুতো. চৈ ছাড়িয়া, গিছনে খ্ানকটা ধুয়া ছাড়িয়া গাঁলর 
দাদার বিলাত-ফেরং স্ত্রপ। অর্থাৎ, তাহার দাদার সাহত রাঠভর্টী পার হইয়া চলিয়া গেল-তখন রাত প্রায় পাড়ে 


বরাবর বংসরে একবার অন্তত িলাত যান, আবার 'ফিরিয়, দশটা! * 
আসেন! মুখে গোঁজা রূমালেদ্ধ কোণটা দাঁত দয়া কাটিতে শ্রীমান চৈতনোর “জুতা ছোড়া"রূপ ব্রন্বচর্যা সাধ্নর 
কাঁটিতে এবং তৎসহ হাঁসতে হাসিতে পাঁপিলেন _এই ভর প্রথম প্রাক্য়া্শনত মান্নাসক উত্তেজনায় সারা দেহ গনের 
সন্ধ্যার সময় গৃহস্থের কুলবালার গাঘ়ে জংতো ছবড়ে মেরে স্ন:ঘুসঞ্.হ কেমন যেন একটা অযথা টান পাঁড়য়াছে লালা 
তোমার বহ্গচযোের নতুন পব্রের মহলা দাচ্ছলে + হনে হইতৈছিল। পাঁরশ্রান্ত দেহভার লইয়া চৈতন্য শহদার 
চৈতনাময় কি বলিবে-লক্গরায় লাল হইয়া সে ভাবা তা।্রয় গ্রহণ করল। সকালে যখন ঘদম ভাঙ্গল, দেখল 
হারাইয়া ফোঁলয়াছে, পা দুটাও কেমন যেন আর দেহের ভার বর্শহরটা একেছরে রোদে ভাঁরয়া 'গয়াছে। 
বহন করিতে পাঁরতেছে না। বাঁসয়া পাঁড়বে নাকি রক্গচর্ঘার্‌প কৃচ্ছ সাধনার প্রথম এবং প্রধান অঙ্গ 
ফুটগাথে! | প্রতাহ ব্রাহ্ম মূহূর্তে শয্যাত্াগলআজ এই প্রথম তাহার 
তাহাকে নীরব লালায় কদপনান লক্ষ্য কাঁররা বৌ- ভঙ্গ হইল। ক্ষপ্ন ব্ক্মচর্যা দায়ী কাঁরল তাহার বৌঁদাদকে। 
[দাদ বালয়া চলিলেন-"ঠাকুর-পোর যে বন্ড পালিয়ে পালিয়ে এবরের কাগজের পাত্তাটা উল্টাইতে উল্টাইতে শ্রীমান 
বেড়ান 97 কেসন জাঞ্ 1- শাড় শদড কবরে ভানে ঢঙহনালয় এরা 1 বিজ্ঞাপনের শানে হাঁ কারয়া চাহ্য়া রাহল--. 
ছেলেটির মত গাড়খতে উঠে পড়- তা না হলে"-কৃত্িম বোধের একটি ভপ্ষ স্বাস্থ্য ভ্রীমান্ডত যুবা পুরুষ সুইামং 
সঙ্গে চোখ দু পাকাইয়। এবং টানা ভমব কুক ভ্রু দ্যাট পাঁণটউম পারয়া অনুরপ পাঁরচ্ছদাবৃত একটি প্রস্ফাটিত 


র্‌ ্ রী পু 4 ঢি লা -'৮%1 হু তকানা! পে 1 3 $ 
হুচকাইয়া ধাঁললেন_“গলশে খবর দোব। মাবণআরখ স্বাস্থাবতশ যুবতীকে পাঁজাকোলা কাঁরিয়া তুলিয়া 


যাক চৈঙনাময় এতক্ষণে হাঁচি ছাঁড়হা বাঁচল--সে ডা এই আভগ্রায়ে যে এখান উহাকে দূরে ছাড়া দিবে 
একেরারে ঘাঁমরা গিয়াছিল! টুন বৌদি না হইয়া যাঁদঅনা ,. বাঁজয়। যুলতাউও হাসিতে হাঁসতে যুবকের গলাটি হাত 
কেউ হই তন এলবার্ট হলে সে আর কোন দিন বষ্টুতা এ রি জড়াইয়া ধারদ্রাছ্ে। এমত অবস্থায় তাহার 
শুনিতে বাস ভাড়া খরচ কীরয়া আসতেছে না, টব শাষত চোখে পুপানাংকপানার 2ণ নাদুস নদুস ভগাড়ভাষিত গেরুয়া 
বহক্পাতিবাপের সল্যায়! কিছুতেই আর না। টাকা দেহকালহাট ব্লশক়াচণ্চল হাস্যোজ্জঞডল এই যগলমার্তর 
বৌদিদি শ্লেষের সঙ্জো না যান-গাকুরণগো, সামনে কেমন যেন ল্লান এবং নিংগ্রভ হইয়া যায়। 
তোমার অত বড় মাথাটা খারাপ হয় লি ত ভাই--এলবার্ট হলের হঠাং ?পঠৈ ছোট্ট একাট কীল খাইরা চনাকয়া ফি'রয়া 
লেকচার়ে আমিও ভা হিল) ভগ্্ারানন্দ না প্রলঘংকরা, দেখে বোৌদাল পশ্চাতে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন এবং হাসিতে 
নন্দ ?ক যে নাম ওর..-তোমার দাদার যে খুব বন্ধহীবিলেতে হোপুত বিভেছেনিকি হচ্ছে ও পর্ষছারীভী! হাঁ করে 
আমাদের ওখানেই ত' মাসখানেক ছিলেন তাঁর ওদতোর সৈ ডাঁএখানা সিলেছ দেখছ) ভেউাইমার কাছে [গিয়ে সব 
বিরূদ্ধে লেকচার শোনার পরই-আামি সরে পাড় ওদের হান করে দি হোনার সব প্রথ চ্যাারগারর ধাঁজধরণ বুঝে 
দৃক জান ভাই---যেডা ধরবেন খককবা যা বলবেন একবারে 1ম এ। ভাতা ছোটা হঙ়োহল পেশা দনিতী, পটাকে মনে 
শেষ পর্যন্ত "বায়ে তবে কথা! আব তোমাকেও বালি ভাত বাদল: ভুলে পিছ শনি এ খাঁদাসুখী......শা মা, আর বলব 
পক্ষচর্য সাধানর 'মোহড়াস্লর্প ভভোট। মাঁদ ছাউ়তেই হন না। রাগ কর না ভাই কউজনে টানে পড়ে কত কাণ্ডই 
তা ক আর কলেজ গ্রীটেত মোড়ে এমন কর হত ভিত নদ, তম মা সি ভা 1425 রর [বি কাটিয়া)... কণ্টা দন 
মাহলাকে এমন করে আহত করতে হয়'নএবং আরও অতি হবে করাত নার এরও ত যাবার আগেই--এই 
কথাই বৌদাঁদ গাড়ীর একপাশে “পা অলঙ্ঞা দেবরটিলে হাড় তোমার ব্র্ীচযে 4 শেখ জা [িলনান্ত সাধন 
চর নাইয়া রা সাদ্ধ করে [দাচ্ছ।” 
প্লীচৈতনা উৎফুক্প মুখে বৌদাদিকে মনে মনে হত শর বৌদাদ গয়া, আমান টৈ৩নামরের মায়ের কাছে অর্থাৎ 
ধন্যবাদ দাতে দিতে নিশ্ুপ হইরা বসিয়া থাকে। তাঁহার জেঠাইমার কাছে ঠক বালয্াছিলেন, তাহা আমাদের 
তাহার তর সে দিন ব্রহ্ধাচার্যা সাধনে বাকি কাত পন্ন জানা নাই-তবে, এই অগ্রহায়ণের এক গববাহ বাসরে আত 
*৩পালন করা ঘিয়া উঠে না। কারণ বৌদাঁদর অগকেণা অদ্ভুত এক উপহারে বাসর ঘর ফাট্রত হইবার জোগাড় হয়। 
বং অনুরোধ উপেক্ষা কারলে অঙ্গে হঙ্তনেগের উঠে বাদর-ঘর উজ্জ্বল এবং নূতামুখর কাঁরয়া শ্রীমান 
'যরতান্ত এবং নিক্ষিপ্ত জুতাজোড়াট না পাইয়া নূতন এক চৈতনোর টুনু বৌদ যখন বর্দোশনী নর্তকীদের ত অনুকরছে 
তোড়া সদা কিনিয়া আবার পারতে হইয়াছে। অঙ্গাবক্ষেপ দ্বারা বাসরের িরাচীরত মর্যাদা রক্ষা কারে 


দবতপয়ত বৌদির অত্যাচারে এবং পাীড়াপীড়তে দিলেন এবং বর সোঁদকে দান্ট ধনক্ষেপ কাঁরতে না পাঁরয়া 
“জাতে নবাগত বৈদেশিক ছাঁবাটও দোঁখতে হুউয্লাছে। অধোবদনেই থাঁকতে বাধ্য হইতোছিল-যাঁদও বরের দুইটি 
এবং ভাহার পৰ হোটেলে ভাসিয়া চপ, কাটলেট, মনলেট ষোড়শী চতুদ্দ্শশশ শ্যালকা বাঁলতোঁছিল, জামাইবাবু লজ্জা 
টত্যাদিও বে'ইদদর পাল্লায় পাঁড়য়া খাইতে হইয়াছে। নইশে . করে ত ঘোমটা দাও না, ঘোমটার ফাঁক থেকে বেমালুম খেমটা 





মাচ দেখতে পাবে, অমন চোরা চাহনী দাও কেন? তখন, [ঝ 


আনিয়া ভেলভেটে মোড়া বাক্জাট এবং উহার সংগণ একখানা 
ধচঠি হাঁজর কারস ॥ 

ভেলভেটে মোড়া বাক্সাট খ্যালয়া ষোড়শী 
হাসিয়া গড়াইয়া পাঁড়ল-_অন্য এক সম্দরা বাস়শন্ধ লিয়া 
ধাঁরল সবার কৌতৃহল নিব্্তর জন্য-_এক পাটি আধ-ছো'ড়া 
স্যান্ডেল! ধূলোকাদা মাখা। 

তখন চিঠির কথা স্মরণ হইল। 
সৈখানা কুড়াইয়া লইয়া পাঁড়য়া গেল. 

হ্ষচারধজশী! তোমার রক্ষচর্যোর শেশ্ব পর্বের উৎসবে 
ধিবয়োগান্ত না মলনান্ত, তুমিই বাঁঝয়া লও) আঙ আর 


চতুদ্দ্শশ শ্যালিকা 


৫ ৮. শত কাপ গজ 


কি উপহার বলে রর ঘে প্রেমে মেতে হংস: 


দ্রুত অপেক্ষা কোনও অংশে মঞ্তপ্রীণীবহীন নয় অথবা 


চটপটায়মান মধুর-গুঞ্জনে আভিজাত্য মদিরা বাঁঞ্জতও নয়) 
সেই তোমার শ্রীচরণাশ্রত সেবব্ শ্রী স্যান্ডেলকে 
তোমার হস্তেই অপণ কারলাম। দেখিও, আবার কোনও 
রূপসাঁর দিকে উহা তাগ কারয়া প্রেমদূতের অবমাননা কারও 
না। আশা রাহ্ল উহাকে দেবতার আঁশসের মত শিরে 
ধারয়া মঞ্জল ছন্দে নৃতা কাঁরয়া বাসর বিহারিণীদের কৌতুক 
উৎপাদন কাঁরবে। আত্মপ্রসাদও লাভ কারবে। ইতি 
শ্রীমতী মোটর বিহারণী 
এলবা৮ হলের সম্মুখ, বহস্পাতিবারের সন্ধ্যা। 


(5৬ পন্চার পর) 
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উপল ল্য নতুন 


৮ ০ . রি রর রড নিন চর রর ১ ২৩৪ নর যা ই শত 1 চা ২ রা পি শ014-3 শে ০ খু লা 
হইতেছে যে হটলারের মন যোগাইর; চলা সহজ বাগার হবে 77-এমন কি সারা কুদেনে যে ফাভিত হের অতো 


॥ রা চা 
১৩ তেল 1 ০০১ ০ টিসি বি টনি ৬ এন টি -ৰ ক? রাশ রে টু : 15 715 টি ৯) 5. 577, রন ৫ ৫ চা ঠসাও 
না। এ রি হউক আর কীতশহ হড়ক, 22ালিডেলে পাহবাবু) সন্তু ক হত হত, তাহ] হাতত কোন হসাগ। 
পা ই ররর রা তার রি 
ও ধহ ফাল, অত ত 'শৃব্রুটিশ এরাও ডফেল্স" হের মতে প্যারা বাতাবি না বাস লোনা এই [বস্গয়করি ব্যগান 
£ ভারত আউতিকগ্রুসং কারয়াছে। 


লা মাস, হের হিটলারের পদলেহন কাঁরয়া চলিতে হইবে। ইংরেজকে আরও আছিং 


“এয়ার িফেন্দ অব বেন" নামে পাঁস্তিকাহ জামন নি! এই পস্তকে আরও গ্রুকাশতজানীন উিজোজাহ ভবে 
ও ইংলণ্ডের বিমান-বলের তুলনা শারিঘা ধলা হইয়া যে, লন্ডনে পেটাছ্ছিতত মাহ ৩৫০ মাইল উ. সিতে হইবে ক্াঁজয়ান 
জাম্সবনশর নায় ঘণ্টায় 550 মাইল গাঁ তবেগসম্পন্ন বোমার দল্থাপল ঘাটি হত এবং এই শফতে কোনপ্র শতুরাজা আভি' 
প্লেন (যাহাতে ৪০9০০ পাউন্ড ওজনের বোমা "বাধাই করা হার) ক কারিতে হ হর গা। আগ হি সহালে ইহরেডকে বালনে 
বৃটেনের তৈরশ হইতে এখনও আইলো মাস সনয় লাগবে বাইত ৬০০ ও দ আল আত্ম করিতে হইবে এবং 
এবং সেই জগয় হইতে বংসরে ১৯০০০ মোশন তাহাদের উহার শেয ৯৪৫ গাইল ভগ্রপর হইতে হইতে জাম্মান রাজোর 
টি্তৃত কারতে হইবে বাঁদ সমর বায় যায়| এপর দিয়া। হট িটিশ প্লেন বলিনি পেশীছিবার বহ 
“এয়ার ডিফেন্স” আরও দুঃখের সহিত ভানাইয়াছে 2 পাত্বেই সে সংবাদ বার্পিনে গেটাছিদে এবং প্রতীবধানের 
শ77লা ৮ ী নদ 
বাসলোনায় ভাম্নাণ-বোমারঘ এরোগ্রেন থে শিপন তর বাবস্থা বে লত প্রকার হইবে-সে কথা জার ভাবিয়া লাভ নাই। 


রি 
ঢা 
। 


আশ্চর্যা গুণে ভগতলে সহম্ডিত কারয়া দিয়াছে, সে চরে 

পেশীছিতে কেনের এখনও বহু দের, ত্র আরোগেনগতাল ৃ ৫০৫ ৰ 
05 না জাতে 'বুদেবর বিশবান, হের হিটলার লুটেনকে নাকে দাঁড় দিয়া এখনও 
কোনও শব্দই কে রি 5 পাছা না। জাতক্তা গহাণের আব বহন বণাগা ঘুবাইবে্ঘ তাদণ গপধ]*৩ হিটলারের দিগ্বজয় 
কাশও থাকে ন।। অহআ। নিম্নে ননবে এপং কাজ শেখ কারয়া সম্গর্দ শা হয়। 


স.তরাং বুটেনের অনুমান আহারে মাস হইলেও সারা 


সপ্গীর্মন্বিভভান্েে ০নার্ট্রেল গ্টুন্ন্্গন্ত 
শ্রীহ্থধীরকুমার বন্থ | 


ইতালীয় বৈজ্ঞাঁনক ডাঃ এনারকো ফৌম্ম; এই বংসর 


পদার্থ-বিজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার লাভ কাঁরয়াছেন। ডাঃ 
ফোম বর্তমানে রোম বিশ্বাবদ্যালয়ের পদার্থ-বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক পদে নিযূস্ত আছেন। তাঁহার বয়স মান্র ৩৭ বংসর-- 
এই তরুণ বয়সেই পদার্থ-বিজ্ঞানে 
1. ভন্ন গবেষণা কাঁরয়া তান বিশেষ 
খ্যাতি অঙ্জ্ন কারয়াছেন। ফো্্ম 
প্রথম বয়সে ইতালটীতে শিশ্ষনলাভ 
করেন এবং পরে জাম্মানীর অল্ত- 
গতি গটিংগেনে অধ্াপক বোণেরি 
নিকট 'বজ্ঞানের পাঠ গ্রহণ করেন। 
29455 তাম্মান বিজ্ঞানী সমাজের সংস্পর্শে 
টা তাঁহাদের প্রভাবে পদার্থবজ্ঞানে ভান অনপ্রেরণা 
লাভ করেন,ভাহাই হয়ত এই ভরুণ বৈজ্ঞানককে প্রাভ্ঠার 
পথে লইয়া যাইতে সাহায্য করিয়াছে! ইতালীয় 
সমাজে ডাঃ ফোম্ম ইতিমধ্যেই বিশেষ গ্রাতিষ্ঠা অ 
করিয়াছেন। আজ নোবেল পূরস্কার লাভ কাঁরযা তিনি 
বিষ্বের দরবানেও শ্রেষ্ঠ অম্মানের আধকারী হইলেন! 
বিজ্ঞানগণ তাঁহাদের গবেবণাগারে বাঁপয়া লোকলোচনের 
অন্তরালে যে সমস্ত পরখক্ষা কার্যা পাঁরচালনা করেন বাঁহ- 
জর্গং তাহার সন্ধান রাখবার অবকাশ খুব কমই পাইয়া 
থাকে । মাঝে মাঝে দুই একটি যুগান্তকারী আ।বজ্কাত্রে 
সারা [বিশ্ব সচাকত হইয়া উঠে। ফোম্মরি প্রাথথামক গবেষণা 
সম্পকেও সৈইর্প্‌ বলা চলে। আমাদের দেশে ডাঃ মেঘনাথ 
সাহা প্রমূখ কয়েকজন 'বাঁশম্ট বৈজ্ঞানিক পদাথের ক্ষদু গু 
তাঁড়ং কণায় পারণত হওয়া সম্পর্কে (11190081100 
৪911৩:) যে সমস্ত গবেষণা করেন ডাঃ ফেম্নিও প্রথমত সেই- 
রূপ গব্যেণায় আয্মনিয়োগণ করেনা এ সম্পর্কে তান 
সুপ্রাসম্ধ মাঁক্ন বৈজ্ঞানক অধ্যাপক ইউনি (৫৮) সহ 
যোগভায় কাজ কারয়া ডাঃ সাহা প্রবর্তিত মতবাদের (11060) 
0£1116ঘ081 1901591)07) যে ভাবে পারবদ্ধন করেন 
তাহাই তাঁহার প্রথম উল্লেখযোগ্য গবেষণা বলিতে পারা যায়। 
মার্কন অধ্যাপক ইউরি ১৯৩৩ সালে 'ভারী হাইড্রোজেন' 
আঁবচ্কার কাঁরয়া রসায়ন শাস্তে নোবেল পুরস্কার লাভ 
করেন। ডাঃ ফোম যে তাহার পূব্বতিন সহযোগীর ন্যায় 
সম্মান লাভ কারতে পাঁরয়াছেন, তাহা হইতে বিজ্ঞানে তাঁহার 
একানঘ্ঠ সাধনার পারচয় পাওয়া যায়। 
ডাঃ ফোম্দির বিজ্ঞান সাধনার কথা আলোচনা কাঁরতে 
বাঁসয়া এই ভাবিয়া আমরা শর্ত্ব বোধ করিতোছ যে, আমাদের 
দেশের দুইজন বাশন্ট বৈজ্ঞানকের গবেষণার ধারা অনুসরণ 
কাঁরয়াই এই ইতালীয় বৈজ্ঞানক আজ সাফল্যের পথে জদ্ন- 
যাত্রা কাঁরয়াছেন। ডাঃ মেঘনাথ সাহার কথা পর্কেবেই 
উল্লেখ কাঁরয়াছ। অপর একজন বাঙাল বৈজ্ঞানিক যাহার 
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ডাঃ বসুর স্ট্যাটাম্টক্যাল মিকানিকস, (36011912071 [1৫০ 
0])011165) এ গবেষণা সাঁবশেষ উল্লেএখোগা। ডাঃ ফোম্মও 
তাঁহার প্রদার্শত পথে এ বিষয়ে তথ্য অনুসন্ধানে £বৃত্ত হন। 
কঠোর সাধনাবলে ভান বিজ্ঞানের এই বিভাগে যে সমস্ত 
রহস্য উদ্ঘাটন করেন তাহাতে শীঘ্রই জগতের শ্রেষ্ঠ পদার্থ” 
1বদগণের মধো তিন স্থান করিয়া লইতে সমর্থ হন। শুধু 
সাধনার বলে আজ তিনি তাহার সমপযধায়ভুন্ত বহু পদার্থ" 
1বদকে পশ্টাতে ফেলিয়া বিজ্ঞান-সমাজের পুরোভাগে আইসয়া 
দাঁড়াইয়াছেন। 

ডাঃ ফো্্স বৈজ্ঞানক িডরাকের সহযোগগভায় যে 
সমস্ত তথ্য সংগ্রহ কারয়াছেন ভাহা 'কৌম্মশীউরাক আ্ট্যাটি- 
স্টিকস” নামে পরিচিত। ফোম আঁবজ্কৃত এই সমস্ত 
তথ্যের দ্বারা পদার্থবিজ্ঞানের বহু জটিল প্রম্নের সমাধান 
সম্ভবপর হইয়াছে । শুধু ভাহাই নহে। ধাতীনাম্মতি 
তাঁড়ৎদণ্ড গমহে কি ভাবে বদং পার্চালত হয়, ডাঃ 
কোম্মর আবিতকুত তথ্যের উপর ভিত্তি করিয়া মিউনিকের 
স.বখাত বৈজ্ঞানক সোমারফেল্ড ভাহাও ব্যাখ্যা কারতে 
নথ হহয়াছেন। 

আধনক যুগে পরমাণুর গঠন-প্রকাতি লইয়া বৈজ্ঞানক 
মহলে হত গবেঘণা হইয়াছে অনা কোন বধয়ে এরূপ হইয়াছে 
[কনা সন্দেহ। বিষয়টির জটিলতায় এঁদকে যেমন উহা 
[বিশেষভাবে পদার্বিদগণের দাষ্ট আক্ষণ করিয়াছে, বিশ্ব- 
প্রকৃতির নগর রহস্যের সন্ধানেও উহারা কম সহায়তা 
করতেছে না! সুগ্রাসদ্ধ বৈজ্ঞানিক স্বগী় লর্ভ রাদার- 
ফোর্ড প্রমূখ বহু বিজ্ঞানীবদের গবেষণায় ইহা নিসন্দেহর্পে 
প্রমাণত হইয়াছে যে কোন পদার্থের পরমাণুই উহার সমাস্ট- 
গত শেষ অবস্থা নহে। পরমাণ্‌ আসলে একাঁট শনউীক্লয়সকে' 
কেন্দ্র কাঁরয়া গাঁড়য়া উঠিয়াছে। এই নিউরুয়সের চ়ুর্দ্দকে 


'ইলেকট্রনসমৃহ সৃষযেের চারাঁদকে ঘূর্ণায়মান পাঁথবী ও 
অন্যান্য ্রহ-উপগ্রহের ন্যায় দ্রুতগাঁততে নিজ নিজ কক্ষপথে 
ঘারতেছে। নিউক্লিয়সও আবার 'একমেবাদ্বিতীয়ম' নহে 
ইহাও 'প্রোটন' নামক ধনাত্মক ভাঁড়ত্যুন্ত কতকগাাীল এককের 
সগষ্টিমান্র। খধণাত্মক ইলেকট্রনগ্ীল নিউক্লিয়সের চাঁরাঁদকে 


ঘরয়া বেড়াইতেছে। তাঁড়তের সাধারণ আকর্ষণ শান্তর 
নিয়মানুসারে প্রত্যেক খণাত্মক 'ইলেকদ্রন' ও প্রত্যেক ধনাত্মক 
'প্রোটনের' মধ্যে যোগাযোগ স্থাঁপত হওয়ায় উহাদের কোনাঁটই 
বাঁহবরে কোন তাঁড়ংশান্ত প্রকাশের পথ পায় না। মোট ধনা- 
তক ও খণাত্বক তাঁড়ভের মধ্যে পরস্পর সাজা বিধান 
হওয়ার ফলে কাহারও বৈশিন্ট্যই বাহরে প্রকাশ পাইতে পারে 
না। 'বাভন্ন পদার্থের পরমাণুতে আবার ইলেকট্রন সংখ্যায় 
এবং নিউীক্লয়স মধ্যান্থত প্রোটনের সংখ্যায় ধাভন্নতা দণ্ট 
হয়। 'বিভন্ন দেশের বৈজ্ঞানকগণ পরমাণু মধ্যাস্থিত টনউ- 
'ক্লিয়সকে প্রচণ্ড শান্ত সঙ্ঘাতে আক্রষণ বগরয়। অতাশ্চ্যা 


ফল লাভ করেন। তাঁহার দৌখতে পান আনলসচা-সিশ শা 


০২. িিটি 






ক্স পি তি লী স্পাক্পপপাশিিত 


তক 


আঘাত রন নিউকরি়সের ডি নিলি রি 
বর্তন উপ্পাস্থত হয়; ফলে এক মৌলিক পদাথ'কে অনা 
পদার্থে পর্যান্ত রুপান্ভীরিত করা যাইতে পারে। ীবগৃত 
কয়েক বৎসর পদার্থ-বিজ্ঞানে পরগাণু মধাস্থিত নিউারুয়স 
সম্পর্কে (06108) 1১0১৯105) বহু তথ্য উদ্ঘা?১ত হইয়াছে । 
এ সমস্ত তথ্যসমূহের মধ্যে ১৯৩২ সালে বৈজ্ঞানিক চাড- 
উইক যে তথ্য আবিচ্কার করেন তাহাতে পরমাণীবক 
ধবজ্ঞানের এক নৃতন অধ্যায় আরম্ভ 


অংশ মনে কাঁরয়া বৈজ্ঞানিকগণ যখন স্থির চি কারবার 
উপরুম কাঁরতিছিলেন সেই সনয় বৈজ্ঞানক ডাঃ জেমস চাড- 
উইক আঁবি্কার করেন, শাক্তশালী রাঁশ্মব সাহায্ নিউ 


রুয়সকে আঘাত করিলে শনউত্ন নামে এক আশ্চযণ 


গঠনের সন্ধান পাওয়া খায়-যাহা আয়তনে ও ওজনে 
প্রোটনের অনুরূপ হইলেও প্রোউনের ন্যায় উহাতে কেন 
তাঁড়ংসংযুত্ত থাকে না। এই গবেষণার 'নামস্ত ১৯৩৫ সাছো 


ডাঃ জেমস চ্যাউউইক পদার্থাধজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার লাভ 


করেন। চাডউইকের এই যুগান্তকারী আবিজ্কার.পদার্থ- 
ধবজ্ঞানে এলি ন্‌ শা 5/বিহশাত ৭ রে] নি ক 


পরীক্ষায় দেখা যায়, কোন কোন অবস্থার [নউীঙ্য়স মধাস্থত 


প্রোটন যেমন নিউন্ুনে পারবতি হইতে রস ও 
তেমান প্রোটনে পারবার্ততি হয়। প্রোউন িনউদ্টনে পারি, 
ঘার্তত হইলে একাঁট একাঁট কারয়া ধনাত্মক ইলেকট্রনের উদ্ভব 
ঘটে, তেমনি নিউট্রন প্রোটনে পারিবান্তৃতি হইলে একাটি 
খণাত্রক ইলেকট্রনের গুক্তিলাভ হর। বহু স্বত্কিরণবিসারী 
বা রেডিওএকটিভ পদার্থ হইতে হর ধনাত্মক, না হয় খণা 
তআক ইহলকত্রন ডি হইতে দেখা হার। উপুরোক্ধ ঘণনাই 
হার কারণ বলিয়া অনুনিত হয়। ১১৯৩৩ সালে নোবেল 
পুরসকারপ্রাণ্ত কার- রে লও দম্পতি 
রোঁডও-একাঁটভ বা স্বতঃক, রাবি রসাল গণ কতিম উপায়েও 
অনা পদার্থে আরোপিত হইতে পারে। এরুপ প্রায় এক 
শতাটি রেডিও-একটিভ পদার্থের সম্ধান পাওয়া যায়। ইহা; 
দেল কোনাট বা দ্রৃতগাতি আলফা-কণা দ্বারা নিউক্লিয়সকে 
ঘাও কাঁরয়া লাভ করা গগয়াছে, কোনাট বা আবার প্রোটন 
বা. ডউটারণ দ্বারা আঘাতের ফলে উদ্ভব হইয়াছে। ডাঃ 
ফোন জু কাঁরয়া মে যে, নিউট্রন, বিশেষ করিয়া 
ত নউত্নের সঙ্ঘাতেই ট এইরূপ পদার্থগঠনে আধক- 

তর ফল লাভ করা যায়। নিউ্রনে কোনরূপ তাঁড়ত্যান্ত না 
থাঁকলে ইহা অনায়াসে অভ্যাধক ভারশ পদার্থেরও নিউ- 
'রুয়সের মধ্যে প্রবেশলাভ কাঁরতে পারে এবং সহজে তাহাদের 


রূপান্তর সাধন কাঁরতে পারে। প্রস্ারুমে ইউরোনয়ম এবং 
থোরিয়াম নামক দুইটি ভারণী পদার্থের বিষয় উল্লেখ করা 


আবন্কার করেন ষে, 


হইয়াছে বলা যাইতে 
পারে। ইলেকট্রন ও প্রোটনকে বদ্তুর চরম শ্ষপ্ুতন অবিহাজা 


০৮... সং রদ 


যাইতে পারে৷ আন্থরগাঁতি নিউরন দ্বারা আঘাত কাঁরয়া 
এই পদার্থ দুইটি হইতে বয়েকাঁটি রোডিও-একটিভ 
পদার্থ প্রস্তুত করা গিয়াছে। ডাঃ ফেম্মির গবেষণা এই 
ভাবে এক মতন পথের সন্ধান দিয়াছে এযাহা দ্বারা নিউ- 
ক্লুয়মের গঠন সম্পাকত আরও বহু জটিল প্রশ্নের সমাধান 
সম্ভবপর হইয়া উঠিবে। নোবেল কমিটি তাঁহার এই 
অসামানা আবিজ্কারের জনাই এই বংসর তাহাকে জগতের 
শ্রে্ঠ পরসকার দানে সম্নানত কারিয়াছেন। 

ডাঃ ফোর্স সোডিয়ম ও ক্যালাসিয়মের সক্ষম বর্চ্ছনত্ত হইতে 
তাহাদের নিউরুয়দের ঢুম্বকীম় আবর্তন বলও (7181277001৬ 
110101011) ণদ্ধারণ জাঁনয়াছেন। বাহিত্রেক্ কোন প্ররোচনা 
ব্যতীত রোডিয়াম পরমাণ্‌ হইতে ইলেকট্রনসপহ 
বচ্ছদারত হয়ত ভতসধ্পরকে ডাঃ মোমর্ন যে কারণ নিদ্দেশি 
কারে, ই | তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

বনডাইরসগ্রহে িদযৎ পাঁরচালনা সম্পকে বহু গবেষণা 
নন যাব চালয়া আসতেছে । পরমাণথাবক বিজ্ঞানের, 


ঠা সন ॥ ৮৬ পাশ নি ্ি 4, ৪৬ নর ত০ কবি 
উদ্ভবের পর হইভে ইলেকট্রন প্রুভীত এই্রপি ব্যাপারে বিাছ। 


চি শা 
1 *** ৬৩114 
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আবি গাশি ম্খাদ আআ 

“যাস (01071081627) বালিখা 


4) 
৫ 1 


সারে ইলেকইনগণলকে এক প্রকার নং | 
মনে করা হইয়া থাতে এ 
শাতএণাসনূহ শিদ্দিন্ট মান্তায় আত্মপ্রকাশ করে এরপ মতবানও 
(63181110101 1100050150771৬) প্র্ডী তর গুচলনে 
[কল িকাণিক্স প্রীত বিজ্ঞানের বহুক্ষেতরে বহু গাও ও 
ও পাঁরসপ্ধন সাধিত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক দাতা 1১801)! ণ 
বলেন কোন দুইটি ইলেকইনের একইরূপ চারিটি কোয়াটাম সাদ চু 
থাকিতে পাবে না। টি পদাথেন 1১071001059) 2, 


রা 


কির চি চবি ৭ রািন্দি। 
লে এই ততই নিহিত রহিয়াছে । ডাঃ ফের হিনষ্জ 
অসামানা প্র হভার বনে উগরোগ্জ রা গ্যাস সম্পকে ও হে? 


কারবার পদ্ধতি আইবজ্কার করিয়াছেন। 
এই তরুণ বৈজ্ঞানিকের বাঁভন গবেষণা অভানত প্রধান ও 
সন্দেহ নাই এবং নোবেল কমাউি একদেন উপযুক্ত প্র। তং 
ব্যান্তকেই নি কাঁরয়াছেন। ডাঃ ফোম্মরি কার্য রড 
শুধু গবেষণাগারের গণ্ডীর মধোই নিবদ্ধ নহে আমাদে 
দেশে আচাষণ প্রফুল্লচন্্র যেমন একদল বিজ্ঞানসেবীকে তাহ 
অসামানা গ্রেরণাদ্বারা গাঁড়য়া তুলিয়াছেন; ডাঃ ফৌম্মও £ হা 
নিজ্ত দেশে সেইরূপ পদার্থবিজ্ঞানের গবেখণায় একদল কদ্নী& 
উদ্ধৃদ্ধ কাঁরয়া তুলিয়াছেন। ভিনি ইতালীর সব্বপেক্ষা বর 
স্তর বিজ্ঞান পাঁরিষদের (59161) 9 1410001) সদা 
পাথবপর সব্বঘ বিজ্ঞানীমহলে তাঁহার অসংখ্য বন্ধ বা 
রাহয়াছেন। তাঁহার এই অসাধারণ সাফল্যে তাঁহার অগা 
বন্ধৃবান্ধবের সহিত সুর মিলাইয়া আজ আমরাও এই 


বৈজ্ঞানিককে আমাদের আন্তরিক আভনন্দন জ্ঞাপন করি রো 
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২২ 


চর 
পা 


লাগাল ভাভাভিল 
(মীলবা মেনুদিন হোসেন 


প্রাচোর গোরব-পাব মহাবশর কামাল আত।তৃর্ক আর নাই। 
তাহার অন্ত্ধানের সঙ্গে সঙ্গে যেন এশিয়ার প্রদীগ্তরাবি 
অস্ভানত হইয়া গেল। আজ হইতে পঞ্সাশ বংসর পর্ষেকার 
তাঁহার ভগবনের একটি ঘটনার কথা মনে পাঁড়ল। 

স্যালোনিকার একটি ক্ষুদ্র কৃটিরের দ্বারে একাঁটি বালক 
দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া রাস্তার দিকে চাঁহয়া আছে। রাস্তার 
উপর কত লোক আসা-যাওয়া কাত্রতৈছে, আডম্বর সহকারে 
বত শোভাযাতা যাইতেছে, সোঁদকে বালকের দাঁন্ট নাই। কখন 





কামাল জননী জুবেদ। 


সেই পথ রাঙ'কীয় সৈনযবাহনী সামারিক কায়পাঃ কুচকাওয়াজ 
কাঁরতে কাঁরেত সেই পথ দিয়া যাইবে, বালক সেই দুশ। দেখিবার 
জন্য দাঁড়াইয়া আছে! একটু পরেই একদল সৈনাবাহনী সেই 
পথে দেখা দিল। বালক হর্ষোতফুল্পনয়নে অপলক দযাষ্টতে 
তাহাই নিরপক্ষণ কারতে লাগল। দেখিয়া দৌখয়া যেন তাহার 
নয়নযুগল তৃপ্তি পাইতেছে না। কি হর্ষ তখন সে বালবের। 
আনন্দে অধীর হইয়া বিপুল উৎসাহে স্কীত হইয়া আবার 
দোখতে লাগিল এবং আবেগভরে বলিয়া উঠ্ঠিল, শক সংন্দর 
ইহারা, কি গৌরবময় ইহাদের জীবন! আঁমও ইহাদেরই গত 
একজন হইব।” এই বালকই মুস্তাফা কামাল। রা বাল্যকাল 
হইতেই সামারক জীবনের প্রাত ইহার দৃষ্টি আকৃষ্ট ২ ঈয়াছল। 
শৈশবে মানূষ যাহা কামনা করে তাহা হি 
থাকে। কামালের বেলায়ও তাহাই হইল। মধাবিত্ত ভদ্র গহস্থের 
সন্তান কামাল বিম্বাবদ্যালয়ের উচ্চ উপাধর লোভে পাঁতত 
না হইয়া সৌনকের ব্রত ধারণ কারলেন এবং পরে তাহাতেই 


দগংবরেণ্য হইলেন। 


১৮৮০ সালে তুর্কি সাগ্াজোর অন্তর্গত স্যালে।নিধদ 
[হরে একটি মধ্যাবন্ত গৃহে ম্‌স্তাফা কামাল জন্মগ্রহণ করেন। 


ছার পিতা সলতানের অন শক বভাদ াত ফান 


£ :/00745888881: 01527, 


। 


৮১ 


রাঁখয়া যাইতে পারেন নাই। বিধলা মাতা কোনকদে কারকূশে 
পরের লালনগালণ কারতে লাগলেন। সেই সময় তাহার 


পিভামহীও জশীবঙ ছিলেন। ভন গ্রাসীনপন্থিনী রমণী 
ছিলেন এবং নবাধ্‌গের সভ্যতাকে ঘুণা কারতেন। সুভরাং 
খামালকে প্রাচীনপন্থায় [বার জনা প্রথমে মাদ্রাসায় 


ভা কার্প, উদাত হইলেন। কিন্তু মানুষের অগোচরে ঘণনা 
এমনভাবে নিয়ন্ডিত হইল যে, শেষ পযন্ত কামাল আধুনিক 
1ব্যালয়ে ভাত হইয়া গেলেন। তথায় প্রাথমিক পাঠ সমাগত 
কারয়া তানি ফানোনিকার উচ্চ বিদ্যালয়ে ভাত হ 
কল্ডু সেখানে আঁধক দিন থাকিতে পারলেন না। 1 

ধালাকাল হইডেই ভেজদবী ও স্পত্ট বন্তা। উচ্চ-বিদালয়ে 
ভার্ভ হইবার অল্প পরেই তথাকার একডএ শিক্বের 
সাঁহত কোন বিধয়ে গোলমাল লাধায় কামাল পা সনাপন কিনার 


বহু গৃবেহি বিদ্যালয় গারতআগ করিলেন এবং রি নবম 
ভাঁবে বাঁসয়া রাঁডলেন। তখন অহার বয়স নাত দশ বংসর। 


2, ১১ টিন 25423 5 8:40 
আঁত ধালাকাল হইতে কামালের সৈনাশ্রেণতে ভা 
১০১4: পাস 1... বিনিরিরন যার হি 
হইনার বাসনা ছি, [হান কোন আমাক কম্মঢারা 
2154 রর নত 
দোখুহেন তখনই তাহার যা আলাপ কাবুরেন। 
রা 
14 


27258 
(42৯ শি ৮৭ 


| হাখানত 


একদা হঠাৎ তি 


1 2%1€ 
বেশী] ৫ পারি 
দোথলেন- এই অবসব। গ'হে 
পদালয়ে ভাত হই 


তেছে। কাল 
[হাকেও কিছু না বাঁলয়। সামরিক 
লণ এবং ৩থাকার গাও 


রখ 
সমাগত কাশিমা 





সামারক কলেছে ভারত হইলেন। তারপর উচ্চতর সমর-হিক্ষা 


পাইবার জন্য ইস্তাম্কুলে চালয়া আসলেন। উৎসাহ” যুবক, 
ভাবপ্রবণ হৃদয় এবং দশে; কল্যাণ কাঁরতে সমূদাত শান্ত--এই 
1... একত মলন হইলে মানুষের দুঃসাধ। কিছুই থাকে না। 


কামাল ইসতাহ্কুলে আসিয়ান ক উসপাসপীত ৯ 





কাঁতিপয় তৈজস্বী বি লববাদ যুবকের আলাপ স্কুইল। তাহাদের 
সাহত মিলিয়া মাঁশয়া তান সব্বদাই রাজনশীর্তি চা কারতে 
লাঁগলেন। এদকে সুলতান আব্দুল হাঁমদের প্রধান দুষ্ট 
[ছিল-যাহাতে দেশের যূবক ও ছাব্রগণ কোনধূপ যাজনীতি 
চার্চা কাঁরতে না পায় এবং কেহ যেন বিপ্লবমূলক পাুস্তক পাঁড়তে 
গা পার। কিন্তু কামাল ও তাঁহার সাঁঞ্গগণ আত কৌশলে 
জ্কারের চক্ষে ধুলা দিয়। অহার্নশি রাজনীতি চচ্চণ কাঁরতে 
ঈীগলন এবং অবসর বাঝয়া বহু বিস্লবমৃূলক নিষিদ্ধ পুদ্তক 
পাঁড়য়া ফেলিলেন। এইসব পৃস্তক পাঁড়য়া কামালের বশবাস 
হইল যে, তুরস্কের শাসন-ব্যাপারে বহু গলদ আছে এবং আশি 
সেগুলির সংশোধন না করিলে দেশের উন্নাতি হইবে না। সেই 
সুকুমার বয়সের সময় তাঁহার মনে যে স্বদেশ-প্রীতির আগুন 
জালভেছিল তাহা কখনও নাভয়া যায় নাই। গিব্লববাদীদের 
সংসদে আসিয়া সেই আগ আরও প্রঙ্জালত হইয়া উাঠিল। 
তুরদ্কের শাসন-পদ্ধাতর আমল পারবস্তনের জন। কামাল 
শাহার সহাধ্যায়শ কতকগুলি ছাত্রকে লইয়া একাট গুপ্ত সামাত 
গঠন কারলেন। সেই সাঁমাতির পক্ষ হইতে একাঁটি সামাঁয়ক 
পাত্রকাও প্রকাশিত হইল। কামাল নিজেই হইলেন উহান 
সম্পাদক । িন্তু গ,গহ সামাতির কথা আধিক দিন সুলতানের, 
অগোচর রাহুল না। তান সামাতিকে ভাঙায়া দিবার আন্য 
নানার্প বড়যন্ত্র কারনে আগিলেন। ইতাবপরে কামাল উদ্০নর 
সামারক বিদ্যালয়ের অধায়ন শেষ কারিলেন। টিন্তু চিরগো মত 
আদর্শ বস্মৃভ হইলেন না। ইস্তাম্বুলের একাঁটি নিজ্জনি 
অংশে একাঁট ক্ষদূ্র ঘর ভাড়া লইয়া তথায় কামাল তাঁহার গৃগ্ত 
সাঁমাতির কাঙ্গ চালাইতে লাগলেন। কিছাদন কাজ বেশ চলিল। 
দেশের ঢতরাদ্দবে £্লবের বাণী প্রচাঁরত হইতে লাগল । কিন্তু 
এপ 2শা ঠাৎিকটিব অবাশোনে তাহাদের সারা? “বি কথা সরকারের 
গো5চ। ধাবয়া 1দল। হল লামাল সপলবলে কারাগানে 
প্রেরিত হইকোন, কিন্ত চারিমাদ পর মন্তু হইলেন। 

মাল মবান্ত পাইলেন বটে কিদ্তু তাহার উপর কর্তৃপক্ষের 
কা গর রাহল। তাঁহারা পশন্ট বুঝলেন যে, কামালই 
হইভেছেন সগস্ত [রিশলবের মূল উৎস। সুতরাং এহেন বলবা 
যুবককে দেশান্তরিত কাঁরতে পাঁরিলেই সব ঠিক হইয়া যাইবে। 
কামাল পাশার উপর কর্তৃপক্ষের রোষ প্রমেই বাড়তে লাগিল। 
তাঁহারা বাছিয়া বাছয়া বিপদসঙ্কুল প্থানে তাঁহাকে প্রেরণ 
কারতে মনস্থ করিলেন। উদ্দেশা এই যে, তিনি যেন বিপদজাল 
হইতে উদ্ধার না পান। ফিল্তু অসীমসাহসখ কামাল কোন- 
1দনই বিপদবরণে কাতরতার ভাব প্রকাশ করেন নাই; বরং 
অনেক সময় এই সব দরর্ঞ্ঘা বিপদ তাহার জন্য--'শাপে বর' 
হইয়। গয়াছে। সেই সময় সিরিয়ায় একটা প্রবল গণ্ডগোল 
হইতেছিল। কতৃপক্ষ তাঁহাকেই সেনাগণের কাশ্টেনর্পে 
তথায় প্রেরণ করিল্লেন। কামাস বেশ নুক্সিলেন_ তাঁহাকে 
রাজধানী হইতে অপসারিত করিবার উদ্দেশেই এই প্রকার 
বাঘস্থা করা হইল। “ক্বন্তু তখন তান দ্বরৃক্তি না কণিয়া 
অম্লানবদনে সায়া গমন কারলেন। এই সুদূর প্রবাসে 
থাকিয়াও তিনি গোপনভাবে রাজধানীর বিপ্লবীদের 
সাহত পরালাপ করিতে লাগলেন এবং 'সারয়াতে কতকগুলি 


িরিসরন আনাদরের সাঃযোণিতায় একটি পাতি সমিতি গঠন, 


কািতে লাগলেন। দাধানলের মত 
ছড়াইয়া পাঁড়ল। বের, জাফা, 


চারদিকে প্রচারকার্যয 
[বপ্লবের বাহু দেশে 
জেরুজালেম প্রভীভি নগরে একই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
নানাবধ গুপ্ত সমাত' স্থাপিত হইল। তৎপর তিন 
গুপ্তভাবে পুনরায় স্যালোণিকার় প্রবেশ কারলেন এবং 
2২৩5 বাঁসয়া ম্যাসিডোনিয়াতে িগ্লব প্রচার কাঁরতে 


রে তাঁহার কতকগল পর্দতিন বন্ধু ও সহকম্মীর 
সাহত আলাপ হইল। তিন তাহাঁদগ্কে তাঁহার রাজনৈতিক 


আদা খিয। ঝালিলেন এবং ভাঁহাদের সহযোগি হা একটি 
'গুপ্ত সাঁমাতি স্থাপন করিলেন। এই সামাতি পনে উগতাতাতা 
01 [11016] 1001১71278৭ অথাৎ একা ও উন্নাঁত বিধায়ক 
সাঁমাত নামে আভাঁহত হইল। আত অঞ্পাদনের মনে 
এই সাসাতির আদর্শ চারদিকে পিস 5 চইয়া রত এই 
সামী তর আন্দোলনের প্রভাবে অবম্মণি। পতন আনল 
হামদ পদক হইলেন এবং তুরস্ক পালায় ডি 
শাসন-পৃদ্ধাত প্রুবর্তিতি হইল (১১০৮)। ইহাই হইতেছে 
কাদাল পাশার আীবনের সন্বপ্রি রে সাণকি বিপ্লব 

এই গলার অব্যবীহ 5 পরে ভ্িপাল সমল বাধয়া গেল। 
হট।লাী তুবদেকের পাল বা ও ট্রাস খাঁরবার অন্য অকারণ 
তুরস্খের বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কাঁপয়া দিল। কানাল পাশা 
এাহার সময় শনি দিয়া ইউালিটর বিরুদ্ধে ঘদ্ধ করিতে 
শাঁগলেন। কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে আশানন 
রূপ সাহাযা না পাইয়া ভিন ঘ্রিপাল রক্ষা কাবডে গারলেন 
না। ফলে টু সাজা ইঠালীর কপলত হইয়া গেল, 
এই যুদ্ধ শেষ হইতে না হইতে বহকান-সমর বা।ধয়া গেল। 
সংভরাং কামাল আঁবলম্বে স্বদেশে প্রত্যাগমন কাযা স্বদেশ 
রায় আত্মনিয়োগ রঃ এই যুদ্ধে তব সেনাদেও 
মধ উত্কাচ, [বশ্বাসঘাতক হা প্রীতি দুনীণিতি প্রকাশাভাবে 
চলতো হল। তে সুলতান তাহা বন্ধ কারবার 
কোনই আল্স্থা করিলেন না। ফলে তকিশিন্ত দিন দিন 
হীনবল হইযা পাঁড়তে লাগল, তার দেশের পর দেশ 
সুলতানের হস্তচ্যুত হইয়া গেল। স্বদেশষাসণর মধ্যে এই 
প্রকার দুনীতির প্রাবলা দোঁখয়া কামাল অধপর হইয়া উঠিলেন। 
1কন্তু তান একাকা [ক করিতে পারেন 2 আনোয়ার পাশার 
আন্তরিতার অভাব ছিল না, কল্তু ভান কাশালকে হিংসা 
করিতেন। সেইজনাই এই দুই বীরপুরুষের লহায়তা বিপর 
তুরস্ক পাইল না। সেইজন্য অতি শোচনশীয়ভাবে তুরস্ব 
বল্কান-সমরে পরাস্ত হইল। ফিল্ত কিছুদিন পর 'দ্বিভীঃ 
ধঙ্কান-সমরে কামাল পাশা অসীম সাহসে আদুয়ানোপন, 
জয় বারয়া লই | 

তারপল আরম্ড হইল ইউরোপীয় মহাসমর। কামান 
পাশা ইডি এই যুদ্ধে যোগদানের বিরোধী ছিলেন, 
ফদ্তু সূলতান তাঁহার লাবধান-বাগ অগ্রাহ্য করিয়া জাম্্মানী।, 
্ অবলম্মন করা দে খাাইরা গ়িলেন। চবদেশোর 
সম্মান রক্ষার জন্য কামালও একদল সেনা লইয়া মমবান্ছে। 
অবতীর্ণ হইলেন। তিনি সর্বাপেক্ষা বিপদসম্কুল স্থানে! 
প্রোরত হইলেন। দাদ্দ্গনেলিসের সঙ্কীর্ণ ঘাঁটিতে 'ম? 
পক্ষাঁয় সৈনাগণ বি নদে রি 555 গ্রাস ভা 


ি 


শ্ছি 
চে 







সি ও রে রানির 





তুরদ্কের আশা ভরসা চিরকালের তরে বিলুপ্ত হইত। 'কল্তু 
মহাবাহ্‌ কামাল পাশা মিন্রপ্ধের দূভেদা ব্যহ ভেদ কাঁরয়া 
তাহাদের সমস্ত আশা িম্ম্ল কাঁরয়। দিলেন। কামাল 
বিজয়গৌরতে রাজধানীতে প্রভ্যাগমন কারলেন। কিন্তু 
কামাল একাকণ কোন দকের ভাল সামলাইবেন? তুরস্কের 
সব্বপই প্রবেশ কারয়াছল দুনাণাত, ভীরুভা, কাপটা ও 
উৎকোচপ্রবণতা। অকপট কামালের গম্ঘবেদনা কে বাঁঝবে 2 
মহাসমরে জাম্মানীর পরাজয়ের গঙ্গে সঙ্গে তুরদ্কের 
সৌভাগা-রবও অস্তমিত হইতে লাগল। হতভাগ্য সুলতান 
মিন্রপক্ষের বাহৃবলের নিকট িনলক্জভাবে আত্মসমর্পণ 
কারলেন। এবং ভাঁহার সময় সৈনাসহ সেলাপাঁতিকে অস্ত 
পারত্যাগ কাঁরতৈে আদেশ দলেন। সৈই গময় কামাল 
কার্যাবাপদেশে আলেপ্পোতে চ্চিপন। সুলতানের কাপুরুষতার 
প্রীতীবধান কারবার জনা আঁললম্বে রাজধানীতে প্রভাগনন 
কারলেন এবং সুলতান,ক ননপক্ষের হীনতজনক সর্ত 
স্বীকার করিয়া লইতে নিষেধ কারিলেন। কিন্ত পসুলভান 
তাঁহার কথায় কর্ণগাভ ববিলেন না। 

সুলতানের কাপর্ষহার সাটাবধায় বিভা মিনুপক্ষ 
বীরপদভরে ইস্তাম্লুলে প্রবেশ করিল এপং সলতনকে 
সম্পূর্ণভাবে করভলগত কারিবা ফোৌলল। তান বমন্তপক্ষের 
হস্তে প্দস্তালকাবং পরিচালিত হইছে লাগিলেন। 
তখন এই অনস্থার গ্রাহকার কারবার চলা হগাপন প্রচার, 
ধারে নিযুক্ত হইলেন। হাতিপনেশে কামালের প্রেরণায় দেশের 
ঠারদিকে যে সব গণ্ত সভাসামাত  গাঁড়য়া উদিয়াছল, 
কামাল সেগুজির মধ দিবগণে উৎসাহে স্লা্ধীনহার বাণী ও 
আদর্শ প্রচার করিতে লগলেন। টিক সেই সময় তিন 
সৈথাদার ইন্সপে্টার নিযুক্ত হইলেন এ পদাটি তাহার 
উপ সাধনের পল বিশেষ সহায়ক হইল। 
"গাপনে সঞ্পত জাতীয় ভার প্রাচার করিতে আরম্ভ কারলেন। 
ইস্বাম্বুলে তখন িপেক্ষীয় কর্তারা সব্বে সণ! তহা। 


1 
৫ ০ 
ভান গাপানে 


কামালের গোপন গ্রচারকাোব বিষয় আচিরেই অবগত 
হইলেন এবং তাঁহাকে উপযুক্ত দণ্ড দার উদ্দেশে) 
সুলতানের ফরমানের জোরে আচরেই কামালকে রাজ 
ধানতে উপাস্থত হইবার জনা আদেশ জারী 


করলেন। কিন্ত তাঁহাকে কে আহবান কারল ও কি জন্য 
আাহবান কারল, তাহা বুঝিতে ভাঁহার বিলম্ব হইল না। 
তাই তন অচিরাৎ পদতাগ করিয়া প্বাধীনভাবে মিতপক্ষের 
গ্রস হইতে দেশোদ্ধার করিতে কৃতসঙকজ্প হইলেন। এক 
দূর্যোগপূর্ণ রজনখুতে সহাযহীন ও কপদ্দ কশা। অবস্থায় 
1াঁন আনাটোদলয়ায় গমন কাঁরলেন এবং তথাকার অধিবাসী- 
দিগকে আহহান কাঁরয়া দেশের বর্তমান অবস্থা বৃঝাইয়া 
দিলেন। তাঁহার আহ্বানে সাড়া দিয়া বাদ লোক এক 
মালত হইয়া একাঁট গ্ররতীনধিমূলক সামাত গঠন কারল। 
এই বমুদয় প্রাতনিধি ১৯১৯ সালের শরংকালে এরজেরম 
7.5 ধসাঁলিত হইলেন। ইহার দুইমাস পরে তাহারা 
সভাঙ্গে একটি জাতীয় বংগ্রেস আহবান কাঁরলেন। এই 
দভায় তুরস্ক উদ্ধারের জনা ডবিষাতের কম্মপিতধতি নিণাতি 


দেস্ণ 


স্পা ০ দি উস সক ০৯০ ১০ 

পল ২০২৮ ও সে ৮. শশী তি ২১শল ্ 
পল স্পা শিিশিশিশ পপ লে পিল ০০ পপ চাপা পপি পিপল পাপে িশ৮- তা পাটি ২ পাত তিিটি টা শাটল 
পপ ০০৭৮ পপ পপি ৫০-০--প৮০৮৮০০৮ পাপা পিপশা এশা তল - টি ২ ভারত সপ দস 


প্র স্যার 
লাগাল ' আপা পাস্গত 
৬ 


00 
রাজধানী হইতে বহ্দরে অনূত্ধর আনাটোলয়ার 
একটি জনধিরল ও অনাদত নগরে কামাল পাশা স্বাধীন 
গণতল্ল ট্িতান্তঠত কারলেন, আর ওাঁদকে রাজধানী 
ইস্তাম্বূলের ব্‌কে মিন্রপক্ষীয়গণ বিশাল সাগ্লাজাকে খণ্ড 





[বখাণ্ডত কাঁরয়া নিজেদের নধো ভাগ-বাঁটোয়ারা করিয়া 


লইলেন এবং কামালের শেষ শীন্ডিকে বিনণ্ট কারবার জন্য 
প্ীসকে উত্তেজিত কাঁরতে লাগলেন। তাঁহাদের উৎসাহ 
২৭ গ্রগস অনায়াসে স্ঘার্না প্রদেশ আঁধকার করিল। এই 
সময় তুরস্কের অবস্থা এরূপ শোচনীয় হইয়। পাঁড়য়াছিল 
যে, কেহই আশা কারতে পারে নাই যে, তুরগক আবার 
চবাধীন হইবে, আবার মাথা তালয়া দাঁড়াইবে। কিন্তু 
দদ্দশা ও হতাশার মধ্যে কামাল মুষ্টমেয় সৈন্য লইয়া 
আবার স্বদেশ উদ্ধারে আত্ানয়োগ কাঁদলেন। ভিন 
অপূর্ণ রণকৌশল প্রদশনি করিয়া িন্তপক্ষের আশ্রত 
গ্রীক সৈনোর গাতিরোধ করিলেন। তাঁহার দর্্ধার আক্রমণের 
বেগ সহা করিতে না পাঁরয়া এবং কায়েকটি মূদ্ধে পরাজিত 
হইয়া গ্রীকগণ এশিয়া মাইনর পরিতাগ করিয়া গলিয়া গেল। 
এই সময় সাকারয়া নদীর তীরে বিপুল বিকদে কামাল 
£টীকদের সম্‌দয় শাকি বিচি কারয়া দিলেন এবং এশিয়া 
গাউনত অধিকাবের সঙ্গে সঙ্গে কামাল ইসহাম্নলের দ্বারদেশে 
হইলেন।  মিন্রপক্ষীয় শীল্তানিচয় তখন 
'লোর সন্ষনয় কন্তা। উঠার কামালের অগ্রভাশিত 
বিজয় দোঁখয়া স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। তাঁহারা 
কামালের সাহত যুদ্ধ কাঁরতেন, কিন্ত জাতিসঞঙ্ঘের প্রভাবে 
তাহ। কাঁরতে পারেন নাই। ভাঁহাহা কৌশলে কামালের 
গাঁততোর করিতে চেখ্টা করিলেন। কিন্ত কামাল কোন 
কথা কর্ণপাত না কাঁরয়া আবলম্বে বীরাবকমে ইস্তাম্বুল 
জাপকার ৭এলেন। অত্ঃপর কামাল যাহাতে আরও আঁধক 
দু অগ্রসর হইতে না পারেন তাহারই জনা ইংরেজের 
প্রচেষ্টায় সুইজারল্যাশ্ডের লসেন নামক নগরে একটি শাল্তি 
বৈঠকের আঁধবেশন তুরস্কের প্রীতানধিস্বর্প 
মহাবীর ইসমেং পাশা ইহাতে যোগদান কাঁরয়াছিলেন। 
ইসমেৎ গাশ। স্বাধীন তুরস্কের পক্ষ হইয়া কয়েকটি দাবশ 
উপস্থিত ক£রলেন। ল্মধো তিনটি খুব প্রধান, কারণ এই 
[তিনটি দাবী তুরস্কের সার্বভৌমত্বের জন্য অপারহার্য। 
(১) ক্যাঁপছুলেশন রাহত কাঁরতে হইবে। (২) গ্যালিপলি 
ও 5" নোৌলস তুরস্কের পূর্ণ কত্তৃত্বাধীনে থাঁকবে। (৩) 
মোসালকে তৌকির অন্ততুক্তি কারতে হইবে। কারণ 
প্রত... নিয়গনূসাবে উহা তুর্করাজোর সীমাভুন্তু। 
এইভাবে কামাল পাশার বাহ্‌বলে তুরস্ক বদেশীর কবল 
হইতে মস্ত হইল। তান বরাবরই গণতন্ফের পক্ষপাতী 
ছিলেন। দেশকে সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন করিয়া আর রাজউন্মের 


হা রঃ) 


হইল। 


আদর্শ গ্রহণ করিলেন না। রাজতন্ত, খাঁলফাতন্--উভয়ই 


রাহত করিয়া দিয়া তুরস্কে গণতন্ত্র প্রাতাম্ঠত কাঁরলেন। 
সেই গণতল্যের তিনই প্রথম সভাপাত নর্্ধাচিত হইলেন। 


মৃতার শেষ মৃহূর্ত পর্যন্ত [তিনি সভাপাতির পদ অলঙ্কত 
কারয়াছলেন। 


কামাল আতাতুকেরি কম্মবিহুল। জীবনের ইতিহাস 


হই়। পাঁরশেষে এই জাতীয় কংগ্রেস এত্গোরাতে প্থানা- 
দির আলোচন৷ করিলে দেখা যাইবে যে, তাঁহার মত শাস্তশালী পুরুষ 


তারও হইয়া স্বাধীন তুর্কিরাজোর [ভত্তিগ্থাপন করিল । 


০১ দ্্স্দে 


সপ 





পপি ০ 





গহাসমরের পর খুব কমই দেখ। দিয়াছে। তান যে লব 
সংস্কার আনয়ন করিয়াছেন, রাষ্ট্রে, সমাজে, ধান ও সাহতে 
যে সব বিপ্লব সাধন কারয়াছেন, তাহ! বে রে 
একগে দেশে ঘুগপংভাবে সম্ভব হয় নাই । এতদিন তুঁকি হিল 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন, গোঁড়ামা, ধম্মন্ধ তা, মধ্য, রি পু 5 
তুঁকিদের জীবনযান্রাকে এষ্‌গের অনুপযোগী কাবিয়া লি 
ছিল। কামাল দূঢ়হস্তে ধারাল কুঠার লইয়। ভনাট বাঁধা 
প্রাচীন সংস্কার ভাঁঞ্গয়া দিলেন এবং সমগ্র দেশকে নং হণ 
ভাবে গাঁড়য়া তুলিলেন। প্রাচীন যুগের ৮ 
স্মাত মৃছয়া ফৌলবার জন্য তীন ইস্তাম্বলকে ডি ঢ্গ 
কারয়া আঙ্গোরায় রাজধানী স্থাপন কিটলন এবং হন 
লাজধানীকে নানাভাবে সুশোভিত করিলেন। ব | 
বড় বড় রাস্তা, পঘ-খাট, পালণমে'১ ভবন, 
দবদ্যালয়, পাঠাগার প্রভীতিতে আজ আঙ্গোরা শহর পীহাপ 
হইয়াছে। মানত কিছ্াদন প্‌ন্বে যে জলাময় স্থান অনাদত 
ক্দহ্থায় পাঁড়য়াছঙ্স, তাহাই আছ যাদকরের মারাহসেত 
৮১৮৭ কাননে পাঁরণত হইয়াছে । বস্তুত গণভন্ের উপাসন 
উৎপশীড়ত জাতির নক১ আস্দোরা আজ ভীর্ঘথভাম। রাতেই, 
সমাজে ও ধম্রে কামাল যে সংসার আনিলেন ভাহার  গ্রভাল 
সদুরপ্রসারী। তিনি খিলাফং উঠাইঘা দিলেন দম 
গ্লাষ্্ হইতৈ একেবারেই পথক কারয়া দিলেন আটটি ভাসে 
কোন রাষ্ট্রীয় ধর্ম নাই । সভাপাতি বা প্রধান গন্য সপলমান, 
অ-গুসঙ্গমান যে কেহ হইতে পারেন। পম্মীীঘি ভাইন পাত 
ধার্ভত কারয়া কামাল পাশা ইউরোপাীর আইন গ্রহণ কাঁবলেন। 
অবরোধ প্রথা উত্ভাইয়া দিয়া লারীসনাতকে সঙগপ এভাবে লু 
কাঁরলেন। তঁকি' বর্ণমালার স্থলে লা9ন বললে প্রন ভন 
কাঁরল্পেন। সব্সলিম কালচালেন থা মেতে হান ভাঙন ও 
প্রাচীন সংস্কাতির প্রাত আবহেগার ভাগ দেখাইলেন লা বলং 
সেই প্রাচীন তুরাণীয় সভাভাকে উদ্ধার কশ্রবাত তলা শালা 
উপায় অবলম্বন করিলেন। কামালের প্রভাবে আকার 


চর 
নিশি ৫ টা 
2111571 ৬ 





গত ২৬শে কার্তিক শীনবার ভানিখে শীষ হেলেন 
মোহন বু মহাশয়ের সভাপতিকে বদ্ধমান সাহিতা সভার 
একটি বিশেষ অধিবেশনে সভার সহকারী সংগা উপণারমান 
সাহাতাক সুধীরকুমার মুখোপাধ্যায়, এন-এ সাহতারজ অহা 
শয়ের অকালে পরলোক গমনে শোক প্রকাশ করা হয়। সভায় 
স্থির হইল যে, সৃধশীরকুমারের এ ভরক্ষাকজেপ। প্রবন্ধ প্রা ত- 
যো'গভায় একি রৌপ্য পদক বর্তনান বর্ষে গ্রদন্ত হৃইবে। 
প্রবন্ধের বিষয় "রাঢ়ের কোন গ্রামের পুরাব্ত্ত"। বদ্ধনান 
জেলার স্কুল ও কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের এই প্রাতযোগিতায় 
.. যোগদান কারতে পারিবেন। প্রবন্ধ উলা চৈ ভথবা জংগাব্র 


দল 
1হ 











তুরস্ক বুশ বশ্সর পন্বেকার ৯১1৮] 20101191810 লহো। 
আছে তুরস্ক জাগ্রত, শীসমপর, সনাধীন জাতির সমস্ত 
শখনাদায মাণ্ডিত। বাবসায-বাণিজা, শিম্প-কাঁষ প্ররভীতিতে 
তুবপব পিন দন অগতের মনে প্যান বারা লইভেছে। তুরস্কের 
এই যে পবিবন্তন-এই যে সব্পণবয়বে বিপ্লব তাহা মান্র পনের 
বংখপের প্রচেম্জায় সফল হইয়াছে! মঙার কিছুদিন পূুর্থে 
কামাল আতাতুক একাটি দশবষাঁয় পাঁরকল্পন। কারয়াছিলেন। 
হানে হলে দেশের কোথাও মর্খতা থাকবে না, কোথাও 
তিতা আভা হইবে না এবং িলপ-বাণজ্যের যথেষ্ট 
তব দ্ধ হইবে । কিনতু হায় কামাল তাহা পূর্ণ হইতে দৌখতে 





হা 
্ 


নব 


বান,লেন প্রকুত চারিত্রের কথা বালিতে গেলে একগা 
| তাঁহার মধে। দোষ ৪7০ 


825 € 21014 252 রি : ১8: রে 
যথেচ্ট হিল। ভিড় ভপরিন এ গ্রদেশ। পরেন, আদশের গ্রুতি 
40454 তি 055 লালের 5 টন 
একতিন শি এবং বিফল মধোও অফুরন্ত আনন্দই 


1৬৭1৮ 9 তাভার চানতকে মধুময় করিয়া তুলিয়াছে। ভান খু 
তাহার সমস সম্পত্তি 


এ ৃ টো 
175৭, স্পা 


লিল 
তদের, ন মতঙগালের ৪ 


*71নেভানে জাবুন খাগণ 
7 এ, 
দেবেন হন বিলাই পিযাছেন। 


ঢাল বাট, 


এলহ গশিতন্তু ও পিজা জলা হাহার আম কিছ, 

রা 1 ্ 1 ১. & রি সত ০5 ৪০০৩৭ প্জচাজন খ্য ৭৩ রি শপ ৪৭1১১ ০ লি 
211 ভাত হিল িত শালবনের সাহা কি [বিধাতার ধা 
ভাইস তত গাছে ৮15) 

1 ও 


১2 ভুরসককে দোখঃ [লেন ছিঃ 

[নমাজ্ড ৩, বিলাসী দিছি 
বং রা সাঙ্গাজরাদের পাসের মখেত তাহাকে টি 
সধল ব]. লেক এগ 


৯ টরাযরাল রা রাযি টি রাজার টাকার 227 
এবা৮ আখ তাবন্ধ তাতে গাশ্িদত দিল হাতি পদে 


সি নে 
উদ্যার বালেন। উন2 আদখা দলেন, 


নুবাখিত ৮000 তশহহ। কা ত্র দে 
৮ রঃ 

৪ শাধিহািি ক ৫ 2 নিত দ্র 3 শি তউ ৮৮৮ ৮1%- মাপ প্গ 
াহণতিত হঠহাহিাত। শাজেলত আশ্িতন তাহার [াণ 

৮ মি 
লাল 12 দা হিতে দোয়া হয়ত আহার মন আনান 
84775.4 2 তি 32 ৮7০১ 3280 ৮-254 ১০৯, 
টের উিখিতি। আগর হিল কুল পাক মুত কিয়ভনে 


ভ15) £। রা 210? 


বদ্ধমান সাহতা সভার সঙপাদক যত গাণদাপ্রাসাদ ঘ 
পাধায়, ত্যাউভোকেট, বর্ধমান, এই ঠিকানায় পেশছান চা 

বিশেষ আববেশনের অবাবাহভ পরে শ্রীযুন্ত গোপালস] 
মানিক, বি-এল, মহাশয়ের আহ্বানে সভার পঞ্চম মাসিক ড' 
বেশন হয়। শ্রীযূক্ত বিনয়চন্দ্র মিন্ত, চন্দননগর সাধারণ পা 
গারের প্রাভীচ্তিতা প্রমথনাথ মিলের জীবন বিষয়ে এক 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। 

শীপ্রাণদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক, বর্ধমান সাথ 
লতা, 


এত 








টি 


0হলাজ্নী ভআঞ্পজ্ মতি তহলীশ্টিহ্ স্টল, 


উল) 





ভ্ীবিমলীংশুপ্রকাশ রায় ৃ 


পবতগা গ্রামখানি হঠাৎ চঞ্চল হইয়া উতঠিয়াছে। এমন 


চাণ্চল) এ গয়ে বহুকাল কেহ দেখে নাই। গাঁয়ের মধ্যে 
দারোগা-বাড়ী ছিল অনেক কালের গাড়ে বাড়ী। বাড়ীল 


কোন পূর্ব মালিক দারোগা ছিলেন। শোনা যায়, ভদদি দাপটে 
এককালে শুধু এ গাঁ নয় দশ কোশ বাবধানের মধো ঘড গ্রাম 
ছল-সবই সন্্স্ত হইয়া থাঁকত। তারপর, লোকে বলে, 
অত্যাচারের ফলেই ধম্মের কল নাঁড়য়াছুল,- তাঁহক্জী! সনতান- 
দল্তাঁত পর পর ম্যালোরিয়া জহরে মারতে সবর কাঁরল। 
শেষটায় একি মাত্র বংশধরে আসিয়া যখন ঠোঁকল, তখন তাড়া, 
তাঁড় পেন্সন লইয়া তাহাকে জঙ্ছে কারয়া কাঁল্কাতায় ৮মপট 
দিলেন। পেগ্সনের সময় অনেক দিন হইয়া গিয্লাছিল কিন্তু 
মেয়াদের পর মেয়াদ বাড়াইয়া লইতোছ্ছলেন কয়েকটা বংসর। 
দই হইতে ফারোগা-বাড়ী পড়ো বাড়ী হইয়। পাহয়াছে। সে 
অনেক [দনের কথা । তারপর দই পুরুষ গত হইয়াছে। 
দাধোগার পপীহরা কেহই দেশের মাটিতে পদাপণ করে নাই 

এবং গ্রামের কেহ মনে করে নাই যে, দারোগা বাড়ীর কোহ এমন 
বায] ভবব্যতে আর কাঁরলে। 


তে. রঃ ৮, চি শসা বাদি এ বা 
প1লণত। শাগালগিণর সান] আলাশন ধণন্তন এখানে জনে 
তাল, বেহ্গক 


অথচ ভীষুণ- হারই তালে তলে চলতে খকে এবং অনেকে 


6 জাঁণ্নাছ । এ ৩৭ 1 খাটে মত মোহন 


বলে, নত এক) গভীর হইলেই পতি শী৩৩ তাণ্ডব 


না পাক দেখ! যায়। বিসতিত কালের বাগানে বহকালের 
ভযতেও বিস্তর ফুল পারয়া থাকে সার, মারণেলি, 


গু 


ম. কঠাল গ্রামশুদ্ধ লোক ভোগ কারয়। আসাতিছে। 


হঠাৎ একদিন রাজমোহন বিশ্বাসের হতকুমে ও নাছনু 
দ্দিন সদ্দারের অনুমোদনে এ হেন দারোশা-বাড়ীর জঙ্গল 
কাণটয়া সাফ করতে 'জন' লগিয়। গেল। শগাল সরীসপ 
উদ্বাস্ত হইয়। গলায়ন কারিঠে লাগল। বালকেন দল বিরন্ত 
হইল. ছার নূন হাতে ছঃটিয়া আসবার এমন একাঁট 
[নরালা স্থান আর থাকে না বুঝি! 

দরোগার প্রপৌরবধ্‌ নিস্তারণশর বিধবা হইবার পরই 
কেন যে এ খেয়াল হইয়াছে যে, দেশের ভিটায় আঁসয়া বসবাস 
বাঁরবেন; তাহা গ্রামের লোকেরা ভাবিয়া অবাক হইল। 
কাঁলকাতার ধনশালিন দেশের এই ভিটাটুকুর মায়া পারত্যাগ 
করছে পাবে না, ইহাতে £ মের লোক কিছু বিরন্ত হইল। 
কারণ, এত বড় একটা বেওয়ারিস যে বাগান তাহাদের সকলেরই 
ভোগ দখলে এতকাল ছল, সেইটা হইতে ভাহাঁদগকে বা্চিত 
কারতেই যেন নিস্তারিণীর এখানে আসা? তাহাদের ন্যাহ। 
আরধকার হইতে বাণত করা ভার অন্যায়! নিস্তারণী যেন 
এ বাড়ীতে অনাধকার প্রবেশ কারতে আসতেছে! অথচ 


তাহার আগমনের জন্য খুবই উুংসুক্যের স্চেগ গ্রামের লোক 
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বাস করলে সকলের ইম্ট হইবে কি আিন্ট হইবে _তাহারই 
আলাপ আলোচনায় সার! গ্রামটা সরণরম হইয়। উঠিলি। 5 
রি 
শসার ঘাটে নিষ্ভারিণার জনা পাজ্কণী শিয়াছিল।: 
কিনতু সেটার সঙ্বধাণ আকা এবং জীর্ণ অবস্থা দেখিয়া, 
পাজমোহনের দিকে তাকাইয়া ভীন প্রম্ন করিলেন, "গ্রাম কত, 
দর?" রাজমোহন অদ্‌রে গ্রামাটিকে প্রদর্শন করাইয়াই কহিল, 
“তা 1” "ভবে চলন না, হেখটেই যাই" বাঁলিয়। আট বৎসরের 
গেয়ে আণমার হাত ধারিয়া পদবুজেই চলতে সুরু করিলেন। 
রাভমোহন মহা উদ্বাস্ত হইয়। বিস্তর বাধা [দিতে চেষ্টা করিল, 
এবং এই বালয়া অনুনয় করিল যে, শানল্দা" হইবে। কিন্তু? 
বিস্তার জবাব দিলেন যে, িদ্দাক্ষে তিনি গ্রাঙ। করেন না 
রাজগোহণ অবাক হইয়া ভাবতে থকেনানন্দাই হইল গ্রামের 
একমাত্র শাসক, তাহাকে যে গ্রাহা করে না বলিয়া বড়াই করে, 
সে গ্রামে পদাপপণ করে কি ভরসায়! বস্তুত কলস কাক 
কয়া যে বৌ-বঝিরা গ্রাম হইজে এই নপীতেই জল লইতে আস 
গাঁঝ সকালে, তাহারা যত গরীবহ হউক, জাহাজ হইতে নামিয়া 
শানে যাইতে পদরূজে যাইবে-একখা কেহ কহপনা কাঁরতে পারে 
না। কাঁটা পানের রাস্তা দিয়। জুকা পাঁরয়া মাতা ও পা্তী 
চালে থাকে এবং প্রাচোক গহস্থের খখ হইতে বিস্ময় নেতের। 
দ?্ট আংসয়া তাহাদের উপর নিপাঠিত হযু। 
দায়োগ। পাক। বাড রাখিয়া গয়াঁছলেন। দালানের 
স্থানে স্থানে বউগাঙ গজাইয়। ?কছু ছু জখম কারয়াছে, 
বক ও বারান্দা হইতে শ্বেত পাথরের টালি উঠিয়া গিয়া গ্রামের 
প্রাত গৃহের কোন-না কোন স্থানে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে, 
চামচিকা গৃহের মধ্যে পূরীষরাশ জমা করিয়াছে। গাছে, 
মান্ষে, জল্তুতে এইরূপে ডাকাতি ও অত্যাচার কাঁরয়া 
আসতেছে বিস্তর। রাজমোহন ও নাঁছন্াদ্দিন কয়েক দিনের 
অক্লান্ত পাঁরশ্রমে বাড়শটাকে অনেক সংস্কার করিয়া বাসের 
উপযোগী করিয়া তুঁলয়াছে। 
নিস্তারণশ ঘর গ্ছাইয়া লয়। পাড়ার লোক অনেক 
আঁসয়া জুটিয়াছে, গকল্তু তাহারা বাড়ীর চতুষ্পাশ্র্ধে বিপুল 
ব্যবধান রক্ষা কাঁরয়া তাঁহার কার্যাবলী শুধু নিরীক্ষণ করে-- 
কেহ কাছেও আসে না, সাহায্যও করে না! 'মাত্তর-গান্নর 
একটু নাম আছে গাঁয়ের মধ্যে জ্ঞান গারিমায় অগ্রণী বিয়া। 
তাহার ভ্রাতা কলকাতায় সওদাগয়ের আঁফসে কাজ করেন। 
তিনি তথায় মাঝে মাঝে গিয়া থাকেন এবং ফারয়া আসিয় 
মেয়েমহলের মধ্যাহ-অবসরকে মূল্যবান কাঁরয়া তোলেন নান 
সতামথ্যা গ্রল্পের দৌলতে । তাঁহার ১২ বংসরের পত্র 
অনুরূপভাবে তাহার বন্ধ্শাদগকে চমক লাগাইয়া দেয় 
তাঁহার অচ্টম বংদরের কন্যা দাদার এবং মায়ের বুলি মুখস্থ 
কারয়। রাখে এবং অবসর বাঁঝয়া তাহা কাযে? খাডাইয়া শ্রোতা 
দিগের নিকট হইতে খ্যাতি অজ্জন করে। 
হাঁ, এই মাতিজ-তিদিলা এসি আগা শালা 
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পলিপ 





মহাসমরের পর খুব কমই দেখা 'দয়াছে। ভান যে গব 
সংস্কার আনয়ন কারয়াছেন, রাস্ট্রে সমাজে, ধন্কর্ম ও সাহন্ো 
যেসব 'বপ্লব সাধন করিয়াছেন, তাহা নিতে কোন 
একটা দেশে যুগপতভাবে সম্ভব হয় নাই। এডাঁদন ভুকি- ছিল 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন, গোঁড়ামী, ধম্মান্ধভা, মধাযূণীয় সঙ্কীর্ণতা 
তুঁক্দের জীধনযান্রাকে এযুগের অনুপযোগণ কাযা তলিয়া- 
ছিল। কামাল দূঢ়হস্তে ধারাল কুঠার লইয়া জমাট বাঁধা 
প্রাচীন সংস্কার ভাঁঙ্গয়া দিলেন এবং সমগ্র দেশকে নিশি 
ভাবে গাঁড়য়া তুলিলেন। প্রাচীন ষগের  বিষাদনয় সমস্ত 
স্মীত মুছয়া ফৌলবার জন্য তান ইস্তাম্বুলকে। পারত্যাগ 
কারয়া আঙ্গোরায় রাজধানপ স্থাপন কাঁললেন এবং ভন 
লজধানীকে নানাভাবে সুশোভিত কারলেন। বৃহৎ আইালিকা, 
বড় বড় রাস্তা, পঘ-ঘাট, পার্লাঘে”১ ভবন, সিনেমা হাউস, 
ঠবদ্যালয়, পাঠাগার প্রভীততে আজ আজ্গোরা শহর পারপঞ 
হইয়াছে। মান্ত 2 রে যে জঙ্োদয় স্থান অনাদি 
ক্বব্থায় পাঁড়য়াছিল, তাহাই আভা যাপকারের মাধাহাসেত 
₹*৭৭ কাননে পাঁরণত রা ূ রা গাণভন্মের উন্াসক 
উৎপশীড়ত জাতর নিকট আঙ্গোর ৯ রাহে, 
সমাজে ও ধারে কামাল যে সংস্কার টি তাভার গ্রাভাল 
সদরগ্রগাতী। ভান [খলাফঘ উ্টানা [দিলেন। 
বান হইতে একেবারেই পক কারিয় দিলেন আক ভদেন 
কোন রাষ্ট্রীয় ধন্্ম নাই । সভাপাঁভ বা প্রুধান মনত মসলনান, 
তঅ-মুসললমান যে কেহ হইতে পারেন। শ্রম্মীটি আইন পার, 
ধাঁন্ডত কাঁরয়া কামাল পাশ। ইউরোপীয় আইন গ্রহণ বপালেন। 
তবরোধ প্রথা উঠাইয়া দয়। নার সনাওকে সম্প এভাবে লজ 
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সে 


কাঁরলেন। তুঁকি' ব্ণালার স্থলে লাতিন বানালো পন তিন 
কাঁরলেন। ম্লিম কালচানেন থা মোঠে রা তন্ন ও 


সা 
প্রাচীন সংস্কাতিন্ন প্রাতি অবহেচ।র ভাব দেখলেন না নর 
সেই প্রাচীন পণ ২ সভ।ভাকে উদ্দার করিবার তাল। খানা 
উপায় অধলম্বন কারলেন। কাগালের প্রভাবে আদিকার 





সচল লুল 


তুরস্ক কীঁড় বংসর পব্বেকার 816 0080 011581006 নহে। 
আন্ 2 জাগ্রত, শর্টী$সমপরা, স্বাধীন জাঁতর সমস্ত 
বাবসায়-বাঁণজা, শহ্প-কীষ প্ররভীতিতে 
তুরদ্ক রা দন জগতের মধ স্থান কারয়া লইভেছে। তুরস্কের 
এই যে পাববন্তন-এই যে সর্্বাবয়বে বিপ্লব তাহা মাত্র পনের 
বত্গবের প্রচেত্তার। সফল হইয়াছে । মার কিছুদিন পূর্বে 
কামাদ আতাতুর্ক একটি দশবষাযয় তে কারয়াছলেন। 
তাহা শেখ হালে দেশের কোথাও ঘৃখতা থাকিবে না, কোথাও 
পথ-ঘাতের অভান হইবে না এবং ০৭ যথেষ্ট 
শীবাদ্ধ হইপে। বিন্তু হায় কামাল তাহা পূর্ণ হইতে দোখতে 
পাইজেন ; না? 

বানাপের প্রকুত চরিতের কথা বলিতে গেলে একথা 
আদ্তীকার কারে ডা নাযে, তাঁহার মবে দোষ ঘরটি 
যথেন্ট হিল। ভিড় অপারিস।ম স্বদেশ প্রেম, আদশের প্রতি 
অকু।ঘন নদ্টা এবং নিফলভার মধে।ও অফুরন্ড আনন্দ-এই 
৬৭০ গণ আহাৰ চাঁরতকে মধ্ময় করিয়া তুলিয়াছে। তিনি খু 


51711515577 ভাবন শাপন রন, তাহার সমস্ভ সম্পান্তি 


ও 


তুলদেকরি তল। লাইক দিঘাছেন। তুরস্কের মঙ্গলের জন 
এলং গশতন্ত্রের | যাপতার জল। তাঁহার জারও কিছুকাল বাঁঢয়া 

থানা উচি৬ শুল। জিতু ননযের সাধ ক বিধাতার বিধান 
৬৪৮): দিতে গারে 2 ভিন তুরস্ককে 7 দোখয়াছ লেন ছ- 
1৩০, ধনাধভার গাজীর এপ নিমজ্জিত, বিলাসী দ্বলি 


রি 7 ৮. এ আধ. সা এ ছ্প 47 ক জ্লপপ দে ২ ৮০, 
এবং ইউরোপা মাজাজাবাদের আগের মখেনতাহা্ে হি 
উদ্ধার পারলেন, আনত আদশ্্ দিলেন, সধল বাপলেন এর 

.ৃ সি 2 শীট *ন 6 ০ ধরেনর হন টি রর তি ৮751 4-7ক্রিতাত ০ ট্রে ১৮ 
এব] এক হারদ জাতে গারণত কারলেন। তার পানে 
বিলি 1 যা বি সং 
৬ পোখিরোে হয়ত তান একই 
124 বি ৮3 হি নু 
21121 গাছেরত ভাবুন ভাতার প্রাণপণ 
পাবার নি দধনাড হঠাত লোখর! হয়ও ভাহার মন আনন্দে, 


কয়জনের 


০ 82837277554 
41৮4111থও "417 এট পতন ও 


আহত হি 


চা ০১:88. পা রী 
£17 হয 15195151584 ৫7774 ৪ 
গীত টি ভাত তিল | এখন লাথি ক মক 


1১০৬ 11777 
উ1/51) 2592] খাবে ত 


নল্ভ-হলহ্লিক্তি 


১ ক 


গত ২৬শে কার্ভক শাঁনবার ভারিখে আন্ত হেমেন্দু, 
মোহন বস, মহাশয়ের সভাপাতক্কে বদ্ধমান সাহিতা 7 
একা) বিশেষ আঁধবেশনে সভার সহকারণী অম্গাদক উদীয়মান 
সাহাতাক সুধীরকুমার মুখোপাধ্যায়, এমএ সাহৃভারক মহা, 
শয়ের অকালে পরলোক গমনে শোক প্রকাশ করা হয়। সভায় 
প্থির হইল যে, সাধারকুষারের ্নতরক্ষাকজেপ প্রবল প্রাতি- 
যোগিতায় একট রৌপ্য [পদক বভাগ্সান বর্ষে গত হইবে। 
প্রবন্ধের বিষয় "রাড়ের কোন গ্রামের পুরাবৃন্ত"। বর্ধমান 
জেলার স্কুল ও কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের এই প্রাতযোগগতায় 


যোগদান করিতে পারিবেন। প্রবন্ধ ১লা চৈত্র অথবা তৎপর্ষে 


বদ্ধমান সাহতা সভার সংপাদক নীম গ্রাণদাপ্রসাদ গুখো- 
পাধ্যায়, ত্যাডভোকেট, বদ্ধনমান, এই ঠিকানায় পেশছান চাই । 
।বশেষ আগবেশনের অবাবাহভ পরে শ্রীযুক্ত গোপালচন্দু 
মালেক, ব-এল, মহাশয়ের আহ্বানে সভার পণ্চম মাঁসক আধ- 
বেশন হয়। শ্রীযযন্ত 'বিনয়চন্দ্র মিত্র, চল্দননগর সাধারণ পাঠা- 
গারের প্রাভিজ্ঠিতা প্রমথনাথ মিশ্লের জীবনী বিষয়ে একটি 
প্রবন্ধ পান করেন। 
শীপ্রাণদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক, বদ্ধমান নাহ 
সভা; 


সানা ভঙ্পন্ল্রলে তহলালান্ কফস্নল 


ঠ&ল ) | 


জীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


বেতগাঁ গ্লানখীন হঠাৎ 5ণ%ল হইয়া উঠিয়াছে। এমন 
চাঞ্চল) এ গাঁয়ে বহুকাল কেহ দেখে নাই। গাঁয়ের মধ্যে 
দারোগ।-বাড়ী ছিল অনেক কালের পাড়ো বাড়।।  বাড়ীশ 
বোন পূর্ব মাজিক দারোগা ছিলেন। শোনা যায়, তরি দাপটে 
এককালে শুধু এ গাঁ নয় দশ ক্লোশ ববধানের মধ্যে যভ প্রান 
ছল--সবই সন্স্ত হইয়া থাকত। তারপর, লোকে বলে, 
অত্যাচারের ফলেই ধম্মের কল নাঁড়য়াছিল,- তাহ সন্তান 
সল্তাত পর পর ম্যালোরয়া জরে মারতে সহ কারিল। 
শেষটায় একা মান বংশধরে আসিয়া যখন গোকল, ৬খন তাড়া 
তাঁড় পেল্সন লইয়া তাহাকে অঙ্গে কাঁরিঘ়া কাঁলিকাভায় চম্পট 
দলেন। পেল্সনের সময় অনেক দিন হইয়া গয়াছিল িকল্তু 
মেয়াদের পর মেয়াদ বাড়াইয়া লইভোছিলেন বয়েকটা বংসব। 
দসই হইতে দারোগা-বাড়ী পাড়ো বাড়া হইয়। বাহয়াছে। সে 
অনেক [দনের কথা । তারপর দুই পুরুষ গত হইয়াছে। 
দারোগার পৌন্ররা কেহই দেশের মাটিতে পদাপণি করে নাই 
এবং গ্রামের কেহ মনে করে নাই যে, দাবোগা-বার্ড়ীর কেহ এমন 

ভাঁবযাতেও আর করিবে। 

প্রকাণ্ড জাম সম্বলিত লাত্রোগা পাশ তাই এখন খন বনে 
পাঁরণত। শুগালগণের সান্ধা আসরের কর্তন এখানে ডানে 
ভাল, বেতসকুপে কাণনীর নত তলুণীর নাচের মত মোহন 
অথচ ভীণ- তারই তালে ভালে চাপতে খাকে এবং অনেকে 
বলে, রাত একটু গভীর হইলেই বেতালপণ্াবংশীতিরও ভান্ডব 
না পাক দেখা যায়। বিস্তৃত ফলের বাগানে বহকালের 
অযক্রেও বিস্তর ফল ধারিয়া থাকে আুগানী, শারকেল, 
আম, কাঁঠাল গ্রামশদ্ধ লোক ভোগ কাঁগয়া আসতেছে। 

হঠাৎ একাঁদন রাজমোহন বশ্বাসের হম্ফুমে ও নাছিনু- 
দ্দিন সন্দারের অনুমোদনে এ হেন দারোগা-বাড়ীর জঙ্গল 
বাটয়া সাফ কাঁরতে 'জন' লাগয়। গেল। শগাল সরশসপ 
উদ্বাস্ত হইয়। পলায়ন করিতে লীগল। বালকের দল বরস্ত 
হইল, ছার নূন হাতে ছুটিয়া আসবার এমন একটি 
নিরালা স্থান আর থাকে না বুঝি! 


দারোগার প্রপৌশ্রবধ নিস্তারিণগর াবধবা হইবার পরই 
কেন যে এ খেয়াল হইয়াছে যে, দেশের ভিটায় আসিয়া বসবাস 


কারবেন; তাহা গ্রামের লোকেরা ভাবিয়া অবাক হইল। 
কিকাতার ধনশা'লনী দেশের এই ভিটাটুকুর মায়া পরিত্যাগ 


কাঁরতে পারে না, ইহাতে গ্রামের লোক কিছু বিরন্ত হইল। 
কারণ, এত বড় একটা বেওয়াঁরস যে বাগান তাহাদের সকলেরই 
ভোগ দখলে এতকাল ছিল, সেইটা হইতে তাহাঁদগকে বাত 
কারতেই যেন নিস্তারিণীর এখানে আসা! তাহাদের নাযা 
অধিকার হইতে বাঁণ্ঠত করা ভার অন্যায়! ানস্ভারিণগ যেন 
এ বাড়ীতে অনাধকার প্রবেশ কাঁরতে আসিতেছে! অথচ 
তাহায় আমনের ভন খবই উৎসকোর সঙ্গে রামের লোক 


আল শপ 
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পি 


বাস কারলে সকলের ইত্ট হইবে ?কি আন হইবে তাহা 
আল।প আলোচনায় সারা গ্রামতা সরগরম হইর। উঠিল। 


টানার ঘাটে শিদ্ভীরণীর জনা শাজ্কী শিয়াছ 
[বতু সেটার সঙ্বর্ণ আক্কীত এবং ভীর্ণ অবস্থা দেখি 
বাজমোহনের 1দকে তাকাইয়। [তিন প্রন ধারিলেন, গ্রাম ৭ 
দূর 2" প্লাঙ্জমোহন অদরে গ্রামাটিকে প্রদশনি করাইয়াই কা? 
“৮11” শবে চলন না, হেটেই যাই” বাঁলিয়া আট বৎস! 
গেয়ে আণমার হাত ধারুয়া পদব্রজেই গালতে সুর করিলেন। 
রাজগোহন মহা উদ্ব্স্ত হইয়। বিস্তর বাধা দিতে চেষ্টা কারল 
এবং এই বাঁলয়া অনুনয় করিল যে, শনন্দা" হইবে। কিন্তু 
[নসভারণখ জবাব দিলেন ষে.িদ্দাঙ্জে তান গ্রাহা করেন না। 
রাজমোহন অবাক হইয়া ভাবতে থকেননিন্দাই হইল গ্রামের 
একমাত্ত শাসক, তাহাকে যে গ্রাহা করে না বালয়া বড়াই করে, 
সে গ্রামে পদাপণ করে কি ভরুসায়! বস্তুত কলস? কাঁখে 
বিয়া যে দৌবঝরা গ্রাম হইতে এহ নদীতেই জল লইতে আজে 
সাঁঝ সকালে, তাহারা যঙ গরীবই হউক, শেহাঙগ হইতে নাময় 
গ্রামে যাইতে পদরজে যাইবে-একখা কেহ কল্পনা কাঁরতে পারে 
না। কাঁচা গ্রামের রাস্ভা দিয় জৃত। পারয়া মাতা ও পুর 
চালতে থাকে এবং প্রাতিক গহস্থের ঘন হইতে বিস্ময় নেতে। 
দণ্ট আসিয়া তাহাদের উপর নিপতিত হয় 

দারোগা পাকা খাড়ী রাখয়া িসিযাদোন। দালানের 
দানে স্থানে বটগাছ গজাইয়া ছু কিছু জখম করিয়াছে 
রক ও বারান্দা হইতে শ্বেত পাথরের টাজি উঠিয়া গিয়া গ্রামের 
প্রাভ গৃহের কোন-না কোন স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, 
চামাচকা গৃহের মধ্যে পুরীষধরাশি জমা করিয়াছে । গাছে। 
মান্ষে, জল্তুতে এইরূপে ডাকাতি ও অত্যাচার কাঁরয়া 
আসিতেছে বিস্তর । রাজমোহন ও নাছিনুদ্দিন কয়েক দিনের 
অক্লান্ত পরিশ্রমে বাড়ঈটাকে অনেক সংস্কার কাঁরয়া বাসের 
উপযোগণ কাঁরয়া তৃলিয়াছে। 

নিস্তারিণগ ঘর শৃহছাইয়া লয়। পাড়ার লোক অনেক 
বাবধান রক্ষা করিয়া তাঁহার কার্যাবলী শৃধু নিরীক্ষণ করে_ 
কেহ কাছেও আসে না, সাহায্যও করে না! 'মাত্তর-গাশ্ির 
একটু নাম আছে গাঁয়ের মধ্যে-জ্ঞান গরিমায় অগ্রণী বালয়া। 
তাঁহার ভ্রাতা কাঁলকাতায় সওদাগয়ের আঁফসে কাজ করেন। 
নি ভথায় মাঝে মাঝে গিয়া থাকেন এবং ফারিয়া আসিয় 
মেয়েমহলের মধ্যাহ-অবসরকে শলাবান কাঁরয়া তোলেন নানা 
স্ত্যামথ্যা গল্পের দৌলতে । তাঁহার ১২ বংসরের পুত্র 
তনূর্পভাষে তাহার বন্ধাদগকে চমক লাগাইয়া দেয়। 
তাহার অস্টম বংসরেগ কনা দাদার এধং মায়ের বাল মুখস্থ 
কাপয়া রাখে এবং অবসর বাঁঝয়া তাহা কাষে? খাঢাইয়া শ্রোতা, 
[দগের নিকট হইতে খ্াতি অজ্জন করে। 

হাঁ, এই মাত্র গাম পত্জে কনা। লইয়া 
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পশ্চাতে দাঁড়াইয়া যেন গৌরব অনুভব কাঁরতে দা 
ভাবখানা এই যে-ওগো নগরবাঁসনী! দেখে নেও, আম 
গ্রামের মধ্যেও ব্দা্ধশৃদ্ধি রাখে এমন লোক আছে। 


িন্তিরাগানর সঙ্গে নিস্তারণীর পাঁরচয় সহজেই হইল 
: শবং তাঁহার কন্যা টেশপর সঙ্চে আণমার আলাপ একেবারে 
- ঘানষ্ঠতায় শিয়া দাঁড়াইল। টেশপ বাঁলতে লাগল, "দাদা দেখে 
এসে বলেছে যে, আজকাল ইডেন গার্ডেনের চেয়ে লেক অনেক 
সূন্দর। তাই আম আর ইডেনে যাই নি-লেকে গিয়েছি 
দুবার। খুব সুন্দর, না ভাই ?” 


'দাদা' সমরেশ পাশের দাঁড়াইয়া ছো৮ বোনের প্রদত্ত সম্মান 
সম্ভোগ কারতে থাকে, কিন্তু এই সামান্য দুটি মেয়ের আলো- 
চনায় যোগদান করিয়। নিজের মর্যাদার হানি কীররতে চায় না। 
চুপ করিয়া থাকে বিজ্জের মত। 


পাশের গ্রামের একটা বিবাহ-উৎসব লইরা বেতগাঁ গ্রামের 
লোক একাদন চণ্ল হইয়া উঠিম। মাত্ররাগান্নর চাণ্ুলোত্র 
মাত্রা একটু বেশী এই জন্য যে, এ গাঁয়ের অনেকেরই যদিও 
নমন্তণ হইয়াছে তথাঁপ িত্িরঘশাইকে যে একটু বিশেষ 
সম্মানের সাহত আহ্হান করা হইয়াছে তাহা নাঁক ভান ক 
কাঁরয়া বৃঝিয়া লইয়াছেন, সেইচশ) মাতিরাগালর বিশেষ 
সাঁজ্জত 


সাজে হইয়া যাওয়। দরকার, কি সাতণন 
সরঞ্জামেরই অভাব এবং সেইজনাই এত উৎক্চা। 


সন্ধূক ঘাঁটয়া শাড়ী একখানি বাঁহর কাঁরলেন বাত, 
তাহা মূলাবান হইলেও বড় সেকেলে । কিন্তু একাটু পুবেইি। 
গচন্তা বারিয়া বৃদ্ধিমতীর মত মনকে এই বালিয়া প্রবোধ 


ধদলেন যে-ভাল্গই, আজকাল কাঁলকাতায় পরায় সেকেলে 
€ রর এ 7 রর 

যনাসনই ফারিয়া আসতেছে ডান দো বশাহেন। সিহত 
তি € নি চি ৯544 

পারিয়াই মাই বেন 15ক কাবুলেন এবং কেহ বাদ সাকিল 


বথাঁলয়। কোন কথা নখে হোলে অথবা চোখের ইসারায় বা 
নাবের [দকান দারা ইতিগিত বরে তবে কি ক বাকাবাণে 
তাহাদগকে নিদ্ধি কারবেন তাহা শাণিত করিয়া মনের 


তশনাবে সমন্ধে সঞ্টয় কারয়া রাখলেন। 


[ল্তু নখগকুল বাধল গহনা লইয়া। 
লাই নাঁললেই হয়! হাতে কয়েক গাছা 
গলায় একট। িকছু না ঝুলাইলে মাথা থাকে ক কাঁরয়া 2 
হঠাৎ মাথায় একটা বুদ্ধি যোগাইল। এত সহজে যে বাদ্ধিটা 
খঁলল তাহার জন) নিজেই নিজেকে প্রশংসা না কারয়া 
পারলেন না) নপশারিণীকে [গিয়া বলতেই তান তাঁহার 
লোহার পম্ধৃক খলয়। এক ছড়া হান বাভর কারয়া গমার- 
গানকে পরাইয়। দিলেন। 

প্রসমূখে ভিন বিদায় হইতেই আণমা ধরষন ও 
গবস্ময়ের সঙ্জো বালল "না ভন না বলোছলে যে. আমি 
ঘখন বড় হব ও হারছড়া আমাকে দেবে 2” 


মেয়ের কথায় এক গাল হাঁসয়া নাতা বাঁললেন, “দর 
পাগলশ! আমি কি কে একেবারে দিয়ে দিলাম 2 উন 
দারিয়ে দেষেন আবার।” 

আণমা তখন নিশ্চিন্ত মনে আবার আগডুম বাগডুম 
খেলার তালিম দিতে. লাগিল এরা একলাই । এই খেলাটা 


(পোনা থে 41447 
ড় সাত সম্বল। 








যায় মহড়া 'দিতে। 


মাত্তরাগাশ্লর চাণ্চলা এইবার গিয়া চরমে পেপাছল। 
একেবার উৎকণ্ঠা। মহা কাণ্ড হইয়া গিয়াছে। গনমন্ণ 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া গলার হারছড়া আয়নার সামনে রাখিয়া 
কাপড়টা শুধু বদলাইয়াছেন পাশের ঘরেই, এরই মধ্যে ফারিয়া 
আঁসয়া দেখে ছি নাই! ঝ-চাকরদের শাসাইয়া, বালক: 
বালিকাদের জজ্াসাবাদ কাঁরয়াও কিছুই কিনারা কাঁরতে 
পাঁণতেছেন না! বাড়ীতে ইন্দরের উৎপাত আছে-ইন্দুরের 
গত্তৰপযান্ত খাঁজয়া যখন নিরাশ হইলেন, তখন মহা সঙ্কটে 
পাডয়া গেলেন। 

[কছুতেই যখন পাওয়া গেল না তখন 'মাত্তরাগানন ছেলে- 
মেয়েদের |বশেষভাবে সাবধান কাঁরয়া দিলেন যে, তাহারা ষেন 
ঘুণাক্রেও একথা লইয়া ঝাঁহরে আলোচনা না করে। পরে 
স্বামীর কাছে 1গয়া আছাড় খাইয়। পাডলেন-"এখন উপায় 2" 
(মাওরমশাই পহগীকে ভতস-। ধাঁরিয়া বলতে যাইতোছিলেন যে, 
পষ্বেই ত ভান নদেধ ফারয়াহিলেন যে, পরের দকে। সান 
কাঁরয়। দরকার কিত হল্ত তীর বন্তমান অসহায় অবস্থা 
ছেোখ্যা 'দয়াপরণশ হহয়। কিছুই ঝাদিতে পারলেন না। শুধু 
ভাবা 5 লাগিলেন । : 
দুই ঢারীদন উৎকাগাম কাটিল। সিওিরাগিনি নিসহা 
রণীর বাড়ীনখো আর হইতে পারে না। ছেলেমেয়েরা কিন্তু 
একা পন টেখপ আসিয়া খবর দিল যে, পরাদিন 


যায়-আসে 
নাক নিস্ভারিণী কালকাতায় যাইতেছেন। হস্ত সেও ক 


দটার পাঁড়য়াছে। আবার পঞজার সম ভসবেন। ও ।প 

গাতা খবরটা পাইগা হতভডিলল হই রা গেশেন।  উৎক'ঠার মারা 

কাঙাল 1ক বাড়ল তাহা রা 8 ধাঝয়া উঠিতে পারলেন না। 
। 


এববার হার মাওয়া দরকার, অবিশেন। যা হোক একটা [কিছু 
বলা শত৩ টা ্ল্ এ পযাতত 1তন আর দেখাটাও 
বারে পারলেন না। 

[নস্তারিণী চলিয়া উবার পরাঁদন নীওগরমশাই স্বীকে 


বলিলেন "ঠিক এ রণ একও। হার গাঁড়য়ে দেওয়া উচিত, 


তার অনা ৮কার বোগাড় করতে হবে। আমাদের খরচ কমান 
দরকার এবং ভায়ও বাড়াতে হবে)” 


[গাহি বিষ মুখে জবাব দেখ, “খরচ না হয় কমালাম আম, 
[কিন্তু আর আবার তৃঁসি কোথেকে বাড়াবে? এ ত কাবিঘা 
পো মাহ সম্বল! ওতে ত আর গোনা ফলান যাবে না! 
যা' ফলে তাই ফলবে।” 

নাশতর বলেন, “হ্যাঁ, জমি আবিশ্য এ ক' (িঘাই মান, 
[কিন্তু সময় আমার ত অনেক আছে । দাবা, পাশা, 'ভামাক সেবনে 
সব সময় আতবাহিত না করে, কোন কাজে লাগান যেতে পারে। 
এই সোঁদন সরকারের তরফ থেফে একটা দল এসোছিল, গ্রামে 
কি ক'রে নারকেলের ছোব্‌ড়া থেকে নানা রকম 'জানয তৈরী 
হতে পারে-তা করে দোখয়ে গেল। গ্রামের লোক আঁবাশ্য 
সেটাকে হেসেই উড়য়ে দিলে; আমারও মনে ধরে নি ব্যাপারটা 
₹খন। এখন ভাবাছ--ওটাকে ধরতে হবে ।” 

(মাযাহমা ৯ পিঠা দহাটপা 


০ | 
সাভ্ছিত-সনৎ হল্বাদও 


এ 2 5) 


চি 
না - পাটি, 
৯ 
স্‌ 
দু পু / 


ঠা 7 লা 





তাঁরখ পাঁরবর্তন ঠ 
ভাব্রসঙ্ঘ পাঠাগার, হাওড়া) 


প্রাতযোঁগিদের ইচ্ছায় আমরা রচনা ও গ্ুল্গ জমা দিবার. 


তাঁরখ পারবর্তন করিতে বাধ্য হইলাম। বর্তমানে ৬ই ডিসে- 
ম্বর গল্প ও রচনা জমা দিবার শেষ তারিখ 'িদ্ধারিত হইয়াছে 
নিয়ম পূব্ববৎ কাগজের এক পৃঙ্ঠায় কালি দিয়া স্পচ্ট করিয়া 
লাঁখয়া পূর্ণ নাম, ধাম ও স্কুলের নামসহ সঙ্ঘ কার্যালয়ে 
পাঠাইতে হইবে। ইহাতে যোগদানে কোন প্রবেশ মূল্য নাই। 
পদরস্কার প্রতোক বিবয়ে দুইটি। সঙ্ঘ-্তভ্দের আলাদা 
বিশেষ পুরস্কার । 

শ্া-পানাঁপিণ লাইবেরশ (বাঙলায় লিখিতব): গল্প 
-এ্যডভেগ্টার গলপ (গলেপ অসম্ভব বা অবান্তর বছ; ধেন না 
থাকে এবং ফুলস্কেপ কাগজের পাঁচ পঞ্ঠার বেশ? যেন না হয়।) 
/ীকরণচন্দ্র দত্ত, ভ্রীসুধাংশুকুমার বসু, যুগ্ম সহ-সম্পাদক | 
১০৭, গধ্‌স্‌দ্রন বিশবান লেন, হাগুড়া। 
স রচনা প্রাতিযোগতা 

আগাম ৩০শো নবেম্বর অধাধ িম্নালাখিত চারাও 
বিয়ে, [র প্রাতযোগিতা হইবে। ১৮ বৎসরের নীচে ঘে কোন বালক: 
মলা বাজিকা ইহাতে যোগদান কারিতে পারিবে । যদি কেহ তাহার 
বিয়া প্রাতিযোগভীয় স্থান পাইল কিনা জানতে চাহে তাহা 
হইলে তাহাকে উপয,স্ত ডাকাটকিট সাঙ্গ পাঠাইতে হইবে। 
ঢন। একা) ঝাবয়া বৌপা-পদক প্রথম পািদ্কার 


দেওয়া হইবে। যাঁদ সম্ভব হয় দ্বিতীয়কেও কোনবূপ পপ 
দেওয়া হইবে। ূ র্‌ 
প্রাতিযোগিতার বিষয় পু ক 
(১) ছোট গল্প প্রাতিযোণগতা- গঞ্ষপাঁগ যেন কোদ ফান 
ফুলস্কেপ কাগজের দুই পৃষ্ঠার বেশ) না হয়। গু 
লাখিয়া তাহার তলায় নিজের নাম ও ঠিকানা স্পট 
লিখতে হইবে। রা 
€২) রচনা প্রা হানি হা অনার [বষয়--“ছোঢ ষ্ 
মেয়েদের থেলাধূলান আবশ্যকত'।" রচনাটি ছোট হওয়া চার 
(৩) হ্ভাঁলাপ প্রাতিযোঁগতা--হস্তলিপি যেন কান 
দশা লাইনের বেশী না হয়। যাঁদ কোন পদ্য হইতে লেখার 
তাহা হইলে খুবই ভাল। টি 
(5) 'চত্র প্রাযোগিতা বাচতে লিষর-প্পর্ণিগা না 
[চিনা টি 13190]; 0110 ৮৮116 অথবা রঙখন, যে কোল ্ঘ 
আঁকতে পাঁরবে। চিত্রাট যেন কোন ক্রমেই ০৮৮০৮ রর 
না হয়। 
এই সমস্ত বিষয়ের 
ছার ক্লাব" কুকি নিব্বণচিত বিচারকদের দ্বারাই 
হউবে। কোনও প্রকার নকল লওয়া হইবে না। 
'বষয় ভ্াশবার আনা সম্পাদকের নিকট পন [লিখন 
শ্রাগরলকুমার পা, সমপাদক। 
৭), 1410 16000. 101110)1,, 











কাপ, পান 


সান। অপহরণে পোনার ফলল 


“টি স্্থহি & ---....৮ সপ 


(৫৮ দার রি 
ঘ। কথা তাই কাজ সুরু হইল। শু মাভিরমশাই নিজে 
নয়, হেলেমেয়ে গহণী সকলেই লাগিয়া গেলেন ০ অবসয সম 
এই কাজে,-প্রয়োজনের তাঁগদেও বটে নৃহনতেতর মোহেও 
কতকটা। উৎপন্ন দ্রবা যাহা হইতে 


লাগল তাহ! নিকউস্থ 
'গঞ্জে' পাঠাইয়া বিয়ের ব্যবস্থাও হইয়া গেল। প্রতি মাসেই 
'কছু অর্থ এই নৃতন কাজের দরুন আয় ও সঞ্চল হইতে 
লাগল। পূজার কিছ পৃব্বেই করেক মাসের সত টাক! 
লইয়া ।মত্তর কলিকাতায় গেলেন এবং িস্তারিণীর গ্রামে 
ফিরিয়া আসবার পৃূলোই আবিকল অনুরূপ একছড়া সোনার 
হার তৈরণ করিয়া আনিলেন। 


তারপর নিস্তাগিণী গ্রামে ফিরিতেই মিভিরাঁগনি ভাহা 


লইয়া তাঁহার কাছে য়া নাঁললেন, “যাবার সময় তুমি অত 
তাড়াতাড় চলে গেলে ভাই! আমার শরীরটাও সোঁদন ভাল 


ছিল না, আর এই হারছড়া ফারয়ে যে দেব--তারও সাবধা 
হল না।" 

নিস্তারণী অব,ক্‌ হইরা 'মাত্তরাগালর দিকে তাকাইয়া 
রাঁহলেন। 'মিত্তরীগি'্ল এক গাল হাসিয়া বলিলেন, "কি- 
অমন করে তাকিয়ে রইলে যে হার যে দিয়েছিলে মনে নেই 
নাক?” 


 শীনস্তারণী বললেন, “কিন্তু সে.হার ত আমলেই দিনই... 


এবার অবাক হইবার পালা 
৫ - খেই দিনই!" 


ধারা গান সে কথার কোন জবাব না "দয়া জজ্ঞাসা 
আম |ক নিজে এসে দিয়ে শিয়েছিলাম ?” 

"না, আমার মেয়ের হাতে সেই দিনই পাঠিয়ে দলে ঢ ষে 

তারপর অণিমার কাছে অনুসন্ধান কাঁরয়া জানা গেল ॥ 
তার হাতে রঃ ভুরাগাঁন দেন নাই-সে নিজেই হারছড়া আয়ন 
দেরাজের উপর হইতে উঠাইয়া আিয়াছিল। তাহারই [জি 
ক না, তাই সে-ই নিয়া আসয়াছে। ইহার জন্য যে কাছা 
কছু বলিয়া আসিতে হইবে, ত তাহা তাহার মাথার আসে নু 





দারা রর 
“ভালই হইয়াছে-তোমার গলায় এক গাছ সোনা ছিল ২ 
একটা হল। আর এই ধান্ধায় আমাদের একটা উপারি আছে 
পথও খখলে গেল। এখন টেপপর গয়না হবে। তার? 
ছেলেট্রার বৌ এলে তারও হবে। বন্যায় বা অজন্মায় ক্ষেতে 
ফসলে যে-বৎসর গোলা ভার্ত হবে না, সে বংসরও িম্ধ 
টাকায় ভার্ত থাকবে ত! তাই দিয়ে সামলান যাবে, কি বল 


তাছাড়া, জামর জন্যে কোন বছরই সার কিনতে পারি না: 
( টাকা পিপল টে শশা উদ 2222282 





ড় দাদ" ছাবর কাগজ বেশ ভালভাবেই চলিভেছে। 
 শীনউ থিয়েটার্সের “সাথী” ও “আধকার” এই দুইখানি 
'বই মণীস্ত-গ্রতীক্ষায় আছে। 'সাথী' ছবিখান নিউ সিনেমায় 
'আঁধিকার' ছবিখান চিন্ায় ম্বান্তনাভ কাঁরবে। 
| দুই নম্বর শুঁডওতে “সাপুড়ে" ছবির কাজ পণ্োদামে 
লর্তেছে। পারিচালক দেবকীকুগার বসু ছাবখাণ পার" 
লনা কাঁরতিছেন। 

্রীযূত , নীতখন বস্‌ 'দৃষমন' ছাবখান তুলিতেছেন। 
ঠী্দ ভাবায়-ইাবিখানি হোলা হইতেছে। 
হার বাঙলা সংস্করণ তোলা হইবে না। 
পাঁরচালক ফণণী মঞ্গুমদার "কপাল, 
ডল” (হান্দি) ছাঁন তুলিতে আরম 
রয়াছেন। কপালকুণ্ডলার ভামকায় 
শিলা দেশাই, মাত নাবন ভাঁমকায় 
েলেশবুমারী সং নলকুনাবের ভীথিকাণ 


হীযূত প্রমথেশ বউ মমতা যমনা 
ঈহ ইউবেপ হইতে প্ররযাবণ্ূন কাঁধিয়া, 
ভৈগা। শীঘই চান একখান ছাবর 
কাজে হাত দিবেন বালয়া আ্টুডিও 
কর্তপক্ষ জানাইয়াছেন। 
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সবণাখবে ালাখও 
এ খে খা দেবীণ নাম 
তানা হন প্রান রা বে লেখ করা যাইতে 
গাবে। 
বাঙাীর ঘরে ঘরে যাহার মখের 
ধন আজও পরতিত গরন শ্রদ্ধার সাহত 
উষ্টটারত হয়, দেই অহন মাহলার 
জেযাতিয রদ।ন অনেক প্রাভভার 
কথা, তাঁহার গ্লেন, ওর লাভয়ান € আখ্রবঝালদানের কাহিন 
অবলম্বন কাযা নেছোসাঁলিটান বপিকচার্স খনা" ছাবখান 
তুলিয়াছেন। গাবুচালনা কাপিয়াছেন জো তিষ বন্দোপাধ্যায় 
দেট্োপালিগান সিকানাগনি টা পাটা কতখানি সাথকি 


হইয়াছে, তাহা আমরা চিবথান দেখার পর জানাই; তবে 
[বিষর নির্বাচন থে ভাল হইলে তাহা; অবশাই বাঁদতে হইবে। 
[বাভন্ ভামিকায় অহ্ীন্্র চৌধুলা, ছায়া, আও [রুণা, অমল 


বন্দ্যোপাধ্যায়, সুশীল রায়, ধরেন নুখাজজ্ি 
মনোরমা, কালী ঘোষ গ্রভ়ীতি আভনয় করিয়াছেন। 
এখনা” ছাবর সাহত হাজির ছাব "অভিসারকা" দেখান 


সনর ঘোষ, 


ড..... 





চি এ 
মা শরস্বশীল বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্াফত অমর শীন্েকের পাঁরচালনায় 'নউ থিয়েটাসের 


য়াছেন। ববাভন্ল ভাঁমকায় ধরেন গাঙ্গুলশ, সাবিন্রখ, 
রাজলক্ষ্ী, সত্য মুখাতির্ঞ। নবন্বীগ হালদার প্রীতি আভিনয় 
কারয়াছেন। 

বোম্বে টাকজের নৃতন ছবি “বচন" শাঁনবার হইতে প্যারা, 
ডাইস সিনেমায় দেখান হইতেছে । দোবকারাণী ও অশোক- 
কুমার এই ছাবতে নাঁয়কা ও নায়কের ভূমিকায় আঁভনয় 


কাঁররাছেন।' অন্যানা ডামকায় মীরা, মমতাজ প্রভীতি আছেন। 
বাজ্পুত প্রণয় কঠিন অবলম্বন কারয়া এই ছা বখান 
পুরাকালে 


রি এ ৬০ " পা নদ 
গাড়গ্া উাঠিযাছে। 


বার রাজপুতেরা কিভাবে 


“সাথী টিত্রে কাননবালা ও শৈজেন চৌধরশ 


সভা পান করিত, ভাহারই এক করুণ কাহনশ এই ছবির 
আখ্যানভাগ। বোম্বে টাকজের অন্যানা ছাঁবর ছাঁচি এই 
ছাঁধর মধ্যে পাওয়া যাইলেও ছাঁবখাঁন পাঁরচালনাগুণে এবং 
দৌধকানাণী ও অশোককুমারের আভনয় নৈপুণ্যে মনোরম 
হইয়া উঠিয়াছে। ছবিখানির মধ্যে সাধারণ হিন্দি ছাবর মত 
তভীয় গ্রেণীর রাসকতা নাই অথবা কোন অবান্তর কিছু 
নাই-সেই জন্যই বাঙালণীরা এই ছবিখানিকে 'িশেষভাবে 
পছন্দ কাঁরবেন। রাজপুতদের শোৌয-বীর্যের যে সমস্ত 
দশ্য দেখান হইয়াছে অথবা যুদ্ধ ও দুর্গ অবরোধের যে সমস্ত 


দৃশ্য দেখান হইয়াছে, তাহার মধ্যে কৃতিমতার কোন ছাপ 






[ডি 





সপ ০৯ পা্াপাপপা পিপিপি পিলপপাল পাশাপাশি লো শি ১৯ পনপাপীপীশি শীট লা তাপপপীপপপিশিশ ২৯ লি পাস পশাশ ০৯ তি পিল ও পক জবা: 


নাঁয়কা শ্যামঞ্ ভুমিকায় শ্রীমতা 
দোবকারাণী অপূর্ণ আঁভনয় নৈপণ্য 
প্রত্যেক ছবিতে আমরা 
তাঁহার প্রাতভার বিকাশ দেখিয়া মুঙ্ধ 
হইয়াছ। নায়কের ভূমিকায় অশোক: 
কুমারের সম্বন্ধে ঠিক সেই কথা বা 
চলে। মালভাঁর ভীমকায় মীরার ভাঁভি- 
নয় ও নৃতাগীত বিশেষভাবে উপভোগ্য 
মোটের উপর ছবিখাঁন আমাদের বেশ 
ভাল লাগয়াছে। 





শীনবার হইতে শ্রী” টি? 
€ও কে ও"-র প্রণন ত্র "একলনা" 
তৎমহ “রীগোর বুকে দেখান হইবে। 
একলবা ছাঁবখাঁন পার্চালনা কাগাছেন 
শীধুত জ্যোতিষ বন্দ্যোগাফায় সহাশয়। 
ইন্ট ইঠ্ডিরা ঘঁডিওতে এই ছাঁবখান 
তোলা হইযসাছে। টিএ্গ্রহণ কারয়াছেন 
বীরেন দে; শব্দগ্রহণ কাঁরয়াছেন নপেন, 
পাল ও ভূপেন ঘোয় ও সু সংযোজনা 


এব 
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*+ 
কারাছেন ধীরেন দাস। বাত ভামকায় 'আধকা ও চিন সেনা, বুল ও পাহাড় পানা, 


তু -স্টি 
১৯ 


হেত গতির, অনল বন্দ্োপা$ 


ঘাগশা ৩12171৭1, ভুনা চক্রব: 





ঘোখ আমা ঘোষ, টি মা মর 
বানায়, নেন রায়, যতীন চোষ: 
01157 মন্দোপাথায়, শিবসাধন বর্ত 
পা, তা নন্দন, অমর ঘোষ, রে 
রাজএনী, নন্দরাণী, দুগারাণী,, 
প্র! আভিনয় কাঁরয়াছেন। 
“রুপোর বুমকো” ছবিখানি .. 
ঢালনা করিয়াছেন জেোভি বন্দোপা 
টন; এস এন দাস এ রাঁদরাছেন। কি 
ভুমিকায় ধাঁরাজ ভট্াগায?, সভা মুখ 
গীল; পায়, ফণী বিদ্যাবনোদ, কা | 
দে, রা দাস, মরার মুখ্যাজ্জ ! 
ভট্টা,, প্রতাস মিন, ৬৭ চে 
'বড়দিদি” চিত্রে মেনকা ও মালনা। রা »1ভনয় কারয়াছেন। ৃ 
পা 


৫ 





হো 


.. স্বাজধায এাধলশঠগণ 'নদামগ্ন 


রর  শীড়য়াছে। খ্যথলৌটক স্পোর্টসের 

ডি. দুই-তিন সপ্তাহ পর হইতে বাগুলার বান 
দু আকন আরম্ভ হইবে। বিল্তু থাঙলার এ্যাথ- 
এদাবে 'অনুশশলিনন প্রবৃত্ত হইতে দেখা যাইতেছে না। 
নী গাজা, বোদ্বাই, মাদ্রাজ প্রভৃতি অণ্চলের মাঠে সকাল 
শখ তি গ্যাথলোটকসের সাফলোর জনাজনশীলন 
ইন। বাগুলার মাঠে তাহা দেখবার উপায় নাই। 
বাত ৮০ ন্যায় বাঙালী এ্যাথলীটগণ এখনও 
ধায় গ্ন। এ্যাথলোটিক স্পোর্টস অনুষ্ঠান, আরচ্ভ 
[তাহাদের উৎসাহ জাগে না। কোনরূপে “ফাঁকভালে" 
ীন্ষ্ঠানে পুরস্কার লাভ করিয়াই যে তাঁহারা চি 
তাঁহাদের প্র প্রাণে বিশেষ আখাত দেয় না। এ্যাংলো 
য় সাফলা তাঁহাদের সাহিয়া 1গয়াছে। প্রথম স্থাল 
ছা & পরল করতে না পারিলেও দ্বত য়, ততয় 


5 












ধাধা আছে। সেইজনা পাঁরশ্রম করিবার 
এভন এ যখন তাহারা টি 


ধ প্রঃ়:জন আছে? জাতীরিারাদী নো 
পর ডা অবতীর্ণ হন নাই সেইজনাই তাহাদের 
নাভাব। বাঙলা ভারভায় ক্লীড়াঙ্ষেত্রে, প্যাথিলর 
ৰা. রম্মান অজ্জন করুক এই দুল সঙকঙ্ষগ তাঁহাদের 
ৰা নন স্থান গায় নাই, পাইবে কিনা সেই লিষায়ও 

শাল মনোভাবের সত্র ? 
1 এাথলীটগণের এইরূপ মনোভাব ১২ বংগর 
তৈ আরম্ভ হইযাছে। ভবে রি সমগ্র এইল্‌প 
। কিছুই প্রকাশ পায় নাই। তাহার অন্তরায় 
দ্কজন বাঙালী আমলা যাতাদে বিশেষ 
স্পোর্টস ক্ষেতে বাঙালীর নাম সুপ্রাতিষ্ত পু 
ীরয়া সমানভাবে গ্রাতদ্বান্দ্বিতা কযা কাহারও 

' সুতরাং তাঁহাদের পক্ষেও তাহা সম্ভব হয় ৪ নাই। 
সঞ্গো সঙ্গে ক্ষপ্রুতা ও তৎপরতার অভাব অনভন 
নকল উৎসাহণ বাঙালণ এাথলপটগণ ধারে ধীরে 
। হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তাহাদের দৌহক গঠন 
চি যে, তীহাবা অন্পায়াসেই স্পোটসের অনেক" 
র কাত প্রদশনি কাঁরিতে পাঠরিহেন। আাঁহারা এই 
ট্যক আনূহ্ঠানেহ বহু পুরদকার লাভ রিতেন। 
রর ঠত এ আাদর্শ পরবভী বাঙালী এাথলসিউ- 







সি 








দাথে চাঁলত ঞ বি 71 সঙ ভাব, হু নু নোহ লু ও রঃ রদ 
রী খু [ এন্ুপ দুধণভুভ হ লগত *ত 2ঠাদমা কয রা গলিত টি 
হা পরব্তর্ঁ এও মগ টিনের না, কারণ 


না. পাশা 4 
॥ ইবার লোক ছিলেন না। বাউলার আাঁভীহা নাথ, 
টস পারচান্সনা কাপর থানেন ভীগাদের মধ্যে 


ঠা. £ 


" রা াতলা-এুভলা 


কাহারও এইকুপ ধোগাতা ছিল না যে পরবর্তী বাঙাল এ্রথ- 
প্র এ বিষয়ের প্রাত দাঁষ্ট আকর্ষণ কষেন। উদশয়মান 
গণ কোনরূপ নিদ্দেশ না পাওয়ায় বহু পূরচ্কারের 
রোডে প্রত্যেক স্পোর্টস অনুষ্ঠানে যোগদান কাঁরতে লাগলেন। 
স্পোটসের ধিভিন্ন বিষয় সাফল্য লাভ কারবার জন্য যের্‌” 
যোগ্যতা থাকা প্রয়োজন তাহা না থাকায় অনেক ক্ষেত্রেই 
তাহাঁদগকে হতাশ হইতে হইল। কারণ এাংলো ইন্ডিয়ান 
যুবক বা বাঙ্লকগণ, যাহারা এ্যাথলেটিকসের একাট বা দুইটি 
[বিষয় লইয়া সাধনায় প্রধূত্ত হইয়াছল তাহাদের পক্ষে এই সমস্ত 
বাঙালস এযাথলশটগণকে পরাজিত করা কাঁঠন হইল মা। 
পুরস্কার লোভী বাণ্াজলী এাথলণ॥গণ দুই-তিন বৎসর সাফল্য 
লাভের জনা প্রাণপাঙ পাঁরশ্রম করিয়া শেষে ক্ীড়াক্ষেত্র হইতে 
অবসর গ্রহণ কাঁরতে লাগিলেন। এইর্‌্পে বৎসরের পর বৎসর 
উতসাহগ বাঙালশী এাথলখ।)পাণেল 'বাভিম্ন স্পোর্টসের অসাফলোোর 
দণ্টান্ত দৌঁখয়াই বর্তমানের বাঙালী এ্যাথলীটগণ এইর্‌প 
নজ্জণব হইয়া পাঁড়য়াছেন। স্পোউসের সময় উপাস্থত 
হওয়া সড়েও তাহাদের প্রাণে উৎসাহ জাগতেছে না। 
উপ্যস্ত্ শিক্ষা ও প্রচারের অভাব 
[াঙালশ এাাথলখটগণের এই 'শনজ্জী'বতা, এই ওুদাসনোর 
পূর্ণ সহায়তা কাঁরয়াছে প্রাথলোটিকসের উপয্ন্ত শিক্ষা ও 
গ্রচারের অভাব। গাত ১০1১২ বংসরের মধ্যে এমন একটি 
বংসধের কথা আমাদেন মনে পড়ে নাযে বৎসর উদীয়মান 
বাঙালশ এযাথলগটগণকে স্পোটসের 'বাভিন বিষয় শিক্ষা দিবার 
জন্য উপয্্ত বাবস্থা হইয়াছে বা টি তি যাহাতে ভগ 
[বিষয় উত্নাঁত কারবার জনা উৎসাহিত হয় তাহাপ্স জনা প্রচারপ্ত 
প্রকাশিত করা হইগ্রাছে। বংসরের পর বংসর আমরা বাভগ্ন 
প্রবন্ধে শিক্ষার ও প্রচারের প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করিয়া, 
[কন্ত কোনই ফল হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ বেঙ্গল 
ভাঁলাম্পিক এসোসিয়েশনের, যে প্রাতষ্ঠান বাঙলার গ্যাথলে- 
[টিকসের সব্ধ্ঘয় পাঁরচালকমণ্ডলণী তাহার পরিচালকগণের 
গদাসনা। কোন প্রাতিযোঁগতা কোন্‌ দিন অনুষ্ঠিত হইবে এই 
তাঁন্তপা প্রকাশিত কাঁরয়াই সম্তুষ্ট। শীতের প্রারম্ভে দেশ- 
বাসখকে বিশেষ করিয়া পাথলটটগণকে স্পোটসের কথা স্মরণ 
বাইয়া সজাপ কাঁরধার প্রচেষ্টা তাঁহারা কোনাদনই করেন নাই। 
এই বংসনে তাঁহাদের কম্মকিশলভার আরও প্রমাণ গাওয়া 
যাইতেছে । এট পধান্ত 'বাভত্ন স্পোটেরি অনংজ্গানের তঁলকা 


প্রকাশের কথা পর্যন্তও তাঁহারা ভূলিয়া 'গিয়াছেন। বাঙলার 
এ্যাথলোটিক স্পোটেরি ভাবধ্যং যাহার নিশেশি ও ব্যবস্থার 


উপল নিভর্প কারতেছে সেই প্রতিষ্ঠানের পারিচালকগণ খন 
নদ্রামগন তখন ত্যাথলণীটগণ যে নিদামগ্ছা থাকবেন ইহাতে আল 
আম্রণ ক ?£ 

বাঙালগী এাথলশটগণ বিভিল্ বিষয় বাঙলার ব্রেক্ড' 
কারয়া মনে মনে গক্ধ করেন ও ধারণা শোষণ করেন যে, শীঘুইি 
তাহা পৃথিবীর কাডাঙ্ষেতে অবতীর্ণ হইবেন। কিদ্তু তাহা 
যে কত অদম্ডব তাহা জানাইয়া দিপার জনা পাাথবীর রেকড 
ও ভারতীয় রেধডেরি কতকগখ্ল নিচ্দে প্রকাশ করা হইল। 


সাশ্ভাত্ছিন্ষ তন আজাদ 





/ই নবেম্বর 

বঙ্গীয় ফ্টীদৌশক রাম্টীয় সামাতর কার্যযানর্্বাহক 
শারষদের সভায় "স্থির হয় 
পুনরায় রাজনোতিক বন্দীদের মান্তর আন্দোলন সুরু করা 
হইবে এবং আগাম ২০শে নবেম্বর বাঙলার সব্বশ্নি “নাখল 
বঙ্গ রাজনোৌতক বন্দী বস” প্রাভপালত * করা হইবে। 
কংগ্রেস কর্তপিন্দ বন্দীদের ম্যান্ত সাধনকল্পে 9৫ন সভ্য 
লইগা একাঁট বানটি নিয়োগ কানিয়াছেন। 

আলশপুর সেনস্রাল জেলের রাজনৌতিক বন্দীরা বাঙলা 
গবর্ণমেন্টকে জানাইয়াছলেন যে, জেলে ভাঁহাদের সাহষ্থি যে 
বাবহার করা হয়, তাহার গ্রাতিবাদে তাঁহারা ১১ই, ৯২ই ও ১৩ই 
নবেদ্বর-এই তিন দিন ভানশন ধন্ন'ঘট কাঁরবেন * 

_গতকল চুল টা অঞ্থলে সির জনতার রঃ 


তাহাদের এর মারা টি চ্ছে 

ন্িবাঙ্কুর ন্যাশনাল এণ্ড রা বাওক 1লমিহেডের 
(লকুইডেশনে গিয়াছে) ধত 5তন ডিরেষ্টারের পক্ষ হহাতে 
'হোবয়াস কগনস”" অন্সারে যে আবেদন পেশ করা হইয়া, 
হল, লারা হাইকোর্ট তাহা ভগ্রাহ। কারিয়া দিয়াছেন ধা 
ডরেক্টারগণকে ধিবাকুর পাজোর কড়পিন্দের হস্তে খনপণি 


বরা হহখে। মি 
24 ৮ ২, ১2 লু রর ১৯১০৭ সত দি তি রি 
হায়দরাবাদ হেটে কংরেসের ৫ম উক্টেচার শ্রাদক হারেলা 


৪ চপ রিল রা র্ৃ 4 এ ৮০ 
রেড ওজন ভগাটালাহী হত গে (ভেতর সহ গ্রগ্তার হইয়াছেন। 


[বাঁশল্ট আলাল আসুক ব্লক ন্সণর উপর 
৮ ₹71-৮47 শি ঢা শী ৮ ০ এ ৮৮ সপন সি পণ ০ 
₹শ ঘন্ঠাল মা হাঠ়লখ।লাল বাছা কালের তিক [নোটিশ শালা 
৮ উহা | ৮৩ ৮৮ না না 94 মীন 
বে প্র তুহা।তোে। ৮২151 (পিন পারত ত৩। হ [ডছটাও ৯ এ 
২১৭১ রি ৮ ৮ ট 
ওকুল লা তি দহেতীগ পপ গোপিত। এ হহয়াছেছ।। 
ভিজ রর নিন পর ্ 
নৃহার হাবনাসোন্ের তল পালিত, জেলে অবমাননাকর 
লি 7 তি 
সরকার লেজ হুহিন জুহ্রাহ কান্নার লন সহগাসশ 


বণ দ প ক 
হা ণরাছেন। 


রো বরাতে ৪ এপাশ এাশািকি ্ ০০০ শত পিল ০ ১ 
আজালের হতেন শশা শ্রাবহত টাপাশাথ লি ডলিতত 

রন ৬ 8 রা 
চন ঃ ্ চাস ৮7 ৮ ০ ॥ গং ্ নর ৮০৮ ছু. ৪-3০7 লক লে 25 
আসার হা পাঙাযা কাজাহা উডিগ। হইত টিক লাবিনি] 
ং নিও 54 টিন 22144) ৫25 
তত কাস পালা টাল সালা চন জিহহশ15 911 | 


পপ এ [ঠা গো 1 


নক্সা 


৮ না মি ও ০৮০১ শাহ 
এঞপরদেশা তাবন নেও সিল হত ৭ 0212 -সাদ্‌ 


এািপাহ 5 
11,৮11 


বত ভি রুখািত 


টা ১ বল ০ নিপল পাটি কি টি ও 
[5 অনা কোনও হাইকে টি পয হাতের 5 


হাইব্োোও হই? 
অগ্রাহ) বারন 

নাঙ্তা ষষ্ট ৫ চারি পাল1নো, 
এক বক্তৃতা করেন। 

হের হিটলার [মননে এক বনজুতা করেন হাত 
ধুটেশ ও ঠান্সে যদি এমন রাজনী। তক থাকেগ, 


1তাঁণ বলেন, বি 
যাহারা জাম্নণনীর সাহত বন্প,ভাবে বাস কারতে চহেন, তবে 
সঙ্গে এখন কেবল 


আমরা কতিজ্ হইব । বেন ও ফ্রান্সের 
আমাদের উপীনধেশ স্সাার গালাংসা হইতে বাকী: এ সব 
উপানবেশ অন্যায়ভাবে আমাদের [নক 


টন তত ধুন। অহা, ৩17৭ 


হহতে কাড়রা লওয়া 


হয় যে, আগামণ ১২ই নবেম্বর হইতে. 


হইয়াছিল জাম্নান) গল চায়, বৃটেন ও শ্রাল্সের 
হইতে উহার বেশ আর [কিছ চায় না।” 


৯ই নবেম্বর | রী 
বাখরগঞ্জের ধন্যাবধবস্ত অঞ্চলে স্প্রাতি ভীষণ অন্নক 
দেখা 'িয়াছে। গত সপ্ডাহে বারশাল জেল। কৃষক সামি 
নেতৃদ্বে নাঁজরপৃর অঞ্চলের প্রায় এক সহঞ্র ক্ষধত কহ 
শোভাযার্রা কারয়। পিরোজপুরের মহকুমা হাকিমের নিব 
উপস্থিত হইয়া তাহাদের খাওয়া পরার দারশ জানাইয়াছে, 
সপ্রসিদ্ধ প্রবণ সাহ্তাক জীবন্ত দেবেন্দ্রনাথ ব 
পরলোকগমন কারয়াছেন। ্‌ 
আসামের মন্দের বেতন মাসিক ৫০০. টাকা, বা? 
ভাড়া বাবদ ১০০ টাকা এবং মোটর এলাউন্স বাবদ ১০০ টা 
ধা হইয়াছে। 
রাডকোট দরবার ও প্রজা পারষদের প্রাতানাধদের ম 
আগোষ আলোচনা ফাঁসিয়া [গযাছে। পরবার ১৪৪ ধারা ম 
নিষেধাজ্ঞা জারই করিয়া যাবতীয় সভা ও শোভাযাত্রা বে-আই 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন। প্রঙা পরিষদের প্রোসডেন্ট ও প্র 
[ডষ্টেটার ভ্রান্ত ধাবর গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 
ডাঃ [ীস এল কাটিয়াল ফিন্সবারীর মেয়র নিব্বা 
হইয়াছেন। ইংলণ্ডে ভারতীয়দের মধ্যে তিনিই ব্রণ 
এরুপ উচ্চ সম্মানে ভাঘত হইলেন। 
বনন্স সভায় পাার বন্ধু তা সম্পর্কে বিতর্ক হয়। রা 
বুতায় ভারতবষের উল্লেখ শাহ নাই, হার উল্লেখ করিয়া 
₹াকোড কিপন তিটিশের পরাণ নাতির আব্র সমালো 
[তান লেন [ঘ, ভারতবাসীপা স্বাধীনতার ॥ 


চি 71 চর জা সা পিন ঞ্ ঠা রড রন রা পট বণ প্রি টো ১2" গু 
গত পুত আগর হহততন্ছে। সাহলাং ভারতকে তচ্ছ 
র্‌ ৫ 


শত 


গার আঘাত আহত 


পলহ্টাইশ অশপাল্টে উউহেড ক!নশনের [রিপোর্ট 
ভাত বুটএ বপনের নঈী 5 প্রকাশিত হইয়াছে। ব 
দপছেন্ট পযালেণত হন বাগেয়াতপ পারকল্পনা বাতিল » 
[যানে এন? পারনাটিহঘ সমস্যার সমাধান কম্পে ই 
আপুর ও বাট 215 শাধদের একাটি বৈঠক আহ্হান 


টি টি এটি, 4. 
হ57ণ বালা ম্োযণা কারাতে ন। 


১০ই নবেম্বর -- 
আলাগ-রের সানয়র ডেপদট আয জজ্ছেট আবু 
এন ভোৌমকের এজলাসে িক্টোররা ইনাজ্টাটউশনের 
বাক শ্রেণীর ছা নস সক্ঞাভ সরকারের বেয়স 
বংসর) মৃত্যু সম্পাকতি মামলার শুনানী আরম্ভ হং 
এই মামলার সুজাতার গভপাত করাইবার ষড়যন্যের 
যোগে শ্রীমতী উধানালনী ঘোষ, ডাঃ এস এন চা 
বারীন মুখ্খাজ্জ ও মণীন্দ্র ভট্রাচার্যা আভয্যন্ত হইয়া 
"তন৬লাজার পাণ্িকার : শরীক রত 


8 
বসুমতা পাতিকার বিরূদ্ধে মানহাশির আভষোগে ক্ষ 





হার দুইটি মামলা রুজ, ফাঁরিয়াছিলেন। 


ৰা 


ঠামামলা সম্ম্কে উভয় পক্ষের মধ্যে আপোষ মশমাধদা 


রা পিয়াছে। 

: বোম্বাইয়ে বিক্ষোভ ্রদর্শনকারণ শ্রামকদের টা 
শের গুলী চালনা সম্পর্কে বোম্বাই গবর্ণমেণ্ট একাঁটি 
নত কাঁমাট গঠন করিয়াছেন। 

রাজকোট রাজ্যে দমননশীতির প্রাতিবাদে জোর পকোঁটং 
ন্‌ হয়। পলিশ সত্যাগ্রহণদের উপর [তিনবার লাঠি 
মন ফলে ৫০ জন আহত হইয়াছে । 

ক কামাটর রিপোর্টে, প্যালেষ্টাইনের আরবদের 
তর অসন্তোষের সষ্টি নি আরব পাঁতকাসমৃহ 













রর এ পম মাকডোনাল্ড কমল্স সভায় একটি শববাতি 
ছে ।* উহাতে জানা যায় যে, জেব*জালেমের বর্তমান 
[ভিীফে উত্ত বৈঠকে নেওয়া হইবে না। 

ণ প্রোসডেন্ট কামাল আতাতুর্ক 
লা কারয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬৮ 
যা ইল নৃতন প্রেসিডেন্ট িষ্ধাচিত না হওয়া 
দত জাতাঁয় পাঁরষদের প্রোসিডেন্ট আন্দূল হালি কেন্দা 
ডপ্টের কারভার গ্রহণ 856 


 মাংসীরা এর রঃ অত্যাচার সর 
ইহুদীদের ধর্সমান্দরগুজি পোড়াইয়া দেওয়া 
জাপ্মানীর সব্ব্ত ইহূদীদিগকে গ্রেশতার করা 
ভিয়েনায় ৫ হাজার ইহুদী গ্রেপ্তার হইয়াছে। 


হামা গাম্ধ ওয়াদ্ধায় প্রত্যাগমন কাঁরয়াছেন। 
দমদম সেন্ট্রাল জেল ও আলীপুর সেপ্ড্রাল জেলের প্রায় 
1 তি রাজনোতক বন্দী, জেলে তাঁহাদের প্রাতি যে ব্যবহার 
।স্হয়, তাহার প্রাভবাদে তিন দিনের জন্য অনশন পালন 
এ আরম্ভ কাঁরয়াছেন । 
ন্ীলকাতা ঘিউজ্য়ামেব প্রশ্গতত্ব বিভাগের সংপারিন্টে- 
মং ননীটগোগাল মভজংমদার গভতকলা রাত্রে িন্ধদ প্রদেশের 
জেোহভে ডাকাত দলের হস্তে নিহত 
ছন। প্রকান্ম, ডাকাতদল তাহার কাম্পে প্রবেশ কারিয়া 
ক ও তাঁহার [তিনজন চ কেবাণীকে আক্রমণ করে। ইহার 
ৃ খত মজুমদার মরা যান এবং তাহার কেরাণীগণ আহত 
















রর আান্তগ্গতি 


ন্ডত মদনমোহন আাদাবা ননাতজে। ভাকগা 
য়া হঠাৎ জরে ভাক্রাম হউয়াছেন। 
য়াপরাবাদ চ্টেট কাগ্রমের উষ্ ডানটেটল 
জাবানাত অআন্পর »াঁট গন গাতদাখনেশ 
টগড় ল্লাজে) নতন সশস্ত্র পলিশ বাহিন। গঠন কা 


গাঁরধন্তন 


জীক্রা এ এরস্রেরার 
ছি £ান্বাসু" 


দাপতার হইয়াছেন । 


রাজকোটে সত্যাগ্রহণদের উপর পৃলিশের লাঠি চালনার 


প্রাতবাদে হরতাল প্রাতপালিত হয়। (আজও পুনরায় লাঠি 


চালনা চলে। ফলে ৫০ জন আহত হইয়াছে। | 
বঙ্গণয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সাঁমাতর উদ্যোগে, শ্্রীযন্ত 
বাপিনবিহারী গাঙ্গলীর সভাপাতিত্ে কাকা এলবার্ট 
(ঢলের জনসভায় যুদ্ধাবরোধী দিবসের অনুষ্ঠান এবং বাঙলার 
গবর্ণর লর্ড ব্রাবোণের সভাপাতিত্বে গ্রেট ইন্টার্ণ হোটেলের সভায় 
যুদ্ধাবরতি দিবসের অনুষ্ঠান হয়। 
নয়াদল্লীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের বিশেষ আঁধ 
বেশনের উদ্বোধন হয়। 
জেনারেল ইসমেত ইনোনু তুরস্কের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 


হইয়াছেন। তিনি ১৪ বৎসর কাল কামাল আতাতুর্কের ঘানষ্ঠ 


সহযোঁগর্পে কার্যা কারয়াছেন। গত আক্টোবর মাসে তান 
প্রধান মন্ত্রীর পদে ইস্তফা দেন। 
প্যারসে জাম্মণন দূতাবাসে জনৈক পোলিশ ইহদদীর 
গুলশর আঘাতে হের ভন রথের মত্ভ্যু হওয়ায় জাম্মানশীর 
সব্ধ্ন ইহুদশ বিরোধশ আন্দোলন তীষভাবে সুধু হইয়াছে। 
জাম্মণনখর সব্ব্র নাৎসীরা অত্যাচারের ধহংসলীলা চালা- 
ইতেছে। ইহুদীদের দোকানপাট লুশ্ঠিত ও ধন-সম্পাস্ত 
ধ্বংস হইয়াছে। অনমাল ১০ হাজার ইহদীকে গ্রেস্তায় করা 
হইয়ান্ে। মিউীনকের ইহুদশী আঁধবাসগাদগকে শহর 
ভাগের আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
মাঁকণ মহিলা সাহাত্যক পার্ল এস বাক সাহিত্যের 
নেন্য বশ্তমান বৎসরের সোবেল পরস্কার্ লাভ কারয়াছেন। 
ইটালীর বৈজ্ঞানিক উট এনারকো কেম জড়াবিজ্ঞানে 
নোবেল পঃরস্কার গাহয্লাহেন। 
১২ই নবেম্দর_ 
রাজনৌতক বন্দীদের মুনির সমস্যা ও দেশবাসীর কর্তব্য 
সম্বন্ধে আলোচনার জলা কাপাকাতা শ্রদ্ধাননা পাকে এক 
[বরাট জনসভা হয়। রাষ্ট্রপাভি শযন্ড সভাষচন্দ্র বস, 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ চরেন। রাজনোতক বন্দী সমসা। 
সম্পান্ধে বাঙলার মান্বমণ্ডল সরকারী ইস তাহারে যে নীতি 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন তাহার তীর নিন্দা কািয়া এবং আবলম্ে 
বিনাসর্তভে সমস্ত বন্দীদের আশ গুনা দেশব্যাপী ভুমি 
আন্দোলন চালাইতে দেশরাসীকে আহবান কাঁরয়া সভায় 
একটি প্রস্ভাব গহাীভি হয়। 
বেশ্রীয় গারিধদের সদসা। শেঠ গোবিন্দ দাস আগামী 
অিপূরী কংগ্রেসের অভার্থনা সাঁদাতর সভাগাত নির্বাচিত 
হইয়াছেন। 
নাগপরে পাননণৎ 111 
অভাব সাঁভযোগের প্রা তকারেল জন্য মিঃ 
অষ্টোবর হইতে অনশন কাঁরিতেছেন। 
স্গাখগড় জেলার দাদুনের মুসলমান জমিদার নবাব 
সহম্নদ জান খান তকস্নাং তাঁহার জাঁমদারীন এলাকাতুত্ত 
শত বৎসরের প্রাটপন শিনমান্দরে পুজাচ্চনাকালে হন্দদের 
এান্ধশোজ ও শত খধহান গনাষেধ লাঁরয়া হত্কুন জারণ কাঁরয়াছেন। 
এই দমন নখাতিল প্রাতবাদে হিন্দুরা হরতাল পালন 
বশরভেছে। 


কাপড়ের কলের শ্রামকদের 
বুইকর, গঙও ২৯শে 





কাঁলরাতা মহাবোধ সোসষ্ছিটি হলে নাঁখল ভারত নার 
সম্মেলনের কাঁলকাতা শাখার বাৎসাঁরক আঁধবেশন হয়। 
ময়ূরতঞ্জের মহারাজ শ্রীযুন্তা সুচার, দেব ইহাতে সভানেন্রশত্ব 


করেন। কলিকাতা ছাতরশীনবাসগৃলিতে ছাত্রীদের যথাযোগ্য 
তত্বাবধানের ব্যবস্থা অবলম্বন করা সম্পকে সভায় একটি 
গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

স্নেহলতা দাস ওরফে রেবা (১৩ বৎসর) নাম্নী এক 
অপ্রাপ্তবয়স্কা বালিকাকে ভাহার 'পতার উল্টাডঙ্গাস্থত 
বাড়ী হইতে অপহরণ ও তাহার উপর পাশাবক অত্যাচার 
করার অভিযোগে দেজা কাঁরম, ওরফে, রাজকুমার চৌধুরী 
আলাপুরের আতারস্ত দায়রা জজ কর্তুক একবংসর সম্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে; স্নেহলতার জ্যেম্ঠ ভগিনী অঞ্জাল 
দাস সম্পাকককত আঁভযোগে আসামণকে মযান্ত দেওয়া হইয়ীছে। 
«. জাম্নানটীর সব্ব্ত ইহহ্দীদিগকে ব্যাপকভাবে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে। এ পধণন্ত প্রায় ২৫ হাজার ইহুদগকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। ইহুদীদের উপর এরপ ইচ্ছাকৃত 
অত্যাচার এবং কর্তুপক্ষ এই ব্যাপারে সহযোগতা করায় 
পাঁথবীর সব্ব্প বিক্ষোভের সন্টার হইয়াছে দৌখিয়া গ্রচার 


সাঁচব ডাঃ গোয়েবলস স্বতগাক্ষগত অনভা দমনে পএীলশের 
অক্ষমতার অজুহাত প্রদর্শন করেন। পাঁথবীর ইহুদগি- 


দগকে সতর্ক করিবার আঁছলায় ওঃ গোরেবলস এই হূমকীও 
দেখান যে, জাম্মানীতে ইহদী শিটাতনের রির্দ্ধে বিদেশে 
কোন আন্দোলন চিলে জাম্মানগতে ইহুদীদের উপক়্ 
পুনরায় নিষযাতন চালিবে। তদপাঁর ব্রিটিশ পালণামেন্টে 
সরকার বিরোধী দল জাম্মানীতে ইহুদী নিষ্যাতন সম্পকে 
আলোচনা করিবার যে সঙ্কম্প কারয়াছেন তৎসম্পর্কে সরকার 
বারোধগ দলকে সতর্ক কাঁরয়া বলা হইয়াছে যে. রাইখণ্ট্যাগেও 
ইহুদী নির্যাতন অপেক্ষা আপকতর গুরুতর বিষয়ের, অর্থাৎ 
প্যালেন্টাইন সম্পর্কে আলোচনা চালবে। ইহদখি রঙ্গালয়, 
সিনেমা, সংবাদপত্র এবং ইহ্দশ [বদালর়সমূহ বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । হের ভন রথের হত্যার শ্মাতপ রণস্বরূপ 
জাম্মানীর ইহুদীদের উপর একশত কোটি মার্ক পাইকারী 
জারমানা ধার্য হইন্নাছে। 

চীনা বাহন কেন্ট্রীয ব্যাহ দাক্ষণাদকে কাণ্টন- 
হ্যাঙকাউ রেতাপথ ধারনা অগ্রসর হইতেছে । তাহাপা কান্টন 
হইতে সাত মাইল দরে আঁসয়া পেখাছয়াছে। 
১৩ই নবেম্বর 

ঢাকা আসানংল্লা 0০৮৮০8- অধীন ভিশও 
হোম্টেলের ১১৫জন হিন্দু ছান্র গভকলা হইতে অনঙান ধম 
ঘট আরম্ভ কারিয়াছেন। পূজার ছংটর পর মেইন হোল্টেল 
হইতে 'প্রন্সিপালের আদেশক্রমে যে ১৭ জন ছাওকে ফুলান 
হোণ্টেলে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে, তাহাদের অভাব আঁভ- 
যোগের প্রাতিকারকল্পেই ছান্রগণ অনশন আরম্ভ কারয়াছেন। 
ফুলার হোণ্টেলে স্থানান্তীরত হল্দু ছাত্ুগণের আঁভযোগে 
প্রকাশ, তাহাঁদগকে তথায় ৮ ণনাভাব সংক্কান্ত এবং অন্যান্য 
অস্মাবধা ভোগ কাঁরতে হইতেছে। সেইন হোষ্টেল হইতে 
হিন্দ্‌ছাত্রগণকে অপসারত কাঁবয়া সেখানে মুসলমান ছাত্র- 
টদগকে বান কারিতে দেওয়া হইয়াছে। 


ঢাকার নত সদর মহকুমা জ রী দ্র রা 
দাশের এজলাসে ৬টি িভলবার কাত্জ প্রাপ্তি. 
মামলার শুনানী আরম্ভ হইয়াছে। এই মামলার আসামী 


&চাপীরয়া লেন নিবাসী গৌরাঙ্গাকশোর বসু নামক এক ক 


যূবক। ৃ 
রাজকোটে সত্যাগ্রহীদের উপর চ্টেট কর্তৃপক্ষ পনেরায় 
লাঠি চালনা করে। অদ্য পুনরায় পিকোটিং চলে। সদ্দার 
বল্লভভাই প্যাটেলের কন্যা শ্রীযস্তা মাঁণবেন প্যাটেল ?পিকেটিংএ 
যোগ িয়াছিলেন। রাজকোটের 'সাঁভিল ষ্টেশন অণ্লে জন- 
সভা 'নাষদ্ধ হইয়াছে। এজেন্সী কর্তৃপক্ষ ১৪৪ ধারা জারী 
কারয়াছেন। 

হায়দরাবাদ ব্যান্ত-স্বাধীনতা সঙ্ঘের চতুর্থ সত্যাগ্রহখ 
দলের নেতা শ্রীযান্ত হনুমন্তরাও গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

২৮নং রয়াল গাড়োয়াল বাহনশর ভূতপর্্ন হাঁবলদার 
মেজর চন্দ্রসংহের দণ্ড মুকুবের জনা যে আবেদন করা হইয়া” 
হল, তাহা অগ্রাহ্য হইয়াছে। কংগ্রেস শোভাযাত্তার উপর 
গুলী চালাইতে অস্বীকার করায় কোর্ট মার্শালে ১৯৩০ সালে 
তাঁহার প্রাতি যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দণ্ডের আদেশ 
হইয়াছিল। 

পাটনায় বিহার প্রাদোশক ছাত্র সম্মেলনের আঁধবেশন হয়। 
স্যার ওয়াঁজর হাসান সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি 
অভিভাষণ প্রসঙ্গে ছাতদিগকে দেশের বর্তমান রাজনোতিক 
এবং সামাঁজক আন্দোলনে যোগ দিতে বলেন। 

হন্দু মহাসভার ভূতপূর্র্ব সভাপতি ভিক্ষু উত্তমকে 
রেঙ্গুনে এক রাস্তার পাশের্ব সংজ্ঞাহীন অবস্থায় পাওয়া 
যায়। তাঁহাকে হাসপাতালে ভার্ত করা হইয়াছে। 

িংহলের িক্ষু শরণংকরের উপর বন্গশয় আঁডিন্যাল্স 
অনূযায়ী যে বাহারের আদেশ ছিল, বাঙলা গবর্ণমেন্ট তাহা 
প্রত্যাহার করিয়াছেন। তান ১৫ই নবেম্বর সংহল হইতে. 
বাঁলকাতা আভমূখে রওনা হইবেন। রঃ 

প্রান্সে গ্াতীয় অঞ্থনোৌতক উন্নাভির জনা চেষ্টা আরম্ভ; 
হইয়াছে।  গতকল। সারাদনব্যাপ বৈঠকের পর মাল্মসভা 
এই সম্পকে অর্থসচিব আঃ রেইনোরু ৩৩টি বিধান অনুমোদন 
বরয়াছ্েণ।  তণ্নধো একি বিধান এই ষে, ফ্রান্সের ব্যাঞ্ষের 
সঞ্জত স্বর্ণের মূলা এতাঁদন পাউন্ড প্রাতি ১৯০ ফ্রাঙ্ক কারয়া 
[সার করা হইত; কিন্তু নূতন [ধান অনূযায়ী পাউন্ড প্রাত 
১৭০ ফ্রাঙ্ক কাঁরয়া হিনাব করা হইবে। আর একাট 'বিধানে 
কৃষিকার্ষোর উন্নাতির জনা & লক্ষ ৭০ হাজার পাউণ্ড দাদন 
দবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । বলা হইয়াছে যে, ফ্রান্স এবং 
উপানবেশসমৃহের কাঁষকার্ষের উন্নতির জন্য ১০ কো 
ফ্রাঙ্ক সাহাব্য অথবা খণ 'হসাবে দেওয়া হইবে এবং দশ বৎসরে 
মধ্যে রঃ টাকা ফেরৎ দিলেই চালবে। ফ্রান্সের ব্যাঙ্কে 


রে ১৭ কোট কি লা রো নিক মত 
জনা গবর্ণমেন্ট একটি 'ন্রবার্ধক পাঁরকজ্পনার ঠাবষয় 'বিবেচ' 
কারতেছেন। 

৯৪ই নবেম্বর 


কলকাতা হাইকোর্টের ধিচারপাঁত কছ্টেলো, বিচারপা 





রিরওরারান্রনার বৈগে 
ডাওয়াল সন্ন্যাসী মামলার আগাঁলের শুনানী আরচ্ভ 
.. আলীপ্‌রের সানয়র ডেপাট ম্যান শ্রীযত্ত এস 
এদ ভৌমিকের এজলাসে ভিক্টোরিয়া ইনার্টাটউটের চতুর্থ 
ী্ষক শ্রেণীর ছাত্রী মস সুজাতা সরকারের (বয়স ২৯ বংসর) 
যু স্পা মামলার আর এক দফা শ্‌নানী হইয়া গয়াছে। 
সামী পক্ষের কেশসূলী মিঃ জ গুশ্তভায়া মৃতা সুজাতা 
সরকারের জোচ্ঠ ভ্রাতা শ্্রীযুন্ত আধনাশ সরকারকে জেরা 
রুরেন। জেরার সময় পাবালক প্রা্সাকউটর ব্যারিষ্টার মিঃ 
জৈ কে মৃখাঁজ্জন সাহত মিঃ জি গ্গ্তভায়ার প্রবল বাক-- 
তড হুয়। পরবত্তরঁ শুনানী আগামী ২১শে নবেম্বর 
ঠির্যান্ত মূলতৃবী রাখা হইয়াছে। 
. টেনকানল রাঞ্জের অন্তর্গত কন্দরাসংহ গ্রামের 
ীধবাসীদের উপর গুলী চালনার ফলে দুইজনের মত 
ইয়াছে এবং কয়েকজন আহত হইয্াছে। ইহা লইয়া 
[মানকানল রাজো সগ্হমশার গঞজা রা 
্ কাজকাতা শ্রদ্ধানন্দ পার্কে এক 

















ভাণসভাম বাধদাপ 
দায় কন্তুক গ্রদ্ আভিনল্পনের উত্তরে রান্রপাঁত শ্রীযন্ত 
-জামচণ্র বগু ধাঁবদাস পদ্প্রদায়কে ও সমস্ত ভপশীলভুতত 


8. দিনা ; কী * শস্্শ ১ সঞাণ এ পশু 
তিক দলে দালে কাগেগের পতাকা হালে সমবেত হইতে 


ইক বঙ্গয়ক্ষ্ী পাণ্ডত ণাত হইতে নে 


ও হাপাদে গ্রহারন্তন ছাণয়াছেন। 
ৃ | পদ্ম ও আলণ গল পেন্ট্াল পেলের রাচনোহকা 
৮ [তন দবিপবাপশী অনশন ধম্মথটের অবসান 
| য়াছে। 


ৃ রাজগঞ্জ নাশনাল জট মিলের সাড় তিন হা্ার শ্রামক 
ট করায় চটকালে বাপক  ধচ্মাঘিটের সম্ভাবনা দেখা 


'মাছে। খাট্টাগডের নাট ট)টকলে প্রা 90. হাজার হানক 
ূ 22324552288 রি টির 
[ঘট কারধাঃছ। তেট জাডনাল্দ দাবী হওয়ার ফালেং 
বগ্তকার গুরুতর অবস্থার সাশ। হইয়াছে দ্গঘাট 


কর! সম্গপাণ মানিিপর্দ আছে। 
হাতা গান্ধী চাহাত 
টেলের এক দফা আলোচণ 

টস এবং বিশের কারযা রাছাকোতের অবস্থা সমপর্ধে 
লন, 

আয়কর সংশোধন [বনের ৪১ সংবক ধারা 


7 ওয়াং সদ্দ্গাল। বত ভাই 


ি 7 
[দয় রাটোর তেও) 


তানয়া 


দিতে অনুরোধ করিয়া বিভিন্ন প্রদেশে কাগ্রেসী প্রধান মালুগ, 


ভারত গবর্ণমেণ্টের নিকট তায় পাঠাইয়াছেন। 

মনলতান এমাসন কলেজের কর্তৃপক্ষ একজনটোহন্দ, ছায়ের 

(পাত পাঠ বন্ধের এবং অগর দুইজনের প্রাত কলেজ ত্যাগের 

আদেশ দেন। ইহার-প্রাতবাদে উত্ত কলেজের সমস্ত হিন্দ: 
ছান্র-সংখ্যায় ২৫০ জন ধম্ম্ঘট কারয়াছে। 

বা্সলোনার সমর-দপ্তর হইতে প্রচারিত এক ইস্তাহাযে 
সেগ্রে অ্টলে সরকার বাহিনীর অগ্রগাঁত এবং এরো রণক্ষেত্র 
বিদ্রোহী রাহিনীর পরাজয় দাব করা হইয়াছে। 

গত বৃহস্পতিবার বার্লিনে জানালা-কবাট ভাঙ্গার ক্ষণ ত- 
পূরণ বাবদ একজন ধনাটা ইহ্‌দী মাহলাকে ৫০ হাজার মার্ক 
এবং অপর একজন ইহূদ্রী কল মালিককে দেড়লক্ষ গার্ক 
জাঁরমাণা কগ! হইয়াছে। হের ভন রথের মৃত্যু সম্পর্কে 
জাম্মানীর ইহূদীদিগকে যে একশত কোটি মার্ক পাইকারী 
জরিমানা করা হইয়াছে, বর্তমান অর্থ দণ্ডের সাহভ ভাহার 
কোন সম্পর্ক নাই। 

ইয়াংস ণদীতে অবাধ গাঁতাবাধর জন্য নদী খুলিয়া 
দবার অনুরোধ জানাইয়া বৃটেন, ফ্রান্স ও আমোরকা যে নোট 
দয়াছিল, গাপ গবণ'মেণ্ট তাহার উত্তর দয়াছেন। জাপ গবর্ণ 
মেন্ট উপরোন্ত াষ্ট্রসমহের অনুরোধ ভাগ্রাহা করিয়া জানাইয়া- 
[ছন যে, শু সামারক উদ্দেশোই ইয়াধসতে চলাচল সম্ভব; 


দি 


রঃ 
ল7০৮7 গোর নে উমাঞ্থাতিতে সামারক কাষেয় বিঘ] হইবে। 


০ 





রর 


এ চাদর 


ছাড়া, বাশ হইতে রায় বাহাদ্র এ, বি, গাঙ্গুজশ, এসবই, 
লাখতেছেন 2 
“আপনাদের এান্ডি চাদরে দন্দুর্টিতা রি বাঁনয়াছি।'" এ বি পাকা 
এঘং অপনেও উ প্রণংগা ক ি়াছেন «কালের রে টষট। 
খাঁটি বেশ) ৪ ভলার বৌয়। সি সাঁশত নাই। হার্সনা প্রতি 
জোড়া (৬৯৯ গজ) ৫] | প্মণ শান ষোল ও ্ট' রেশম 
প্রস্ৃত বলিয়া পণালাপ্টশ পদ) ধুর গ্রম, মোলায়েম এবং অত্যাউম। 
গাদা. ছ্বাই, রাদামী প্রভৃতি কয়েন পাওয়া যার প্রতি জোড়া 
(৬৫১ গট) গালা ৭1, 1 চুল পাড় শাগ প্রাতি জোড়া ডিএইউ গড় 
মনা ৭1 ডাক রায় লাগে বা প্রগঙ্থানে মো হরি, বেদণদার 
ই াতেডে চিতিপন সাখিবেদ। 


লাল উসনন্ালা 
পাট তর ু. 'ধয়াধ 11 


তপ্ত 
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ংবাদপত্রের ্বাধশপতা হরণ-_- 


এবার আর সংশয় নাই। বাঙলা দেশের সংবাদপত্র সনখগ 


সন্ত করিবার জন্য বাঙলার প্রধানমন্্ী মৌলবী ফঙলুল 
:৭. পরণাঙ্ঞানে অবতনর্ণ হইলেন সরকারা রেক ব্লি সোঁদন 
“লকাভা গেজেটে ঘেোযিত হইরা গিয়াছে। বিশেষ অবস্থায় 
'শাশস বাবস্থা জাবশা।ক। বাঙলা দেশেও গতর রকমে 
এশখ্য়কর বসল দেখা দিয়াছে, সংবাদনসুসমণহে 
পন কথা পাহর হইয়া পঁড়িতেছে ; সুতরাং আর 
"এল করা চলে না-আইন [নিতান্তই আবশ্যক! বাঙলা দেশের 
লাক ্জ্ঞাসা করিবে, এই বিষম অবপ্থাটা কি বিপ্লব না 
বপ্াহ 2 নিব, বপ্রোহ ঘাউিলেও তাহা ঠাণ্ডা কারলার ঘত 


[বিশেষ বাবস্থা অভাব ত বাঙলা সরকারের কিছুই নাই। 


৮০ 


ভালতীয় দণ্ডাপধতে দফার দফার আইন রাহয়াছে। প্রেস 
আইন রাঁহয়াছে, তাহার উপর আছে জরুরী হ্গমআঅসংবালত 
আইন, অংপাদপন্রের স্বাধীনতার পক্ষে এমন শহঘণী জস্থ 


থাকতে, আবার সঃ চি রেকড আইন কেন 5 সরকার গত 
কথা কোন পেশের সংবাদপত্রে প্রকাশ না করে? হাবাশ করাতে 
বং বাহবাই পায়। জনসাধারণের নক মন্টীর। লাখ" 
সদ্গ্ী, সংরাদপঞ্রের দরবারই জনসাধারণের দরবার। বাঙলা 
সরকারের কোন সামারক বা আন্তচ্জ1তপ নীতি 
গুপ্ত তথা সংবাদপত্রে প্রকাশত হইয়াছে ঝা প্রকাশিত হইতে 
পারে এমন আশঙ্কা দেখা 1দয়াছে, যে জন্য মান্পমণ্ডল এই ব্রতে 

ব্রতী, আমরা প্‌ন্বেও বিয়াছি এখনও বাঁলতেছি, পাঁয়ন- 
মূল্ক শাসন যাহাকে বলে, বাঙলা দেশের মন্ত্রীরা তাহার কোন 
নশীতকেই মানিতে চাহেন না, মানয়া চালতে ভয় করেন? ভয় 
করেন এইজন্য যে, পাছে তাঁহাদের চাকুরী খসে, পতন ঘটে, 
তাঁহাদের স্বরূপ উন্মুক্ত হয়। বর্তমান বলের মখা উদ্দেশ্য 
হইল, সংবাদপত্রের আপ্রয় সমালোচনা এড়ান--তাহাদের মুখ 
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বন্ধ করা। যে স্ব কাজ কাঁরলে লোকের প্রিয় হওয়া ইহারা 
হোন বছু করিবেন না, অথচ সংবাদপন্রসমহের বাহবা 
পাইবেন, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা কিছুমাত্র থাকিতে ইহা সম্ভষ 
হইত পাবে না। কারণ সংবাদপত্র সম্পাদকেরা মন্তীদের কেনা 
গোলাম নহেন, তাই এই চক্তাল্ত। ভাই একেবারে সামারক 
বাণস্থার সমান আইন। আইনের পারা এনন যে, সরকারী কোন 
দাপত হগ্ যাঁদ কোন সংবাদপ্ হাবে-ভাবে, আকারে ইঙ্গিতে 
তাহা হইলেই এক বসন জেল ভোগ সঙ্গে 
দোপুনাণাও থাকিতে পারে। শাধু ইহাই নহে, আরও আছে। 
৩ সংবাদ প্রকাশের ভনা হেল জরিমানা ত আছেই, তাহা 
ঘা, আইনের আর একটি ধারা অনুসারে এ গত সংবাদ 
কোথা হইতে কোন সংত্রে পাওয়া গেল, তাহাও সম্পাদককে দিতে 
হইবে। যাঁদ তিনি তাহা না দেন, তাহা হইলেও তাঁহার এক 
নংজল জেল বা জেল শেরগানা হইতে পারিবে । আমরা পূর্বও 
বলিয়াছি, এখনও বানিতোঁছ, দেশের সেবা করাই সংবাদপত্র 
সেলীদের একমাত্র রত । সেই দেশের স্বার্থ, জনসাধারণের স্বার্থ 
বঙ্গায় নর খবার জনা সংবাদপন্রমেনশীরা চৈম্টা কারবেনই, বিঘ! 
রি যতই ঘটুক না কেন, দেশের স্বার্থকে টবসঙ্জন দিয়া 
ভর এবং ক্লীতদাসের শগায় সহকীর্ণতা এবং ইতরতাকে পরোক্ষ- 
ভানে গ্র্নয় দান করার আগমন বাঙলা দেশ হইতে সংবাদপন্র- 
সেবা থিল.৬ হওয়াও বাঞ্ছনীয়। মন্্রীরা ইহা বাঝয়া এ 
কাজে অগ্রসর হইবেন। যাহারা আইন সভার সদস্য তাঁহাঁদগকে 
আমরা এই কথাটা বাঁলতে চাই যে, এই াবলের দ্বারা শুধু 
নংবাদপতের স্বাধীনতা হরণেরই চেণ্টা হয় নাই. দায়ত্বমলক 
শাসনের মূল নখীতকেই ক্ষু্প করিবার উদ্যম করা হইয়াছে। 
স্লেচ্ছাচারের নগীতই রাঁহয়াছে এগশন মতি-গতির মূলে। 
ভায়া কি সভাই বাঙলা ম্পলুকে স্বেচ্ছাঠারতন্ত্ প্রচালত 
দোখতে চান 2 


পন তি লি 
৮1৭18] সক, 






শি ক 








রাজনশীতিক নন্দীদের ম্যান্ত-_ 
গত রবিরার শনাঁখল বঙ্গ রাজনীতিক বন্দখ- 
কলিকাতার সম্ব্ প্রাতপালিত হইয়াছে। 
লিন, এইবার আরম্ভ হইল, এই আন্দোলন, এখন বাঙলাদেশের 
সম্্ত, শহরে শহরে, গ্রামে গ্রামে চলিতে থাকবে এবং যতাঁদন 
গর্ণন্ত বাঙলা দেশের সকল রাজনশীতিক বন্দীকে মণক্ত দান 
করা না হইবে, ততাঁদন পযর্ন্ত এই আন্দোলন চলিবে। বাঙলার 
মান্মমপ্ডল রাজনখীতিক র মানত দানের বিরুদ্ধে যেসব 
যা 2 আমরা সেগ্ালর আলোচনা বারবার 
ভাঁঙ্গবার টা ইহা নয়। সে টু না রকম। বাঙলার 
মন্্ীদগকে দেশের দাবী মানিতে বাধ্য কারতে হইবে। যাান্ত 
তাঁহারা অনেক শ.নরাঙ্ছেন, মহাতা গান্ধী সে দিক দিয়া বুট 
িছুই করেন নাই। কিন্তু বাঙলার মন্দের কথা সেই 
একই কথা । পুনার “সাভেন্ট অব ইন্ডিয়া” বালতে গেলে 
ঘডারেট দলেরই কাগজ । এই মডারেট দলের কাগজই বাওলার 
ঘন্তলীদের যুঁজর জবাব দয়াছেন। “সাভেন্ট অব ইন্ডিয়া” 
এই প্রশ্ন করিরাছেন যে, প্রত্যেক বন্দীর সম্বন্ধে স্বতল্ভাবে 
ধরব্চেনা কারা রাজনশীতিক বন্দীদগকে মানত দান করার য়ে 
নীতির কথা বাঙলার মন্ত্রীরা মুখে আওডাইয়া থাকেন, যাঁদ 
সেই নশাততেই তাহাদ্দরর একা তিক্ড়া থাঁকিভ, তাহা । ও 
এই ১৮ গাসের মতে সব বন্দী মান্তলাভ কারত। আসল 
ফথা হইল-মল্পীলুদক ইহা আগ্ডরিকডা নাই, যা 
সে বিষয়ে আনত কিক গেলে, ভহাদের মাশ্মিগিন 
[বিপন্ন হইতে পারে, এই জনাই ভাঁহারা আন্ভীরকতা দেখাইভে- 
ছেন না। এ বিষয়ে আল্তারক না হইলে রে মালাগার 
যে খাঁসয়া যাইবে, শ্বেতাঙ্গ সবাথসেবীদের, কিংবা ভাঁহাদের 
সাহত স্বার্থের বাতোয়ারাক় সংাম্লন্ত তাহাদের অনহগ তগণের 
সমর্থন সত্তেও যে তাঁহারা এই বিষয়ে দেশের জনমতকে উপেক্ষা 
কারয়া মান্মীগাঁর বঙ্গায় রাখতে পারিবেন নাএ সত্যটি ভাঁহাঃ 
ঠদগকে মম্মে মর্র্দে উপলা্জ করাইতে হইবে এবং দে উপলান্ধ 
যাঁদ তাঁহাদের ন। হয়, তাহা হইলে ভাহাদগকে বিদায় লইতে 
হইবে মান্তীগাঁর হইতে। 


এদিবস' 


1 দেখাতে 


পপ ্০..1 চাপা 


আমানের তবাৰ-- 
'বাঙলার কাত সারফং মালয় চি : 
সি লি জারির রিকা রা ০222 ভিন 
সন্লাদবাদী ব বন্দী দে দন অন্ত নম্পর্কে সরকারের ন্ধাতল সঙ্কা- 
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টু শি 22০৮ এ. পাঙ্ চি 
মহুের হাহ্লগলাশ্র আসংদাবাল হবার হিল তবুও 
হাঁ সল্লশী বান বলেছি, উজতি তাল গান নাইনতিবে বালব, 
রি ররা কা রন টার 
দো তাসাতদাস লর, লোষু তত চিক িটিহিত আযান এবুহ আবম 

25852845582 5858524--8৮2458 

ভাতে 25 ভাজি 5 ওত 


চা 


প্রন হইল, 


“বশ মান গণ মেতর গন ভািক নত অনননারে 


পুনরায় সন্ত্রাসবাদের প্রবর্তনের তি অতীতের চেয়ে 
অধিকতর ধবংসমূলক এবং সাম্প্রদায়িক ভাবাপন্ন হইবে নাঃ” 
পবর্ণমেণ্টের নীতিই যে সন্তাসবাদের আসল কারণ, ইহা 
আমরাও স্বীকার কাঁর। শ্রামলাহন্টেশ আমলে সন্মাসবাদের 
ধে প্রসার হইয়াছল--তাহারও কারণ দেশবাসণর ন্যা্য দাবশর 
প্রীত কর্তৃপক্ষের 'নম্মম গুঁদাসীন্য এবং তদ্রুপ মনোভাবসম্পন্ন 
নশীতি। মন্ত্র মহাশয় কি বাঁলতে চাহেন- তাঁহাদের গঠন- 
তান্ত্রিক নীতির মাঁহমা এমনই যে আমলাতন্সের আমলে 
সল্পাসবাদের ব্যাঁধর কারণ যতটা ছিল--তদপেক্ষা এক্ষণে বেশখ 
হইয়াছে অর্থাৎ বর্তমান গবর্ণমেন্ট জনমতের প্রাত আঁধকতর 
উউপেক্ষামূলক নীতি অবলম্বন কাঁরয়াছেন 2 এরূপ নঈীতি 
যাঁদ তহারা অবলম্বন না কাঁরয়া থাকেন অথণৎ তাঁহারা যাঁদ 
সত্যসত্যই দেশবাসীর শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাস আকর্ষণ কাঁরয়া 
থাকেন এবং তাহারা যে কথা বলিয়া থাকেন সেই প্রাদোশক 
স্বায়ভ্তশাসন, দাঁয়ত্বমলক শাসন যথার্থই যাঁদ দেশে প্রাতিষ্ঠিত 
হইয়া থাকে--জনাপ্রয্র মন্ত্রী বালিতে যাহা বুঝায় তাঁহারা যাঁদ 
সত্যই তাহা হন-তবে এরুপ আশঙ্কার কোনই কারণ থাকতে 
গারে না? 
দ্বিতীয় প্রশ্নে স্বরাষ্্সচিব মহাশয় দেশের বাভন্ন 
দলের , মধ্যে প্রাতিযোগিতামলক  রেয়ারেষিবণপ্ধর নজীর 
দেখাইয়াছেন। এইবপ নজগর দেখান সম্পূর্ণ অগ্রাসাঙ্গক। 
দলের প্রভ।ব-ীবস্তার কামনায় নিজেদের মধ্যে রেষারোষ সর্্ব 


দেশেই আাছে। এইরুপ  নেবাবোধর অঙ্গে লিগ্লববাদের 
2 ররর তোরা চে ১০০৭ 2০২০৮ 
কোনই পম্পকক নাই । ভাহার মলে যিদ" বালা একস সন্তু 


নাই, সেগুলি স্থানীয় ব্যাপার মা। রেষারোষর ফলে যাঁদ 
সাঙ্গাহাঞ্গামা কোথায়ও হইয়া থাকে তাহার ভন্য ? সাধারণ 
তাইনই আছে। এইরূপ দাত্গাহাঙ্ামা আর বিগ্ললদ তিক 
এক কথা নয়? সুভরাং দাঞ্গাহাঙ্গামার নঙ্গীর দেখাইয়া রাভা- 
নৌতক বন্দীদের মান্তর বিরদ্ধে যুক্ত পদশনের কোনই 
মূলা নাই। 
তৃতীয় প্রন মন্ত্র গহাশয় আইনসভার সংখাগারিষ্তঠতার 
নজীর দেখাইয়া ভাপন।দথকে গথভান্এিক প্রাতিগন্ন কারতে 
গ্রয়ান গাইয়াছেন। ৯মবনস্ডার কণানান্র থাকিলে মন্তা 
হাস কখনই এইর,শ প্রয়াস পাইতেন না। বাঙলাদেশের 
আবালবদ্ধবানিতা কলেই জানে চেবতঙ্গ অম্প্রদায়ের ভোও 
না পাইলে বস্তমান গবণমেন্টের সংখ্যাগারষ্টঠতার বড়াই 
কারবার আগ্জ কোনই জাঁধকার থাকত না; আর এই সংখ্যা- 
গাঁরষ্ঠতা ক্রয় কারবার জন্য বত্তমান মন্দিম্ডলদী কিরূপ 
নিম্মমভাবে দেছের স্বার্থকে ঝাল 1দয়াছেন- তাহাও আজ 
সব্বজনবাদত। সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের জন্তানাহিত কু 
কৌশলের ফলে বাঙলার আইনসভা দেশের লোকমত 
আভব্ন্ত হইবার পথ যেভাবে রুদ্ধ বাংয়াছে সে কথা নাই 
তুলিলাম। একমান্র বাঙুলা-কংগ্রেসই রাজবন্দীদের মথীন্তর 
দাবণ কারতেছে.-মল্লশ মহাশয়ের এরূপ কথা ক নিতান্তই 
ভিত্তহশীন নয়? মন্ধী মহাশয় কিদেশে এমন কোন 
প্রাতষ্ঠানের নাম কারভে পারেন যাহারা রাজবন্দীদের মণীস্তর 
দাবশর বিরুদ্ধতা করয়াছে ; অথবা ইহার লমথনি করে নাই? 
মাল্ুমণ্ডলশ যে কৃষক-প্রজাদলের ঢাক পাইয়া থাকেন 





ঙ 

তাহাদেরও কম্মতালিকার মধ্যে কি রাজবন্দীদের মান্তর দাবী 
ছিল মা এবং সে দাবী ক এখন নাই? রাজবন্দীদের মুক্তির 
দাবীর জনা আইনসভায় আপ্রাণ ছ্ি্টা কাঁরব-_ এই প্রাতশ্রাত 
দিয়াই কি প্রধান মন্ত্রী মহাশয় িব্বাচনসমরে জয়লাভ করেন 
নাই ? | 

চতুর্থ প্রশ্নে মল্্রী মহাশয় ধ্্মান্ধতা এবং [বপ্লববাদকে 
এক পর্যায়ে ফেলিয়া প্রশ্ন কারিয়াছেন_যাহারা ধম্সন্*বাসের 
বশবত্তর্ঁ হইয়া অনোর প্রাণ লর-তাহাদের সাঁহত সন্ধাস- 
বাদীদের পার্থক্য কোথায়. এই প্রশ্নের উত্তরে আামরা 
বাঁলিতেছি-স্লববাদণ এবং ধর্মান্ধ ঠিক এক পর্যণায়ে পড়ে 
না। শাসনতন্প্ের আবিমৃষ্যকারতামূলক নীতি িপ্লববাদকে 
সৃষ্ট করে। সই নীতির পাঁববন্তনের সঙ্গে সঞ্ঞে বিপ্লব- 
বাদ দুর হয়। ধন্সণন্ধতার মূলে নধাযগের বক্বরিতা। দেই 
বব্বরতাকে উস্কাইল্া দিয়া ধঙ্ষেরি নামে নারকীয় অভ্যাচত্ 
সকল সময় সম্ভব হয়। যাহারা মোষ্লেম রাজ্য প্রাতিষ্ঠাতর 
উত্তেজনা ছড়াইয়া মানুষের মধেই ধম্মের মখোস-পিত্া 
বর্ধরতাকে জাগাইয়া দিতেছে হি কে বাদ বাওলা গবর্ণ 


গেণ্ট সংযত করিতে পাত্রেননতবে হত্যাকারী ধম্মণন্ধেরা কি 
কৈঁফিয়ং খাড়া কাঁরয়া দুম্কাযেেন ফল ভিডি চেহ্টা কারিবে, 
তাহা লইয়া বাঙলা সরকারের গাথা থামাইবার প্রর়োজন 


হইবে না। 


বাঙঙ্সার মন্ত্রীদের জবর 


রি রি হট ০ টু শে ঃ পে রং রণ 

2 শান্জম' তলে বন্গাস বহর বাদ 
রহ ক বারারারা যারা রাযারার 

সাম প দ্দন তাও খাশপন, ভন ালিন ক খনিজ পহ।হেন। 


5. এ হা ১৮৭ *- 
1কসেএ বলে এ ঘটনা ঘাঁতলা গত লং তহেহ আমন তাক্াতি 
ঃ ্ে ৮ সে 


তাহাগ দয়া! ভ্রিফিতদিলে এটি জন-ননা চহেছ নাভি 
কোন পাঁরবর্তন ঘটে আহ আমসাক্খাল এনং আমিজনান্দন- 
'এহেবানই নিজেদের ৩ এবং আপনাকে অস্যানবদনে 
বিসঙ্জনি দিয়া কোয়।াগজানট লে ভিডিয়াছেন। কিন্তু 
আমরা পৃব্বেও বলিয়াহি, এখন পালাতে ছি শ.ধ, বাথ হ 
যেখানে গ্রেরনা যেখানে নাত বা আদশের কোন চা নাই, 
সেখানে কোন রকম সংহতি, এমন কি মতলব বাধা জেডও 
[টিকতে পারে না। বাঙলার মন্দের রানে রি আদর 
হীনতার দকটা যতই প্রকট হইতেছে, ব্যান্তণত শন 
স্বাথটা যডও নগ্ন হইতেছে, ততই এই রা “ডজোত্র হযংসের 
পথও প্রশঙত হইতেছেতএবং মন্জীনা নি 


করিতেছেন। সোদন লক্ষে] শহরে রাত্্রপাতি সি জিখচন্দও 


শাহ সে পথ 


সেই কথাই বালয়াছেন। [ভান বলেন, মীন্জুসভার এই শল- 
বদ্ধতে বাঙলার মাল্রম্ল আাঁধকভর দুক্ব 9 হইয়াই 


পাঁড়য়াছে। অনেকের নিকট ইহা রহব্য বাঁলয়া মনে হউভে 
পারে; কিন্তু কয়েকাপনের মধ্যেই ঘটনার গাঁতিতে এ পত্য 
প্রমাণত হইবে। ভান ইহাও বাঁলয়াছেন বে, বঙ্গীয় বাবস্থা 
পাঁরষদের আগাম? আধবেশনেই খখ্ব অম্ভব বর্তমান মানি 
মণ্ডলের পতন ঘাঁটবে। বর্ডমান মাল্মম ডলের সদস্যদের গব্যে 
অন্তরের যোগসূত্র নাই, আছে শুধু স্বার্থের সন্র; কিন্তু 
মান্ময়“ডলের স্বার্থসান্ধৎসার প্রাভাকয়া না দেখা দিয়া পারে 


না এবং অচিরেই ভাহা। দেখ। দিবে। দেশের স্বার্থ, প্রজার 
স্বার্থ জনসাধারণের স্বার্থ, স্বাধীনতা এবং আধকারকে উপেক্ষা" 
চাপা পাড়বে জ্ী। এ বালির তত়কথা সকলেই বঝয়া লইয়াছে। 
স্বার্থ ব্যবসার যে আবহাওয়। বর্তমান মাম্নিমপ্ডল গাঁড়য়া 


“তুালয়াছে তাহাকে ভাঁঙ্গায়া না ফোৌললে বাঙলা দেশে কোন দিক 


হইতে কোন উদার নশীত অনুসৃত হইবার আশা নাই। এ 
মাল্দমসভার যত সত্বর পতন হয় ততই নত্গল। 





বাঙলার বিদ্বাম্ধে আন্দোলন-__ 


বাঙলা দেশ বড় সাংঘাতিক জায়গা, ভ্রার্তের নব 
জাতীয়তাবাদের জন্মস্থান এই বাউলা! ভারতের নব 
জাতখযভার আলে সঙ্জীবনা প্রেরণা সন্ভার কাঁরয়াছে 
বাঙলাভাঘা। বাঙালীকে খাটো করিতে হইবে, বাঙলাভাষার 
প্রভাবক ্্ করিতে হইবে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদশর দল এই 
উদ্দেশ্যে অনগ্াণত হইয়াই ধহগ-ব্যবচ্ছেদের পরিকত্পনা করে। 
1বন্তু বাঙাজা ছাড়ে নাই, জাতীয়তার প্রবল প্রাবনে সাম্তাজা- 
বাদদের সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া যায়। মর্লের পাকা সিদ্ধান্ত 
দবদেশশ আন্দোলনের জোরে কিয়া যায়। কিন্তু সাঘ্রাজাবাদীরাখ 
কুউনশী ভতে দুরক্ত ভাছে। তাহারা নব গাঁতিত বিহার ও উীঁড়য্যা 
প্রদেশের মধ্যে, বাঙলার কতকটা অণ্চল, এবং আসামের মধো) 
বঙ্গভাযাভাষীদের অধ্যাষিত স্থানকে ঢুকাইয়া দেয় এবং সেই 
দিক হইতে বঙ্গে নব জা সি যাহাতে গাথা তৃূলিতে না 
পারে হেই বানসথা কারযা পাখে) পরবে সাম্পরদারিক সিদ্ধান্তেত 
বুট কো সে মহলর ভাহারা তারক ভাবল কাযা লইদাছে। 


(১ ব্যাচ্ছের হাতি কাজে হাস কটটিনগকে। বঙ্গ বাধচ্ছেদ 
হাহ ত বাহবা আন্দোলছোল গ্রবার উদ্দেষদহ হিল বাঙলাভামা" 


৮ শান লালুগ্দাদ অিপসচন আনয়ন 


২৮ তি জর 
0 মহা হা ডাবাজাজি নহি িধিছ এজি গুর্দপ্গা হয়া আআ 
কিতা জমা ডানা লু বর ররিতি বালতি হাতপিশা হয আশা । 


কারা শন গঠি 5 আসান এখং | [নত ও ভাড়ষাটা এই এই 
পেলের পে বভাযাভাক? শ্াানিকছা কারিরা অঞ্চল পুকহ্য়া 
প্রফারাণতিবে ভ।শ্লোলনের দত হাত হইতে সাম্রাজাশাদনুলভ 
স্বাথসদ্পির ফিকির আবটলন কুন । কিন্ত বাঙালণরা পাছে 
ভাবার উপর জোর য় এদেশ পুদগঠিনের জন্য আন্দোলন 
আরম্ভ করিয়া দেয়, এই আাশকা কাটাইবার জন্য গত ১৯১১ সাল 
হই7 প্রাচেত্টা চাঁলিতে পাবে নানউম জেলা খানজ সম্পদে 
সম্দ্ধ, কিণ্ভু সাণভম হেলাছ আধকাংশ লোকই বাঙলাভাষা- 
ভাষী, সাঁতালপত্রদন25€ শাওলাভাষারই প্রাধান্--সাঁওতাল- 
পরগণার পাঁকড় জান তাড়া এবং বাজমহল-এ কয়েকাঁট 
সহব্মাতেও ভি. একবসন সবই বাঙলাভাষাভাষী। এই সব 
[নে বাঙলাভাষাকে 91গয়া মাবিবার জন্য ক্রমাগত চেষ্টা 
ঢজিতে থাকে। এই প্রচেষ্টা ক ভাবে চালয়যাছল, চলিয়াছল 
নি ধারা ধারয়া সহযোগটী বহার হেরাজ্ড' গত ১৫ই নবেম্বর 
এব.।ট সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সে সম্বন্ধে বিস্তাপতভাবে আলোন 
না কারিয়াছেন। বাউলাভাবাকে জোর কাঁরয়া দাবাইয়া বিদ্যালয়- 
সমূহে হন্দীভাষাকে শিক্ষার বাহন কারবার ফলে শিক্ষার 
প্রসারের গাঁত রুদ্ধ হয়। কর্তারা পুনরায় সাঁওতালপরগণায় 


হন 
]ৃ 
11? 


হুট 
বলি ৫ 
গৈ 
ক্বটু 
1৩1 





বাঙলাভাষাকে শি্দর বাহন করিতে বাধ্য 
তন্ের সে যুগ কাটিয়া গিয়াছে। 
যুগ; শুধু তাহাই নহে, বিহারে আজ 
প্রাতন্ঠিত, যে কংগ্রেসের মূলনীতি এবং 
ভারতে অখণ্ড জাতায়তার ভাবকে উদ্বুদ্ধ করা। 
জাতয়িতাবাদের ষে ভাঁতি আমলাতন্মের ছিল, যে ভাঁতি 
তাহাদের ছিল বাঙলাভাষার সঞ্জবিনাশক্তির সঞ্জরের মূলে, 
বিহার গবণমেন্টের অন্তত আহা থাকা উচিত নহে, যদি 
ভাতের জাতীয়তাবাদকে দড়ি করাই তাঁহাদের নশীত এবং 
আদর্শ হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁহারা কি করিতেছেন 2 
বন্তমান বৎসরের আগন্ট মাসে সাঁওভালপরগণা জেলা শিক্ষা 
কাটি এক আঁধবেশন হয়, এই আধবেশনে সাঁওতাল পঞ্জগণার 
অঞ্চলের প্রার্থামক বিদ্যালয়সমূহে বাউলাভাষার 
পাঁবন্তে হি রঃ কে শিক্ষার বাহন কারবার প্রস্ভাব গৃহিতি হই 
ৃ ২গেসী মন্তিমণ্ডলের কত্তণদের পরোয়ানার বলে 
চেচ্গা আরম্ভ হইখাছে। আদয় সমারীন কাল 
ঘনাইয়া রা "পল. ১৯৪১৯ সালেই আদম সমর হইবে, ইত 
চবো লোকজন নষন্ত হইয়াছে 
জাত হইীয়াছ্ে। খানবাদ। মহজুমা, 
দাওতালগাহথলার। বঙ্গাভনাভাহী জঞুলকে 
এবং কঙকপা জনন্রবতরিতে 
যাঁরা খাতার দেখাইবার ও 
বহার কেও 


কির 


বোর 
হানভম জেলা 
রি 
কাপ্রম 
এ রঃ শে তন্ন 
গাদের এই প্রয়াস। স্হযোণ্ণ 
নপকে উন্মত্ত হারগা পারি 


এবং 
এবং 
উপায়ে 
ভান্রা-ভাবা, 
ডে, 
২৮ ৩ 
গড এহ প্রয়াসে হু 
মন্তব্য ব্য়াছেন ০ 
1 111011100115101)100011)01]) 10104 ব্যান 
78111112118 70ব001 10115700702 ন1)0101160-60000117011- 
11101 1(1৮61711172 11110 7701)70171011৮ 0107001017৭ 
২101601) 11101 (11111 0:121111৮ 70601711000 100 1170197700৭ 
(11601111601 1160 এ 17] ৬৮110 4710 11171 1110 0101 
২24 ৮1010061006 1507 এস] 71750016011 
14701170701, 
হন ৩২ ইয়ারের 
আমরা ঁজজ্ঞানা কার, বিভাগ শহীদের এই যে রাজ 
নীতক বত গ্রেছের নাত ও আদশেরি 
সহভ তাহান সানন্জনা কোথায় এবং কিভানে ভাহাই তাহারা 
বলুল। বাঙাল।গা ত দোবী আছ্ছেই- ত্রাটশ আআাজাবাদী- 
এব খনন ভাজ শা লাকা দল ৮ ন লব? 
দেন নক ভাভাঙা মেষী, 1ম সানাজবাপশীদেন প্রভার পাবি 
শত আনলাতন্যের পাতে ভাহাতা জপরাধা। তাহাদের 
ঘড় অপণাধ হহল এই শে, শাহাকা সাদেশপ্রোমক। তাতাদিল 
বড় অপরাধ হইল এই বে, ভাহাপা মাতভানাকে ভালবাসে, 
ডি নি টা অপরাধ হইল এই যে, 
গাতভাময লেলা এবং মাতৃভাষার প্তাঁতস্টার ভিতর দিয়াই থে 
লন ০০ মি ০০ 23237085422 রি এক জি 
তোতা য়ভার সদন ভাত গাড় জাতির সব্বাহ্গীন 
_ 25 ্ ০১, [52 দয ১ ও রিল রী 
বিকাশের স দখাশ লাভ ক্র নর হাহ তাহাদের হ্বাস। আমকা 
তির রঃ হস্ত বিল লালন আল্যা বানি ণ 
গজত্হানা কি হারের কংশ্েলশি সরকা। রও ব্রাশ সান্্রাজ্য- 
1 


তঁভষান, কং 


৫ চি 


৮ 


৪ 


চ 


ভাছা- 


[া উঠে 


2, ৮৬০৬৭ 9০ 2 এ [77 
হাল 1 দির (লব রদ বি তাহা লা 31 এ তু ১ । চা শব বাত [লীকে 
২০০ রি রর ররর 38৮44752355, ৬ নিক 
বিদায় কারতে চাহে 7, না হইলে ভাহাদেল ই সব গ্রাচেতটে 


লোন কাঁরয়া হিন্দীভাবাকে 
ধাপ তান কালা তাজা নি হা রে া। 
1হ।দগকে আমরা স্নরণ 


কন১ বাওলাভবাজাঙা অঞ্চলে, 
যা রঃ ১ নতি 
নী 


য।হারা এমন উদ্/য়ে ব্রত হইতেছেন 


আখমলা।- 
এখন নূতন শাসনতন্মের 
ংগেসী গবর্ণমেন্ট 

দর্শ হইল সমগ্র 
বাঙলার 


করাইয়া দিতেছি, তাঁহারা ষে প্রাদৌশকতঠার মতিগাতি 


5 লইয়া, 


উদ্দেশ্য সাধনে ব্রতী হইয়াছেন, সেই প্রাদোশপ, এর 
হইতেও ইহাতে তাঁহষ্টিটির সহবিধা হইবে না। বাঙালী 
আঘাত দিতে আঁসিলে তাহার প্রতিক্রিয়ার ভানাও প্রচ 

থাকিতে হইবে, সে প্রতিক্রিয়ার পরিচয় রিটিশ সামার রে 


ধার যাহারা তাঁহারাও কিছ কিছু; জানেন। 





সরকারের পোষ্যপত্র_ 


পুলিশ-প্জার এক বাঁষধক ব্যাপার আছে, এই মহাপিত 
অনুষ্ঠানাট ঘটে 5 কুচকাওয়াজে দিন। এতদিন এই 
এলার 
বাঙলা দেশের না ভা নেহি কাঁরয়া 
পাালশ-প্রশীস্ত পর্ণ নিব্বীহ কারিরাছেন। বাঙলা দেশের 
কওগদের মতে প্যালিশের শুধু গুণই আছে, দোষের তাহারা 
অভীত, এতাবং কাল ইহাই দেখিরা আসতোছি। স্বরাষ্ট্র 
সচিব আর নাজনযাদ্দনের আভিমত ও ভাব তাহা হইতে 
অনাযুপ নহে। কলিকাতার পুলিশকে সম্লোধন কারয়া ?তশি 


পসোঁদন বাঁলয়াছেন- যাহালা। একট উদ্ দরের লোক, ভাহাদিগলে 


5 


রর 
৭ 
1 


সে 
ছাডন। দয়া শহপের সাধারণ লোকদের হাতে কলেললেসা 
৮ রী টি হিটার পিন ৯ 
এ গাগা রিভার জিনা নিন শন রা [৩ হ৪শে 
্ ১8/2 রি 
ক তের বণাহদ্ন রত জততের তাহারা অবভার। আই 
্‌ রং প্রা নে "যর রঃ 
শসধাটা সজল লিভার হত 5৮ সদসেতে বখঝয়া চলা 
৬2 সা সি বশ 0852 8525 ৮ রি লিন রিল রা 
উ১৩1 সৌজনা এন িবিঢাহল্যান্থ হইল জগতের শ্রেজ্ঠ 
255 টন 74278 
'পাজিশদের বশাবহ। কাস তা পযালশেরর লেশ বিশেষত 
০৮ তে ১১ ণী-. ৬ 
যে সঙ্গভালেই থান্টা উচিত, ইহাই আমার ও এ ব্হবল।  মঙয় 
২৬১ . 7 
সমন বলপ্রযোশ কথা প্রান তত না ৬৩ত৩ গানে এনন গর, 1কন্তু 


2০০58 244 8753 দিনার 7 
তেমন শেল খবহ শির | হহা শলে কমা লজ ভুল যে কক শ 
সখ-স,।বধা 


বাহার এবং আপারোন সম্গত্ধে বেপরোয়া হইয়া 


টির জরা না রাবার 2 
চলাই হইভা পণল্শ কঙ্নচিনগদেত পক্ষে দক্ষতার নালিখ। অঙ্গাও 
রক ০ দিন রা র্‌ হি, রি 
বাহ), স্বরাধ্টীস।চতপের এই যেউ বালী পাালশের 

রন ২৯৮ ০১3০৬ চু ৯ ০. রর 
প্রা্াপিতপ উঙ্গাহুহ হহ কালকাত 


১ বর তা 
ৰ কশডতের 


৫ শি ০ টিটি ৮ বা-- শান | পি ও একা রা ২ পাশ সি 
[নহিহ প্রত শসব বনি, শাহর পাখারন লোকের [দক 
হ275 শাজাহান তহী তব আশ সকণ্বে সটেতন কারয়া 


শেরোজতট রা ন।। হাণারণন প্রাতি সৌঙ্গন্য 
তাহাদের সখসপব্যার সদ্বন্ধে লিবেচনা 
করা গপযালুশের গলে খর ভাল গুণ, ইহা বুঝা গেল: কিন্তু 
সাখারণের প্রাতি সোল প্রাদশনি লে সাধারপের সখ- 
সির দক দা তাকাইনে নে গ্ালশেোর পক্ষে অপরাধ হয়, 

বোন হানি ঘট এবং পণলশ বে সে অপরাধের অতাঁত নয়, 
সে অপরাধ ভাহাদেতর পক্ষে দণ্ডনীয় অপরাধ-দ্বরাজ্-সাচব 
এই সোজা কখাটা মুখ ফুঁটিঘ়া বালিতে পাবেন নাই । তাহারা 
কোন দিকে কাহান্র নিকট কন্তরত্বেন অবতার-এই কথাটা 
শুনাইনাই তাহাদিগকে চাঙ্গা কারয়া দিয়াছেন; কিন্তু প্রকৃত 
প্রস্তাবে তাহারা যে সাধারণের কর্তা নয়, গোলাম, এই 
ভাটা তাহানিগড়ে অনঝাইয়া দিতে সত্কোচ বোধ করিয়াছেন। 


না কাত 


বলপ্রয়োগ করার ক্ষেত্র খুবই বরল, এই কথাটাই বাঁলয়াছেন 
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গ কারয়াছে, তাহার 
৪877 5 
দপ্রয়োগের সঞ্গাঁত সমর্থনযোগ্য হয় না, এ সম্বন্ধে পাঁলিশকে 
৮ঁন শাসাইয়া বা সতক্ণ কাঁরিয়া দেন নাই। দেশে রাজনশীতক 
তনা বাঁড়লে সভা-সমিতি এবং শোভাযাত্রার সংখ্যাও যে 
[ঁড়বে, স্বরাষ্ট্র-সাঁচব সেকথা স্বীকার কারঘাছেন, কিন্ত সেই 


বিয়াছে, বা যের্প সব ক্ষেত্রে বল 


প্রবন্তি যে 
স্বরাশ্ট্র-সচিব 


জনীতিক চেতনার বিকাশকে বাধা দিবার 
ঢুলিশের পক্ষে সমর্থনযোগ্য হইতে পারে না, 
[হস কাঁরয়া এ কথাটা বলিতে পাবেন নাই। যাহারা মিছিল 
বং শোভাযাতা কাঁরবে, পুলিশের হজম তাহাদের মানিয়া 
লা কম ব্য-সবরাম্ট-সাব, একঘেয়ে হর কথাই শুনাইয়াছেন 
রা করিবার ' ক্ষমতা যে টড নাই একথাটা তাঁহার 
দয়া বাহর হয় নাই! আর হইবেই পা কেমন করিয়া! 
দ্ধমানের দুগণ-প্রাতমা বিস্জনের ব্যাপারের স্মাতিটা 
তাহার মন হইতেই ত এত শীঘ৯ মছিগ্না যায় নাই- আগেকার 
ঘনাসব ব্যাপারের কথা ছাড়াই দিলাম ।  ছাঁড়য়াই দেওয়া 
গল কলেজের ছেলেদের উপর লাঠি চালানর কাঁতিহের কথাটা। 
গাসলাভান্মিক মনোনান্ত বাঙলার মন্ত্রীদগকে কেমন 
চ্টপাশে আাবন্ধ কাযা রাখঘাছে-স্ধবান্ট্র-সাঁচবের এই 
একতরফা পযালশ-প্রশীদতই সে পক্ষে প্রমাণ। যে কোন 
কংগ্রেসী গাদেশের শঙ্দীন এই শ্রেণীর অন্তুতার সঙ্গো এই বস্তার 


রি 22214 টি &ঃ 
তদনা কানদেই পরভেদঢা স.পজ্) হইয়া গাড়বে। 


গাণ্ডত দেহেনর ও লা কতা 

গ/মাসবনল হউতোরে জবহানাল কারিয়া পাণডিত পি ওহায়- 
[লস নেহের। স্বদেশে প্রতমনভন লা 
তান ইউরোপের অন অভিজ্ঞ ভা সঞ্টঘ্ কারিয়াছেন। দেপনের 
সাধারশতণ্রী নেতাহদন নোনা আন্না হইয়া সেখানকার 
স্লদেশাপ্রোনবদের সংযম পাঞা চি পযাবেক্ষণ লানরাহেশ। 
চেকোম্লোভাকয়ান রঃ তণনা, িউলারেল পদতলে লাটিশ 
রাষ্ট্রনখাতিকদের আঞ্মজস ল এসব ব্যাপার [তিন লও কাপিয়া- 
ছেন। বোঙ্ধাইয়ের জাজা। ময়দানে পাণ্ডিভজী যে নু 
কারয়াঙ্ছেন, ইট 


[এ 


তাহাতে তান পলিয়াছেন মে, ইউনোলে গন, 
তান্িকতার আনম শবাস উপস্থিত হইছে। বা 
দেন্ট ইউখোপের গণভন্তণিরোধী প্রাউী বগলে ঢামগানা 
কাঁরতেছে। ইংহেজের এই নীতি পান্ডিতজীন নক! 
এনে হইয়াছে । টিটিশ জাতির সম্মন্ধে গাডিতজনর উদার 
ধারণা ছিল, ইহাতে তাহা বুঝা যায়। আমাদেরও কিছ, বিহু 
না আছে, এমন নহে; কিন্ত আমাদের সে ধারণার মলে হখল 
ইংরেজ জাতির ক্বার্থবদ্ধি, তাহাদের স্রদেশপ্রেম এবং 
রা মানবতার বৃহশুর নীতি ইংরেজ বড় কীরয়া 
দেখে না; আজও দোৌখতেছে না, তবে (টিশ গধণমেণ্টের 
বর্তমান নীতি এবং পূর্ব নীতির মধ্যে তফাৎ হইল এই যে, 


'ব্রটিশ ৪7 মানবতার নামে নিজেদের স্বার্থ সাদ্ধর' 


যে বুলি আওটাইতেন, তাহা এতটা স্পন্ট হইয়া কোনাঁদন ধরা 


পড়ে নাই। কুট কৌশলে উভয়ের পার্থক্য অনেকটা ঢাকা রাখা 
চাঁলত, এখন চাঁলতেছে না। বিশ্বধম্মের দায়ে-- 
মানবতার গরজে, আগেও কোন দিন, কোনক্ষেত্রে নিজের 
স্বার্থকে ক্ষ কারয়া অপরের আঁধকার স্বীকার করে নাই, 
এখনও বন্তমানে তাহা কারিবে না। পাঁণ্ডিতঙ্জশ ভারতের রাঙ্টু- 
নীতক নব জাগরণের কথাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কারয়াছেন। 
আমাদের পক্ষে আশা হইল সেই দিক দিয়া। ভারতের সর্ব 
গম্প্রদায়ের মধোে আজ রাষ্ট্রনৈতিক চেতনা জাগতেছে। স্বৈর শাসরে 
সম্নঢ় ছিল যে সব সামন্তরাজ্য জাগরণের আলোক সেখানেও 
গিয়া ঢঁকিয়াছে। হায়দরাবাদ, (িবাজ্কুর, রাজকোট- সমস্ত দেশীয় 
রাড্োঞ্জ জনগণ আজ মাথা তাঁলয়া দাঁড়াইতেছে নিজেদের আঁধ- 
কালের প্রতিষ্ঠার জন্য-দুঃখ-কস্ট, পাড়ন-নিষযাতন, এমন জি 
গৃত্যুকে পষল্ভ ভয় কারিতেছে না। আশার কথা সতাই হইল 
এই দক্চ দিরা। মানভার আধকার প্রাভষ্ঠায় গৃত্যুঞ্জয়ী এই 
যে সঙ্কপ, ইাই শুধ আমাদের শান্ত আনয়ন কারিতে পারে। 
লাহও অনঃগ্রহেপর দানে সে বস্তু কোনদিন হয় নাই, হইতেও 


পন ৭া। 


বাঙলার প্তধানমন্তী মৌলনাী ফজলল হক কথায় কথায় 
কংগ্রেসী মন্্াদগকে খোটা দিতে যান। যুন্তিবাদ্ধি বা 
প্রমাণের ধান্ন ভিনি ধারেন না। মাপ্রাজের প্রধানমন্তগ চক্রবস্তর্শ 
রাজাগোপাল আটারীকে ভিনি এইভাবে খোঁচা দিতে গিয়া 
1ছলেন, উত্তরণ মালয়াচ্ছে শখের মত । ভান কথায় কথার 


পু লা ৭87 চনে ৬ ১ নি উজ রানি সে এমন পিপি শপ ৮ এ 
বলেন শাশলা মাতা পানিয়। | ভুভারতে বেহ তাহা করে নাট 1" 


গত গোগনান কিক তিন ক ই 2 নে, 
হক্ান এলবাট হলে শাহ, ৩ [| ৩০12 21৩ «তু কালকে শোয়া 
রি 0 
1 


বলবাঠার পড রঃ শপ না লুড পাদরীসাহেৰ থে বঞ্ডুতা কারিয়া 


হেন, আশা কাত তাহা পি কারা লাওলার প্রধাননগ্টীর কংগোসণী 
: 7৭, আগ্ুতাণ 1774 তাত এক পিজি কি তগল। শত 
২1০2৮ আত কাবার 21555591782 
হইবে। লা নশপ হার বন্ুতায় বলেন এাসম্গ্রাতি নাহাজে 


শ্ 


১ ভাগ নাতে |শযা আম, শিক্ষা স্পাঁকতি 
নারিকচ্গনা কামেণ পাঁরিণত ককিতে আাদাজ গবণমেণট খের্প 
উদাপ্রভাবে অর্থবায় কহেন তাহার সঙ্গে এইরূপ ক্ষেত্রে শিক্ষা 
সম্পাকতি এ ধরণের কামে? উদারভাবে অর্থ সাহায্যে 
বাঙলা সরকারের অনিচঠা কতদব-তাহার তুলনা কাঁরয়া 
দেখাই ভরা নিশপ কগ্রেসী নহেন, কংগ্লেসকে 
তুষ্ট করিয়া কথা বলিবার কোন কাখণই তাহার পক্ষে নাই। কিন্তু 
তফাৎ কতখানি সে জাত ভাঁহারও চোখে পাঁডয়াছে! 
[বিহার আর একাট এংপ্রেসী প্রদেশ, এবং বিহারের কংগ্রেস 
মান্মমণডলের প্রাতি পাঙলার প্রধানমন্ধীর যে বিশেষ রকম নেক 
নজর আছে, ইহাও অনেকেই জানেন। বাঙলার প্রধানমন্তগর 
'খ্রাদ্বত্ট বিহারের সেই কংগ্রেসী মাল্পমণ্ডলের শিক্ষা সচিব 

সম্প্রাতঘোষণা কারয়াছেন ষেতিনি গত চারি মাসের মধো ৩০ 
হাজার লোকের নিরক্ষরত্ব দূর কীব্রয়াছেন। বাঙলার প্রধানমল্লশ 
[নজেই শিক্ষা-সাঁচব, তিনি এদিকে ক করিয়াছেন, দেশের 
লোক তাহা জানতে পারে কি? িন্তু এ প্রশ্ন নিরর্থক; কারণ 


[শক অমবানেপ টি 
শে সম্বল একা 


ও 
হি 


নত 


বাঙলার নাই ত বিয়া দিয়াছেন যে, তাহাদিগকে 
রা 
হয় যে, অন্যাদকে যথেষ্ট দৃষ্টি দানের ফুরসহং পান না। 
ইহার পরও তাঁহাদের আন্তাঁরকতায় কোন্‌ মূর্খ অবিশ্বাস 
কাঁরবে এবং কংগ্রেসণ মন্দের চেয়েও যে তাঁহাদের কেরামাত 
কম এমন কথা বালিবে + 


সন্তুষ্ট ভারত 
ভারত-সচিব লর্ড জেটন্যাণ্ড সম্প্রাত বিলাতের 
টরকোয়ের টাউন হলে এক বড় বন্তুতা কাঁরয়াছেন। বন্তৃতার 
রাটিশের পররাম্টীনশীতি সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে। £ই 
প্রসঙ্গে আমরা ভারতবাসীরাও বাদ পাঁড় নাই। ভারতের 
কথা উল্লেখ কারয়া এই বন্তৃতায় তান বাঁলয়াছেন,-“আমি 
ভারত-সাঁচব, আশা কার, আপনারা ইহা বিবেচনা না কাঁরয়া 
ভারতবর্ষে পার্লামেপ্টারণ শাসন প্রতিষ্ঠার সম্পর্কে আন 
যাঁদ গোটা দৃই কথা বলি, আপনারা ধৈযাধারণ কাঁরয়া তাহা 
শুনবেন। কয়েক বংসর আগে আমাদের রঙে বাহাদের 
সম্পর্ক আদা-কাচকলার সম্বন্ধ ছিল তাহারাই আজ ঘানন্ট- 
ভাবে সেখানে আমাদের সহযোগতা কারতেছেন। হাদেশ- 
হম্‌হের মধ পাঞ্জাব এবং বাঙলা দেশে জাইন সভার 
দাঁয়ন্বসম্পন্ল মন্তীরা নৃতন শহানতন্ত প্রবৃন্ত হইবার পর 
হইতে সফলতার সাহত শাসনকার্ধা পরিচালনা কারিতেছেন। 
অন্যানা প্রদেশের কংগ্রেসঅন্তীরা যাহারা কিছ, দিন আগেও 
স্পঙ্টভাবে জাইন অনান। কীরিয়া কারারু্ধ ছিলেন, ভাঁহারাই 
এখন শাসননখাতি পাঁরচালনা কারতেছেন এবং আইন রক্ষা 
কাঁরতেছেন। সাভল-সার্ভসের ইংরেজ ও ভারতীয় 
সদস্যগণ এবং 'র্রিউিশ বাহিনী যাহাদের সহযোগে মান্দাদগকে 
কারারুদ্ধ করা হইয়াছিল, তাহারাই এখন মল্পীদিগের অধীনে 
সুখে কাজ করিতেছে । ইহা কি একটা কাজের মত 
নয়ঃ সম্প্রতি যে সমস্যা দেখা দিয়াছল, তাহার পর 
সাধারণ্যে বন্তৃতা কারবার এই প্রথম সংযোগ ভারতের সামন্ত 





দের 


নপাতগণ যেরূপ ক্ষিপ্রভার সঙো টি সংহাসনের গ্রাত 


নি 


তাঁহাদের আন.গ ও প্রদর্শন কারতাছেন, তাজন্য আম ত্রাটশ 


গবণমেণ্টের পক্ষ হইতে কৃতন্্রভা জ্ঞাপন কারতোছ। 
ভারতের সমস্ত নৃপাতিগণ তীহাদের চিরাগারত বিম্বদ্ততার 


সাহত তাঁহাদের রান্ট্রের সমস্ত শি সম্রাটের জন্য নিবেদন 
কারযাছলেন। ভারতের স্বাশভমাসনপ্রাগ্ত প্রদেশ, 
সহের অন্ত প্রদেশ পাজাবের প্রধান ঘন্নী স্যার সেকেন্দর 


হায়ং খান 


দয়া অ 


ঘাম্ণা কারয়াছেন, ভাতা সমস্ত সঙ্কটের মধ্য 


মাদগকে সমর্থন কারবেন।” 


ং, বৃ. 


[নিকট , 


আর সেকেশর হায়াং 





ঘরে চুরি। ইংরেজ রাজন তিকেরা 


ইহাকেই বলে ভাবেরঞ্ররে 
| ভারত-সাচব ভাবের ঘরে চুঁ 


বরাবর এ বিষয়ে ওস্তাদ 


1বদ্যা ফলাইয়া তগতের লোককে আত্মম্ভারতা উপহার 
দয়াছেন। নতুবা ভারতের প্রকৃত অবস্থা কি, আমরা যেমন 


জান তিনিও কম কিছ জানেন না। বাউলা ও পাঞ্জাবের 
মন্লীদের দাঁয়ত্বশশলভা এবং শাসনকার্যা গারচালনে 

তাঁহাদের সাফল্যের ঢাক তান [বিশেষভাবে পটইয়াহেন। 
কারণ এই দুইটি প্রদেশের উপর তাঁহাদের বিশেষ কপ 
বরাবরই আছে। এই দুইাঁট প্রদেশের সঙ্গে ভারতের 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নগাতর স্বার্থ বিশেষ রকমে জড়িত বাহয়াছে। 

[তন শাসনতন্বের প্রাদৌশক আইন সভার সদসা কটন 
বাবস্থার বাখ্যা কারয়া-এই দিক হইতেই তংকালীন ভারত 
গরিব স্যার স্যামুয়েল হোর বিটিশ জাতকে আ*্বদ্ত কারয়া 
বাঁলয়াছলেন, বাঙলা দেশ আর পাঞ্জাবে যে ব্যবস্থা আমরা 
১৮৬৪ ভাহাতে এই দুই প্রদেশের আইন সভায় কংগ্লেম 
1ধদছ্ুতেই কর পারিবে না। নানা কৌশলে যে 
সল্শীরা বাওলা দেশে শ সাগ্তাজাবাদশীদের সেই ভেদনীতির স্বার্থ 
সদ্ধ কারতেছেন সুতরাং ভারত-নাচবের পক্ষে সেই সব মন্তী- 
দের বাহবা ন। দিলো ক পনো)5ত কাষা প্রাতপালিহ হয়? 
খানের শাধিরামের সদ্দগরীতে সাহস 


দেওয়ার তাংপর্ধাগড নেই হিসাবে। কারণ ভারভাার 
[নিজেও একথা অবশ্য নিশ্চয়ই জানেন যে, ভারতের সমর 
ভাগের উপর কোন ক্ষমতা পাজাবের প্রধান মন্তীর নাই। 
'তাহার উরবারী জইছা গনি দিদভ গদতুলনাগের গ.তুলেরই 
মত। নৃতন শাসন হ্ছে মন্দের অসহায়হের কথা যান 
জানেন, হাত গঙ্ষে উহা হাসাকরই হইয়া গাড়ে। ভারত 


সাঁচব 'দায়্নূলল শাসন? গ্রাদোশিক স্বায়ভতশারন এগ 
বড বউ কথা শূনাইয়াছেন, কিন্তু এগনল যে ধাপপাবাজ ছাড়া 
আর কিছ নয়, ভারতের লোকেরা উহা জানে: জিত 
বাসপরা সে দ্রনিষ পাইয়া খুব খুষী হইয়াছে, ভারত "গাব 
নছজেদের বারসার খাহরে ৩ লোককে ইহা ব 

"টা লারিবেন, আশ্চর্য নহে : কিন্তু তাহাতে যাহা অত 


সি 
লি 
১৫৭ 


তাত শ তা হপ না-সভাকে চাগাও দেও ওয়া মায় 

গরলট হইবার দন সাঁনক্টবন্তী হইতেছে। তা 
(দেশর আরোপিত কোন শাগনতন্দ্রকে স্বাকাও কারয়া 
লইবে না। ভার হলাসীরা নিজেদের শাসন তা গার 
রা ইংরেজ ঘাঁদ সে দাবী না মানে উবে উহ 
প্রবলভর রান্ট্ীর় পংগ্রামের সম্মৃথীন হইত হইবে! 
লক্ষেনোয়ের বন্ৃভায় রাটুপাত স-ভাষচন্্া সে কথাটা শংনাইয়া 
দেয়াছেন। 


হুক ২55 ৩ 5 


০. 75 এপাশ 





রহ্ধানন্দ কেশবচন্দ্ের শত-বার্ষধিকী অনুষ্ঠিত হইল। 
জাতির জীবনে সময় সময় দুই একজন মহাপুরুষ প্রচণ্ড শান্তি 
লইয়। আবির্ভতি হন, তাঁহারা চারাদকের অবসম্রতা ও জড়তার 
মধো নৃতন তেজ ও নৃতন ভাবের সণ্টার করেন। তাঁহাদের আন্ত- 
রিকতার বিদাংস্পর্শে জাত ও সমাজ সঞ্জশীবত হইয়া উঠে। 
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প্রশ্মানন্দ কেশবচন্দু 


ফকেশবচন্দ্র এন একজন আমততৈজা শান্তধর পূর্ষ ছিলেন। 
নূতন বাঙলাকে যাহার গঠিত কারয়াছেন, তান তাঁহাদের 
মধো একজন । 

_. কেশবচন্দ্ের প্রতিভা বহূম্খী ছিল। তাহার সে প্রতিভা 
বাঙলা দেশের জাতীয় জীবনের সকল িবেই প্রভাব [বিস্তার 
ফরে। তাঁহার অন্তর ছিল আঁগ্নময়,। সে আগুন যে কোন্‌ 
[দিক স্পর্শ করে নাই, সে কথা বলা দুচ্কর। সব্বগ্রাস সে 
আগুন জাতির সকল জীর্ণতা এবং গ্লানিকে ধহংস কারয়া পাঁর- 
পূর্ণ মাহমায় এ্চ্ছারিত হইতে যেন নিয়ত ব্যাকুল ?শখাজবালা 
বস্তার করিত। কেশবচন্দ্রের সেই প্রাতভা জাতির জড়তা বা 
অবসাদ কতখানি ভাঙ্গয়াছে, কিংবা কতখান নৃতন কারিয়া 
শাঁড়িয়াছে, বস্তু বিচারের দ্বারা আমাদের পক্ষে সব সময় তাহা 
বুঝিয়া উঠা সম্ভব নহে। যে প্রেরণা এবং যে শীল্তু কেশব- 
চন্দ্রের এই সমস্ত বিভিল্লমূখী  কম্মধারার ভিতর দিয়া 
শবচ্ছারত হইয়াছিল, কেশবচন্দ্রকে বুঝিতে হইলে, আগে 
'তাহাই বুঝা দরকার। তবেই কেবশচন্দ্র মানূৰ হিসাবে কত বড় 
'িলেন আমাদের পক্ষে তাহার কিছুটা উপলান্ধি করা 
... রাজনশীতিক বলিতে যাহা বুঝায়, কেশবচন্দ্র তাহা "ছিলেন 
না: কিন্তু 'রাজনশীতি' এই পাঁরভাষাটির উপর আমরা কোন 
জোর দেই না, কেশবচন্দ্র পাঁরভাষকভা ব পাজনগতিক না 
'হইয়াও এদেশের রাজনীতিক সাধনার মূলে তান যে শান্তির 
'সন্ার করিয়াছিলেন, আন।দিগকে আজ তাহা বিস্মৃত হইলে 
'চঁজিবে না। 


৮.) ১ ন্‌ 


কেশবচন্দ্রের সমস্ত কম্মোদ্যমের মূলে যে শান্ত স্থল, সে 
শান্তর স্বরূপ কিঃ এই প্রশ্নের এক কথায় উত্তর যাঁদ দিতে 
হয়, তবে বলায়, সে জিনিষটি হইল প্রেম। সে বস্তুটি 
হইল শ্রদ্ধা। প্রকৃতপক্ষে প্রেম এবং শ্রম্ধাতে বিশেষ কিছ 
পার্থক্য নাই। এ দেশের সাধকের। শ্রদ্ধা শব্দাটর ব্যাখ্যা 


 কারতে গিয়া বাঁলয়াছেন, বিষয়ের গূর্ত্বকে উপলান্ধ কারয়া 
তাহাকে আপনার করিবার জন) যে লালসা জন্মে, তাহাকেই 


বলে শ্রদ্ধা। তাঁহাদের মতে সকল জিনিষেরই গুরুহ্ের একটা 
দিক রাঁহয়াছে, এমন ক যে ধূলিকণা আমাদের দ্ান্টতে 


নিতান্তই তুচ্ছ, সেই ধুলিকণারও বিরাট, বিশাল এবং অনন্ত 


গুরত্ের একটা দিক আছে, এবং সেই যে গরুত্ব, সেই 
গখরত্বের সঙ্গে আমার নিজের একটা যোগ আছে-সেই যে 
যোগ,সে যোগ আনন্দের যোগ, এ জিনিষটা যখন আমার উপ- 
লান্ধতৈ আসে, তখনই ধৃলিকণার প্রীতও আমার একটা শ্রদ্ধাব 
জন্মে। সেই ধূলিকণার মধ্যেও আমার আনন্দাংশের উপলাদ্ধ 
হয়। আমি আপনাকে পাই। আম তাহাকে ভালবাস। 
কেশবচন্দ্রের দৃষ্টি ছিল এননই প্রোমকের দ্বন্ট। ভন্তের 
দৃষ্টি। তাঁহার দ্‌ম্টি ছিল রস-সাধকের দণজ্ট। 

কেশবচন্দ্র তাংকলিক বাঙলার জাতীয় জীবনের উপর 
প্রেমরসোপচিত এই যে শ্রদ্ধাঁবন্দ, ইহার আলোক প্রক্ষেপ 
কাঁরয়াছিলেন। শ্রদধাবুদ্ধির অভাব-িশেষভাবে এদেশের 
ধর্ম, এদেশের গাহিতয, এদেশের সংস্কাতির প্রাতি শ্রদ্ধাবাদ্ধর 
একটা দারুণ অভাব এ দেশের জাতীয় জীবনকে তখন আঁভভঙ 
কারার উপর্ুম করিয়াছিল। এখনকার বাঙলার যুবকদের 





থা 


গন্নে।াহনী দেবী (কেশবচগ্দের স্মণ) 


গদ্রংস্বরূপে ল মেকলে জোর গলায় বাঁলয়াছিলেন--"ভারত- 
বর্ষে সাঁহতয বলিতে যত কিছ আছে সে সব ওজন কাঁরলেও 
ইউরোপের একটা ভাল পুস্তকালয়ের একটিমাত্র দেরাজের 
সমতুল্য হইতে পারে না।” ডান্তার আলেকজেন্ডার 
ডাফ এ সুরেই সৃর মলাইয়া বাঁলয়াছলেন, “প্রাচোর 
সাহিত্য-সম্‌দ্র মন্থন কাঁরলে মুক্তা একটিও মিলবে 


নাত দেশ ও জাতির প্রাত এইরূপ একটা অশ্রদ্ধ 





ভাব এবং আক্ষপ্রত্যয়ের অভাব যখন এদেশের যূবকাঁদগকে 
অন্ধ পরানৃকরণে উন্মুখ কাঁরয়া তুিয়াছিল, কেশবচন্দ্র সেই 
অশ্রদ্ধার মধ্যে শ্রদ্ধাকে প্রাতিষ্ঠা কারিলেন. নন আবহা য়ায় 
প্রেমের প্রদখপ্ত শিখা জহালাইয়া ধারলেন। দেখাইয়া দিলেন 
জাতর সম্পদ এবং সমৃদ্ধিকে। দেশাচারের বর্দ্ধে তিন 
বিদ্রোহের ধৰজা উদ্ডীন কাঁরয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার সেই 
বিদ্রোহের মূলে দেশ বা জাতির প্রাত অশ্রদ্ধার ভাব ছিল না, 
বরং ছিল তাহারই িপরণত বস্তু- প্রবল শ্রদ্ধাবহাদ্ধ, প্রচণ্ড 
ধ্নকমের প্রেম। 

এই প্রেমের তাড়নায় তান্ুতি হইয়াই তানি কার্য 
কারঘ়াছলেন। তিনি নিজেও সেই কথা খাঁলজ্াছেন, 
কর্তব্যবোধে তিনি কাধ করেন নাই কর্তব্যিবাদ্ধতে কাজ 
করা এক কথা আর প্রেমের দুষ্টিতে কাজ করা অন্য কথা। 
কর্তব্যবোধে কাজ করার মধ্যে কুচ্ছুভা থাকে, কত্রন ৩.৩ 1কছও 
পাঁরমাণ থাকেই, কিন্তু প্রোমকের দুন্টি মে লাভ বারয়াহে 
তাহার পক্ষে দেশের জনা, জাওর জনা কাজ করা একটা সহ ৩- 
সংস্কারের মত হইয়া যায়, সে অবস্থায় কাজ না টি আল 
[তান পারেন না। কাজের ভিউপ্ন দিয়া যে আনন্দধারা সহ 
হয়, তাহারই ভিতর নিজে নিহকে নিনগ্ রাখিতে ঢাহেন। 
কেবশচন্দ্র এই অবস্থা লাভ কাঁরয়াহুলেন। ০ 


গিয়াছেন। ভারতের পক্ষে এই 'জাবনিষটা নৃতন রি নয়, 
সাম্প্রদায়িকতার বাহরঙ্গকে ভারতের সাধকগণ কোনদিনই বড় 
কারয়া দেখেন নাই. প্রেম জীবনে সতা বস্তুতে পারণত হইলে 
বাহরের এই অব আচারণবিচার এ এগনালির উপ জোর দেওয়া 
আর সম্ভবপর রুয় না। প্রেমিকের দন্ট গড়ে গিয়া মান্নত 
সত্য স্বত্রপের উপর, অলৌকিক আচার-কাব্যার তাহার দত 
হত ৩ এশা, ঝাকি আন পারি বা কারতে তন শা আনকখর 
হোই ভাহার রঙ্গানড়াত হয়; পরে মকলকে আগা কাস 
হায়। এই যে আপন করা ইহা তাহার পক্ষে কুপা বা অনগ্রহ 
নহে। ভক্তের পক্ষে তাহা হইল সেবা । কেশবচন্দ্রের বাড 
বন্্দ-সাধনার মূলে ছিল সেই সেবারই প্রবৃত্ত। তান টি 
হলেন, এই প্রেমের দাম্টই এদেশের দীন দারদ্র, এদেশের 
নিঘ1তিত, নিপাঁড়িত, ইহাদের দেবায় তাহার চিত্তে একাশ্তিক 
গন্ধাবুদ্ধিকে জাগ্রত করিয়াছিল। স্বাধীনতা এবং সামোর 
গাধনা তিনি করিয়া গিয়াছেন কিন্ড কত্ত বাবোধে নয়, সেবা- 
ধম্রেরি প্রেরণায়। সেবার ভিতর তিনি চরহ এবং পরম 
আনন্দেরই সন্ধান লাভ করিয়াছিলেন, সে বস্তু তাহার পক্ষে 
উপাদষ্ট ছিল না. তাহা জখবনের সত্যস্বরূপে পরিণত হইয়া, 
[ছল । 
কেশব্চন্দ্রের ঈ*বরে বিশ্বাস জগবন্ভ ছিল। ভান সাধক 
ছিলেন, শ্রীগোরাশোর গ্রেমধম্ম ভাঁহার শেষ জীবনকে বিশেষ- 
ভাবে অনুপ্রাণত কারয়াছল। তাঁহার ন্যায় একজন কশ্মী? 
গকর্পভাবে মহাপ্রভুর প্রচারিত রদ-সাধনার় আকৃ্ত হইয়া" 
ছিলেন, অনেকের 'নকট ইহা রহস্য বাঁলিয়া মনে হইতে পারে : 
ণকন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহার মধ্যে রহস্য কিছুই নাই ।, যে প্রেমিক, 
প্রকৃত কম্া সে-ই হইতে পারে। পরকে আপন করে তে, 


প্রেমই; কর্মের মূলে শীল্ত তো নির্ভর করে এই পরকে আর, 
করিবার উপরই, শুধ, পদেশের জোবে পরের জন্য কাজ বরা 
শুধু কর্তব্যবোধে পরের জনা কাজ করা_-এসব কথ৷ অনেকটা 
সত্রগত:; তেমন কর্মোদ্যম প্রাতিকুল অবস্থার একটা | 
দুইটা আঘাত খাইয়া শন্ত থাকতে পারে কিনা সন্দেহ। 7) 
কেশবচন্দ্ের জীবনের জহলন্ত এবং জীবন্ত ভগবং- ষ্ঠ 
আনরা আদর কারতে পারি আর না পার, যাঁদ রা পেকে 
সাহা, রঃ ও স্বাধীনতা, রি যেসব রি টার ঘা, না বান 
£, তাহা 
হইলে, মানবের ও যে প্রেম এবং নত রি 
পথ বম্মেো দামের কেন্দ্রীভূত শীন্তদবরূপে কাধ। ক্যা, রি 
আন্ত আমাাদগকেও ভাহার গূরুত্বকে উপলাঙ্গ বাতি হইবে! 
এবং শুধ, উপলাপ্ধি কারলেই চাঁলবে না, থে সাধনায় সেই পে 
এব্‌ং শ্রন্ধাবাদিি জীবনে সতা হয়, তাহাই কাঁধতে হইবে 
নত হইবে ইহা যেভাব্ুকতার পথ, আবেগের পথ বায় 
উহ। উড্ভাইয়া দিবার বত নয়) মামা মৈত্র এবং পন তালে 
বযনহ।এক শুখবনে সতা রা পঙ্গে এ পথই বিঙ্গচনাসম্ম ও 
পর। অপরকে ভালবঠীসয়া ভবীঝনে সতাই ঘা আনন হা 
গা যাহ, এবং সেই আনন্দের জন্য নিজেদের যাস 
এত জানিকেও তু করা না যায়, তাহা হইলে জোন 
ভলএাসার কোণ মনা নাই) সামা মাত এবং সাধন তত 
সাধনা তখনই আমরা সাথকি কার্য তুলিতে ও ঘ্খন 
আমরা সেই আদশেরি প্রীভিষ্ঠার ভনা নন ঢদের বাসস 
এমন কি জাবনকেও তুচ্ছ কাপতে চপ হইব! যাক্িবাজ্ধর 
প্রঘোহন ভাছে নি কার) 55 শুক ধুকিবাদে জগতের 
1 হযাধান হয় না, কোন সংগকার সমজব হয় লাগে 


মন: রা কবা15ত1 2৩1 আলহ শা যে শাকিতি চিকতিত 


কত 
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পথে, আন 
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ডে. জাখ আমে, সেশন অমভব ইয় তাহা উদ মাহয়াদছে 


রা 


এর, ৮স শা স্ফ্ীরত হয় পরকে আগনার কায । 
খর 1৬৩র দিয়া। বেশবচন্দ্রের কম্মআাধনা কটা সাল, 
লাভ কাঁরয়াছে, এই বিচার জাজ বড় নহে, [বিপুল বাধা বিঘ, 
অন্তরায়ের ভিতর 'দয়াও তিনি সেই শান্তর সাফলোর যে 
"ভাবনাকে জাদাদের সম্মুখে আনিয়া ধারর়াছেন ভাহাহ 

হন বড়। ষে প্রে এবং সেবার দ্বারা তিন আমাদের দেশ 
এবং জাাওকে মহং কারয়া তুগিবার চেজ্টা করিয়াছিলেন, আজ 
বুঝিতে হইবে সেই প্রেমের শন্ডিকে-সেবার শড়িকে। সে 
শন্তর গুর্ক্ ক্খেবচন্দ্ের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্ঞেই শেষ হয় 
নাই, হইতে পারে না। কেশবচন্দ্র তাঁহার জাবনে যে শান্তির 
স্বরূপ দেখাইয়া গিয়াঞ্ছেন, সেই শম্তিকে সব্বংশে ফলোপধায়ক 
করিবার দায়িত্ব সমগ্র জাতির উপর রহিয়াছে। রহিয়াছে 
আমরা তাহার দেশবাসী আমাদের উপর। ব্লক্মানন্দ কেশব, 
চন্দ্রের শত-বার্থকণ উদ্যাঁপিত করিতে গিয়া আমরা যেন সেই 
দায়ত্বের কথা বিস্মৃত ন। হই। আমরা যেন ভুলিয়া না যাই 
যে. কেশবচন্দ্র যে স্বাধীনতাকে জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর পূপে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, যে স্বাধীনভার প্রেরণায় প্রদণপ্ত অবদ্থায় 


+%1- 


বো 


তিনি বানয়াছ শেন আমি নিজে কাহারও দাস থাকিতে চাহি 


(শেষাংশ ১২৮ পৃম্ঠায় দ্রষ্টব্য) 





ুমিতে যাদের আমরা দেখতে হি তাদের সঙ্গে আজকের 
ালীর দৃষ্ট-ভাঁঙামার কত তফাং। টোলের সেই পড়ুয়ার 
লী গেলে কোথায়? সেই নিরীহ ছাত্রের দল! বগলে 
ষ্টবোধ ব্যাকরণ, কণ্ঠে কুনার-সম্ভব আর ভাট্রুকাব্যের শ্লোক, 
খাঁকের কলম, মাথায় টিক, পায়ে তালওলার চট, গায়ে 
, দণ্ড গ্রামের ঢতুঃসখমার মধ্যে সমাবদ্ধ! গুরুজনের 
সংভ্রমে জড়োসড়ো! আগঙকে নুগ্ধবোধ বাকরণ আর 
সের রঘ,ধংশ অলডাস হাঞ্রাল আর নুট হামসানকে 
ছেড়ে 1দয়ে ধীরে ধীরে অন্তাহতি হচ্ছে টাকি প্রাচীন- 
+ হয়ে তে দ.৮ ভারতবযযের সীমানা 
ূ পনে আর চীনে আর ঢেকোখ্লোভাবিয়ায় 
রা পড়েছে, ডে থেকে শাস্ধের শ্লোকের গাঁরবর্তে 
টরধনারত হচ্ছে 'ইনক্রাপ জিন্দাবাদ" আর 'সাগ্রাজযবাদ ধ্বংস 
হাক।' ডলে পায়জামা গর্জে আর মূখে টর্ট টানতে টাপতে 
খুভ মদ বাজকের দল ঠকলদার বয়সগী জোরদের বোঝাবা॥ 











টিপ-পরা সে়ের দলই ব। গেলো কোথায় যান পায়ে মা 
পরতো, পাদাপাকুত আর শিবপঞ্জে করতে, শাইয়ের করুণ 
দা নধে চোখের জল ফেলতে ফেজতে অলমবয়সেই *বশে 
বড় ৮চলে 0৬2 এখনকার মেয়েদের অঙজ্ছে তাদের কি 
কাথা দিল আছে ও আনে, বাসে, রাস্তায় কলেছেপিডা 
ধাদের দেখতে পাই-ওটাখে চশমা, গায় মা হাতে 
ইকনামকসের এই তালা জার 
মেয়েরা কনলোহ এক গধ হরভজন নয়। কাজের সোত ৩ দক রবে, 51 
ধৈয়ে চলেছে । একগারে চলেছে ভাঙনের লা, ভার একপানে 
মণি খেল এখপারে পাড়ভাঙ্গার ঝগ কাপ শব্দ, আও 
্কপারে জাগছে চরাভূমি। মস্ত প্‌ 
নিঃশব্দে, শখনো বা সশন্দে চলেছে এহ ভাঙাগড়ার 
বিচিত্র নাটালীলা। মহাকালের রঙ্গানণেে গুরাভনকে 
আড়াল কে শ্ণে ক্ষণে নামছে বিপ্লবের যবাঁনকা। 
সেই যবানকা যখন উঠছে তখন দেখতে পাচ্ছ, 
পটের পাঁরব্তন ঘটেছে যে মিড দেখোছলান 
তা আর নেই; মরা এ নুপাশভারত হছে 
কোলাহলময় ভ রি কোলাহনয় রাঃ ধান। পারণত হয়েছে 


বত বাণ 


৪ 15 
ভগ্ন অট্রালিকার ইন্টকর্যাশতে সন্চ্ছন হনহন মনানভামতে! 
৭2 র্‌ 05248552502--5515-4485 
'দান্দণ্ভ-প্রুতাপ মন্ত্রের একাধপতা বিলহতত হয়ে যাচ্ছে রড" 
ব 
াগরের অতলে আর ভু বিচির সণনিকিতের উপরে 


958 নি পারা, 
উন্মূন্ত তররবারহস্ভে হাদছে বভাগান বাগ রর িক্রেটর। 
টার রানা স্বরে 
ণ্যামল অরণাকে নিঃশেষ করে তেণে উহ যস্তদনব্রে, 
৮ € 
জা হা 


আকাশচুম্বশ পাষাণ-শঙ। আকাশের নিন্ম ন আতা বে 
'ধাঁয়ায় কালী বর্ণ ধারণকনেছে! 


ন্বিস্পণ স্পভান্্ীল্র স্ুন-স্লম্মস্যা 
৪8 


অথনীতর দিক দিয়ে এমীন একটা যূগাহ্তকারা পট" 
পারুধর্তন চলেছে বাঙলাদেশের পল্লী-জীবনের রঙ্গামণ্েে। 
বিংশ শতাব্দীর বুক থেকে আমাদের দূন্টিকে সারয়ে 'নয়ে 
তাকে একবার 'নাক্ষপ্ত করা যাক উনবিংশ শতাব্দীর উপরে। 
সেখানে কি দেখতে পাঁচ্ছঃ দেখতে পাচ্ছ গ্রামের বকের 
উপরে জেগে রয়েছে জাঁমদারের প্রকান্ড অদ্রালকা। বিরাট 
চণ্ডীমণ্ডপে মহা-সমারোহে দোল-দুগ্গোংসবের অনূঙ্ঠান 
চলেছে। এই সব অনাষ্ঠানে নিগন্তিত প্রজাগণ ভুরিভোজনে 
তৃপ্ত ইচ্ছে। কাছারিবাড়তে নায়েব-গোমস্তা-বরকন্দাজ এবং 
প্রজাদের ভীড়। জাঁমদার দারদ্র-কৃষকের আবেদন শুনছেন-- 
আবেদন শুনে নায়েবকে আদেশ দচ্ছেন। সেই আদেশের মধ্যে 
ফুটে উঠছে কখনো কোমলতা-কখনো কঙোরভা। জমিদার 
প্রজ্জাদের কাছে ছিলো মা-বাপের পাঁমিল। তারা কখনো পেতো 
দেনহ, কখনো পেভো আঘাত। পেতো না শুধু আজিকার মত 
ওদাসীন্য আর অবহেলা । জানদাতের সঙ্গে প্রজার একটা 
হৃদয়ের সম্পর্ক [ছিলো। ১৬৬৮ প্রভার কাছ থেকে 
খাজনা বাবদ যা গেতেন হার আবকাংশ ভথন দিলী-লাহোর, 
ক্ণলকাঠায় িগার-শ্যান্পেন জার দোউরকার কিনতে নিঃশেষ 


হোতো না! জমিলর হেই বাস করতেন পুর কাটাভেন, 


(বি ্চিন লোডিজনদেস 


পা্তাঘাট তৈরী করে দিতেন, 
পেত ভরে খাওয়াতেন। 


জি €. ০8 লব ০ 2522 
রি তা জজ খবনঘা ঠাপ 1, বৃ (১৭২-৮৫5) (37  ভন্নের যাদের 
কেটে যেতো গ্রাদের ছায়। সুনিবিউ বকে শহরের সঙ্গে 


রা রী 


তাদের কোনো সম্পর্ক ছিঈ না। রেলগাড়ীতে কখনো চড়েনি 
এমন লোক বিসভর দেখা যেভো। তর মাঝুচালনার 


এর স্পী---০০৮, ৪ ০ 2748 শপ 7 র [ 
টে ঠক শব্দে গ্রাম আদাজকবদা আসার হমে থাকতো 
৯ ) 
লা রি নি ভাটি ৫ 
চডকায় সভা কেে সেই সভার ০ (মন 12 প্রানের কোলা 


দিবে কাপড় গামছা রী নিতে তামদারকে তারা দিগদে- 
22 24 24-254 88 ৫ 
দে আশ্রয় বলে মনে করতো । চন্দনের পরামশ 
কি এ টার ররর হি রাহা বারা 
1,০৩1, (এনেন ছেটাখাতো দুঃখের কাডনা ভার কাছে এসে 


রী 


(15717 ৩511 ও পন হি সারা ভি ৪ রঃ 


তেমনি। গু সকতোরই অহপণব্দতগ্ন আন নিলো? দেই 
জমতে ঘে ফসল ঘলো-৩] গোলার নিযে ভুনতো। তারা 
দান হদিশ সেই দেনের নদে গ্তস্ষের একটা 
গাদন ছিলো শিতার এবং স্বামীর কম্তধ্যপালনে 


1171 বহে দেবা বেড়া শালি কওুবা তালা 
রা রানের রান ও | 
75 নিত সঙ শনি কিবিতিতা। গানে গ্রানে 


চান নী যারা 
তত মদেম সেবন দেযা দেখান নিসদউিক়াং জনলাধারণের 
গধবন দর কালিমা থেকে বৃহুল রে মুক্ত ছলো। 


টি রা ্ 
পজা দাতের অয় যে সব উত্গব হোতো-সেখানে গ্রামর 
ৃ | পর,ষেরা দা, 


্ 2 টি ১১85 টি ৪: টি 4০৭৭ নিন 
৮৬১ তালার ফান হত্যাঁদ লত্প করতো, নেয়েরা লর্তদা 


ধানা, কাগ্ের পতল, সংসারের নিত্য 
[1জানযত্র। গ্রামের প্ারণী কুলে কুলে ভঙ্গা 
থাকতো মন কালো জলে জার সেই জলে আবক্ষ ভাবয়ে 
গতম সহডন্ধীদের কাছে জংহানের লুখনযখের কৰা বাস্ত 
করতো। পারককার-ারজন আউঙনাগাঁল কোজাগরা 


&. 


চা; 


২1: রা 
রে 


২৬৭ ঘং 





পূর্ণিমায় লক্ষমীর পায়ের ছাপ বুকে নিয়ে (০ উঠতো । 
শেষরাঘ থেকে শোনা যেতো গৃহে গহে ধান উানার শব্দ। 
ছেলেমেয়েরা বাড়ীতেই থাকতো-িপিতার আদেশ বনা বাকাব্যয়ে 
মেনে চলতো, বাপ-মায়ে দেখে শুনে যে পান্ত-পা্তশকে নিকগিচিত 
করতো- ছেলেমেয়ে তারই গলায় মালা পাঁরয়ে দিতো -বধূরা 
*বশুর-শাশুড়ীর সেবাকার্ো উদাসীন ছিলো না। লেখা- 
পড়া-জানা লোক নিতান্তই কম ছিলো--লোকের দর) গ্রামের 
সীমানার মধ্যেই একান্তভাবে সীমাবদ্ধ ছিলো। কংগ্রেস, 
স্বরাজ-এ-সব কথার তখনও আঁবভণব হয়ান। বাশঝাড় 


আর আমবাগানের ছায়ায় মাছ ধ'রে, হাল চথে, রা বুনে, হাল, 


পাঁচালি শুনে, দশপণ5শ খেলে লোকে নিঝ,ছোগে তাদের 
জীবনযাত্রা আতবাহত্র করতো। এই রকমের বি 
মধো খুব গোরব ছিলো এনন কথা ঝলাছি নাল শান্ত 


ছিলো। গৌরব গহছলো না-.তার কারণ মাশযের কতপনাশাি 
বড়ো দুক্বলি এবং জীবনের গ সঙ্কীর্ণ 
সবাই নিজের নিজের ক্ষ ক্ষ স্বার্থ নিয়ে বিল্রভ থাকতেো। 
নামের এবং স্বাধীনভার আদনা লোকের মনে তখন আসন 
পাতেনি। দেশাখবোধের  অনুভাতির সঙ্গে জনসাধারণের 
কোনো পারুচর ছিলো না। ঝ।ভাত9 মান১৭কে অথবা মালাডিকে 

আপনার ধলে ভাবতে পারতো না। অন্যান দেশে 
সহম্র মানুষ একটা আদশের জনা বেশাবন বাঁল 
দয়েছে_ বাঙলার পল্লীবাসী তখন ক্ষেতে কাঁকুড় লাগিয়েছে, 
ঈধ থেকে মাখম তুলেছে, গরুর গাড়শর চাকা গাঁড়য়েছে। 
মানব-ইতিহাসের কলগজ্জনের ক্ষীণতম রেশটুকুও তার কানে 
এসে রে নি) বাঁঞ্কমই গ্রথম বন্দে মাতম উচ্জারণ ক'রে 


দের চেতনাকে সাহাদেশের মঙ্দে 
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ইত ভাই ক্যান দেয়ার আক এই প্রবুন্বের অবহারন। 
উরে উলাধিশে শতান্দীর বাঙলার পলপগজঠবনের যে দশা 
ই না রি চি০ড০--৬১৭১৮ ৪ সদন শ্রা্লার পণ 112 তে শে 
দএ। চিিযে লিয়েকে অদশা হয়ে যাচ্ছে । জমিদারদের অবস্থা 
হযেছে তজমন 2 আকিহীন জরদ্গবের ঘতো-কথালালার নখ- 
দশতহীন পশুরাজের মতে । ঝুলোও মতো চক আছে-কিল্তু 


বিষম নেই, জমিদার বলে নাম তাছে-বিল্ত সে এ্রশ্বযণ নেই, 


প্রতাশ নেই। প্রজা খাহদা দেবার সদা হারিয়ে কফেলেছে। 
গে সিড়ি তলন দেই অন্ভুভ হাঁসের কথা যে রোজ এবাটা 
বত লোনাল 1ডম পাড়তো। পাতে লোভের উধাও ও লা নব্য 
হ।জের দবণণীডন্দ্ প্রসব করার আনত চিরাদনের জনা ঘর্রচয়ে 
পদক । বাওজার জবেহ অবস্থা হয়েছে রুপ কা হাগেপু 

তা) ভাগ গে তির উম বার করবার উদৎ্কিট চে তাকে: 


দেখান থেকে পাওয়ার আর কিছ: 
সমস্ত অম্পর্দ ঢুকিয়ে 


পায় ভার উপনে 


মৃত্যু দবারে চেনে এনেছে। 
আন নেই। জাদিদার গ্রামের সঙ্গে 
শদয়েছে। নায়েংগোমদভা প্রত গোতয়ে হা & 
নজেরা ভাগ বসায় এ; হরে প্রভুর নৈবেদা- 
ধহসাবে প্রেরণ করে। নিঃ্দ্ব প্রজার কলিজা-পেষা অর্থ ?সন্নাষ় 


নং জনাশিট অং গা 


্ুাবে ব্যায়ত হয়। জামদারের পাঁরত্য্ত শাসনদণ্ড আঁকার 
করেছে নৃতন এক ধরণের জীব যাদের ইংরেজশতে বলা হয় 
11000517101 08171109150, পয়সাওয়ালা বড়ো বড়ো সাহেব- 
কোম্পানগ আর মাড়োরারী-কোম্পানী গ্রামের মধ্যে নাঁসকা 
প্রবেন করিয়ে দিতে আরম্ভ করেছে। এই সব বড়ো বড়ে 
[িদেশশ আর অ-বাঙালশী কোম্পানশ বাঙালশ জামদারের কাছ 
থেকে সহ সংগ্র বিঘা জাম দীর্ঘকালের জন্য জমা নিয়ে সেই 
সব জাতে চিনির কল বানাচ্ছে আর আকের চাষ করছে। কল 
চালাতে গেলে কলকে শিযামিতভাবে ইক্ষু জোগাতে হবে। 
কোদ্পানণ ইক্ষু জয়া চাষির উপরে সম্পূর্ণ নিভর 


৮: 
পারে না। চাযী যাতে লাভ বেশী হয় ভাই বৃুনবে। সত 
ধ নং 


কেন্পানশন ইম্ফু চাষের 
লায়ন 1 হও 


শুন। গনভস্ব মির প্রয়োজন সান চে 
য়া 8ই। বঙজের লাওজ "দন 


চমক দঘকার, রা টবঝে। 


নি 
পু 1২। ৫ 


চ17 কিনা ক 


ঢের কজের লাভল চলে না। বেশখ ফসল উৎপহা জব্বার 
টক বিটি তি এই জনা, কলেজ দাঙলেরই পক্ষপাতি]। 
পতিত আহেল হাল্ানখর জামদারীভে বিস্তীপ মাঠের 
না পদ ৫ খাবে কাজিন লাল চলছে। 

৫21 দলা এাগখাদাশ রি গগিটের শ ৩ 'বঘ! জার 
হাতার আগ সাহেব কোমপারধিকে নিচ্ছে কৈমন কারেও 
সাধারণ জাম প্রজাদের মনো জাগার বাল কাজে লেশ। 


ঃ ৬৭৯ ও কিল ও চর সা 

কারও কুঁড় বঘে, কারও পশাটশ বিঘে, কারও ভিশ বিঘে। 
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এই সব খণ্ড খণ্ড জাম কুষকেরা পুকুষানক্রদে চাষ কনে 
, রি ডি 

জ্ামদার জাঁনর খাজনা পায়। এই সব চঙ্ষীদের 


১... রি ী টি, চিনার্লির তা 
হই হাদের কাছ থেকে লিয়ে জাল িনাদেশগ তোদ্পানধ- 
রিতা 6. টানি ০ টর্রে! 
গ)লনেতে এখন জমা দিয়ে দিট্ছে। নী কোম্পানসকে 
এক সহ টিচার হাজার বিঘে জাম জমা দেওয়ার সযব্ধা 
ও বাটি রর. থাপ ও ৫ 
এ! দাদু ঢাবুগিল কা থে 2 আদাষেক সমসা 
টি । নি 2 পি যে ৮ 4 রা 2 টা ্ কর | পাস্তা 
এগ নিন চ।ডয়ে তারি খাহানা। 
তাকায় জুতে হয়। তাতে হাতগাজা অথেত্ট। মাড়োয়ারী 


বাক? 


51৯ 


টানি 
তত 


[লে খাজনা 
ব/লিকাতায় খাও, দাও, 


£ 
সক 5 হা" 
১1৬] 


ন আশঙ্কা নেই। 


কুর। সময়ে কোদগানীর খাজনার টাকা তোমার পায়ের 


পেখছাবে। এ লাভ কি কম লাভ? 
তু চারণ । তার বাপ-শ্পিভামহের আমল থেকে আবাদ" 
জি মাড়োয়ারটী আর সাহেব কোমগানীকে দেবার জন্য 


কর? 
ভিদালেহ হাতে ছেড়ে দিচ্ছে কেন * চাষীর কাছে তার জমি 
কোহিনব্রের চেক আলাবান) দেই জদির খেজুর গাছ 


তাকে গুড় দেয়, ভার আম-কাঁগালের বাগান তাকে ফল দেয়, 
বালা পা্ছ তাকে চাবন তৈরশ করবার উপাদান দেয়, 
ভার একমাত্র আশ্রর। পাধ করে কি চাষী তার জাম 
হড়ে দিচ্ছে জাঁম তারা ছেড়ে দিচ্ছে বাধ্য হয়ে। ব্যাপারটা 
ভালো কারে বোঝাবার জন্যা আমাদেরই এক বক্ধূর 'লাখত 
পত্রের কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত ক'রে দিচ্ছি। বদ্ধুঁটি উচ্চ- 
শশক্ষিত এবং উঞ্গল -দখর্ঘকাল ধরে অল্ভরীণ ছিলেন। 
নদ)ন 1জলার কোনো গ্রাম থেকো তানি আমাদের কাছ্ছে লিখছেন, 

“চিনির কলের কোম্পানীরা আমাদের গ্রামের 
কাছে অনেকগনলো গ্রামের মঠ পত্তন নচ্ছে।........সব ই 


৯ লক ৮ ও 
৯০ 


চাষীদের জমা দেওয়া জাঁম-একমান্র অবলম্বন চাষের 
জাম। এবার এ অঞ্চলের চাষীরা নত. 
সেই সুযোগে জমিদার *-বাব্র এস্েটের কর্তৃপক্ষ 
কতকগুলো গুরখা সেপাই দরওয়ান নিয়ে এ অগুলে 
ক্যাম্প ফেলে সমস্ত প্রজাদের দ্বারা একরকম জোর 
ক'রেই বাকী খাজনার বদলে এদ্তোবা লিখিয়ে নিচ্ছে। 
এস্তোবা লিখিয়ে খাসে এনে চিনির কোম্পানীদের 
পত্তনী দিয়ে চাষীদের একরকম নিঃসম্বল নিরাশ্রয় করে 
গ্রামের থেকে উচ্ছেদ করা- এই হচ্ছে ওদের এখনকারের 
কম্মপন্থার উদ্দেশ্য। চাষীরা আমাদের কাছে এসে 
আবেদন জানাচ্ছে-কিন্তু আমরা তাদের জন্য কতদূর 
কি করতে পাঁর- ঝে উঠতে পারাছ না। 
বন্যার সাহায্য করতে এসে যে বিষয়ের সম্মূখীন 
হ'তৈ হলো তাতে বন্যার পীড়ন উল্লেখযোগ। ব্যাপারই 
নয় বলে মনে হচ্ছে। এ এ জায়গায় দশবার বন্যায় যে 
'্ত করতে গাযতো ভার চেয়ে অনেকগুণ বেশী করছে 
এই চিনির কলের মালিক ও জাঁনদারের  গ্রাতীনাধরা। 
বন্যাসাহ+যাকছেপ ঘর যে বেধে দেবো কার ঘর বাধবো ? 
কত ঘর বাঁধবো? জার কোবাযই বা বাঁধবো ১ এলাকার 
প্রায় যোলো জান।ই ভো আছ উচ্ছেদের মুখে। জামদার 
ও ভাব) গভীনদারদের 
চার-পচিখনা বড়ো ও কহেষখানা ছোটো গ্রাম একেবাকেই 
নব্রাশ্রয় নিঃসম্ধল হয়ে পড়বে, বের ভাগ 
চাষীদেরই খাজনা অনাদায়ে জাঁমদারের দরজায় মাথার 
চুল পযন্ত বাকয়ে রয়েছে। জমিবারের পক্ষে তাই 
কল্গা নন্ভব হচ্ছে-অনাদায়ী খাজনা মকুব হবে যাঁদ 
টিপ সইবানাম সই কারে এস্তোবা দেওয়া হয়না হলে, 
এইক্ষণেই বাক খাজনা দাও। না দিলে আদালতে 
চলো। £ভটে মাটি ঘাট বাঁট সব 'দয়েও নিস্তার 
পাবে না।? 
পত্র-লেখকের, জাঁমদারের, চিনর কলের নিক এবং 
হতজগ্য গ্রামগঠালর নাম এখন প্রকাশ করলাম না। পাণ্তক- 
পাঠকাগণ এবার 'নশ্চয়ই বুঝতে পারবেন-টাধীরা কেন 
[পর্-পিতামহের আমলের জাঁম ছেড়ে 'দিতে বাধ হচ্ছে এবং 
কোথা থেকে মাড়োয়ারশ এবং সাহেব কোম্পানগ্ঁল এত জমি 
পাচ্ছে। বাঙলা দেশের চাষীরা আমাদের চোখের সামনেই 
দিনে দিনে একেবারে 'নরাশ্রয় ৪ নিঃসম্বল হয়ে যাচ্ছে 
অথচ আমাদের শহুরে সমাজের খুব কম লোকেই তার খবর 
রাখে। ' খবর রাখবার প্রয়োভন মনে করিনে-মাসে মাসে ঘনে 
গাইনের টাকাটা এলেই যথেষ্ট। দেশ থাঝকলো আর গেলো 
কে তা নিয়ে মাথা ঘামায়। বাঁকিমচন্্র তাঁর শোনদণন্ট দিয়ে 
জমদারের সব্বগ্রাসন রূপটি প্রত্যক্ষ করেছিলেন আর সেই 
ছন্যই 'বঙ্গাদেশের কুঘক' গ্ুবন্ধে তিনি 1লখোঁছলেন, 
“ভপবের শু জীব; মনুষ্যের শত মনৃষ্য। 
বাজ্যালল কৃষকের শত্রু বাঙ্গালগ ভূদ্বামশ। বাগ 
বহজ্জ-হু ছাগা দুদু জনতুদণকে ভক্ষণ করে ঃঝোহআন 


| ৯১৮ ্‌ ৃ ৬৮ 
চর 





। যউরন্ধ মাঁদ সফল হয় তকে তো 






টা হন 


যৃহৎ মংস্য সফরীিগকে ভক্ষণ করে; জমিদার নামক 
বড়ো মান্য কৃষক নামক ছোটে মানুষকে ভক্ষণ করে।” 
ঘটনাস্ত্রোত বাঙলাদেশের নারীকে কোন্খানে 

নিয়ে লছে? নিয়ে চলেছে সেই সব্বনাশের লাহান্ার বুকে 
যেখানে বাঙাল? কৃষকের স্বাতন্তা বলে আর বিছ, থাকবে 
না জমি, হারিয়ে, ঈর হারতে, সন্ধস্ব হালয়ে দে চিনির চলে 
স্লী-পূত্ নিয়ে দিনমজুর হবে। গ্রামের বুক থেকে দলে দলে 
শহরে এসে কুল হয়ে ব্ভীভে বাস করবেন তাড়ী খাবে 
মাতলামী করবে-গশুতে পাঁরণত হবে । গ্রাম্যজবনের বঙ্গ 
মণ্ে এই সব্বনাশের পালা সূ হয়েছে । জামদার তার নিঃ- 
সম্বল প্রজাদের মাড়োয়ারী আর লাহেব কোম্পানীর মুখে সপে 
[দয়ে শহরে আশ্রয় নিয়েছে। তার তো এতে কোনো অ-লাভ নেই। 
জামদার ছিল আগে - এখন হয়েছে সদখোর। 1700)৯0৭1 
(%110115কে জাম ধার দিয়েছে আর সেই জামির লুদ্‌- 
স্বরূপ পাচ্ছে বছরে বছরে খাজনা | মুদিখানার মুদি যেমন 
ক'রে ভার তেলনুন বিন্রয় করে পয়সার জন্য, ঠিক তেমনি 
করেই জামদার পরার জন) তার জামিকে পনাদ্ুবো পাঁরণত 


ক'রেছে। ৬ মদায়ের কাছে জাম হাসে সতত তহ &010730 
11511010712 10110011110, 

মৃসাঁকল হয়েছে হতভাগ্য প্রজানের। যেটুকু জমি হিল- 
[চানন কলের মালিষেশা ঠাস কধেছে। এখন তারা যাবে 
কোথা £ ঢাং রা তাজ গাঁরণত হতে চহেছে কনের দি 
মজুরে। তারপর ধে দন কলের মজিকও ভাংছুরে দেতে লে 


[দন ভাত্র যাবে কোখায় ৪ 


এই স্ব দেখে শতেই খে কাড়ি না বানজডগত সম্পান্তঃ 
উচ্ছেদের য্যান্তকে সমর্থন করে এমন জোদের »ঞ্গে 
(লিখেছেন, এই জনাই তো মার্ঘসের ক থেকে উৎসারত 
হয়েছে- [10৩ ঠা 01 [)7)৮016 [)191)৮৮র কথা। 
তবে এ সত্য পাঁরত্কার করে বুঝতে পারছ - 


“পুরানো সঞ্চয় নিয়ে ফিনে ফিরে শুধু বেচাকেনা 
আর চালবে না।” 
বঞ্চনা দিনে দিনে সাত হয়ে আকাশকে পযণ্তি ছতত 


চলেছে। এ বগুনার পালা চলবে আর কত দিনঃ যে সমাজ- 
বাবস্থা দীর্ঘকাল ধরে মানুষের আত্ম-প্রকাশের দাবীকে উপেক্ষা 
করে আসছে-ভার পরমায় কখনো দীর্ঘ হতে পারে না। 
[02 ৪2 50015] 00শ 001 8015 008250005 9 
26০০] 10১8 018127508776750081ঠ% এ ০৪০৮ ৪৮০৩ 
৪1000080160) 01 58001, আজ বাঙলাদেশের পল সহ 
কুষকের ধৈবেটর বাঁধ ভেঙে পড়বার উপক্রম হয়েছে। তাদের 
বেদনার গান কানায় কানায় পূর্ণ হায়ে উঠেছে। আর এই 
কুষকদের ধৈষেণর বাধ যাঁদ একবার ভেঙে যায় তবে বর্তমান 
সনাজব্যবদ্থা ক নিমেষে ধুলায় লাটয়ে পড়বে নাঃ বাঁজকমের 
ভাষায়, “তোমা হইতে আমা হইতে কোন কার্য হইতে পারে ঃ 
কিন্তু সকল কীষজাবা ক্ষৌগলে কে কোথায় খাঁকবে?" গসন্যা 





৯149১0004৯0 0800080 91 00]1008-15 58, 


এপেতপাপিশাসাপিপীস তি সপিপিত পি পাস পপপাস্পস্ষী 


জীন-জ্ঞাঞ্পানন শন শীন্ল্ল স্কুভিল ঞ্শক 


৯॥মোগেশচন্জর হাগল 


দেড় বৎসর যাবত চশন-জাপান যুদ্ধ চালতেছে। জাপানারা 
ক্রমশ চীনের অভ্য্তরে প্রবেশ কারিতেছে, চীনাষ্ু রমশ পিছ 
হটিতেছে। চীনের প্রধান প্রধান শহর জাপান দখল করিয়াছে। 


উত্তর-চীন ও পূর্বাদকে সমদ্রতীররত্তাঁ বহু.অগুলও এখন , 


জাপানের আঁধকারে। কিছু দিন পূর্ত দাক্ষিণ-চশনের প্রধান 
নগরী কান্টন জাপানশরা আধকার কারয়াছে। টনের নৃতিন 
রাজধানী হ্যাত্কৌরও পতন হইয়াছে। গত আঠার মাসের মধো 
চীন-জাপান সংগ্রামের বিস্তর চাণ্চল্যকর মংবাদ জগতে ছড়াইয়। 
পাঁড়য়াছে। প্রত্যেক বারই মনে হইয়াছে, এই বুঝি চীন গেল। 
জাপানের জনসাধারণও প্রাতবার এই ভাবিয়া আম্স লাঙ্ক 
কারয়াছে যে, চীন সংগ্রামের দায় হইতে তাহারাও, আঁবলম্বে 
মান্ত পাইবে । জাপানী সাধারণ যে যুদ্ধের ভারে বেশ কাবু 
হইয়া পঁড়তেছে--তাহা শুধু বিদেশীদের 
লেখা হইতে নয়, যখনই বিশেষ কোন 
জয়ের সংবাদ সেখানে প্রচারত হয় তখন 
সেখানকার লোকের মনোভাব প্রতাঙ্ষ 


কারলেও তাহা বেশ বুঝা যায়। ক্যান্ট- 
নের পতনের পর জাপানে কি জয়োপ্লাসই. 
না হইয়াছিল! চীনযৃদ্ধের অবসান 
অনতিদূর ভাবিয়া তাহারা আা*বস৩ও 
হইয়াছিল খুবই! কিন্তু “মারল 
না মরে রাম"! চীনাদের 'পকিং 


গিয়াছে, নানাকং গিয়াছে, সাংহাই গিয়াছে, 


ব্যান্টন, হ্যাঙ্কোও গিয়াছে, তথাপি 
তাহারা ত নরম হইতেছে না! চখনের * 


অভ্যম্ভরে জাগানটীরা বহু 


হইয়াছে, টনের কব, শিপ, বন এ 


1 ভাহসব 


চশনাদের একমত্য লক্ষ্য ঝাঁরয়াছেন। তাহারা যাঁদ জলাঃ 
করে, তাহা হইলে-একতাই তাহাদের সব্বপ্রধান সহায় হইবে। 
শণ্ডগান জাপানের বিরুদ্ধে সার্থকভাবে যাঝিতে 1 
একটি জনিষ প্রয়োজন, তাহা হইল সংগঠন শান্ত। আও 


4 


হি 
২1৭ 


অল্প সময়ের মধ্যে জাতিকে সংহত ও জি নয়া 
লইতে গালে শব যতই প্রবল হউক, সাধধা ক, 
উঠতে পারিবে না। দক্ষিণচীনে ক্যান্টনের পতনের পর 


অনেকে সন্দেহ করিয়াছিলেন যে, চীনাদের সংগঠন শা 
বোধ হয় নিতান্ত ব্যাহত হইয়া যাইবে। কিন্তু সম্প্রতি 
28 হইতে যে-সব সংবাদ আসতেছে, তাহাতে মনে 

| টীনারা সংগঠন-শীন্ত হারায় নাই, তাহারা 
নজস্ব পী1ভিতে জাপানীদের অগ্রগতিতে বাধা দিয়। টস 


তাহাদের 


তি 
সা 
1 


সত 
এ ্ 


. হন ॥ 2, 
টন । রর 19 চা ।শ 





১৯ ৯১১৬ লা ৫১ ০5 টি 2 
তৈল, বঙলা, বৌপা, লোহ্‌ এ ঠা 
খানগু লর আধকাংশই জা এরা হ হও ; ৭ 

চর উপরে বাম দিক জেপানের প্রধান আদ প্রিল্দ কোলে দক্ষ দিকেনমাশান 

গনি ৬ চা ৮ ডা. ণে প ১ ১০ নী প:৯- ২ ক ৮০ ঞ্প 
রত ৯ ক্ষারয় হে, তাহা বে উন্নত বৈজ্ঞা? ক ভিয্ান্াই নু ৫ এটা ত। পান্শ বোমায় দন ৭ 7 দএ্ধরদাম তুই ছি 
বরখাস্তের সমমহখে চানারা পামুই হয়া 

০ সি খে. ১ ১12০, 017 তির 20122 7 ২ ০ 
বাইতেছে। তথাপি চখনারা জাশানীদের নিক মাত কারও ইালিতে গারিবে। উপরে যে বয়ন বনেষজের 

রি 


জোনাইতেছে না! চীনের প্রাতরোধক শক্তিতে 
হইলেও বিশ্ববাসী ইহা দোখয়া বিস্ময় মানিতেছে। 
ঠাঁন-াপান সংগ্রাম হওয়া অবাধ এক 
[বিশেনঙ্ঞ কুতী লেখক চাঁন ও জাপানের বর্তমান অবস্থা ও 
অমস্যা সম্বন্ধে [স্তর গ.সতক- পুত “কা প্রবন্ধ লাখয়াছিন্‌ 


আন দে 


সান্দহান 


ও লাখতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে মিঃ নাথানিয়েল গেফার, 
মিস্‌ গেডা আটলি, একারকার সাহিতো নোবেল প্রক্কার 


প্রাপ্তা মিসেস পাল এস. বাক, গিস গ্াগনেস স্লেডল 1 
ভারনন্‌ বাটলেট প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগন। 
সকলেই জাপানের প্রবলতর শক্ষির কথা স্বশকার করিয়াছেন । 

ভথাপি চন বিজর্রে ইহা কতট। কাধ করা হইবে, সে সম্বন্ধে 


&) 
2 
হারা 


ইহারা শিঃসন্দেহ হইতে পারেন নাই । চন বিরাট দেশ, 
লোকসংখ্যাও বয়াপ্রশ কোটি। কিন্তু কোন দেশের 
স্বাধীনতা অন্ষুগন রাখতে আয়তনের িশালত্ব বা জন- 


সংখ্যার আধিক্যই ভ যথেষ্ট নয়ঃ বশেষজ্ঞগণ প্রত্যেকেই 


নাম উল্লেখ কারয়াছি, তাঁহারা প্রতোকেই একটি বিষয় লক্ষণ 
কিরাছেশ, উহা হইতেছে ন$গীনে জন-জাগরণ। চীনের গণ 
দেবভা- পারারণ, ঘাঁন দিছি চা নজর আজ জাপণয।ছে। 
শঙ্ষণার তাহারা 


251: বিল রি 
91৭] কামু৬াশাতি সেনানালি 5 


জীবন যায় যাক, তথাপি স্বদেশকে পরপদলাগ্ভ হইতে 
দিব না-ীনা সাধারণের আজ এই প্রতিজ্ঞা। যাই 
্াপানীরা তাহাদের বিরাট ররণাপ্ত লইয়া এক-একটি অঞ্চলে 
প্রবেশ করিবার উপক্রম করিয়াছে, অমনি লক্ষ লক্ষ চীনা গ্রাম 


আজ উদ 


বাস ঘর-বাড়ী, ক্ষেত-খামার জহলাইয়া দিয়া চাঁনের 
অভ্যন্তর মূখে রওনা হইয়া গিয়াছে! স্বাধীনতার জন্য 
চন কঙখানি উদ্বেলিত হইলে আজন্ম বা পুরুযানদকমে 


সা৪ত ধাবতখয় দ্রব্য জহালাইয়া দিয়া বা তাহার মায়া একেবারে 
গারত্যাগ করিয়া নিঃস্ব অবস্থায় লোকে স্থানান্তরে চলিয়া যাইতে 
পারে-একবার ভাঁবয়া দেখুন। কেহ কেহ বলিতে পারেন, প্রাণের 
ভয়ে তাহারা এইরূপ কাঁরতেছে। এ কথা ঠিক মহে। পল্লা-অঞল 






বধহস্ত করা জাপানণ দ্বার্থের বিরোধী । তাহারা ইহা করে নাই, 
কারতও না। ট*ন্টসাধারণের এই মনোভাব চীনের কর্ণ- 
ধারদের শান্ত জোগাইতেছে। তাই ক্যান্টন-হ্যাঞ্কৌর পতনের 
পরেও তাঁহারা দাময়া যান নাই। আগের মতই শত্রুকে বাধা 
দয়া চলিয়াছেন। ৃ 
শান্তমান শতুকে বাধা দিবার অন্য উপায় গীরলা যন্দধ। 
চখনারা তাহাও অবলম্বন কাঁরয়াছে। চীনা কময্যানজ্টরা 
গাঁরলা যুদ্ধে বড়ই ওতাদ। তাহারা চীনা সাধারণকেও এই 
িবদ্যা িখাইতেছে। উত্তর-্চটীনে জাপানীদের অগ্রগমনে 
চশনারা এই পদ্ধাতিতে য্যদ্ধ কাঁরয়া বহনদন যাবৎ বাধা 
য়াছে_ এখনও তাহারা শত্রুকে ব্যাতব্যস্ত কাঁরয়া তুলিতবেছে। 


ক্ষ” নীট রে 






| বু ঁ 
দাক্ছণ 
ক্যান্টন-হ্যাঙ্কৌ পতনের পত্র চীনাদের আর একটি 
নশীতি স্পষ্ট হইয়া উঠিম্নাছে। জাপানীরা চীনের অন্যন্ত 
প্রবেশ করুক-ইহাই এখন চীনাদের কামনা। তাহারা যতই 
চশনের অভান্তর প্রদেশে প্রবেশ করবে ততই স্বখাত 
সাঁললে ডূবিয়া মারবে। চীনের জনসাধারণ ত আর জাপানী- 
দের চাহে না। তাহারা জাপানীদের চারাদক হইতে ঘেরাও 
কারয়া বিমল কারয়া দিবে। চীনাদের এই পদ্ধাত কতটা 
কার্যাকরী হয় তাহা এখন বলা কাঠন। তবে গাঁরলা-য্্ধ 
যে ভাবে চাঁলতেছে, এ পদ ও অনেকটা তাহারই অঞ্গীভূত। 






শা পপ এ এপার উপ পা পদ উন 


গারলা যুদ্ধে শাক্ষত হইলেই তাহাদের এ পদ্ধাতি সাফল্য-. 


মাণ্ডত হইতে পারিবে। চণনা সাধারণ আজ শরু বিতাড়নে 
পূর্বাপেক্ষাও দড়সঙ্কগ। তাহাদের তরফে জাপানীদের 





রে ০, 
চলবে ঈীমূত্তশর র্‌ রুক্ষাক। 








যয 


৮৯... 


অগ্রগতিতে বাধা দানের বর্তমান প্রয়াস লক্ষ্য কারবার 
বিষয়। | 5 
জাপান কিল্তু এক একাঁট শহরের পতনের পরই বিশ্ব .. 


রাষ্ীগালকে নৃতন কারয়া সমবাইয়া দিতোঁছল। 'পিকিং, ্ 


সাংহাই ও নানাঁকঙের পতনের পর ইহাদের সম্পর্কে তাহার 
নগীত এক একবার বিশ্লেষণ কাঁরয়াছে। বৈদৌশক, শাস্ত- 
বর্গ কখনও চোখ রাঙাইয়াছ্ছে, প্রতিবাদ কাঁরয়াছে, কিন্তু 
শেষে সবই ঠাণ্ডা হইয়া "গয়াছে। ক্যান্টন-হ্যাত্কোৌর 
পতনের পর জাপানের অন্য রূপ দেখা গিয়াছে। বৈদোশক 
রাষ্টগালকে সে 'বজ্ঞাপ্ত দিয়াছে যে, চীন সম্পকে তাহাদের 
পূর্বেকার নীতি অদল বদল কাঁরতে হইবে। গত ১৯২৯- 
সপ দ্রা ৩ 








চলা দেঝ্াগ্বেকগণ 

২২ সনে ওয়াশিংটনে চনে অবাধ বাঁণজ্য [বিষয়ে যে নব- 
শান্ত চুন্ত বাঁধবদ্ধ হইয়াছিল, চীনের বর্ত মান অবস্থায় ভাহা 
আর প্রযূজ্য নহে। জাপান ইহা জানাইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। 
সে ব্রিটেন, ফ্রান্স, য্যন্তরাষ্্র প্রর্ভীতকে বিশেষভাবে জানাইয়া 
[দয়াছে যে, ইংয়াস নদীর উজানে তাহাদের বাণজ্য-পোতাদির 
চলাচল অতঃপর বন্ধ করা হইল। জাপানের রণপোত এখন 


ও-অণ্লে যাতায়াত কাঁরতেছে। আর ও-অণ্ুলে 
এখন জাপানেরই আধকার। এসব রাত্্ু বাণিজা- 


পোতাঁদর অবাধ গাঁতাঁবাধর কথা উল্লেখ করিয়া প্রাতিবাদ 
প্রসঙ্গে মিঃ নার্থানয়েল পেফারের একাঁট প্রবন্ধ বিশেষভাবে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন। ফরেন য়্যাফেয়ার্স' নামক টৈমাসিকের 
গ্রত অক্রোবর সংখ্যায় তান এইকথাই আগে উল্লেখ কারযা- 


খ্ 


ছেন।  বৈদোশক রাষ্ট্গুলি চখনের বিপদে সাহাযা 
কারতে আসিতেছে না, তাহারা কখনও সাহায্য কাঁরবে 
এরূপ ভরসাও নাই। তাহারা বরং .ভাবতেছে যে, চপন 
জাপানের আঁধকৃত হইলেই তাহারা অধিকতর $নাভবান 
হইবে, যাঁদও বর্তমান সংঘর্ষের ফলে তাহারা বিস্তর ক্ষাতি- 
'গ্িসত হহতেছে। পেফার মহাশয় বহু তথ্য উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে, তাহাদের এ ধারণা খুবই ভ্রণাস্্ক। 
কোরয়া, মাণ্যীরয়া প্রভৃতি অঞ্চল হইতে জাপানগ নগাতির 
কৌশলে তাহাদিগকে যেমন বিদায় লইতে হইয়াছে, চশন 
হইতেও সেইরূপ হাত গুটাইতে হইবে, যাঁদ ইহা একবার 
জাপানের অধীন হইয়া যায়। তানি 'লাখয়াছেন,_- 
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পেফার মহাশয় কিছুকাল পূর্বে যাহা লাখয়াছেন, 
জাপানের বর্তমান নিদ্দেষে তাহারই আভাষ পাওয়া যাইতেছে। 
জাপানের অধীন হইলে চীনের দ্বার গিদেশীদের কাছে প্রায় 
অর্গলবদ্থ হইবে। স্বাধীন চনে তাহা হইবার সম্ভাবনা 


যানের হাপ্ানশ বোমায় হিধবগ্ত একটি অঞ্ন্দে [বন্বব্দ্যালয়ের হাত্রণণ্‌ আহতদের উতধারকারোে £ত 
জাপান সংগ্রামে নূতন অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে । অস্ত্র" 
শক্ট্ে দূর্ধ্ল চখনারা তৃতণয় নশীত অনুসরণ কাঁরিতে মনস্থ 
করিয়াছে । 
ইহাদগকে 'ঘারয়া পাঁষয়া ফেলিবে। ক্যান্টন ছিল চনে 
বিদেশ হইতে অস্ত্রসরবরাহের প্রধান কেন্দ্র। জাপানীরা ইহা 
দখল বান্রয়া মনে কারতেছে চীনের এবার আর উদ্ধার নাই। 
ভাহারা াবদেশীদের হঠপয়ার হইতে বাঁলয়াছে। জাপান- 
[বিরোধী কোন কাধ করিলে তাহাঁদগকে ভাহার ফল ভোগ 
কাঁরতে হইবে। 
ঝাইয়া 1দয়াছে। 
অগ্রসর হইতে থাকলে ভারতবর্ষের সীমান্তেও হয়ত আসিয়া 
পাঁড়বে। চীন-জাপান সংগ্রামের পাঁরণাঁতি কোথায় এখনও 
বলা কাঠন। 





গু 
নাই। তথাঁপ বৈদোশকগণ চীনকে সাহায) করিতে আপসবে না। 
ইউরোপের মউনিক ছীন্ততে জাপান-সরকার খুবই আশ্বস্ত 
হইয়াছে । তাহারা বুঁঝয়াছে, পহামরা-চোমরা রাষ্ট্রগুলি 
ম.খে যাহাই বলুক ইহারা ইদানীং আর পরের জন্য লাঁড়তে 
আসিবে না, স্ার্থহানি হইলেও না। ভাই ভাহারা চনকে 
[িদেশীর নিকট 'হত-রাজা' কারয়াই ক্ষান্ত নয়, তাহারা 
প্রাচে একটি পর্্ব-এশিয়া রাজ্ট্রসঙ্ঘ স্থাপনের স্বঙ্নও 
দোঁখতিছে। জাপান হইবে ইহার নেতা, আর সকলে হইবে 
তাহার তাঁবেদার। ভারবর্যকেও নাকি ইহার অঙ্গীভৃত 
কারতে চায়। ইউরোপীয় সাম্রাজাবাদের যে পুনরাঁভনয় 
জাপান কারতেছে তাহাতে তাহার নেতৃত্ স্বীকার করতে 


« কেহই রাজন হইবে না। 


কা ণ্টন -হ্না ঙ্বাঁ পতনের পব সমতা ং নত্যলত ই 5৭ দা 
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জাপানীরা অভ্যন্ডারে প্রবেশ করিলে তাহারা 


ফরাসশীদগকে জাপানপরা ইদানীং সম- 
দাক্ষণ ও দাক্ষণ-পাশ্চম চশনে জাপানশরা 


*২্শে লবেম্বর ৯৯৩৮ 


আলো ন্ষি € 


প্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ গন্াপ 'ব-এম-লি 


প্রকীতির যে সমস্ত পদাথ আমরা পর্্ঘদাই দোঁখ এবং যাহা 
আমাদের অতীব প্রয়োজনীয়--তাহাদের মধ্যে আলো, একাট 
প্রধান স্থান অধিকার কাঁরয়া আছে। কাজেই এই প্রশ্ন স্বতই 
মনে হওয়া দ্বাভাঁবক যে, 'আলো' জানিষটা ক? কিন্তু এই 
বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক উৎকর্ষের যুগেও বৈজ্ঞানিকগণ 
একমত হইয়া ইহার কোনও উত্তর দিতে সমর্থ হন নাই। 
খুঃ পুঃ ৫০০ শকেরও পৃ্বের বৈজ্ঞানিকগণ মনে করিতেন 
যে. কোনও উজ্জল পদার্থ হইতে নিয়ত একপ্রকারের সি 
কণিকা বেগে বাহর হইয়া আসিয়া আমাদের চঙ্গতৃতে আঘাত 
করে এবং সেই জনাই আমরা কোনও বস্তুকে দেখিতে পাই। 
ইহার দই সহত্র বংসর পর প্রাসদ্ধ নৈজ্ঞাঁনক নিউউনও ঠক এই 
কথাই বলেন। 'নউটনের সমসানায়িক ডাচ বৈজ্ঞাঁনক 
হিউগেন মত গ্রকাশ করিলেন যে, "আলো" তরঙ্গ বাত আর 
কিছুই নহে। আলোর যে সমস্ত বাশি গ,থাগুণ (0০715) 
আছে-তিনি তাঁহার মতবাদের (4৮০ 0100১) দ্ধারা তাহা 
প্রমাণ কাঁরতে চেষ্টা করেন। কল্ত "আলোক শা যে সরল 
পথে গমন কানে রা 00110110177 1) নািঠি (১1 টা শহা 
[তান মনে [যজমঝভাবে প্রমাণ করিতে পারেন নাই। এই 
কারণে এ সময় বৈজ্ঞানিক জগতে শিউউনের অগা প্রাতপাত্ড 
থাকায় ভাঁহার (নিউটনের) মতবাদই ঠিক বাঁলয়া সকলে স্বণকার 
করিয়া লনা এই মতবাদকে 0010১14001৮ বা 12)015510 
019০৬ বলা হয়। এই মতবাদীরা বলেন যে, আলো কতকগুলি 
্লুদ্র কণিকার সমান্টি। কোনও উতস্বল হইভে এই 
ুদ্রাতিক্ষুদ্র কাঁণকাগুলি নির্গভ হইয়া টি কে সরল পথে 
আত ভীষণ বেগে ধাবিত হয় এবং যখন ইহা অশ্মিপটে (00008) 
আঘাত করে ও উহার বোধ (50115811011) নত (7৮০17) যায়, 
তখন আমরা কোনও বস্তুকে দৌখতে পাই। ভারপর নিউটন 


পদার্থ 


বলেন যে, আলোকরাশ্ম কোনও স্বচ্ছ পদাথের নিকটব তা 
হইলে তাহার পথের পরিবর্তন হয়, ফলে কখনও 1 ফলন বা 
কখনও বৰ্গমন (111660101 বা [3৫7/6608) হয়। এইখানেই 
নিউটনের মতবাদ সম্বন্ধে সন্দেহের সা হইল। কেননা 
একই আলো কোনও স্বচ্ছ পদার্থের িকউবন্ত হইলে কখনও 


ফাঁরয়া যাইবে এবং কখনও প্রবেশ উরে কিরূপ 
ব্যাপার ১ যাহা হউক, তিনি 'অঙকশাস্তানূযায়ধ' দেখান যে, 
আলো যখন জলের 1ভতর দিয়া ঘায় তখন তাহার বেগ ব্যদ্ধ 
পায়। 

কিন্তু ইহার প্রায় ২০০ শত বংসর পঞ্জ 'ফুকো (1-00971]1) 
নামক একজন বৈজ্ঞানিক আলোর সাঠিক গাঁও পরীক্ষা কদিতে 
গিরা সর্্ববাদিসম্ন৩ভাবে প্রনাণ করেন যে, জলে আলোর গাঁত 


কম। সতরাং ইন নউটনের মতবাদ তুল বাঁলয। প্রাতপন 
করেন। তখন হইতে িউ/গনের মতবাদের (৪০ (107) 


গদকে অনেকের দত্ট আকুণ হয়। এই মতবাদীর। বলেন যে, 
যে উৎপ্ািদ্থান (5011০) হইতে আলো পাওয়া যায় ভাহার 
অণুগ্লি আত ভীষণ বেগে কামপিত হইতে থাকে এবং এই 


কম্পনের ফলেই তরঞ্ের স্বাষ্ট হয়। ইহা আঁক্ষপটে আঁসয়া 


লাগিবার ফলেই আমরা আলোকিত বস্তুউি দৌখতে পাই। 

এখন কথা হইতেছে এই যে, তরঙ্গ প্রধাহের জনু; কোনও 
স্থতিস্থাপক বাহনের (০1450৫ 1)6011017) প্রয়োজন । নতুবা 
তরঙ্গ প্রবাঁহত হইবে কি প্রকারে 2 “শব্দশান্তি” বায়্‌র্তে তরঙ্গ 
সৃষ্টি করে এবং বায়ুই তাহার বাহক। বেখানে বাতাস নাই 
অর্থাং শুন্য (4৫4010) সেখানে শব্দ শোনা যায় না। কিন্তু 
আলো শূন্যের ভিতর দিয়াও যায় এবং এই জন্যই মহাশনোর 
গ্রহ, উপগ্রহ ও তারকাম'ডলীর আলো আমরা দোখতে গাই 
কিন্তু সেখানকার শব্দ শুনিতে পাই না। 

আলো যে তরঙ্ণ-এই ধারণা হইবার কঙকফগণল সঙ্গত 
কারণও ।ছল। যখন দুইটি গমশ্রেণীর আলোকরশ্নি অর্থাৎ 
যাহার তরঙ্গ দৈঘণ ও কম্পন সংখ্যা এক) দুইটি বাভন্ন স্থান 
(১০7৫০) হইতে উৎপন্ন হইয়া একস্থানে মিলিত হয়, তখন 
আমরা সে স্থান হয় অতুযুজ্জবল নয় একেবারে অন্ধকার দেখিতে 
পাই-অর্থাং 17100100010 (ব্যাতিক2৭) হয়। অবশা ইহা 
এত সম্দম যে, যন্ত ব্যতীত দেখা ধায় না। আলো যদ তরঙ্গ 


না হইত তলে এই গু হইত লা। এছাড়া বিচ্ছ্ারত আলোর 
(1)1780110।) দরুন যে সমস্ত দশ) দেখা যায় তাহা দ্বারাও 
ইহাই গ্রমাণঠ হয়। 


বৈজ্ঞানকগণ আলোকে কেবল ভরঙ্গ বারই ক্ষান্ত হন 
নাই, তাঁহারা যন্ত্র সাহাযো 'বাভল্ল প্রকারের আলোক তরঙ্গের 
পৈথণ পর্যন্ত মাপিয়া বাহুর করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
তাহারা প্রমাণ কারিযাছেন যে, লাল আলোক তরঙ্গের দৈ্ঘণ 
090৭৬ মালামটার ও বেগুনে আলোক তরঙ্গের টঘণ 
99099 'মালামটার এবং অন্যানাগুলির দৈর্ঘ ইহার মধ্যবত্তর। 
ইহারা প্রা সেকেন্ডে ৪১০১৪ হইতে এ.৬৯১০১৪ বার 
কাঁম্পিত হয়। আজকাল বিভিন্ন প্রকার আলোককে (লাল, বেগুনে 
10178 100) (তেধ। ৮106 সা প্রভূত) 'চাকৎসা 
তগতেও কাজে লাগান হইতেছে। 


বৈজ্ঞাণকগণ এই আলোকবাহনের বিষয় চিন্তা কারতে 


লাগলেন। চিল্ভা করিতে করিতে তাঁহারা 'স্থর কারলেন যে, 
এই পি এক অনাবিজ্কৃত পদার্থে পারপর্ণ। ইহা 
সব্র্ই এবং সন্ব্রকার দ্ববোর মধ্যেই বিদামান। তাঁহার 


ইহার নাম প্র ঈথার" (4১৮0৩) এবং স্থির কাঁরলেন ষে, 
এই 'থার'ই হইতেছে আলোক তরঞের বাহন। তাঁহাদের প্রমাণ 
কারবার রে এই অদৃশ্য, অজ্ঞাত ও অনাবক্কত 
ঈথারকে রুপী দলেন। এবং সুবিধামত কতকগুজ গুণাগ্ণ 
কংপনা কারলেন। 
বন্তনানে অনেকে আলোর এই তরং্গবাদ (৫ 111০0) 
সম্বন্ধে গান্দহান হ হইয়া ছেন এবং ফলে 00817101] 019০:৮র 
াবর্ভাব হইয়াছে। মোটের উপর আলোর যে ক মতবাদ 
তাহা আমলা এক্ষণে নীশ্চভর্পে বালিতে অক্ষম তবে 
সান্ধারে সাধারণভ আঞঙডটে (টা ধারয়াই কাজ করা হয়। 


তে 


এনন [দন ভাবধ্যতে আসবে কনা যখন আমরা দেখব যে. এই 


(শেষাংশ ১২৯ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


! 


জ্ঞ্গাহযালন ০ক্স্শনচ্্ত্ক্ 
শা2রেশচজ্ দেব 


রাজা রামমোহন রায় আজ প্রার ১০৫ বংসর হইল উল 
নগরে দেহরক্ষা কাঁরয়াছেন। ইংরেভের শাসন তখন দেশে 
সপ্রাতীন্ঠত হইয়াছে। ইংরেজ নানারপ "দ্বিধা কাটইয়া 
গনজের 'শক্ষা-দশক্ষা, সভ্যতা-সাধনা এই দেশে রগ্তাঁন কারবার 
সঙ্কক্প সবেমান্র গ্রহণ কাঁরয়াছেন। রাজকাযা ও বাবসায় 
বাণজা উপলক্ষে যে'সব ভারতবাসী ইংরেজের সান্িধাল।ভ 
কারয়াছলেন, তাঁরা প্রায় সকলেই ইংরেজের শ্রেষ্ঠ স্বীকার 
কাঁরয়া গনয়াছিলেন। হন্দু মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রা্ীন- 
গল্থী সমাজপাঁতরা এই শ্রেষ্ঠত্ব মন 'দিয়। গ্রহণ কাঁরিতে পাঁরিতে- 
ছলেন না, প্রাণ খুলিয়া অস্বীকার কারবার শান্ত ও সাহসও তাঁদের 
ছল না। নিজেদের সামীজক রাতনশীত সম্বন্ধে একটা 





১ বংসর প্ররসে কেশবচন্রু 


শ্রেন্ঠতাভমান তাঁদের মনে ছিল, কিন্তু সেই আভমানের শান্ত 
এমন ছিল না যার প্রেরণায় তাঁরা ইংরেজের শ্রেষ্ঠত্বের বিরূদ্ধে 
প্রকাশো বিদ্রোহ ঘোষণা করিতে পারেন | ইশ্হারা নিজেদের 
টোল মন্তবে প্রাচীন কথার ও প্রথার মাহাত্রা কীন্তন করিয়া 
স্ব স্ব সম্প্রদায়ের শৃঙ্খলা রক্ষা কারিয়া যাইভোছিলেন। 
কাঁলকাতা, বোম্বাই, মাদ্রাজ এই তিন রাজধানখর ভারত- 
ধষাঁয় নেতৃবর্গ ইংরেজ শাসন ও সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
করিয়া স্ব স্ব সমাজ কোন কোন্‌ কারণে স্বাধীনতা বক্ষা 
ফাঁরতে পারল না তার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। এইরূপ 
চিন্তা ও কর্মের পারচয় আমরা পাই রামমোহন রায়ের জশবনে। 


সেই ঘুগে তিনিই এই ভাব, চিন্তা ও কম্মের প্রবন্তকি বালয়া 
দেশে বদেশে পারাচিত। সমাজ-জীবন নান। রোগে দ্‌ব্বল 
হইয়। পাঁড়য়াছল এই দত্বপতার জনাই ভারতবর্ষের 'হন্দু- 
ম্‌মসলমান ম.ম্মেয় পরদেশীর নিকটে নতি দ্বীকার করিল 
এইব্রপে রোগ নির্ণয় কাঁরয়। তৎকালখন সমাজপাঁতিরা সমাজ- 
জীবনের চাঁকৎসায় প্রবৃত্ত হইলেন। সকল দেশে, সকল 
চময়ে এইভাবেই সমাজ-ভীবনের রোগনির্ণয় ও চাকৎসার 
বাবস্থ। হয়) এবং ধস গমাজ-জখীবনকে ধারণ কারয়। আছে, 
সড-ডীবনকে নিয়ন্তিত করে, এই বিশ্বাসে পম্ম সম্বন্খে 
বিচার আন্দোলন নদান ও 1চকিংসার প্রধান ও প্রথম চেষ্টারপে 
দেখা দেয়। প্রাচীন সমাজ দুন্রলি হই। পাঁউয়াছে কারণ 
প্রাচীন ধম্ম দুন্বল ও অনপধোগন হইয়ু। পঁড়য়াছে। সমাজ- 
ভবনের স্বাস্থ ফিরাইয়া আনতে হইলে ধর্মকে ও ধম্মেরি 
তনুশাসিত হাচার আচরণের সংগ্চার সাধন কারিতে হইবে। 
যে কোন দেশ ব। সমাজের ইতিহাস আলোচন। কারলে এইরপ 
সংস্কাগ-প্েতার সাম্ষাং পাওয়া যায়। ৯৫০০ হামার বংসর 
পূুক্বে তৈন ও £লীদ্ধ আন্দোলন নামে পারীচত সংস্কার চেষ্টা, 
ভারতের সমাজ ভবনের সংস্কার চিট, এইর্‌প একটা 
প্রয়োজনেই আরম্ভ হইল আবব-গশীবনে ইসলাম ধম্মেরি 
প্রবর্তক যে চিন্ভা ও কম্মের ধারাপ্র রুদ্র আ্রোত মু কগরয়া 
দেন, তার মধ্যেও এই প্রয়োজনের প্রেরণা দোখতে পাই। মধ্য 
যূগে ইউরোপে রোমান ক্যাথালক 'কাশ্চিয়ান ধম্মেরি অসম্পর্ণত 
তার বিরুদ্ধে লুখার, জুইধাঁল প্রীতির বিরাট প্রাতিবাদ ও আন্দো- 
লনের মম্মস্থলে আমরা এইর্‌প একটা প্রয়োজনের সাক্ষাৎ 
পাই। সমাজ-ডশীবনের ািকৎসার প্রথম প্রক্রিয়ারূপে প্চালত 
ধর্ম ও আচার অশএঠানেহ বরৃদ্ধে আন্দোলন এবং তার 
স্বপক্ষে ও বগচ্ষে বিঢারবিত্ডা দেখ। দেয়। 


পূর্ব ভারতে রামমোহন রায় ও পাশ্চম ভারতে দাডোবা 
পাণ্ডুরজ্ঞ. এই দুইজন ৮কতৎসকের আবির্ভাব এক সময়েই 
হইয়াছল। দুই জনেই হন্দু সমাজ-জগীবনের সংস্কার 
সম্বন্ধে নানা প্রস্তাব করিয়া গিয়াছেন, যে চেষ্টা আজও চলি- 
তেছে। ভারতনষেরি পরাধীনতার কারণ সম্বন্ধে চিন্তা ও 
অনুসন্ধানের ঘলে রামমোহন রায় একটি তত্র প্রকাশ কারয়া 
গয়াছেন, ঘৎসম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা হয় নাই। 440০০3১ 
01 01৮)1159001)-অত্যন্ত সভা হইয়াই হিন্দ তাহার 
স্বাধীনতা হারাইয়াছে, এই তত্তের বিশেষ আলোচনা রামমোহন 
রায় করেন নাই; তাঁর জীবন-চরিত লেখকেরাও তাহা করেন 
নাই। সমাজের চিন্তাধারা কর্ম-স্রোতের গাত-পথের পাঁর- 
বর্তন প্রয়োজন স্বাধীনতা লাভ কাঁরতে হইলে ইংরেজের মতন, 
ইংরেজ হইতে আঁধক শান্তশালণী হইতে হইবে-এই প্রেরণা একশত 
বংসর পর্বে দেখা দিয়াছিল। আজও সেই প্রেরণার তাড়নায় 
আমরা চলিতেছি। কোন: পাঁরবর্তন করিলে জাতীয়-জশবন 
স্বাস্থা ফিরিয়া পাইবে, ইংরেজের মতন, ইংরেজের, অপেক্ষা 
বেশী শাক্তলাভ করিবে, এই বিষয়ে মতভেদ আছে বাঁলয়৷ দেশে 

রঃ 





১. ই ৯ মি 


এত দল, এত » 2 প্রাতজ্ঞালাভ কারবার জন) চেস্টা করিতেছে! 
ইংরেজ শাসনকর্তা, ঞ্ংরেজ পাদ্রী একভাবে আমাদের গাঁড়য়া 
তুঁলিবার চেষ্টা কাঁররয়াছেণ। এই ক্ষার ছাঁচে পাঁড়য়া আমরা 
এক রূপ নিভেছি। আমাদের পৃর্রগামী দুই তিন পুরুষ 
এই ছাচের শ্রেষ্ঠত্ব দ্বীকার করিয়। চালয়াছেন। যে যুগে এই 
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সারদা দেবী (কেখবচন্দের মাভা) 


শিক্ষার ছাঁচের প্রবর্তন হয়, সেই যুগে এই বাঙলা দেশে 
কয়েকজন লোক জন্মগ্রহণ করেন যাঁরা আমাদের সমাজের 'চন্তা 
ও কর্ম নৃতন ছাঁচে ফেলিয়া নূতন কারয়া গাঁড়য়া তুলিবার 
কথা তৃঁলয়াছিলেন। ইংরেজ প্রবর্তিত ছঁচাটি অদল-বদল 
কারবায় কথা, এই দঃসাহমের কথা, উচ্চারণ করিবার সাহস 
ইহাদের ছিল। পরমহংস রামকুফদেধ, দয়ানন্দ সরস্বতী, 
ধাজকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কেশবচন্ছ্ সেম প্রায় এক সময়েই এই 
কম্মভূমিতে গ্রোরিত হইরাছিলেন। 

[বিদেশশি ও স্বদেশ ভাবের যে বিরোধের সূচনা হয় এই 
সময়ে, পরমহংসদেবের ভবনের সাধনার মধো ভার কোন 
উত্তাপের দাহ আমরা দোখতে পাই না। িধ্বরহসোর মধ্যে 
বির্দ্ধ শন্তিসমূহের যে সমন্বয় আমরা দৌঁখতে পাই পরমহংস- 
দেব সাধন-জীবনে তারই অনুশীলন কারয়া গিয়াছেন, তাঁর 
কথায় ও আচরণে ভামরা এই চেষ্টারই পাঁরচয পাই। আত্মা 
নাত্সার বিবেকের কথা তান আমাদের শুনাইয়াছেন। কিন্তু 
স্ব-সমাজ ও পর-সমাজের মধ্যে মে একটা স্বাভাবক বিরোধ 
[বদামান, এবং ভারতবর্ষ যে বিরোধের রণক্ষেত্র হইয়া পাঁড়মাছে, 
ইহার পাঁরচয় আমরা রামকৃকদেবের জিবনে পাই না। আপান 
শুদ্ধ হইমা, মুক্ত হইয়া সমাজকে, বব জগতকে শব, মুক্ত 
কর এই শিক্ষা পাই আঁহার কাছে। 

অপর যে তিনজনের নাম করিলাম ভারা সকলেই এই 
[বরোধ সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন, এই বিরোধ জাগাইয়া বাখবার 
জনা, এই িলোধেত সগাধারের জনা টিন্তাজগতে আলোড়ন 
তলিয়াছিলেন, নৃতন মানা গাড়য়া, নৃতন কারযা সমাজ গঠন 
কারয়া, এই রোধে জয়লাভ কাবার জন্য নানা উপায়ের 
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নরেশ কাঁরয়া গিয়াছলেন। হংরেজ শাসনকর্তা সমাজের 
সংস্কারের কথা কাঁহয়াছেন ; ইহারাও সমাজের সংস্কারের কথা 
কষ্টীয়াছেন। ইংরেজ শাসনকর্ত7 কহিয়াছেন. সমাজ সংস্কার 
কারয়া শান্ত লাভ কর, স্বাধীনতা তোমাদের লাভ হইবে; 
ইঁহারাও সেই কথা শনাইয়াছেন। ইংরেজ আমাদের যে-ছাঁচে 
গাঁড়য়া তুলিতে চা হয়া ছলেন, ইত্হার। সেই ছি ভাঁঙ্গায়া চুরিয়া 
নৃতন একটা ছাঁচের প্রবর্তন করিয়া গিরাছেন। সেই ভাঙ্গা- 
গড়ার কাজ আজও চাঁলতেছে। ধ্ববেকানন্দ সেই কাজই কাঁরয়া- 
ছেন: গাম্ধীজখও তাহাই কাঁরডেছেন। 

কেশবচন্দু ভারতবর্ষে নভন সমাজ-ব্যবস্থাপক ও িক্ষক- 
রূপে পরাচিত হইতে পারেন। রামমোহন রায় যে ভাবষ্য 
সমাজের কজ্পনা কারা িয়াছলেন, তাহা ক্পলোক হইতে 
নামাইয়া দেশের বুকে প্রতিজ্ঞা করেন মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
ইংরেজ শাক্ষত নব] সমাজ--” ০07) 1617081০000 
1)07)/১-নৃতিন শিক্ষাদীক্ষার কপায় দেশের সংস্কারসমৃহ 
গদদাীলিত কাঁরিয়া চালতোছিলেন। বান্তি স্বাতল্তোর মাহাত্ম্য 
প্রাতষ্ঠা কারতে 'গয়া তাঁহারা এক অদ্ভুত 'ব্রশঙ্কুর অবস্থায় 
পাঁড়য়াছিলেন। না ইংরেজ, না ভারতবাসী-এই দুই অবস্থার 
মধ্যে তাঁহারা যেন ঝুলিয়া ছিলেন। ইংরেজের আচার-আচরণ 
[ানজেদের জীবনে অবলম্বন কাঁরয়া তাঁহারা দেশের লোকের 
ভীবনযান্তা হইতে নিজেদের দরে নিয়া গেলেন। জাবার 
দেশের সভ্যতা সাধনার মধ্যে সভ্য ও ভদ্দু জীবনের এখন সব 
পাঁরচয় লাভ কারলেন যে, তাহা দূরে নিক্ষেপ করাও তাঁহাদের 
পক্ষে কাঁঠন হইল। এই অবস্থার প্রতশীকরূপে মাইকেল মধু- 


রর সখ লিজ ০০৯০৮ পাকা 





দেওয়ান রামকমল সেন (কেশবচদ্দের পিতামহ) 
সদন দত্ডকে গ্রহণ করা যায়। নৃতন ও পুরাভনের সংমশ্রণে 
ভারতবর্ষের যে ভাবযা জীবন গাঁড়য়া তুঁলবার চেষ্টা 
চ?লভোছিল, তার অগ্রদতরপে জামরা দৌঁখতে পাই মাইকেল 
ধূসদন দর্তকে। মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই দুয়ের মধো 
সেতুরপে দাঁড়াইয়। আছেন। নৃতনের প্রয়োজন তিনি অস্বীকার 
করেন নাই ; প্রাচীনের প্রেরণা তিনি নৃতনের প্রতিষ্ঠায় আনিয়া" 
[ছলেন। মূসালম সাধানার সঙ্গে তাঁর পারায় ছিল। থৃষ্ঠীর 


শপ 


পলি 





সাধনার পারচয়ের মধ্যে শাসক "সম্প্রদায়ের অহামিকার প্রমাণ 
জ্পন্ট দেখা দিয়া ইহার উপর লোকের যনে একটা বিরাগের 
আন্টি কারিতোছিল। মহার্য সেইজনা একেম্বরবাদ প্রাতক্জ 
| জন্য পাশ্চাতা দর্শন-বিজ্ঞানের দয়ারে ধর্ণা দিতে পারলেন না। 
 উপন্ষিদ্বের মধ্যে তার স্বপক্ষের যান্ত-গ্রমাণ খাজতে লাগলেন 


ও তাহা খখঁজয়া পাইলেন। এবং এই প্রমাণ এবং আভজ্ঞতার 
উপরে ব্রাহ্ম সমাজের রতি আচার-আচরণের প্রতিষ্ঠা 
কারলেন। 
তাঁহার সাধনার প্রথম টনি কেশবচন্দ্র এই পরিবেষ্টনের 
মাধ গাঁড়য়া উঠিয়াছিলেন।  তবৃও অনেক সময় মনে হয় যেন 
তান থ.স্টীয় মতবাদ ও অনূশীলন তত্তের মধোই নিজের 
ব্যাক্সগত ও. সামাজিক জীবনের সমস্যাসমূহের উত্তবের 
প্রতীক্ষায় ছিলেন এবং খ্টীয় সাধক সম্প্রদায়ের আঁভজ্ঞতার 
মধোই তাহা খজিয়া পাইবার ঠেন্গা ফ্কারয়াছিলেন। অধ্যাত 
দ্রুগতের ঘণকোঠায় ভারতবর্ধ যে অমূলা সম্পদ রক্ষা করিয়া 
গিয়াছিল, তার সন্ধান সেই যুগের শিক্ষিত ভারতবাসীী কারিতে 
পারেন মাই; তাহা লাভ করিতে হইলে যে দশ্চর তপস্যার 
প্রয়োজন, তাহা কারবার সাহস ও শান্ত আনাদের মধ্যে ছিল না; 


আজিও নাই। পরগহংসদেবের জখনান সেই অননামাধারণ 
সাধনার পাঁরিচয় বর্তমান ভগং দোঁগয়াছে। বস্তমান মগের 


[শক্ষাদশক্ষা সেই সাধনার পরিপোষক নয়। কেখবচান্দের জীবনে 
ভগবৎ সান্সিধালাভের আকাঙ্ক্ষা, সেই পথে সচালিত হইবার 
জন্য প্রবল আগ্রহ ও তার ভ্রন্য প্রার্থনা, নিজের বান্ততবোধ 
ধংস কারয়া, নিজের কাতিত্ের আভবান ভাগ কারয়া শিশংর 
ম্যা ভশাং পিতা জগং-মাতার পদপ্রান্তে উপাস্থত হইবার জনা 
আত্বীন্তক মেদ্টা-এই আঅমস্তহ তেএবচন্দের জখবনে দেখিতে 
£1-হ]1 যায । এই চেণ্গাম [তিনি ঘতদবে সাফলালাভ কারিতে 
2 সেই পাঁরসাণে টা হরি বিবা) কাঁকুহের 
ভাপ ঠ্াতে নিজোবে মু করিতে শ্ারয়াছালেন। এবং 
15৩ ভারতনহ টয় সমাজের আদর্শ হইতে আন্ত 
ইয়া প্রা ও পাঞ্ডাভা আদনেরি সমন্বয় সাধন কারবার ঢেংটা 
ত।511 কথায় ও কাছের মঞে। ফুটিয়া উঠ্িয়াছিল। 
গবাধ্ীন দেশে জাতবৈরতা দেশের মনের ও কাজের 
শাসন, সম্প্রদায়ের দম্ভ ও বিজিত জাতির 
অপমানবোপ, এই দু ভাবের জানে এই গবরোধভাব গজাইয়া 
উঠে। শাদাব: পেষণের নীচে এই 
[বিরোধভাব দাবাইধ। রাখত চেম্টা করেন। বিজিত জাতির 
নেতবগের গধো কেহ কেহ এই বিরোধভাব দেশের মনে 
জাগাইয়া রাখেন.-দেশের মবে। বিস্তাগ আারয়া দেন £ কেহ কেহ 
ইহাকে সংযত করিয়। দেশের কম্র প্রচেষ্টাকে সংগঠনের খাদে 
বহাইয়া দিতে চেম্টা করেন। কেশবচন্দ্র শেযোস্ত পয্যায়ের 
সমাজনেতা। নিজের জীবনে ও নিজের সময়ে তিনি দেশৰ ও 
বিদেশী দুই শান্তর উন্ম-্ড জঅংগ্রানের কজগনা করেন নাই) 


্ 


শাতিত নাট করে। 


সশঙগরায় শাননযন্দের 


সমাজ-ৌবকে নীরোগ করিয়া, আমাজ-জখীবনকে শাল্তনান 
কাঁরয়া দিবার জন্য যে ঢাকৎসার প্রয়োজন, তাহা প্রবর্তিত 


কারবার চিকিৎংসকরূপে কেশবচন্দ্রকে বাষিতে  হইবে। 
উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আমাদের দেশে.যে-সব ধর্ম ও 


সমাজ-সংস্কারক দেখা দিয়াছিলেন, তাঁহাদের সকলকেই এই 
পর্যায়ে ফেলা যায়। যাহারা ঈতে নেতৃত্ব কাঁরয়াছেন, 
ধের মধ লগ্ামের প্রধো জাতিকে ফোবিযয দিয় জাত 
নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরাইয়া আনিতে চেস্টা করিয়াছেন, বায়ামশালার, 
রণক্ষেত্র কসরতের সাহায্যে জাতিকে রোগমনন্ত ও সবল 
করিতে চেম্টা কারয়াছেন-তাঁহাদের মত ও পথ ভিন্ন হইলেও, 
উভয় শ্রেণীর নমাজনেতাই এক উদ্দেশ্য সাধনে প্রাণপাত কাঁরয়া- 
[িলেন। সাধন-জীবনের, হিন্দু সাধন-জীবনের ভাষা ব্যবহার 
কাঁরলে বাঁলতে হয়, কেহ বৈষব, কেহ তান্মিক। 
উন্াবংশ শতাব্দীর শেষার্ধে দেশের মনের উপরে যে 
কাঁক্কা্যা চাঁজিভোঁছল, এবং এই কাঁষতি জাঁমতে দেশী-বিদেশী 
বঈজ রোপণ করির। যে নূতন ফসল পাইবার আশায় তৎকালীন 
[শিক্ষিত সম্গ্রদায় নানা চেষ্টা করিয়া ঘাইতোঁছিলেন, সেই কারে 
কেশবচন্দ্র ছিলেন একজন অগ্রণী । আজও 'সেই চেষ্টা 
ঢাঁলতেছে আজও দেশী-বিদেশী বীজের সংমশ্রণে উন্নততর 
ঘ্সলের আশায় সমাজনেতবর্শ পাঁরশ্রম কারতেছেন। মেই 
ঘুগে যে বীজ বপন করা রা ছিল এবং যে ফসল উৎপন্ন হইয়া- 
ভুল, তাহাতে দেশের লোকের শরশর-মনের অভাব সম্পূর্ণরূপে 
[টে নাই ॥। আজও যে চেষ্টা চালতেছে, তাহাতে এই ক্ষুধা ও 
প্রয়োজন মিটিবে, তার কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ নাই। মনে 
হয়--যান্ষের আকাক্ষষা মিটবার নয়, কখনও মিটে না। 
সেইজন্য মান্য চির-অসন্তুষ্ট। এবং এই অসন্তুন্টির পেরণায় 
মানুষ যৃগে যুগে নৃতন নৃতিন সৃষ্টির সঙ্কজ্প গ্রহণ করে, 
নূতন নৃতন সাষ্টর কল্পনায় নিজের সুখ বিসজ্জ ন দিয়া 
দুঃখ বরণ কাঁরয়া নেয়। ফল ও অফলের আকাক্ক্ষাবরহিত 
হইরা যাহারা এই মৃতন নূতন সাণ্ট-কাধো নিজেদের দেহ- 
মনের সমস্ত শড়ি নিয়োগ কাঁরতে পারেন, তাঁহারা নরকুলে ধন্য। 
উন্নাবংশ শতাক্দীতে ভারতবষে এইরূপ সাক্চর কাধে যাহারা 
আগ্রানঘোগ কারিয়াছলেন, কেশবচন্দ্র তাঁহাদের অন্যতম । 
তাঁহার নি ভাবপ্রবন্তকি ও লোক িঠ ছিলেন দয়ানন্দ 
অরস্ব তপ, সৈয়দ আহাম্মদ, বাঁ্কমচন্দ্ু, মহাদেব গোবন্দ রাণাড়ে, 
[িফুশাস্ী চিপলুন.কার। বঙ্কিমচন্দ্র "আনন্দমঠে” যে 
'শচকিংসকের" আবিভব হইয়াছিল, যাঁহার নিদ্দেশে সত্যানন্দ 
চলর।ছলেন, সেইরূপ কেশবপ্রমুখ টিকিংসকগণ দেশের দেহ- 
মনের নানা ব্যাধর নিদান ও উধধ নিদ্ধারণ করিয়া গিয়াছেন। 
তাঁহাদের বাবস্থায় দেশের স্বাস্থ। নানাদকে 'ফারয়া আসিয়াছে। 
অব্যবস্থায় বা কুব্যবস্থায় কোন কোন দিকে স্বাস্থ্যহানি হইয়াছে 
কি-না, তাহা বিচার করিবার সময় হয়ত এখনও আসে নাই। 
দেশ নন্টস্বাস্থ ও নম্টশান্ত লাভ করিয়া আপনার “স্ব"নতে 
প্রতিঘ্ঠালাভ কাঁরলে তখন এই বিচার করা যাইতে পারে । তৎ- 
পৃব্বে যাহারা দেশের অস্বাস্থো আকুল হইয়া স্বাভাবিক স্বাস্থা 
উদ্ধারের জনা নিজেদের নিঃশেষ করিয়া দিয়াছিলেন, তাঁহারা 
আমাদের নমস্য । তাঁহাদের স্মৃতি আমাদের কম্মে প্রেরণা দিবে। 
এবং বন্তমান যুগের সমস্যা সমাধানকজ্পে আমরা যাঁদ তাঁহাদের 
(ত আত্মভোলা মন নিয়া কর্মে প্রবৃন্ত হইতে পার, তবেই 
তাঁহাদের স্কাঁতির যথার্থ সম্মান করা হইবে। 
(শেষাংশ ১৩৪ পস্তায় মুষ্টব্য) 


০লালাঁলী আলেম্ম। 


(গল্প- পর্বোন;বাত্তি) 
'শ্ীউপেক্দ্রনাথ ভুরভটাচার্য্য 


তাহাদের প্রথম সাক্ষাতে এমন ছুই 'ছিল না যাহাকে 
অনুরাগে উষার উদয় বলিতে পারা যায়। ৃ 

পুরীর সমূছ্রের ধারের বাড়ী একখানি তাহারা আঁধকার 
কারয়াছে। একবার 'মাঁসস দেবের সঙ্গে মেয়েরা বাহির 
হয় বিকালে, তারপর দুটিতে তিনটিতে মিলিয়া ছড়াইয়া পড়ে 
সাগর হেল এখানে গখানে। 

হাঁসি আর দীপা বালির উপরে স্যান্ডেলের রেখায় নানান: 
বিকট মূর্ত আঁকিরা আঁকিয়া হায়রান্‌ হইয়া পড়ে। দপা 
হটয়া যায় অণুদের দলে মিশিতে। হাস ধপ করিয়া 
বাঁসয়া পড়ে বালির উপর। 

মেয়েদের অসংযত কলহাস্য ভাঁসয়া আসে হাঁপর কানে, 
কিন্তু হাঁস ডুবয়া থাকে গিঁরাডব্ন বাগানের সেই শরং রাতের 
সোনালী মায়া নৃতন ভাবে ধ্যান-ধারণা কারিতে। 

তাহার সম্ম:খে প্রসারিত অনন্ত জলাধর নীল স্বপনের 
লীলাখেলা হাঁসর চোখ দ:1টকে বন্দী কাঁরম়া রাখে। সারা 
[বি“ব ভাহার দূষ্টি হইতে উীবয়া যায়। 

কোথা হইতে যেন সুমধুর এক পুরুষ কণ্ঠ তাহার 
মনোবাণায় শত ঝঙ্কার তোলে হাসি দূচোখ মোলিয়া ধরে 
সুমধ্র এঙকারের মালিক তরুণাটর মূখের উপর। 


- “ক্সা করবেন, আন যাদ এখানে নাস আপনার আপাতত 
হবে কিট 

হাঁসর কৌতহল দ্যাণ্ট স্তন্ধ হইয়া থাকে। অপরিসখন 
সবন্দর-দেহ, তরুণের আয়ভ নয়ন নবীরহবাপন। নাসিকান 


তাহার অপরূপ কা সোনার মত রং! 
৩ হাঁস কাহারও দেখে নাই আগে। 

না, আপাত নেই। ও জায়গাটার মালিক অবশ্য আম 
নই, আর কেউ। ' আর আমার আপাতত থাকলেও আপনার 
ব্সপার বাধা হও না। 


এশন শনমাতান রখ 


তাহার £ মনে চা রূপকথার রাজপত্ জ রর ডি »পখে 
রাজকন্যাকে সজীব কারিয়া তুলতে আসিয়াছে; দ্বিতীয়ত 

এইজন্য যে আগন্তুকের আকার-আকাতি ও কথা বলার ভাঙ্গাঁট 
নিঃসন্দেহে তাহার 2 লাগিয়াছে ভাল এবং এই কারণেই 


, "আপনাকে বির করলাম, মাফ করবেন।" তরুণ 
স্বাঙাঁবক মনভূলান সংরেই বাঁলয়া চালপ-"এখনও বেজায় 
রোদ, এ গায়গাটুকুতেই যা হোক তবু একটু ছারা।” 

তরুণের মুখর চোখ দুটির উজ্জল যাদু হাঁসি নিলি্ত- 
রা লঙ্গ্য কারল দ্যাঙ্টর  বানময়ে এবং দীপার নিকট 

ত 'বাচ্ছন্ন হইয়া পড়ার সৌভাগ্যকে মনে-প্রাণে বরণ করিয়া 
লইল | 

০, সহজভাত রে তরুণ এ পাশে রা 


যে জি? লেশও কোথাও তি বাহির করা ুর না, 


বরং বনয়ের অধতার ধাঁলয়া আধ খানিক এই তরণেকে ত তারিফ 
কারতে হয়। 


_সাগরভীরের যাদূপরশে আপনার গায়ের প্রঙ দেখে এ 


হিংসে হয়। 
-আপানি বাঁঝ আয়নায় মখ দেখেন না, 
দশ 'মাঁনটের ভিতর তাহাণা স্ল 
আড়ঙ্টতা বজ্জর্ন কাঁরল। 
প্রগল্ভঙাপ সাহত কথা বাহয়া চলিল। 
শানল.--বরেন মজনদার, আগের দন সন্ধা বেলা পুরীতে 
দেশ হয়াছে। 


সঙ্কোচ-সকল . 


আম উইক-এণ্ড0াকট করে এসেছি, আমি আর 
আমার বোন বিজুলী। আজ, কাল, পরশুই চলে যাব। 
ভোনর। অনেক দিন এসেছ, নাও 

€তামর।' সম্বোধন এমন খাপ খাওয়াইয়া উচ্চারত হইল 


তাঁড়ত ঘ্রোভ শহরণ ভালল। 
আত কট স্করিভ করিয়া সে বিলিল-৭।৮ দিন 


যে হাসর সব্বশিরীতে এক 
বদ্থকণ্ঠবে 


হল এলোছি আমরা। ।- 


তারপর হাঁসর নিজের কাছেই বিস্ময় লাগে কোন সময়ে 
সেও যেন তিমি পালিত সু করিয়া দিয়াছে, আরও বিস্ময় 
নাগে যখন শিতের অঙজানিতেই নে দীপার কথা পাঁড়য়ী 
লালে এএৎ যে ডি, 
তাহাদেন ই তবভও বলিয়! কোলে 


তা হলে তি. রি ও দেখাই এ বেলার ডনো আলেকতি 


আণ্ডাল পেল্গকার্ক।" হযুণ বাজতে থাকে বালির উপর পায়ের 
আাঞ্চল ্ঘযা হা ও রা নাখতে লাখতে।নাঘাঁদ কিছ 


এনে না বর একটা কথা নাল, স রা সাথসহশন দুটি 1নরালা 
প্রাণী ভাঁম ভাত টে উপর দয়া করে যাঁদ আমাদের 
[হাটেলে দখানা ঘর শীনয়ে আছি 


না পেয়ে দমবন্ধ হয় আর কি 


ওখানে এনে চান) 
ভাঙারা। কথা বইবার দোসর 
আমাদের। এই দশা।" 

হাস ইতস্ত৩ পারল এক নিমেষের তরে। আজকাল আর 
কি লোকে ফরমগালাত মেনে চেলে অন্ধের মত। পাঁরচয়- 
দশ খাহরেও ইহার চেয়ে বেশী ক হইতে পারে শান? 
[পিশেধ করিয়া পুরীর সাগরতীরে এটিকেটের বজ্র আঁটুনী 
কোন দনই থাকিতে পারে না। 

তরুণ প্মা প্রার্থনার সুরে বলেআম জান অজানা 
অচেনা হয়ে তোমায় আমন্দণ করে হকচাঁকয়ে 'দিয়োছ, যাঁদ 
বিশেষ আপাঁন্ত থাকে, তবে না হয় 

-“ না না, আম খুশী হব যেতে পেলে। হাস 
উচ্চস্বরে প্রাতিবাদ করে যেন--“আর ধন্যবাদ, আমার আন্তারক 
ধন্যবাদ জানবেন ।” 

-কত যে সুখী হলাম, কি বলব। আমরা হোটেলেও 
ঢুকব না-- লম্বা বারান্দায় চায়ের টোবল পাতা আছে। 
চল। 


19 গেয়ে চউই ভাত করিতে এ সোঁদকো গয়াছে 


কতকালের পাঁরাচিত বল ই 4 
তর্‌ণের রা নি র্‌ 


১. হোটেলের কক্ষ দুাটর সাজসজ্জা দেখিয়া হাঁসি একেবারে 

. জ্তাম্ডিত। শক সব দাম দামশী আসবাব। সিজ্কের পদ্দ্শা। 

', ঘ্বাসন-কোসন-_সব রূপার। কিন্তু বিজুলী কই? 

২. ক্রেন মজুমদার যেন হাঁসির মনের কথা বুঁঝয়া লইয়াছে, 
এসে বয়কে জিজ্ঞাসা কারল_মাঁস বাবা কোথা ? 

|. বয় বাঁলল--বাহার গিয়া। দের হোগা লোটনেমে। 

তা হলে আর ওর জন্যে অপেক্ষা করে ফল নেই িছ7়। 

৷ কয়, আমাদের খাবার দাও। বলিল বরেন যেন 'বরান্তর ভাব 

... ফ্ুটিয়া উঠিল ভগ্রীর বেয়াড়া অনুপাস্থাতিতে। 

হাঁস যোদকে তাকায় দুচোখ জ্ড়াইয়া যায়। যেমন 

: সুক্লচিপূর্ণ সব জিনিষ, তেমনই অপর্্ব নিপুণতায় গন্ছান। 

: বমণীয় সঙ্জা-সলার চেয়ে সৌজন্যপূর্ণ প্রতিটি চলন-ভঙ্গী 

হব সকল সাজ-সঙ্জার যে মালিক, তাহার । 

(1. হাঁস প্রশংসমান দ্াণ্টি মেলে ধরে-যেন স্লাকাডের 

 বজ্ঞাপনের মত মুখর সে ছাপ তার চোখে-যাহার অর্থ সম্বন্ধে 
কেহ ভুল কাঁরবে না, তেমন আনাড়ীও না। বরেনের নজরে 

তাহা অবশা এড়াইয়া যায় না। 

চা পান সব হয়। জ্াম-মাখন রুটি নয়-এ যে রাজন 
ভোগ, সব ডিশের নামও হাসি জানে না। প্রথমটা নাঁরবেইী 

চা-পর্ত্বঘ চলিতে থাকে। দ্বিগুণ আকহণের সহিত হাসি 
বরেন-দার নৃতন বভডিই বিচারে প্রবজ্ত হয়। নিশ্চয়ই লেশ- 
জী গুপুর্ব- শ্রদ্ধার যোগ্য ভালবাসার.....লা, এত বড়লোক 

যে, সে কেন হাসির মত গরীবদের নেয়ে দিকে অনুকদথা 
ভন অন্য িছ প্রদর্শন বারিবে। 

.. পারিজ্কার আভিজাভাপর্ণ পরিপ্যাট-ঢাবভোজের পর নিঙের 

আঁকাঁণ্চৎকরতাই হাঁসির চোখে ফ্ণটয়। উঠে বেশনি। তথাপি 
অন্তরের অন্তরে হাস কিন্তু তাহার গ্রণয়শর এমনই একাটি 
পবাঁশঘ্ট আবহাওয়া কল্পনা কাঁরয়া রাখয়াছে, বিশেষ কারিয্য 

. সোঁদন সিনেমায় নায়কের সৌখীন বিলাস দোঁখয়া আসা 

. ভাবাঁধ। 

ৃ সম্গস্ত দালাল ও কক্ষ এমনই ট ঠা "তা-সুলের 


৯৪০২ 


( সোনালী প্রলেপ মাখাইয়া দিল 


“হাঁসি, তম দেবীর ঘত এ নিরালা হতভাগোর একা) 
দিন উঞ্ড্দল বরে দিলে। বাঁক হাশিবনের পাথেয়র পাক্ষে এ 
যথেষ্ট! রে এলি আনবো, বিজলনটা কোথা গেল, চল 
ননাআমরা কাগ ও রি বেড়ষে আস। কারা আমরা সঙ্গেই 


অস্ুলহ ই 


* এনোছ কলকাতা থেকে)” 

১... হাসির তাক্‌ লাগগিঘা যায় - তাহা হইলে কত বড় ধনী 
| ধরে ধরেন-দা, ইসং। গে বজিবে কিউ খিচ্গায়ের পর বিস্ময় 
তাহারে হতববাদ্র কারা দিয়াছে । , 

, বরেন আবার বলে.-মোটর  কার-এ একা একা বেড়ান 


& একেবারে সাজা ই বলতে হয়। যখন দয়া করে ভীম এলে চল 
? মা। নইলে আম একা, একা কখন বৈড়ান খায় না, ছি বল? 
রি আমারও গনে তয়, খাকা পেটান কি নম, ফাক্তিটাই 
ঃ ঘাটি সরলভাবে ভলব দেয় হস, আর সে ঝু9। রা পবে কেন 
রি ' এমন বরেন-দার কাছে। 








_ আমায় রক্ষা করেছ হাঁস। সমস্ত [বকেলটা একলা 
ও? বাপরে! 


॥, | বার এ দিত বসে কেট মাক 


আবার নিরালার ছোঁয়া পেতে পারে কক্ষটাই যে একশ সাথী! 
আমাদের ও-বোঁ্ডং হাউসটা যাঁদ দেখতে! 

তা হলে ত দেখাঁছ ওন্টায় একটা ঘর ভাড়া নিয়ে থেকে 

থখ আসতে হচ্ছে। 
৮ _তাবই কি! পা দিয়েই ঘেন্ায় নাক সি'টকে ছুটে 
পাঁলয়ে আসবে নিশ্চয়! 

_ তবে তুমিও বুঝ ও-বাড়ীটাকে ঘেন্না কর? 

_ সাঁত্য কথা বলতে কি বরেন-্দা, আঁম ত এমন সোনা- 
রৃপায় মোড়া ঘরে বাস করে অভ্যস্ত নই। এই ধন না, আজ া 
খেলাম, এর পরে রাতের খাবার ওখানে মুখেই রূচবে না। 

বেশ ত. কার-এ একটা ট্রপ দিয়ে ফিরে, এখানে খাওয়া 
সেরে একেবারে তোমায় পেখছে দিয়ে আসব'খন। 

_ না না, ঢের খেয়ে গেলাম, আর কত! দরকার নেই আর 
বরেন-দা। 

এই দেখ, আধঘণ্টায়ই তৃি ভাতিচ্ট হয়ে উঠেছে এখানে, 
আর বেশীক্ষণ থাকতে মন চাইছে না, তাই রাতের খাবার 
খেতেও, নারাজ হচ্ছ। আর খলছ কিনা এ বাড়াতে আবার 
নিরালা হয় কেমন করে? শোন লক্ষমীটি, ট্রপ দেব, ঘরে 
ম্টেশশ হয়ে আসব। সেখানে আইসক্রিম তখন বন্ড টাইমলি 
হবে। চট করে ফিরবি। খাওয়। শেষ কর্‌ব। সন্ধ্যা হতে হতে 
ঠিক বোডিংএ হাজির হব। ধাস্‌, আর লা বলতে পাবে না। 
-বরেন-দা, তুমি অমন করে বল্‌লে আমি 'না' বলি কেমন 
কৰে। তোমার আইডিয়া সাত এডোরেব্ল (9978019) 
একেবারে চমৎকার! 
--এডোরেব্ল আইাডয়া শুধু! কিন্তু তুমি ভূলে যাচ্ছ 
এ যে এডোরেবল্‌ হাঁসরাণশর জন্যে! বাঁলয়াই ধরেন হাসিয় 
উাঠিল এবং তাহার চোখে যে মায়াকাজল চকমক: করিয়া উঠিল, 
হার 'স্নন্ধতা হাসির নয়নযুগলে ধুম পুলক মুকুতার 
সুঙন কারল। 
হাঁসির সোনালশ চ্রগ্ন বাঁঝ সফল হয়। এই বরেন-্দার 
সংপার! কই কোথাও ত ইহ।ন শত্রসনানায় নাই পিতার 
অশোভন খাদ্-কপণতা, নাই খাতার হাড়ভাঙ্গা খাটাখাটুনী-- 
কেমন কলের মসণতায় চাঁলয়া যাইতেছে! আহা কি 
সংশ্দর। প্রাতাট কথা কি মধুর! প্রাতি কারণ কি সমায়োপ- 
যোগশ--এমন কাঁরয়াই বুঝি সংসারে রূপকথার রাজপন্তর 
বাস্তবতায় উত্জবল হইয়া উঠে। হাঁসির প্রাণ-মন 
ভরিয়া যায়_কর্পনা নয়_স্বপ্ন নয়_নিছক একাঁট 
বাঙালশ পাঁরবার_আদর্শ পারবার। যেমনাট লইয়া হাসি 
কর্পনার আলপনা দিয়াছে নিভৃতে নিতান্তই 'নিজদ্ব 
গোপনতায়, বিধাতার অদৃশ্য হঙ্তত যে তাহাই তাহা সম্মুখে 
সজশবভাপ আরোপে সার্থক করিয়া ধারয়াছে বরেন মজুমদার- 
নপে। 
গাঁরপূর্ণ হদয়ে হাঁসি ভাল কাঁরয়া চাহিয়া দেখে চারাদকে 
“এ কি স্ধগন, না চলাঁচন্ন, না প্রক্কতই তাহার সৌভাগ্য অপার | 


&. 





টি 
ধস্নগ্ধতার ছোয়াচ লাগল যখন সাঁঝের আমেজের সঙ্গে সঙ্গে 


মুখোমুখী বসিল। 

বরেনের লুন্ধ আঁখি নীরবে পান কারতোছল হাঁসর 
অনাবল তরুণী-সৌন্দর্যোর পুঞ্জ। আর হাঁসি লক্ষ্য কারতে- 
ছিল বরেন-দার কৃসৃম-পেলব দর্ণন্ট-যাহার সস্নিষ্ধ মায়া হাসর 
প্রাণের বাতায়নে কুণ্ডলী পাকাইয়া বাঁহয়া আনতেছিল 
শেফালী-ঝরা পন্মে-গন্ধে ভরা শরৎ-প্রাতের শনীচশব্দ্র রহসামর 
বারতা । 

ভুঘি অবশ্য বোঝ আগ তোগায় কি ভাবে দেখছ, বোঝ 
না হাঁস? 

কথাটার জবাব দিবার পারবর্ভে হাঁসি তাকাইয়া থাকে 
1ঙনারের [বাঁচত আয়োজনের দিকে একটা আবছা কৌতহলের 
সাহত। হাঁ, সে জানে বই ক, বরেন তাহার বিষয়ে কি 
ভাবিতেছে, কিভাবে তাহাকে দোঁথতেছে। কিন্তু ইহা 
অপেক্ষাও গৃমভর ব্যাপার হইল, কি ভাবিতেছে সে হাঁস) 

সহসা ননে পড়ে বঙুলীর কথা) কি খেন খাদু- 
মন্রে ঠিক সেই মুহ্ত্তেই বরেনও ভগ্ীর কথা স্ুমবণ করে, 
ধারণ ণ হাসির উদ্যও প্রশেন বাধা সে রলে- বাবজবলীটা যেকি, 


পা 


তাহাদের ডিনারের ব্যবস্থা হওয়ায় 


ও) 

বরতেও সে একবার উঠে এল না শত ডাকাডাকতে। ঘন যে 
গ।থলাছে স্বভাব । 

তার আনো বি 1 আপশোষ কর না, বণেনদা, সে হয়ত 
দারুদ হারান হয়ে এয়েছে। এখন ভ এ রি 5'লপ--কাল এসে 
শা হয় ওকে পাকতাও্ কনা যাবে আর আজকের শোধ ভাল করে 
নেওয়। ধাপে 1 মাঝে মাঝে আমারও এনীন হর যখন মাথা 
ধরে, তখন হাওর ঢাবকে মালে ও আমি মাথা তুলতে পাবিনে। 
সে জনে। দেখ. করবার কিছু নেই, আম বলছ 

হাস ভ1৩ দপদাররয়া, চারাদক তাহার রউীন। সেক 
8.০ গ্রহণ কারতে পারে এমন সামান্য ব্যাপানে! 

হাঁস প্রাণে প্রাণে বাঝয়াছে--হা, এই হইল গ্লেন, আসল 
অনাবল অমল ধবল স্বগীয় জেযাত-যাহা এতকাল শুধু 
আহার স্বগনকে রপায়ভ কারিয়াই বিঝাজ কারয়াছে। এই 
অম্লান শখা-যাহার াবলোল াজহবা লকলক্‌ কারিয়া যেন 
তাহার সমগ্র সত্তাকে গ্রাস কাঁরতে চাহে, তেমন বিশ্বগ্রাস তৃষা 
না হইলে প্রেম কি সার্থক বা পারপূর্ণ হইতে পালে! নাহলে 
বিকাশ, বিকাশের প্রাত তাহার যে মালন নীহারিকা-প্রভার 
ছায়া-টাকা আবছা জেল্লা_তাহাকে প্রমে বালবে কেও নামের 
যোগাই নয় কোনাদিন। 

তুম বুঝতে পেগেছ, 
বরেন। 


কেমন হাঁস? আবার বলে 


. বারন দ। আন বঝোছি। অস্ফটগ্বরে হাস উওর 
দেয়। টা কথা বালয়! এই পরম মুহভটি সে ব্যর্থ কারবে 
কেন। বিদায়ের সময় ত আসন্ন। 


-“আর, আর, আমাকে তোমার ভাল লাগে-নেহাৎ এত 
টুকুও-নয় কি?” বরেন যেন আবদার করে। 
_তা ত তুমি জান বরেন-দা, ইউ ডারালিং। 


& হাঁস 'বাস্মত হয় কেমন কাঁরয়া সে "ডার্লিং বলিয়া 


ফোলল-তবৃও সে এক পলকের জন্যও দুাঁখত হয় না, 
কৃণ্ঠিত হয় না অশোভন কিছ. বালিয়া ফেলিয়াছে' ভাঁবয়া। 
এমন সময় পাম্বের এক কক্ষে গ্রামোফোনের গান * বাজিয়া 
উঠ্িল-- 
“ভাল যাঁদ বাস হে সখা 
দূরে থেক সরে সরে 
দদও না দেখা ।” 

হাসির মন গতিস্ততায় ভীরয়া উচে এই গানে। কে যেন 
তাহার কানে কানে বলে--1,০৬৪ 18111) 210 11)0)0 0100. 
৪১/৫৫” (স্থান-কালের ন্যবধানকে প্রেম উপেক্ষা করে)। এই 
সুযোগে সে একবার আজকার বিকালের অভিযুনের প্রতিটি ধাপ 
ঢুলচেরা হিসাব করিয়া দেখে । 

[ক সুখেই না কাটয়া গেল সমগ্র দনশেষ আজ বরেন-দার 
প্রাতভার আলোকে । সেই যে সন্পপ্রথন িবনয় মধুর সম্ভাষণ 
_ “ক্ষমা করবেন, এখানে বসলে কি আপনার আপাঁস্ত হবে 2 
সেই শুভ মুহূর্ত হইতে বরেন-দার মুখে একটিও বেসুরা তান 
-বোমল সুর শোনে নাই হাঁস বর্তমান মৃহর্ত পর্যযল্ত। 

সবৃজ আর রূপালগ ল্‌কাচুরি-শোভিত মোটরে অভিযান 
ত দস্তুরমত অনাবিল বিলাস হাঁসর কাছে। অবিমিশ্র এমন 
আনন্দ হাঁসি জখবনে পাইয়াছে বালয়া ত মনে হয় না। বক্ষপ্র- 
গাঁত যানে ভ্রমণের যে শিহরিত-কৌতৃক তাহা তাহার অজানাই 
থাঁকয়া যাইত, যাঁদ আজ বরেন-দার সাক্ষাৎ সে না পাইত। 

গমায়ে তাহারা ৫০ মাইল ঘণ্টায় বেগেও মোটর হাঁকাইয়া 

চালগ্লাছে, কিন্তু বরেন এমন ওস্তাদ ড্রাইভার যে, হাসির 
মহ রের জনাও আশঙ্কা হয় নাই যে দন্ঘচিনা ঘাঁটিতে পারে। 
গাড়গতে বাঁসয়াই স্টাহারা আইসক্রীগ্ উপভোগ কারিয়াছে- সে 
সমর হঠাৎ বরেন: ঢানচে চামচে হাসির মুখে তাঁলয়া দিয়াছে 
মাখনের মত কোমল 'ক্রিমকালার এ অপর্ত্ধ খাদ্যাট।  » 

মোটর চালাইতে চালাইতে এক একবার বরেনের ' কনুই, 
বাহ্‌ হাঁসির স্কন্ধ সপশ করিয়াছে ।  দুই-এক সময় পা-দবারা 
চাঁপয়া গস দিবার ভবকাশে বরেনের পা-ও হাঁসর স্যাডল 
হ পদের সাহত মালভ হইয়াছে) সে যেন নিতান্তই 
আকাস্মক। 

[কিন্তু ইহাতেই প্রাতিবার হাঁসর পা হইতে িবদযত-প্রবাহ 
ছটয়া তাহার সর্াঙ্গে রোমান বিস্তার কারিয়াছে। 

বরেন অনশয় কারয়াছে-তোমার কথা-সব আমায় 
বলনা হাঁস!" 

হাঁস বাঁলয়াছে, বাড়ীর কথা, ভাই?টর কথা, খুশীর কথা। 
তাহাদের সংসারের নিত্করুণ দারদ্রের সঙ্গে সংগ্রামের বার্থতা 
_হাসর নিজের আশা-আকাতক্ষা, বিশেষ কারপ্লা বিলাসতার 
গ্রাত তাহার প্রাণের টানের আকুলভা-কোন কথাই সে বাদ দেয় 
নাই। তাহার কলেজ-বাম্ধবী পীপা অপুর কথা পে বাঁলয়াচ্ছে 
কৌতুকের পরশে, বলে নাই শুধু প্রাতিবেশীদের কথা- 
[বকাশ-দার কথা, 'িবাহ-প্রস্তাবের সম্ভাবনার কথা। 
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রিং যে কোন প্রকারেই হোক, বিকাশ-দার প্রাতকাতি যে এই 
শাভিজাত্য-লোলুপতার ভিতর প্রবেশ কারবার যোগ্য নয়, ইহা 
যেন শত-চিন্তিত সমাধানের মতই ধুব সত্য বালয়া হাঁসর চিত্ত- 






কুরে আজ প্রাতিফালত। শুধু তাহাই নয়, আজিকার 
চিল্লাসত ব্যস্ততার মাপকাঠিতে বিকাশ-দা অপ্রয়োজনীয় নয় 
কিবল-_মখ্যার নামাম্তরও। বিকাশ-_স্ব*ন-সফলতায় একটা 
মীলো যবনিকা; বিকাশ_ভুল; অনাভজ্ঞ সবুজ প্রাণের প্রথম 
| হা স্বপ্নের রাজপন্ত্র সম্বন্ধে বিশ্বাস ও িভণ্রতার 











্‌ টি দি 2 রাজপত্রের 
যা কৃতিমতাই যে উবিয়া যাইবে কপরের মত ইহাতৈ 


দরের বিষয় কিছুই নাই। 


. সংশয়াতীত নিশ্চিতভাবেই আজ বরেন প্রতপন্ন করিয়া 
দিয়াছে যে হাসির ফ [তাক বালিকোচিত উপহসিত খোশ- 
'খয়ালের কজ্পঞগোক-সধ কিছুই নিরথক স্বপ্ন নয়, বরং 
[স্তর যে দৃঢ় ভান্ত-তাহার। উপরই প্রাতষ্ঠিত। হাসর 

স্মৃতি হইতে তবে আর বিকাশ বিদায় হইয়া যাইবে না 
লি -ধোগ্যতপের জনা জাসন শূন্য রাখিয়া। 


পরে ফিরিবার পথে বরেন বলিয়াছে নিজের কথা। ভগ? 
জলা কথা। বাগ-মা তাহাদের মারা যায় এক বংসরের 
বধানে। সে মাত্র দুই বৎসর আগেকার কথা। সে বিশব- 
দ্যালয়ের শেষ আইনের পরাক্ষা্থ উত্তীর্ণ হই ইয়া এখন 
উজভোকেট হইবার ব্যবস্থা করতেছে । 


কথায় কথায় সংশ্মেপেই নিজের বর্ণনা করিয়া ফেলিয়াছে__ 
ত্ব বা দান্ভকত। প্রকাশের জন্য শয়। বাঙলার ছয়টি শহরে 
হার প্রাসাদ বাহয়াছে, মোটর গাড়ী [িনখানা, কলিকাতায় 
ষাট কফিলম্‌. কোমপানখ-আরও কত কি সব কথা হাঁসর 
ঠঙ্কে প্রবেশ করে নাইল সি উপর বিস্ময়--উত্তেজনার 
লা তাহাকে অসাড় কারয়া ফোলয়াহল। 
; সে সে পিমলা দাজ্জিলংএর আমোদের কথাও বালয়াছে-- 
'বসেরা হোটেলের াববরণও সাঁবস্তার দিয়াছে বিকাশের 
শো সেইদিন সিনেমা দেখাপু পর আজ হাস এ-সকলোর 
ট্িচত্রতা ৬০৩৩ কিছ, বুঝিয়া উাঠিতে সমর্থ হইয়াছে। 
, “একাঁদন হোমনায় আমি এসব দোখিয়ে আনব হাসি" 
শীঢুস্বরে বিকাশ বলিরাছে। 





রি 


২. সেপক্লের তাংগহে। আত্মভারা হঙলেও হাস হাসয়া 
1 


পড়াইয়া দিবা ভাগ রা | “আমার মনে হয় না, আর 
'ানাদন আমাদের সালাহ হবে বরেননদা।” 

1 _এমন নাঃ বুথ! তান বল না। একবাগু যখন তোমার 
ধান পেয়েছি, তখন আর খায় চোখের আড় করব না। 
পরমা যে ভাস প্রাণের ঢেলে ও ভা টা হাঁসি। 

-জসবে ত বশে গেসে তোমায় আমায় দশ মিনিতের 
রর বরেন-দা। 

ক সময় | দা য়ে | 17 উালাসা মাপ করতে হয়।” উত্তেজনার 
বলো রু্ববেই বধেন বালল, "এক মহন আগে হয়ত 
্র পরস্পরের আস্ত সম্বদ্ধেই অঞ্ 1হলান। ভা হলে 








[ক হয়ঃ প্রাণের টানের কাছে আইন-কানুন, ভি 
[মিছে-সবই তুচ্ছ?” 

হাঁস মনে মনে ভাবে-কি আশ্চর্য/, আমার ' আইীডয়ার 
এ বরেন-দার গত সবই মিলে যায়। এমন না হলে... . 

ইতিমধ্যে মোটর পেশীছিয়াছে হোটেলে। ভিনারে 
বাঁসয়াই বরেন শীজজ্ঞাসা কাঁরয়।ছিল-তুঁম অবশ্য বোঝ, আম 
তোমায় ভাবে দেখাছি! এবারে খাওয়াটা চটপট ই সারে 
হবে । বোর্ডংএ তোমায় পেশছে 'দয়ে আসব। 

বো্ডং হাউসের নামোল্লেখে সে তাহার হাতঘাঁড় দোৌখল-- 
1ক সব্র্নাশ বরেন দা, নটা বাজে যে! আর দেরখ করা হবে না 
মাসন দেবের এতক্ষণে বঝ 'হান্টারয়া সুরু হয়ে গেছে 
তার ছাত্রীদের পাঙ্কদ্রর়েলি9 নিয়ে সে খুব গর্ব করেআর 
সে বাপারে সে কড়া কম নয়। 

হাঁসি আর দেরী কাঁরহে পারে না-তাড়াতাঁড় খাওয়া শেষ 
কাঁরয়া বাথরুমে চালয়া যায়। বরেন-্দার ঝক্ষকয়াট এই অপ 
সময়ের মধোই ঘাঁনষ্টভাবে পারাচিত হইয়া গিয়াছে তাহার 
কাছে। শাপা ধবধবে একখান তহোয়ালে লইয়া মুখ মূছিতে 

মুছতে হাসি বড় কমণটতে প্রবেশ করে। 
বরেন তখন আগাইয়৷ আসিয়া বলে, হাসিরাণশ তুমি 


ও-বোডিংটায় আবার ফিরে মাবে এ চিন্তাই আমায় শঙ্কিত 
করে। তুমি যেমন দ্বণা কর ও বাড়ীটাকে, তোমার কাছে শুনে 
আমারও ঘ্‌ণা হযা। কত সুন্দর হত ভোখরাও যদি সবাই এ 
হোঞগেলে থাকতে-কেমন ফন্তি হত তা হলে।” 


-তা যখন সম্ভব হবার নয় ছাত্রশদের ১০ টাকা স্কলার- 


শিপের অঙ্ক দিয়ে, তখন যেতেই হবে। তবে যা বললে, থেন্লা, 
শুধু কি ঘেমা, গা পরি করে ও-আম্তাবলখানা গদোগটীয় 
ুকতে । তাছাড়া... 


সহসা তাহার স্মরণপথে দত হয়-বকাশ-দা যে কা 


সকালে এখানে আসছে । সে চিঠিখানাও হাসির বাউজের 
পকেটে রাহয়াছে। িকাশ-পাকে বালিতে হইবেবেচারী দশ 
টাকা প্রাইভের পানে আ আশান্িত হৃদয়ে দণম্ট মেলিয়া রাহয়াছে 


_ তাহার কাছে বাঁলতৈে হইবে বৈ কি বরেন-দার সকল কথা। 


অবশ সেথা বিকাশের দি নখরোটক, হইবে না। আহা 
গো-বেচারী! বরেনদার সকল হাতিহাস শনির সে আঘাত 
পাইবেনাবশেষ করিয়া হাঁসির সকল স্বঙ্নের আমেজে 
বিকাশ-দা হয়ত হভাশ হইয়া পাঁড়বে। কিল্তু উপায় নাই। 
ব্থা আথাত হাঁসি কাহাকেও দিতে চাহে না। তাহার খুব 
সক হইতে হইবেনকমে কমে যতদ,র সম্ভব আঘাত ন। দিয়া 
ব্যাপারটা পরিত্কার-স্বচ্ছ করিয়া ধারতে হইবে বিকাশের 
চোখের সম্মুখে। 


চিন্তারত 1বষগ হাজির হাতদখানি আপন হাতে চাপয়া 


ধাঁরয়া বরেন আনার বলে,'এখনই যাঁদ একটা ভাঁমকম্প হয়ে 
বোঁডিটা ধসে যেত আম ঘণা করি, ঘুণা কার ও কয়েদ- 
থামাটাকে। হাস, হাঁস আমার। আম কেমন করে থাকব 
তাম চলে গেলে 2 হি আমার ।" 


রী এই প্রথম (9 কানে বেসুরা তান টিকে 





বরেনের সঞ্জো সাঙ্গমতেন পর। 


এ সুর ঠিক বরেনের আব 
হাওয়ার সঙ্গে ঘেন' খাপ খায় না& কান তাহার জবালা করির। 
উঠে। 

সকল ক্ষমতা বুকে রি পারকরা হাঁস-রেখা ওহ্ঠে 


ফুটাইয়া হাসি বলে,গল্ভীর- উতসাহভ্পন লিকত্রণ 

-এখন তবে আস বনেন-দা 1... 
-সত্য সত্ই কি তুমি রানে চলে 

হবে তোমায় 2 কিহুহেই কি 


এ চা লে একটা গ্রাত,..... 


লে , 


4৫ শর, 
এই রাতেই 2 
এখানে থাকতে 


যেতেঃ 
41651 


টাচ 


অপমানে লাল হইয়া ক্ূদ্ধা কণিলীর মত হাসি লাফাইয়া 
উাচয়া ঢাতকার করে। 

বরেন গ্রাহ। করে না হানির সন্ত 
তিরদ্কার। হাঁসির হাত দইখান ও 
ধরে। 

রা দুইজনেই দ'জনকে ভালবাসি", উত্তেজনায় 
বরেনের কণ্চদবর “ভালবাসাধু কাছে আন সু 
রা টি তুম আমান, আন...” 
স হাত ছাড়াইবার জন্য শত চেল্টা কারয়াও 


ভাস ত তর শনান 
খবরও দঃ ৮৩1৭ তি 


রর না 
ভা।১গন্দা ঘা 


[বফল 


দা বরেনের হস্ত ঘেন লোহার কধজার মত তাহার করাঁজতে 
আয়া খাসরাদে ূ তাহার হাউজ ভিঞ্জয়া গ্যাছে, 


যা ফোটা ফেত স্বেকাবন্দ, গড়াই 


এ থাক ম:91 মায় 


গড়ে। হান 


শ্রনেনেহা দু হ্‌ 


৭152 হহনে, হাস খনন 


₹5:-1 
পির হুরায়রা তালার টি 4 নতি 
[কঃ হোত লহ তত তে দিনরাত ভারশজা হাল য় সাভাহা। 


5 তা র্‌ পর 
ভালমত কালুলা, মাহা মানি ত্টাহও 


০ নি 
81777757758 
্‌ রা 72 ১ ্ি ৮ 
টল 2 £ 11151 271 চা 151 হু হি] কি 
৫ 
আওয়াড। ॥ এ 2 ২৯৮1 121 রি তনালো ১৪ ক গা সত 


গরাইতা দিল। 


£ 72748 ০০ 2 ০2 টির 
1৭ লে ভাতা তাল জা] হা লুল, 11: রা] 
পাত, ঠা নাল খানি তশটত লাশে নানি মা 1৮22 


বান! আর শননতে হাস অপেযন কাজিন ন। 
ধুমেত ডিএ য়া ২২য়া সে তে 
যাইয়া জানাহল ঈরেন মহামকার হোটেলের ভডউ়টজ্যা জাসদরি, 
বাবুকে ভুলক্রমে : গু গড গ্রেপতার করেছে, 
বুাঝয়ে দাও 
হোটেল কেরাণী জানাইল, বরেন 
লোক এ হোটেলে নাই।  ভগ্গীসহ 
তাহার নাম স্বদেশরজ্জন তলায় 
হাসির মাথায় দেন আকাশ হতে এল নজে। 
ভাঁঙ্গয়া পাঁড়ল। টাাদিক রা হ নার কালোনেঘ হওয়া 
আাসয়া হাঁসকে কক্ষীগত কারিল। | 


13 এ11৮51277-4 খুনে 


গলনের ভুল 


নজদার নামে কোনও 


শা ১ 
৮6৩ 


হাসিকে অবশ্য থানায় যাইতে হয় নাই, কিন্তু পাছে 
যাইতে হয় সেই আতঙ্কই হাঁসির হাড়-মাস যেন মাষয়া 
ধাইয়াছে। দ্র চেখের কোলে গভীর কাঁলমা আঁকিরা দিয়াছে। 
|বকাশ-দার সান্ছনায় সে কেবল ফুলিয়া ফুলিয়া কানায় ভাঙ্গিয়া 
পড়ে। হাসি ভাকাইতে পারে না কাহারও দিকো। 
পঠালশ ইনস্পকতার হাজিকে দুই চার কথা জিজ্ঞাসা 
হতে হাজির হইয়াছিল, কারণ বরেন ওরফে স্বদেশরঞ্নের 
হকারণী ফেরার। কে সে সহকাদিণী সে সম্বন্ধে সন্দেহের 
হাওয়া মে লাসর দিকে আদসেই বাহভ্োঁছল না পর্ণলশ-মহলে, 
এমন নয়। 
(বন্তু পণলশের কোডিং হাউসে পদাপণের সঙ্জো সঙগোই 
থানা হইাতে তাঁরত সংগাদবাহক উপাস্থভ হইল-ভুবনে*বরের 
ধস শালার বিগুলী নাম্ন। এক যুবতী একক অবস্থায় বমাল 
গ্রেগ্তার হইয়াছে) সে স্বদেশরঞ্জনের সাঁঙিনী বাঁলয়া বাত 
দয়াছে। সবার চেয়ে আম্চযযয বিষয়, কলিকাতার দুইটি 
গানদণ ঢাঁুর হারা ভহরৎ যুবতীর নিকট পাওয়া গিয়াছে। 
প্াদিশ বোডির হাউস হইতে বিদায় হইয়া যাইবার পশ 


গহনার যখনই বিকাশ হাঁসির সাহত জথা কাহিতে চে, 
সরু হয়। 


করে ভখনই হাসির হান্টিরিয়ার ফিট স 

এই নদার্ণ বিপর্যয়ে হতব্‌দ্ধি হইয়া সিসিস্‌ দেব 
হাদির গিহায়াতাকে টেলিগ্রাম করিয়া দিল পুরী আসবার 
তান।। 
. ভাশ্পু-প্রবাহে স্ফীত রন্তচক্ষু হাসি 


ক্স ৮) নি বরা মি শী ৮৯ টা শ 
£স্তকে পিতামাতার সম্মখে দঁড়ীইল। কেহই কোন কথা 


পে 
বাত গ্যারিভোছুল লা। 
রর . পির রা টিপ প্র ১৯৮ ০০ 
1৬12 হান] 0 কি শিক তল লহন। সহ আিশুপখারহ রাস্তায় 


52৮24 দিন হানা (₹71575 ৫ 
॥07577-11 ল্াাররের হয় বারন ত বাঙলা ভাহারা যেন হকি 


নে 
৭৪:তিশিি জলা বিিি। তি রেমুর হাতির ভরিরিিতা তত ইউ ৮ 
্ ৮151121 টি1 55151121551 475 বাশ ্ হাহা পশাশিতি 


নো 8 2 
“মাম ভোদা ছাড়া নিলে যাচ্ছি-কলকাতার বাড়সী" 
14 সরকার হবার (হেন কহ প্রত বেড হাউস গশ্চাত্তে 


নে 


ধেোপিজা ভা [হা ঢ1০েল্‌। 1517 কমন? *হখেন 1দকে চাহে 


৮ বাঁপয়া থাকে শান্তর 
'।জ্া পাওয়া যায় না, 
তান্দরমহলে উশক 


2: ভক্ত 
$ ? ১, 


কে, নাদতবে খ' 


চন 


বকাশবাধূর 


এলেই তাহা হইলে ভাহারা প্রথম সাক্ষাৎ পাইবে দুইটি 
৩১০০ 1ম হহোলেমেদে ফালেল পাপাঁড়র মত হাসিখুশি । 
ওর ভাহাদের পশ্চাতে ধাবমান জননী, স্বাস্থোর প্রা 
(শেদাংশ ১১৮ গন্চায় ঘুষ্টব্য) 


স্বামী-্রয়ের হাজুগ & 

ইউরোপে দেশ-দেশ হইতে ইহুদশ-বিভাড়ন ও জম্প্রাতি 
সংদেতেন অণ্চল হইতে চেকশনর্পাসনের ফলে গৃহহারা 
রমণীগণ একাঁট করিয়া বুটিশ-স্বামণ হয়ে ঝণকযা পাঁড়িয়াছে। 
৫০০ হইতে ৫০০০ পাউন্ড পঞানত মলা দিয়াও নিব্রণাসিভা 
রমণীরা বাটিশ-স্বামী ভ্ুয় করিতেছে স্বাঘগীর সহিত 
তাঁপবাংশশ্ষেতেই দন্ত হইতেছে ষে, স্বাম। পারণীতার নিকট 
পক্লীত্ব দাবী কাঁরতে পারবে না, শুধু অথাবিশিময়ে নামাটির 
আঁধকার দান কাঁরবে। এই বাবস্থার প্রধান কারণ এই যে, 
কোনও আঁববাহতা বা বিধবা বদেশিন ইংলণ্ডে 
একাকনী পদাপণি কারলেও পারত্যন্ত দেশের শাসনতন্তের 
আকোশ এড়াইতে পারে না-অন্য কোনও প্রকারে শাস্তির 
আমলে ফেলিতে না পারলে নানাপ্রকার কল্পিত অপরাধ 
আরোপ কাঁরয়া রমণীকে অমানধষক উৎপীড়নের কখলে 
নিক্ষেপ করা হয়। এই হেত ধনবতট রমণীরা ৫০০০ পাউন্ড 
দ্বারা একট ইং ধর কিনিয়া লগ্ডয়া সন্বপ্রিকারেই লাভ- 
জনক মনে বাঁরতেছে, বিশেষত এই সকল ধর কখনও তাহাদের 
টাও ভঙ্গ করে না। তবে এইট কপ] এবকার করতে হইবে থে. 
আধকাংশ গহহীনা পমণী ইংলন্ডে আবাস স্থাপন করিতে যায় 
বাপয়াই ইধরেজ স্বামী ব্রয় কারবার 1হ1ডক পাঁডয়াছে বেশখ 
রকম। 

ইংলণ্ডের আঁশাক্ষিত ম্যাজিষ্ট্রেট 

গ্রেট প্রণেনে সব্বশুদপ ১৫,০০০ মীজচ্ঞ্রেট ইহার ভিতর 
৯০০০ টোপ, ৪০90০ লিবারেল এবং ২০০০ শ্রমিক দলেব। 
ইহাদের আইনের জ্ঞান কিছ্মাপর নাই, কারণ ইহাদের মলোশীত 
করা হয় রাজনখাতক আদশেরি খা তারে। লড়চ্যান্সেলার ইতাদের 
নিযুক্ত লরেন বটে, কিশিতি ইভাদের গংগাগণের বন্রএবসগণঞ্ি 
৩.7 না, তান মাত প্রাতি কাউণ্টীন্র লড় লেফটানেন্ের 
উপদেশ অনুসরণ করেন] লর্ভ লেফ টানেন্টগণ ভঘবারু নিজ 
নিজ রানী তক দলের নদ্নেশি ও অনথবোধকমে পদগ্রাথগকে 
[নিযুন্ত করেন। 

কোনও কোনও মাজা তের বাতিক থাকে কারক দণ্ড 
দানের। কেহ কেহ আবার থাকে পুলিশের একেছারে গোঁড়া 

এ পন দায়ে ভারতে যেমন অহরহ শঙারে পাড়ে। 
কাতেই ফল দাঁত এই থে, অনরপা অপবাধের তথ্য বািভিনা 


ম।5035 যে সাজা দেয় আহাতে সাদশোর নানগলও থাকতে 


'আশাহীীরকের নিরাশার দনণম 
'আশাহ রক 0111)6 1)171)010001) পারিবান। কার ৩০ 
বাঁলয়। সধালের বাণ মের এনউরনেট দদ্বশার চবমে পতিত 
হইযাছলেন-এই টিশরাস গ্রেট রিচেনে আজও সংগত হয় নাই। 
ব.12 এই হ তা বানটির চার শে লসণীই এটি লা হণ 
ধ11ণ পপয়াঙ্ছে,। চাটি নবপ বিগত আহি হু হইছা এ শেচা 


ঘের দাদ্োর নিদিখান বোন ভানেহ হান বং 
মে ইয়েহে নাম্লী এক য্বতা। আশাকে মালিক হয়। 





[ভ্যান 


রে 


রাজা সপ্তম এডওয়াডের পঙ্ঠপোষকতায় মে যথেষ্ট খ্যাঁতিলাভ 
করে এবং লড" ফ্রান্সস হোপ-এর সাঁহত তাহা বিবাহ হয়। 
এই িবাহবন্ধনের হেতুই হোপ-ডায়মণ্ড (আশা-হশীরক) তাহার 
লাভ হয়। কিন্তু অঞ্পকাল মধ্যেই হোপ-ডায়মণ্ডের অপরা 
প্রভাবে তাহাকে রন্তু, নিঃস্ব কাঁরয়া ফেলে। সম্প্রীত নিউ 
ইঞ্র্ক শহরে অঙশেষ দৈন্য-দন্দশায় মোর প্রাণ বিয়োগ হইয়াছে। 
'আশা'হখরক উহার অপাপহাধয প্রভাব অন্ষুপই রাঁখয়াছে 

বালতে হইবে। 
বোম্বাই পপ্রল্সেস স্ট্রীট পালিশ চিফ প্রোসডেল্পী 
ম্যাজন্টেটের বিকট রণছোড়দাস স্ন্দরঞ্জীকে ঢুরির আঁভযোগে 
হাঁজর করা হইলে সে বলে-সে চাঁরাট রাজ্যের আঁভাষ্ত 
রাজা। এই রাজ্য করি হইল-জাম্ীনী, ইটালী, আরোবিয়া 

এবং ভারতবর্ষ । 
চাঁদকে হাস্য বিদূপাদি চললেও আসামী কিছুমাত্র 
[বাচাল ও না হইয়া বাঁপয়া গিলল-আজপাল অবশ্য আম চাঁরাট 
মাধ রাজের রাজা। দেবাদদের মহাদেব আমাকে এই শাসন- 
ভাগ দগ্াঙ্ছেন এবং বালিয়া ীদয়াছেন যেন আম সমেরু হইতে 
পমের, পযনল্ত সমগ্র পাথবীর শাসন নিয়ন্ত্রণ কার। কারণ 
আমাল সম্পদ- 


. 5 77128 
[বিভাবেপ অভাব না2১৯ কোট টপ আন রাটশ গবণামেশগবে 


€ এ স্--২ ২ ১ ৮ 
৬ম স্বয়ং গণেশ, অঙাদেশের চোম্টপন্্র। 


548 এ না 2১25৭ জা তি 21578 
ধার দযহ। লুহাদার গাহি, জাহপ্রালাদের নামত 
পি: 2:27 .8 82 এত ৮০25 
ভক্ুলেই আমার িনিকা) হইতে পার লইঙ্সাছছে। 
শি ১ ল্য রর রক 02 যা নি, 81884 
৮1120) গগন  তিক্ঞালা কাশিলেশা মে, আখ বর ্ণ্ধু 


48 577. এটাও ক ণ 14:7৮ চন রা 
য টার্ন আভমোগ সে সমবহের আহার কি বালবার আছ্ছে। 
সে বলে উহাতে রর কোনিও কথাই উা9তে পালে না, যেহেতু 


ভপতের সকল দোকান লং পুন আহারহই । 


৪: যারা দাহ ০4 75052 
হ.111৩০0 ১0 লট ঢাকা জগত ভতাকোে বিডার শেখ 


কনার আদেশ দেন। 
চহাদেপের পতি খন এ তানের জ্ঞাত বা ভমা দিতে 
বাগ তখন আট আজ্টেরকে বালি আন্ািন বাদ মহাদেবের সাঁহও 
সাদ কারিতে 012 নু, আমি আপনাকে পাঁকিচয়পণ্ দিয়া দিব 
এাপরাীয়দের কাতর 
ইাতহাস-প্রীসঙ্ টিনিনেডে হইতে দশ মাইল দারে 
খোযসাবাদের যে প্রাসাদ সারগনের গন্য নাম্মতি হইয়াছল 
তাহা আকারে এহহ বিশাল যে আধ্াানক কোনও জট্রালিকারই 
তাহার সাহিত তুলনা বছা বায় না ইহ। খক্টপূর্রদ অত্টম 
শাডকে নাম্নহ বাঁলহা কাথভ হয়। এখন মার ধবংসাবশেষই 
বোখ্ুহ পাওয়া ষায়। 
এই প্রাসাদ ১০ লক্ষ বগ ফু জয়া বিরাজত 'ছিল। 
হরেন সমসন্ত্র হইতে হহা ৪৮ ফুট উচ্চ ছিল এবং প্রাসাদের 
প্রধান অংশের সম্ম,খভাগ ছিল ০১০০ ফুট লম্বা বোকিংহাম 
পরনেঞ মাহ ০০ হও লম্ন1)। সনদদয়ে ইহাতে 59০9 লক্ষ 
হন প্রাসরের আনকাংশ দেয়াল ছিল ২৮ ফুউ পু 
এঠগমাপ কক্ষ 1ক কি কাজে বাধহার করা হইত তাহার কোনও 
স।ঠব, বর্ণন। অদ্যাবাঁধ পাওয়া যায় নাই। 


85: ." 
ঈ ২. ১1 ক 





বরফের দেশে চাষ 

সোঁভয়েট অনুসন্ধানকারীদের নিকট একটা জাটল সমস্যাহ 
উঁদত হইয়াছে যে-সোভিয়েটের উত্তর অণ্চলে মেরু-বৃত্তের 
ভিতর আল.র চাষ বাস্তবে পারণত করা যায় কিনা । সাধারণ 
আলুর বীজ এ নিদারুণ শখতের তল্লাটে কার্যাকরী হইবে না। 
সুতরাং এমন বীজ চাই, যাহা মেরু অঞ্চলের মত অনুরূপ 
আবহাওয়ায় বার্ধত আলু হইতে গৃহীত। এই উদ্দেশো 
মিঃ এল এ ড্রেমলিং দাক্ষণ আমেরিকার নানা অংশের আল.র 
চাষ পর্যবেক্ষণ কাঁরিয়াছেন। তান লক্ষ্য কারিয়াছেন যে 
এণ্ডিস পর্বতের অন্তত ১৫,০০০ ফুট উচ্চভীমতে যে আল: 
জ্চিয়াছে, উহা যাঁদ খাঁবান অণ্ুলে লইয়া গিয়া চাষ ক্করা 
যায়, তবে সেই গজ্গ ৬ ডিগ্রগ সোণ্টগ্লেড পষযন্ভ আবহাওয়ার 
প্রকোপ সহা কারতে পারিবে কোনই আনন্ট হইবে না। কিন্তু 
উহাতে মল-ফসল উৎপহা তইতে পারবে না যাঁদ না ক্রিম 
আলোক দ্বারা উহার শাক্বন্ধ করা হয়। উহার পারনর্তে 
যদ দাক্ষণ আশগোরকার এ রনা আলুর পাঁভত ইউরোপে 
উৎপন্ন সাধারণ আলুর িশরণে উৎপল আভিনব মিশ্র লীজ 
দারা গের্‌ অগুলে চাখ কা যায়, তনে সফল ফাঁলবে এবং 
[তন ডিগ্রী পযন্ত আবহাওয়ার শতলতা বরদাস্ত কাঁরতে 
পাঁরিলে। 
প্রয়োজন হইবে না, অথচ অন্যানা অপেক্ষাকৃত কম শীতের 
দেশের খ্যায়ই ফসল পাওয়া যাইবে। 
সোভিয়েট কুবি িরদাবিণের এই শব প্রচেগটা 
আাঁটিল অশমাার সমাধাণ কাঁধিয়া ফোলয়াছে। 


অজাহাদেখ 
এক 


ন.ভন শান টেপ চা বাবসা 

| হালউউড হইতে সমগ্র দেশের মতা 
সমাগত হয় যে নেশনাল 
নশনকে প্রতোক মেয়ে প্রাতি মাসিক 


আর কোনও প্রকার কীতরম আলোক বা উত্তাপ দান 





মেয়ে প্রতি প্রদত্ত টাকা হইডে হত ব্শোে সম্ভব লাভ কমসিবার জন্য 
মেয়েদের পর্ণে খড়ের ছকাট-আছার দ্চ্বন্ধেও ন্যব্্থা অন্নূপ্‌ 


১২০ ডলার প্রদান কাঁরলে এই করপোরেশন ছোট মেয়েদের 
যথাযোগ্য 'শিক্ষা-দীক্ষা দানে শাঁর্ল টেশ্পল-এর অনুরূপ 
চিলম স্টার তৈরখ কারয়া দিবে। দুইশত নৃত্য একাডোমি 


সঙ্জো সঞ্গেই অর্থ প্রদান করিয়া শিক্ষার্থীর তালকাতুন্ত হয়। 
বহু িতা- তাহাদের কন্যাদের লইয়া হাঁজর হইল 
হলিউডে এ কর্জারেশনের আঁফসে। তাহারা সকলহে আশা 
কাঁরল উন্ত িপকসার্ঁস কর্পোরেশন শদ জভেনাইল ফাঁলিজ 
তাফ নাইনাঁটন থাঁটনাইন" নামক যে ফিলম' তৈরীর 'বজ্ঞাপন 
দিয়াছে, তাহাতে নিশ্চয় তাহাদের কন্যারা আভিবয় কাঁরনার 
সুযোগ পাইবে। | 





ভাঞসাঃের হাত 
ছৈটৈ বু করে 


সওপাতর পরী গ্রেফাতার হইবার কালে পাজশ 


ব্নম্ডাইয়া দেয় 


পা শা 


এথং হা 


টেকসাস-এর কোনও নূভা একাডেসির মহিলা শিক্ষক ' 
এই প্রাতিত্ঠানের কাখণকলাপে অন্দিদ্ধ হইয়া গণলশের সাহায্য, 
এই বাবসার প্রোসিডেন্ট আই ঈদ 
ওভারডপ্ুফ এবং ভাইস প্রোসিডেন্ট এড রোজ প্রতারণার দায়ে ণ 
গ্রেপ্তার হইয়াছে। গ্রেসিডে্পঙ্কী গ্রেগতারের ময় লস 
এপ্সেল্স-এর এক শাপা পোষাকের গোরেন্নার হাতে এমনভাবে 
কামড়াইয়া দিয়াছে বে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ চীকংসকের [নিকট 
প্রেরণ করিতে হয়। : 
এই বাবসা দ্বারা প্রেসিডেন্ট সময়ে এক লক্ষ পঁচিশ. 
হাজ্জার ডলার আত্বাসাং করিয়াছে বাঁলরা জানতে পারা গয়াছে। 
টা সদলবলে এই িপিকসার্স কপ্পেরেশনের আঁফিসে যখন 
হানা দেয়, তখন শি গনার্থনী বালিকারা এবং উহাদের িতা- 
মাতা সকলে একেবারে দিশাহারা হইয়া যায়। প্রোসডেন্ট 
গ্রেপ্তারের পর উহাদের প্রতারণার বার্তা মুখে মুখে প্রচারিত 
হয়। 
মাসে মাসে মোটা টাকা হস্তগত করা স্ত্েও প্রতিষ্ঠানের 
তরফ হইতে বালিকাঁদগকে কোনও সভাজনোচিত পোষাক বা 
খাদ/ও দেওয়া হয় নাই। মেয়েদের পারতে দেওয়া হইয়াছে 
খড়ের স্কার্ট এবং খাদ্য দেওয়া হহকনাছে প্রয়োজন অপেক্ষা 
অনেক ম। 


পাথনা করে। ফাল 


21ঠন 
] 


কব ও লিহ্ধাঞ্ 


(উপন্যাস-পর্ব্বানবাত্ত) 


টীনীহাররপ্জন গুপ্ত 


(১৫ / 


' ফয়টা মাস কৌশিক পাগলের মতই দিকে দিকে ছটা- 
কিন্তু না পেল সে কেশরের সন্ধান, 


ছুটি করে বেড়াল। 
না পেল ডীম্মলার চ্োনও বার্তা । 

ছ.9ও প্রায় ফাঁরয়ে এল। 

এলাহাবাদে এসে আজ প্রার মাসখানেক হল কোশিক 
ও যমুনা একটা বাড়ী ভাড়া নিয়ে আছে। 


চৈতালশী ও সোমেশবাবু তারাও আজ প্রায় দুইমান 
হল এলাহাবাদে এসেছে । তাদের বাসা কোৌশিকদের 


বাসা হতে খাঁনকটা দরে। 

চথানীয় নব-পাঁরাচিত কয়েকটি বন্ধুর সঙ্গে চৈতালণরা 
গেছল সোঁদন ীাগক1নকে 'কাপামো' ব্রিজে! 

নদীতে বালির চরে তখন চাঁদের আলো স্বপ্নের মতই 
শায়াগাল বিস্তার করাছল: একটি মেয়ে গান গাইছিল 


ঘর দকলে ঘিরে তাকে বসেছিল; এমন সময় কৌশিক 
হাটতে হারতে গানের সরে আকুছ্ট হায়ে সেখানে এতে 
সি ত হতা? 


ও সৌপন এ্রীদকঠাতেই বেড়াতে গেছল। 
প্রবাসী বাঙালীর জালাপ জমতে এতটকুও দেরী হল না। 
টৈঙালী লোশক ও বমনাকে কোনাদনও দেখে লি, 
তাই সে তাদের 1টনতে পারলে না। 

কিন্তু পরের দন সোমেশবাব্র সঙ্গে চৈতালী যখন 
ঘমূনাদের ওখানে বেড়াতে এল, সোমেশবাব কৌশককে 
দেখে আনন্দে চীৎকার করে উষ্লেন, আরে এষে কোৌশক- 
বাবু 1......আপাঁন এখানে 15 

কৌশিক ম্লান এক হাস হেসে বললে, হাঁ, আাঙ 
ঘাসখানেক হল এখানে বানা নয়েছি 1, 

'যাক ভালই হল, মাঝে মাঝে আপনার এখানে এসে হানা 
দেওয়া মাবে! 

এর পর হাতে প্রারই সোমেশবাবু গু টচৈতালী এখানে 

আসা-যাওয়া করতে লাগল। 

দুঁদনেই চৈতালী, কোশকের যে কোথায় বাধা ভা 
তানেকটা উপলান্ধ করতে পারলে । 

মিয়মান, স্বংপভাষী কৌশক, 
শানত্রের অনেকটাই দখল করে নিল। 
ছ..১ আাসত কোৌসখকের কাছে, 
দগ্ে গল্প করত! 

কৌশকেরও বড় ভাল লাগত এই মেয়েটিবে 

হারা বোন উদ্মিলার মতই নেয়োও 


দুশপদনেই টচিতালীর 
চৈভালণ সময় পেলেই 
তার পাশাটিতে বসে তার 


যখন-তখন 


কৈ শিককে 'দাদা' 'দাদা' ধলে ডেকে যেন কাছে টেনে নিরে 
যেতে চাইত ! 

অদ্রানের শেষ! এখান এলাহাবাদে বেশ শীত 
গড়েছে | 


আজ কয়াঁদন হতেই আকাশটা যেন থম: থম্‌ করছে। 


প্স্ 


শি 


বিকালের দিকে একটা পাতলা শাল গায়ে চাপিয়ে 

কৌশিক একটা আরাম কেদারায় গা এীলয়ে শুয়ে একটা 
ইংরেজী বই পড়ছিল। 

বাঁ পাশ দিয়ে শালের খানিকটা মেঝেয় পড়ে লুটাচ্ছিল, 
সেদিকে খেয়াল নেই! 

কে এসে-পাশ হতে শালটা গানের উপর তুলে দিল 

কেও 

চাখ তুলতেই কৌশিক দেখলে কাছেই দাঁড়য়ে চৈতালগ 

মদ হেসে কৌশিক বললে, 'তাইত বাল, এ আমার 
টচৈতী বোনটি ছাড়া আর কে হবৈ2' বাঁ হাত দিয়ে চৈতীর 
কট বেষ্টন করে কাছে টেনে এনে বললে, আজ যে আসতে 
এত দেরী 2......£ 

'পজ করাদন হ'তে বাবার বাতের বেদনাটা এক আবার 
দেখা দিয়েছে, এশক্ষণ ভাকেই সেক দিচ্ছিলাম, কিনা? ভাই 
এক) দেরী হয়ে গেল।' 

"কই এ খবর ভ' আঁম পাই নি 2৮ 
হাছেন 2০ 

'এখন একই ভাল।' 


4 


ভাপনার ছাট 1 


তা[তনি এখন কেমন 


হর, দার 


এখনও কোন ভলাব পাহান বছে, ভবে যতদর মলে হয়, 
আর 15য0201407 দেবে না) আরপর একটা পি 
লাধ করে বললে, 'আর ছুটি বাঁডদেই বাক হবে, তাকে 


এ ভীবনে আন ফিরে পাব না, সে আমি 
যে রা করে পাঁলয়ে বেড়ার, 


ভাল করেই জাত 
তকে ধরা হাওয়া খত 


মতা ভ' আর কছুই নেই। তবুও ৩ মন বোঝে না? 
দ সাত।ই একাঁদন ফিরে এসে তোমার সামনে 


'তানা টি 
দাঁড়ায়, সাঁতাই কি তাঁম সেদিন ভাদের ক্ষমা করতে পারবে ও 
শারবে ক তাদের তাঁম ডোমার বুকে টেনে [নতে আগের মত 
রে 


স্থিরাচিত্তে টন তাদের সমস্ত “হারল 
ভাবতে পারলাম; সেইদিন বুঝলাম মানহঘকে মানুষের ঘ্‌ণা 
করার মত ধৃষ্টতা বাঁঝ আর ..বরং এর পর হাতে 
তারা আমার চোখে আরও মহান গরীয়ান হয়েই উঠল। 
প্রেমের দেউলে ওরা দুাট ষে ভিখারী ভাই! ওদের বিচার ত' 
্পাদ্র মাপকাঠি দয়ে করা চলে না! আমার মাথা নত 
হয়ে এল, আমি আমার শতকোটি প্রণাম জানালাম তাদেরই ' 
উদ্দেশে, যে প্রেম তাদের এমনি করে পথের ধূলায় টেনে 
ণয়ে এল সকল অপমান, সকল লজ্জার বাইরে !' 

তারপর একটু থেমে আবার বলতে লাগল, বুঝলি দাদ, 
গানুযঘ মাত্রেই নিজেকে অত্যন্ত চালাক বা বুদ্ধিমান 
মনে কারে থাকে এবং সেই জন্যই তার নিজের 





টিটি টি তরী "শপ "৮ -স্থহারিাপ- *পযাস্প 


গলদ নিজের চোখে ক্েন্দনও ধরা পড়ে না। 
তার এমনিভাবে কাউকে না বলে, না কয়ে সহসা 
গৃহত্যাগ করার সবটুকু দোষ একা তারই নয় বোন; আমরাই 
এর জন্য বেশী দায়ী! জানি না এ জীবনে আর তার দেখা 


পাব কিনা 2......কিন্তু মরবার আগেও যাঁদ তার সঙ্গে আমার 


দেখা হয়, তবে তার হাত দুটি ধরে শুধু এই কথাটাই বলে 
ঘাব, 'ওরে তোর দাদার অভিমান চূর্ণ হয়েছে; পারিস যাঁদ 
তবে তাকে ক্ষমা করিস!" 

কৌশিকের দুই চোখের কোল বেরে জল গ্াঁড়য়ে পড়তে 
শাগল। 

'এ দুঃখ আমার মরলেও যাবে না ঢৈত২7......তার গৃহ- 
ত্যাগের ভাগে চার-পাঁচ রা পযাণ্তি আম ঘণায় তার দিকে 
চোখ ফরাই নি পয্যন্তি। 

'বাবাও তাই বলেন দাদা, 
যা আছে সে এ 


এর মধো পাপ নেই চৈভী 
একটা প্রকাণ্ড ভূল 1 
ভ' সেইদিনই আম বঝোছিলাম, ফোদন সকালে জার 
তাকে টা বাড়ীময় কোথাও খংজে পাওয়া গেল না! 
কন তারাই বা এমানিভাবে পালয়ে গেল কেন 2 
ভুল না হয় আমাদেরই হ'য়োছল, তারা ৩" জানভ" 
মথা আর কিছ; হতে পারে নাও *. * 
'সে যে আমাদের ছেড়ে গেছে, তার জন্মে আতর আমান 
তত দুঃখ নেই চৈতালী ; এখন শুধ, এইটাই আমার ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা, তারা যেখানেই থাক তারা সুখে থাক. 1... 
মঙ্গলময়ের করুণায় আদের ভাবফাং সল্দর হয়ে উঠৃক !..... 


[ক একটা কাজে এঘরে এসে চৈতালীকে দেখে যমুনা 
সাঁবস্ময়ে বললে, 'ঞাঁক টৈতী, কখন এলে 25 

অনেকক্ষণ এসোঁছি বৌ; দাদার সজো গলপ করছিলাম! 

“ওকে চা করে দাও মনা 27 কৌশিক বললে। 

চৈতী টা থাঁচ্ছল, আর যমুনা, এ দেশীয় [হন্দুস্থানস 


টাকরটাকে রান্রের রাম। সম্বন্ধে উপদেশ িচ্ছিন,  'তোমারা 
রালা ত' বাব, কুছ নেই খেতে পারতা!? 
কাহে মারজঈ অরহরকা ডাল উত' জাচ্ছাই পাকাতা 


হায়! | 

এমন সময় কেোশককে কাগড়-জাম। 
আসতে দেখে, যমুনা জিজ্ঞাসা করল, 
বের্‌বে নাক 2 

'হ].......খাই চৈভালশকেও পেখছে দিয়ে আস, 
সৈই সঙ্গে সোমেশবাবদকেও্ একবার দেখে আস, ভার নাকি 
শরীর আবার অসস্থ হয়েছে! 

“তাই নাকি! হর তা তুম যাও আজ দেখে এস, 
দুপুরে আম যাব তাকে দেখতে) 


গায়ে নাচে 
'এঁক ভুমি কোথাও 


কান 


চা খাওয়া শেষ হ'য়ে গেছল, চৈত'লী উঠে পড়ে বললে, 
আজ তবে আসি বৌদি, কাল শারশু, বাবার শরীরটা 


ভাল থাকে ত' আবার আমব।- 
'এস ভাই ! 
ঠচতণ বললে, চলুন দাদা 





দুটা হাতের সাধক তার 


৭ চাই ৩, 


বাইরে বেশ শীতি!.....মাঝে মাঝে কনকনে 
সমস্ত শঙ্সীরে কাঁপূনী জাগায়: 

পথ চলতে চলতে এক সময় চৈতালী বললে, '্্জ্যার ক 
মনে হয় জানেন দাদা ১ 


একাঁদন না একাঁদন দিতেই হবে! পাঁথবীর অন্য প্রান্তেও 
যাঁদ তারা চলে 'গয়ে থাকে, আবার তাদের একাঁদন ফিরতে 
হবে! 

'এ দুনিয়ায় আশাই একমাত্র মানুষকে সাঁতাকারের 
বাঁচয়ে রেখেছে! আশা যদি না থাকত, তবে হয়ত" নানষের 
আত্মহত্যার একটা মড়ক লেগে যেত! 

'কলকাতায় গিয়ে আমাদের ভুলে যাবেন না ত" দাদা 25 

'যে স্নেহের নগড়ে বেধেছ বোন, তোমার দাদার এ 
সে বাঁধন এড়িয়ে যাবে! 
ভাগো এলাহাবাদে এসোছলাম, নইলে এ বোনাঁটকে পেতাম 
কোথায় 2 | 

'বটেই ত' ানজে আমরা যেচে আলাপ কলাম কনা 7০ 

ক জান বোন, ব্যথার মধ্য দিয়েই আমরা সুন্দর যা 
কিছ, তাই লাভ কার! সাঁতকারের প্রুয়োভন হ'য়োছল 


বলেই ৬ আমান কতে নদশর হটে ভগবান তোমার মিলিয়ে 
[দলেন; নইলে কই এতাঁদন কলকাতায় অঙ কাছে থেকেও 


হ" তোমার দেখা পাই নি।' 


বাইরের ঘরে তখনও সোমেশবাবু বসে বসে একগা মোট 
ডান্তারী বইয়ের পাভা উল্টাঁচ্ছলেন, চৈতালী ও কৌঁশকের 
পদশন্দে মুখ তুলে চাইলেন। 


“আপনাকে দেখতে এলাম, সোমেশবার্‌! কেমন 
আছেন 2 ...আপনার অসংখ তা" আমায় একটা খবর দেনান 
গয্যন্তি।......? 

'আসুন! আসুন, ...বসুন 1... অসুখ তি" বৃদ্ধবয়সেজজ 
নিভা সাথী।......জস্জখিরত এ দেহভার আর টেনে বেড়াতে 


পারাছি না; 
মার একটা কনারা হলেই 
পার) 

'এইবার একাট ভাল পাত দেখে চৈভীর বিয়ে দিন 
না।......কেননা পরে কেশগ যাঁদ ফিরেও আসে তবুও তার 
হাতে আর ওকে দেওয়া চলে না!! 


এখন শ.ধ, ভাঁব কবে মশন্ত মিলবে; চৈতী 
নিত হয়ে চোখ দুটা বুজতে 





চৈভালশ এসেই ভিভরে চলে গেছল। 

'না তা চলে না, সেই জনাই একাঁদন আভাসে ওর কাছে 
ধথাটা তুলে ছিলাম, কন্তু ও ক বললে জান! 

শব, ডি? 

“বাবা আমার প্রাতি 
শেষ হয়ে গেছে? 

তাতে আম বললাম, 'না মা তা আম বলাছ না, আমি 
শুধু বলাছ সে যখন এমনি করেই ভোকে অপমান করে 
গেল চৈতী আমার জবাব দলে, গে আমার মুখের 1দকে 

(শেষাংশ ৯০০ গচ্চায় দ্রষ্টব্য) 


তোমার যে স্নেহ ভা ক একেবারেই 


হাওয়া 


যে ভারা আসবে; আপনার এ * 
ডাক তারা অগ্রাহ্য করতে পারবে না, এ ডাকের সাড়া তাদেন , 


( 


হ্বাকুস্পত্জন্র ছুঞস্নাহঙ্ 





১৯১৪ সালের আগম্ট শ্রাসে ইউরো(গয় মহাসমরের 
ঈত্রপাতে যখন সাগর-তরঙ্গের মত অর্গাণত জাম্মান-সেনায় 
সারা বেলীজয়াম প্লাবিত হইল, তখন বেলজিয়ামের প্রতোকি 
সংবাদপত্রের প্রকাশ বন্ধ হইয়া গেন। কারণ বিপক্ষের দমন- 
শশীতির প্রভাব ও তজ্জানত লাঞ্থনা তাহারা বরদাস্ত কাঁরতে 
রাঁজ হইল না। জাম্মান গবর্ণর জেনারেলের বেলজিয়াম 
মুলক আঁধকারের পর প্রথম কার্য্ই হইল গবর্ণমেণ্টের 
পৃঙ্ভপোষকতায় ও পরোক্ষ নিয়ন্মণে একটি খবরের কাগজের 
প্রৃতিষ্ঠা। 'ব্রধসেলোয়” নামকরণ করিয়া সরকারী অর্থ 
সাহায্যে ফরাসী ভাষায় একখান সংবাদপন্র প্রকাঁশত হইতে 
লাগল। প্রথম প্রথম উহা সমরের যথার্থ ও পক্ষপাতত্ব- 
বঙ্জতি সংবাদই মুদ্রিত কারিত। জাম্মানগণ আশা কারয়া- 
[ছিল এই সংবাদপন্ে প্রচারকার্যয চালাইয়া দেশবাসীর অন্তরে 
সহানূভীতি জাগ্রত কাঁরতে সমর্থ হইবে। এবং সেই প্রকারই 
ব্যাপার দাঁড়াইত, যাঁদ না প্রধান সম্পাদক ভিক্টর জোয়ারডেন 
তাহাদের এই দুরভিসান্ধর অন্তরায় হইয়া দুজ্জয় অধ্য- 
বসায়ের সাঁহত হস্তক্ষেপ করিতেন। 


এই ৭৪ বৎসর বয়স্ক সম্পাদক দীর্ঘ ৩০ বংসর খাএয়া' 


“বোঁউরয়োট” নামক সংবাদপঘ্ের নিপুণ সম্পাদনায় ব্যাপুভ 
ছিলেন। তিনি বারবার বেলজিয়মের নিরপেক্ষতাব্র সমর্থক 
চুক্তগৃলির উপর বিশ্বস্ত নির্ভর এবং উহাদের দাবী সম্বন্ধে 
জোরগলায় প্রচারকার্য' পরিচালিত কারয়াছেন। সমর-সঙ্জার 
বপুদ্ধে গ্রত্বপূর্ণ যুক্তি প্রদর্শন করিয়া দেশবাসীকে লিরস্ত 
রাখরাছেন।  তাহারই পরে, একটা নিষ্ঠুর “আলাঁটমেতান 
ছাড়া, পর্সে চোন নোটিশ বা সতকবাণী পধ্যন্ত 
ণাদয়া জাম্মণানগণ  বেলাজয়ামের উপর চড়াও হইল। 
সম্পাদক জোয়ারডেন্‌ যে ধশীস্তবাদের উপর পরম আস্থা স্থাপন 
ঘররা বেলাজয়ামের নিরপেক্ষভার মধঠাদাকে উচ্চে ধারয়া- 
ছলেন, জাম্মণন-আক্রমণ উহাকে নিতান্ডই অসার বলিয়া 
প্রতিপত্র করিল। জাতির এই চরম দঃখ-দদদ্দ্শার জন্য 
মপাদক ব্যান্তগতভাবে নিঞ্জেকেও কিছুটা দায়ণ বলিয়া সাবাস্ত 
রিলেন। তান গোপনে একখানি সংবাদপন্ প্রকাশ কারতে 
নস্থ কাঁরলেন-যাহাতে বিজেতাদের মুখপণ্র ব্রকসেলোয়' 
য়র বিশ্বাসঘাতকতার স্বর, উদ্ঘাটিত হইয়া পড়ে। এই 
লাধে। ভান সভায়করপে পাইলেন তাহার ৩৪ বংসর বয়স্ক 
হ1য।য় ইউগেন ভ্যান দোরেনকে। 

“সমগ্র প্রচেৎটাটি ছিল নিত ঠাল্তই অসনসাহিকতার চূড়ান্ত 
-এতটা যে, ইহাকে বাদ্ধিহখনতাও বলা যাইতে পারে। ১৯১৪ 
সালের অক্টোবর আসিয়া পড়িল। গবর্ণর ফণ্‌ বাসিং সমগ্র 
বুসেল্‌স শহরাউতে জেলখানার পারিণভ কারয়া ফেলিয়াছে। 
৮-ত্যক আধবাস: কে একখান কারয়া নিজ নিজ ফটোগ্রাফ 
সম্বালত পারচারক-পর সঙ্গে পঠখতে হইত এবং ১৮ বৎসর 
হইতে 90 বৎসর বয়স্ক পুর্ষদের প্রাতাদন “বলনা ডাষ্টুরয়ে 
(কম্যাপ্ডারের দপ্তরখানায়) হাজরা দিতে হইত। সদর 
্লাস্তাগ্লিতে দিন-রাত সশস্ত্র সামারক পালিশ পাহারা দিত, 


গোপন তথ্য সংগ্রহের জন্য গোয়েন্দাপশলশের 'রগেড্‌ এবং 
গুপ্তসন্ধানীদের নিষুন্ত করা হইয়াছিল। কয়েক ঘণ্টার মার 
নোটিশে যেখানে সেখানে সাম্ধ্য আইন জারী করা হইত। এই 
আইনের বিধি যাহাতে অক্ষরে অক্ষরে প্রাতপালিত হয়, তাহার 
জন্য রাইফেল ব্যবহার কাঁরতে কিছমার হুট করা হইত না। 
প্রাতীদনই শোনা ঘাইত বিজেতাদের বিরুদ্ধে আনাষ্টিত 
“অপরাধের” তাঁলকা বাঁড়য়া চলিয়াছে কোনও কিছুর ফটো, 
গ্রাফ গ্রহণ করা ছিল অপরাধ, কোনও স্থানের নক-সা তৈরী কর 
[ক দৃশ্য চিত্রিত করা ছিল অপরাধ; "ীলাখত বিবি ছার 
বা ফটো প্রকাশ্যে প্রচার, বাল বা কোথাও আঁটিয়। প্রাখা" 
ছিল দারুণ অপরাধ, যদ তাহা পূর্বেই “সেনার” কর্তৃক 
অনুমোদিত করা না হয়।--জাতীয়তামূলক সংগ্রীভ গান করা 
অথবা এগন কোনও রাঁঙন পোযাক পাঁরধান করা যাহার বেল- 
[জয়মের জাতীয় পতাকা কিম্বা মিতশান্তর কোনও ভতগ 
পতাকার ইত প্রকাশ পার-এই. সমদ্তই ছিল ঘেওওন 
অপরাধ । 

এই প্রকার যখন দেশের অবস্থা তখন জোয়ারডেন; এব 
ভান দোরেন গোপনে সংবাদপত্র প্রকাশের লাসস্থায় উল 
পাড়িয়া লাগেন। দণ্পধ শহরতলার এক অথ্যাত ছাপাখানা 
মালিকের সাঁহত সংবাদপত্র মুদ্রণের ব্যবস্থা হয় এবং গুছ! 
পর কাগজগীল রে চাদের হস্তে পেখহাইবার বন্দোবস্ত বর 
হয় সুড়ঙগরেলপথে-পীলশের চোখে ধলি দিবার জন্য ই উদর 
ভান দোরেন সবয়ংই প্রথম সংখার এক হাজার আপি আনেন 
বাল করেন। পঞ্চাশখানা কিতা এক একা পাািকট কাটি 
তাঁহার ঢোল্লা এভারকোটের ভিতরে ছা তাদ্বারা বাঁধা লউা 


পলি প্যাকেও খুলাইয়া লইয়া রঃ সতহত রি খাল 


1 
চর 


শেষ হহলে, ফারয়া আসিয়া আরও কঙতকগ দি ওই যাইতেন 
১৯১৫ সালের ১লা ফেব্রুয়ার রা গনর্ণর জেনারেল ফন, 


দপ্তরখানার বাঁহভগাগ। গশস্ট রর টহণা 
সন্দরী যুবতী একটি আজিয়া মহাসুগন্ধমর় খাছ 
একখানি রন্গীীর হাতে দিল-হিজ্‌ একসেলেন্সির স্বয়ংযের 
হাতে দিবার জন।, বেজায় জরূরী ব্যাপার। বক্ষাঁটি দয 
করিয়া হাতে দিবে কি হা রক্ষণীটি স্বশীকুত হইল, দে দিবে। 
গবর্ণর জেনারেল খাগটা খুলিয়া ফেপিলেন-কি আশম্চযা! 1 
লিবার বেলাজিক-" সংবাদপত্রের প্রথম » সংখ্যা! 


[ধাসংয়ের 
দিঃতিছে | 


তখন সুরু হইল একটা চতুরতা- সংগ্রাম- যাহাতে ত জাম্মান 
গোয়েল্দা-পুলিশের বড় বড় মাথা, জান্মান সারি পুঁলশের 
সঙ্ঘবদ্ধ শক্তি এবং গবর্ণর জেনারেলের বিপুল দমন-নীতি 
একযোগে প্রয়োগ করা হইল বেমালম গান্ডাকা দিয়া এড়াইবার 
কাজে ঝানু এই. "লবার বেলাজক-" নিয়ন্তাদের বিরৃদ্ধে। 

“শলবার বেলাজক্‌” নামাটই জাম্মান কতৃপক্ষের বেজ 
1জয়ামীবজয়ের বিরুদ্ধে বিরাট একটা হুমকণ, ভাহার উপর 
আবার ভ্যান দোরেন বেপরোয়া বিদ্ুপের সুরে টিপাুনা 
[লাখয়া 'দিয়াছলেন-- 


অথণৎ “জাতীয় প্রক্জীর বভাগের ইস্ভাহার-রগীতিমতই 
'বাঁধ-বাঁহভূতি, পরাধীনতায় বিমুখ।" 


জোয়ারডেন্‌ 'লাখয়াছিলেন-"লা 'লিবার বেলাজক-"য়ের 
লক্ষা হইল বেলাজয়ান জাঁতর স্বদেশ-প্রেমকে সেই শুভ- 
মৃহূর্ত পর্যান্ত সজীব রাখা, অজানা হইলেও যে মূহুর্ত এক- 
দিন নাশ্চতই আসবে, যৌদন বেলাজয়াম মান্তুর স্বর্গে 
বিরাজ কারবে। “লা লিবার বেলাজকে"র পণ হইল. বেল- 
[জয়াম এবং মঘ্শক্তির বিরদ্ধে বিজেতাদের মুখপত্র যে অহে- 
তক কুৎসা ফি কাঁরয়া এবড়াইতেছে, প্রত্যক্ষ প্রমাণাদি দ্বারা 
তাহা খণ্ডন করা।” 


ইহার প্রথম উদয়ের এক মাস মধ্যে আমগ্র পুসেলস শহরে 
এমন লোক একা9ও রাহল না বে "লা পিবার বেলাজকে"র 
নাম শোনে নাই। ছয় আপ্ডাহ অভীত হইলে সংবাদপন্রখানা 
সপ্তাহে দুইবার কারয়া প্রকাশিত হইতে লাগিল এবং প্রচার- 
সংখ্যা দাঁড়াইল ৫০০০এ। 


প্রচারের বাস্তব ব্যবস্থা গোড়ায় একক উদানা দোরেন 
হইতে বস্ভারলাভ কারিয়া এইন্ষণ প্রাভীহঠত হইল কতকগুলি 
পারবেশনকারী গঃচ্টেবযাহাদের অংখ্যা টানভাই নাড়তে 


নোঁগল এবং পারশেষে শত শত লোক এই কাধে আখসমর্পণ 
বাঁরল। কন্ত ভান দোরেন একেণাকে আনানতরীণ চকের 
দ.ই-)৩নাঁট অন্তরঙ্ঞা ব) ২ পু মিয়ার সংসপশে আখতেন না 
এবং কেহই তাহার দেখা পাইত না বা তাঁহাকে চানত না। 
কাজেই এ তিন বাক্ত ছাড়া রা নি অ্রাশাই ব্াহলেন অপর 
পধলের কাছে। জাবার এই কাগজের সঙ্গে ভোয়ারডেনের 
যেকোনও যোগ আছে, ইহ। ভান দোরেন ভিন অপর কাহারও 
ওানা হল না। ইহাদের কম্মপদ্পাতিতে এমনই কৌশলে 
গোপনতা রঙ্গ করা সম্৬খ এ মে. পি ঘঁনম্ঠ বন্ধু 
না 57285 মহাসমর পারসমাগিতর পো জানিতে 
[রে নাই যে তাহাদের বন্ধু বা প্রাতবেশী এই মডমন্দের বাপারে 
তাহাদের সহকম্র্ঁ [হল। এমন কি যে বাড মহাসমরের 
আন্তম সময়ে হাতেকলমে সম্পাদনের নেতৃপদে নযান্ত ছিল, 
সে পয/ণত জানিতে পারে নাই কোন কোন লোক ভাহান পে 
এ কার্য করিত। গিয়াছে, অথব। কোন কোন্‌ লেখক বর্তমানে 
প্রবন্ধাঁদ লিখিতহেছে, যাদও ানতা মতন পথে ভাহার টনক 
প্রকাশ করিবার প্রণ্ত্থ চু [নিদ্েশিসহ ডি 
পেখীছিত | 


স্বয়ং গরণরি জেনারেল ফন নাস এবং আাম্মণান 
গোযেন্দাবিভাগেন গ্রখত্ দন) এডাঠয। যখন কুমাগত সপ্তাহের 
প্র সপ্তাহ কাগজ প্রকাশিত হইয়া চলিল, তখন শলবার বেল- 
1ভকরের নাঘে তাম্নানদের বকে যেন 'ঝোবায় ধলা” রোগ 
উপাস্থত হইল। কোন না কোন উপায়ে কাগজরখান। ফন 
[বাসংয়ের টোনলে আসিয়া উপাস্থত হইত। কখনণ্ড বা 
বুসেলসে তাহার জাবাস-গৃহেজ টনতান্ভই অপ্রতাাশভ প্থানে 
অলক্ষো আ'বভূতি হইত। সেই সক ত তবুও সহ করা খায় 
_ কিন্ত এই বেয়াড়া কাগজটা তাহার অতি সাধের এবং নিকতি- 
শয় বায়বহণল “অনা প্ীণত ও প্রচার 1 বভাগের' সমস্ত (কা কে 


এ 





কন 
একেবারে পিফল কাঁরয়া দিতেছে । কিছু একটা কারিতেই 
হইবেধএবং তাহা যত শীঘ্র সম্ভব। 

?টউটন জাতির স্বাভাবিক পূর্ণাঙ্গ অধ্যবসায়ের সাহত 
সমগ্র শহরে খানাতল্লাস। করা হইল। দিনের পর দিন সম্ধানণ 
দল অকস্মাৎ যাইয়া সংবাদপত্র 'বিরেতাদের দোকানে এবং 
বুকম্টলগুলিতে সমস্ত পণ্য তছনছ করিতে লাগল। প্রাত 
ছাপাখানায় যাইয়া হানা দেওয়া হইতে লাগল-অবশ। যে 
সকল ছাপাখানা জাম্মান পুলিশের জানত তাহাতেই । 

অবস্থা সঙ্গীন। ভ্যান দোরেন্‌ বাঁঝলেন, ভাহার 
শহরতলশর এ মদ্রাকর আর বেশী দন আত্মগোপন করিয়া 
থাকতে পারিবে না। কাজেই তিনি আর এক দুঃসাহসিক 
প্রচেষ্টায় হাত দিলেন। ভীহার শনজের বাসগহের পশ্চাৎ 
ভাগে একটা ফ্যাইরী? খালি পাঁডয়াছল। সেই ফাইরশর 
ঠিক মধাস্থলের বড় কারখানা থরাটির কেন্দুসথলের 
১৩ ফুট লম্বা ৭ ফুট চওড়া স্থানাটকে এমনভাবে 
[নর্থ দেওয়াল ঘেরা কারলেন যাহাতে এই গোপন কক্ষের 
কোনই সন্ধান পাওয়া মায় না-প্রাঙ্গোনে প্রবেশ কারয়াও। 
এই গোপন কক্ষের ধাহরে কারখানাঘরের যে বাক অংশ 
রাহল, তাহাতে পুরাতন লোহালক্ড় স্তৃপাকার করিয়া রাখা 


হইল। এই গোপন কন্ছে রা ছাপাখানা বস'ইলেন। 
দেওয়াল গাঁথার জন) যে ইট আনা হইল অহাও একসঙ্গে 
বেশী নয়-একনারে একখানা রা কর্মের দেওয়ালে 


পাহল না। উপরের 
পথে গমনাগমনের রাত করা 
যে কাছের ডালা তাহা আবার পরা" 
৬ন কাগের টিক বা, খাট প্রশ্ভীভি দ্বারা ঢাকয়া রাখা হইত! 
এখানে |নবাপদে বংসরখানেক কাজ চাঁলল। 
তাহাদের প্ররাসকে মহাসমাঝোহে স্মরণীয় কারবার জন্য 
ভ্যান দোরেন একা) বিশেষ সংখ বাহর কারবার পাঁরকজ্পনা 
কাঁরলেনন আমাদের বন্ধবের ফন্বাসংয়ের প্রাত যোগ্য 
আপ্যামন।” 


কোথাও ছি বা দের জানাল। 
ছাদ খুটা কারিয়া সে 
হইল। সেই ছাদের 


ই 
না 


১১১৫ সালের ১লা তাখ “লা লিবার বেলজিক" ৩০নং 
সখ প্র [শত হইল-এই সংথায়ই সব্বপ্রথম চিন্ত সান" 
ৃ টে সুকৌশলে দেখান হইল, ফন্‌ বাসং-য়ের 
টা রদ] বারয়াও এক বকৃত মীর্তসে যেন বাসয়া 
পাসরা "ল। 'লিবার বেলাঁজক” কাগজ পাঁড়তেছে। ছবির 
নীটঢে লেখা হইল-“আঘাদের প্রয় গবর্ণর সরকারী মৃখপন্ন 
ও প্রচ বিভাগের মগ্যা রটনায় বিতৃষ্ণ হইয়া "লা বলবার বেল” 
[5৮ গর পাঁড়তেছেন সতা-সংবাদে তৃপ্ত হইতে।” কি 
স্পদ্থন!একেখানে অসহ্য। গবরর্ণর একেবারে তেলে-বেগুনে 
হহালয়া উাঠল। আর ইহার ঝাল ঝাঁড়তে লাগল নগরীর 
আধবাসীদের উপর সহম্র প্রকার অত্যাঢারনিপখডনের 
স্বেচ্ছাচারের ভতর দয়া। 

তাবশেষে একাঁদন ভ্যান দোবেনের প্রধান কাগজাবলিকারা 
ধরা পাড়িয়। গেল, আঁবলম্বে তাহার প্রাণদণ্ড হইল। পরায় 
নৃতন কাঁরয়া এবং বেশখ রকম সতকর্তার সাহত কাগজাপিলর 
ব্যবস্থা করা হন ॥ এখন আর ভান্‌ দোরেন, তাঁহার অধানস্থ 


8:-2 ০৯০ সাত সনি প্রা সিন, বত রা জিররর উরি ত্নাতারে ১: এ 


কাগজ সরবরাহকারীদের জনেজনের বাড়ী ধ 
তৎপাঁরবর্তে তাহাদের সাহভ পর্ব হইতে 
সাক্ষাৎ কারতেন; কোনও ইসডেত ড় 
হোটেলে অথবা ট্রাদের জন্য প্রতশক্ষা 
ছিল তাহাদের মিলনের জায়গা । জঞ্পণপেক্ষা 
ছিল তিনতলা কি চারতলা বাড়াঁ জড়িয়া যে রি 29 দোকা, 
গুলি রাহিয়াছে উহাদেরই লিফটের ভিতর । দোকা৭1৯1 
প্রবেশপথে একে অনোর অনুসরণ টা কিন্তু ভাঁঙাদের 
ভিতর পাঁরচয়ের কোনও ইঙ্গিত বিনিময় হইত না, যেন তাঁহারা 
দোতলায় পেখছিয়। ভন: তোরেন, নানি যই- 
তৈন, তাহার গ্রে কাগঙের 
ভতত্র চালান দিয়া যইতেন। 


[নতান্তই অপারাঁচিত এইভাবে উভয়ে 1 আনোহণ 
একা) পা অল্য সকলের 

মলাক্মতে সহকারখর ওভারসকাটের ? 

সময় এদক ওাঁদক ঘাারয়া পরে এ।নয়া যাতি। 


শেক ০ 
কাঁরতেন। 
তি € সি 
] 
বর রায়ের নন্লা ১৫, চরাকিদ 
সহকারী হয়ত ভেঙলা কি চানতজা পতিত উঠিছা | ৭:3৭ 


হাগাজাবালর বাবস্থা সমণ 
গেল। কোনও কোনও 
হল যে, ত্রিশ নাইল 


১১১৫ সালের শেধাশোন : 
জার্মান আঁধকৃত অঞ্চলে টা হু 
পথে এমনই কড়া পাহাতার জাখদ্থা 


পথ ধরা না পাঁড়য়া আঁতকন বাজতে এল একটি লোযেজ 
ক রি যাক কর 
সময়ে দুই দিন সময়ও লাগযাছে।  বাহিন। হজে 


শহরে প্রবেশ কারবার সফল ধাদতায়ই গোয়েল্া পতন 
প্রথর দাষ্ট ছিল এবং তাহাদের প্রা আদেশ 
ছিল, মদ কেহ সঙ্গীদ্ধ কাগজের প্যাকেট খখলয়া 


1 


বর স্পীকার কগয গালাইভে চেটা করে, ভবে 


তংক্ষণাং ভাহাকে গুলী কারিয়া মারতে হহনে। তথাস লা 
ও বার বেলাব লাগজ বদি হাতহার লোকের কোন নি 
অভান খটে লাই যু দিত টপ বিপনন 
পথযাত্ার দেবহায় হোন কাকে, আহারল শিপু 


[ভতর় কাছের গযাকেত 21১৮2 ৭1 ববি আনি 1 বওখতে না 


8 :50195822 ০2455 -22-14-8 
লাাশেত শা গুহা শোঙা গহিন বিশ্ব ত5 
৯০, 24272 7 £ ন্‌ 
17475755228 ভান 1 
2১: ১৪ রে এল 275৮ 22৮ পি রি ্ 
হত এমন নি শর্পফ দেখা মানছে আভিন জিত পাঙ্ 
অয়েল লেগাবে শনোড়া কাগঙেল শ্যালেও লহ সাজাতিলু 

১ মর 5১5] থা হা ১ ী ৮ রর 8৮৮১ 
উপর ] ১] 131101)11, ক ] | 0511 11 ৰ 1 5 (51 11০) ঠা 
হ্‌ ইত | 

1৯১ 1 2 
1 (7 7 কি তা টা 2৩ ৮০ স্তন ৮1 ৬ শা র্‌ ৯৫৯ 
এহ খানকে দলেন কাহারও রেকতান ও গ্রাশদউ 
*হহয়াহল নতাবার খতনা উসিউউ আঙুলের উতিহ এ।প্রল, 


ভি” নে ন সবে মাত নৈশ আহান সনাগন কাঞযাদরেন, এন, 


তাহাদের বাউ়ণর সম্মহথে রি এ আসিয়া ওমারেত 
কা 2 টে এ 2 

হ্‌ আত ভাড়াতাঁড়ি ভ্যান দোরেন গান একি কন 
51 লো, রা পা এ গাদিত। 1 না পি উকা 2 
ঠাশা। লহবার অবকান্া পাতলেন, কারে চি হাত লাহে, 
ভান ছতটয়া বাড়ীর পম্চাং দিকে গেলেন এনং ফাক্ঞরার 
ঘদহা। ৮, 3৮5 র্যা রা ররর রানির 

দয়া প্রাচীর উপকাইযা পলায়ন কারিলেন। নিসিন 


পু তো 
শি 


ন্‌ দোরেন শ্রফ তার হইলেন এবং খানায় লালা প্রকাত 
জবাবাদাহি করিতে বাধ। হইলৈন। এই জেরা কালবার জাপার 
্মশই দার্ঘ হইয়া চাঁলল, যেমন যেমন নূতন সন্দেহভণক 





নদ ১ স্রানে 
, 1কম্না 
কারবার আশ্রয় প্যানে 
ত।হ। হার প্রিয় 


টস তে লাগল। এই যড়যন্তকারাদের দলের একগাদধ 
[রাডেন পাকড়াও হু হতে এ ধা।ক রাহ ধলেন। ইহার 
পরই খবর পাওয়া গেল ঘে ঢোরা-আস্তায় যে ছাপাখানা করা 
হইয়াছুল, ভাহা জাম্সীনরা আধিৎকার করিয়া ফোলিয়াছে এবং 
"লা লিনার নেলাডবেশ্রি পরবতাঁ সংখ্যার পাণ্ডীলিপিও 
হঠত্গত করিয়াছে । কাজেই পব্বনাশ লম্পপহি হইল। 
দীর্ঘ আড় মাপ কাল পযন্ত মাসল ভ্যান দোরেনলে 
এ সক্কীর্ণ সেল-এ রাখা হইল জামিনপ্যর.প যেন তাঁহার 
স্ধামী স্বয়ং ভান্‌ দোরেন্‌ আসিয়া আত্মগমপর্ণ করেন। 
কিচু কোন কলোদর রা না রি রমণীকে ছি 
বেওয়া হইল। বাকি সকল বন্দীফেই হাই 2 আঁভিযোগে 
71৩৩ বধ! হইল। ৪উজনের তির 
£1:৬৩ হইল উচ্ে ১২ বংজর গযণন্ত। কেন কোনাটিকে 
'কনসেন দেখনা কযামেপ”  পাগান হইল। 


তন, ফোবেন, তাহার এক বন্ধর গৃহে দত বংপনেরও আধ্রিক্- 


ভাম্ন নদের 


হাহা 3 রে বা রাারা 7 নী 
4167 12112 ৩ শ্াতলেন। বত হতে সশাদপাতন 
রি পয চারার রর যার পারিনা 
পাকড ঢবানানোপি ঙখ্।লিন কাপতে পা]।শলেন লা। 
রানা রক তু 2754  না 28০০ 
৯৩৬, পাপ্রিণ ভাবিখে বে গুহাচাশের হানা লা লখার বেল 


কিরে এ পা 22227 রি ১25৯ সত 
1২ লৈ ক্র কান মল তি দোগুন হাগাখালা আমর তা যা 
. ্র ৰৈ 


৫০28 বরো রঃ গত রি 
তান লালা 1৮শ পান এনা বাল হাহা ১ঠপতেপ 5112৬ 
"লা লবার বেলাজিকেনি রে এ২ইনং সংখা পাইলেন, 
তাভাশত লেখা আছে - পাণকেত সশ্রদ্ধ সোজা সহিত 


€ রা ক ৯৬) লা শপ পাশ তি ক 27০. 
1ভাঁন কাগজখানি ভি তা বগা খডালেনা খে, বাপি ঘি, 
বেোনও লেন জনন যে জাবাত? শেলাঘাত তাহাণ 
এ ৪৫350823105 ০7842 2০ বি ১৪ 
শত ত)1411 বুক শত, হাজারি ক্োোহিজ শদলান 
সি সনি না হে হস পালিহা কা 


২৪১ তাহ 2 5 হযে, ভঝা সক সথহ দেখ গুাতন, এক 
) 


গাবড়ের 


বদি, ছেরনেন হয় নাই জেখকদের বিশ ছাপ হবহ 
সাহা 
21০ পি হও নাই এইল,গো, যেনন। আঅংখাহত বাশ 
10২ ডি পাশ? এবং পায়ের ঘা ১:10 ৭, এখনই জাম্কানগণ 
রর গুল ডদাশে আভিষান ঢালাইযা কতক্ষগ লি লোককে বন্দী 
কাপ্রয। ও ৬711 বয় রি ৬1৩ এই 2 ৩জানের হাহা সস, 
০00 চাহ]ানণীকেই নিম্স ০1 কাঁদিল, জমান এক নূতন সংখ্যা 
“ল। (দিবার বেলাভিক সহসা দেখা দয়া তাহাদিগকে পরিহাস 


2১3822 0:2০ 2৭ টি 20 
গাক্ডঝং বহয়াছে এবুং জামনপনদের প্রাতি বিদ্বেদ 


ছেন। এখং দং ও এতনং সংখ্যার কপি 
ব।রয়া প্রকাশ কানা ফোলিয়াছেন। দঙ্ছে সত্গেই তান 
আশ্চব। হইয়া দেখলেন যে 9৪নং "লা িবার বেলাঁজক-” 
সংখ্যা বাঙ্ঞারে বাহ্‌র হইয়া পাঁড়য়াছে। ভান ধারিয়া ইলেন 
২5) হয়ত কোন ক্ষুদ্রগঙ্ছের কাখয যাহারা ধর-পাকড়ের 

এড়াইয়া বাহরে থাকিতে সমথ হইয়াছে। এবং এই- 
ভাবে উহাদেন্র অস্তিত্ব তাঁহাকে জানাইয়া ?দিল। ভান সামান্য 
সন্ধানেই জানতে পারলেন যে, এিলবার্ট লে রু' নামক এক 
স্টেশনার দোকানদার-যে শেষ পবণণন্ড ভ্যান দোরেনের 


প্রভূত ও সংগ্রহ 


স্থানে প্রধান 
জাম্মান পু 
আঁসতেছিল, সৈ সংবাদ "তান রাঁখতেন। কাজেই এই 
সময়ে পুলিশের দৃম্টির মোড় ঘুরাইবার জন্য তান আর 
কাগজ বাহর কারলেন না। এইবার 'লে রু'র দিকে পাঁলশের 
লক্ষ পাঁড়ল। তখন তাহার উপর পুলিশের যে সন্দেহ তাহা 
কিছুটা হালকা কারবার জন্য পর্য/যায়ক্রমে একবার [জোয়াবচেন 
কাগজ বাহর করেন এবং পরের বার 'লে রু' বাহর করে 
এই দুই দফায় কাজ চলিল। 

১৯১৭ সালের গার মাসে, পর পর কয়েকাঁটি পাাালশ- 
খানাতল্লাসী ও ধর-পাকড় চালল ; ব্বাসঘাতক এক পাঠকের 


লিদার হইয়াছল, তাহারই এ কাজ। এই সময়ে 


কারসাঁজতে “লেরু"র সন্ধান পুলিশ পাইল। সে তখন 
তাহার জ্টেশনাঁর দোকানে উপাস্থত ছল না, 
পুলিশ আসিয়া তথায় অপেক্ষা কারতে লাগল। 


কিন্তু তাহার স্ত্রী তাহাকে কোনপ্রকারে সত কাঁরয়া দিতে 
সমর্থ হইল। আর কি কথা আছে--৩১শে মাচ্চের রাীপ্রভে 
সে সন্য মুল্পুক, টড পলাইল। 

তারপর তরুণ 'এবে ভ্যানডেন হান্ট” কাগজখানর ভার 
গ্রহণ কাঁরল। সে আত ধীর স্থির এবং অদম্য অধাবসায়ের 
সাহত কাধণা আরম্ভ করিল। সে ভাবিয়া লইল, "লা গিলবার 
পি ভাব*ও রাখার ব্যাপার যত কাঠনই হউক, প্রাণপাত 
বণরয়াও সে তাহা নিয়ন্ত্রণ কারিবে, জম্ভত মানুষের পক্ষে যাহা 
করা সম্ভব ভাহা পরামাতায় কাপতে ছে পিছপা হইবে না 
কারণ দেশের অশেষ কলাণ ইহার উপর নিভর কারিভেছে। 
এই দুজ্জর়্ি পণ ও অটল অনুপ্রেরণার বলেই সে মহাসমরের 
বাকি দুই বৎসর পর্যন্ত এই কণভঙ্গুর সম্পাদকীয় আসনে 
থায়ীভাবে অবস্থান করিতে পারয়াছল। 

১৯৯৮ সালের জানুয়ারী মাসে প্ালশ পুনরায় আঘাত 
প্রদান কারিল। জাম্মান গোগপন-সন্ধানী-চক্রের সেরা সেরা 
গোয়েন্দাগণ এই কাগজখানির বরুদ্ধে দিনরাত অক্লান্ত পার- 
শমে অনুসন্ধান চালাইয়া অবশেষে প্রায় সকল লেখক ও 
শংবাদপত্র সরবরাহককে গ্রেফতার কাঁরয়া ফোলল। এমন কি 
ছাপখানায় যখন কাগজ ছাপা হইতেছে, সেই সময় হান। দিয়া 
এক সংখ্যা কাগজের সমগ্র এডিশন বাজেয়াপ্ত কারিল। এই 
প্রকারে “লা 1ল্বারেল বেলাজকে"র সধাশ্লগ্ট কম্ীদল প্রায় 
সকলেই বন্দী হইল-ব্যস, দমন এইবার, 'পূর্ণাঞঞ ও 
ও শেষ। আর এই টোরা-স্ংবাদপঞ্জ 
সম্ভাবনাই নাই। জাম্মানীতে প্রধান প্রধান কাগজে এই 
সুসমাচার বড় বড় হরপে [বপুল ঘটার সাঁহত প্রকাশ করা 
হইল। ব্লুসেলসের 'কম্যাণডাঞ্টরে' উন্মত্ত উল্লাসের সৃষ্ট হইল। 
এই সার্থক অভিযানের দুই দন পরে নূতন গবর্ণর জেনারেল 
ফন ভৈকেনহসেন গোয়েন্দাপ্বাীলশদলকে এক প্রশীতিভোজে 
আপ্যায়ত করে) 

সে এক স্মরণীয় উৎসব। “অল হাইয়েঘ্ট” অর্থাৎ স্বয়ং 
কেইজার এক প্রশংসাসচক. অভিনন্দন-বাণণ তারযোগে 
জানাইলেন। তাহা সমুদয় নিমান্তিতদের পাঠ কাঁরয়া শোনান 
হইল। তৎপর ফন ভকেনহসেন এবং িমা ল্য তগ্নঞ্জ "ল। লিবার 


জোয়ারডেনের পশ্চাতে *খই ধাঁরয়া আগাইয়া রা 


প্রকাশের কোন 





বেলাজকে"র উচ্ছেদ সাধনের আনন্দময় স্মৃতিতে মদ্য 

(শ্যাম্পেন) কারল। ভোজ তখন প্রায় শেষ হইয়। আসিয়াছে 
এক আরদালী আসয়া সামীরক কায়দায় সেলাম করিল, এব! 
গবর্ণর জেনারেলের হাতে একখানি গ্ালামোহ্রাত্কিত দেপাফ 


অর্পণ করল সসম্মানে। লেপাফার উপরে বড় বড় 
হরপে “0780৮ (জরুরী) ছাপ মারা। অবিহেলার সাহু 
গবর্ণর জেনারেল লেপাফা ছিশড়য় লাপি বাহির করিল- ভিতর 
হইতে লিপির বদলে বাহর হইল এক কাপ "লা 'লিবার 
বেলাজক" ১৪৩নং সংখ্যা। গবর্ণর জেনারেলের মুখ ফ্যাকাখে 
হইয়া গেল, রাগে কাঁপিতে কাঁপতে সে কাগজখানকে দু 
হাতে কৃ্চকাইয়৷ প;টলি পাকাইয়া ফেলিয়া দিল, তৎপর রাে 
গস্গস কাঁরতে করিতে নজকক্ষে চালয়া গেল। 
তাহার [নমান্মতগণ সেই কুণ্চকান কাগজখান পাট কারিয় 
সকলে 'মাঁলয়া দৌঁখভে উৎসূক হইল-কি সে কাগজ যাহ 
গবর্ণর জেনারেলের এতটা উত্মার উদ্রেক কাঁরয়াছে। ভাহাদের 
প্রথমেই নজরে পঁড়িল-"তিন বংসর যাবত আমাদের উচ্ছেদ 
সাধনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হইয়াছে এবং তিন বংসরই আমর! 
জীবন্ত আছ।......এবং ধতাঁদন পর্য/্ভ আমাদের দেশে এক 
জন জাম্মানও থাকিবে, আমরা ভাহার বিরৃদ্ধাচরণ এবং প্রত! 
রোধ কারিবই। যতহাঁদন পয এই দেশে ডা এন ৬ 
অবমাননা হইবে, তিভারিন পযন্ত আমরা থাকিব 
উহার প্রাঁতধাদ করিতে । যতদিন পর্যান্ত ভাহারা সভ্য রা 
কারতে চেম্ঠ বারবে,.কারাগারের এক্ধ প্রাচীর উচ্চ হইতে 
উচ্চতর কারয়া, ৩তাঁদন আমরা জার থ]কিবই-আমাদের 
জেলদারদের মুখে সতোর জে)াভ নিক্ষেপ কারয়া হাহা 
শ্লান করিয়া দিতে ।......পারণাম মাহাই হউক না কেন, সম 
এ কাষে? লাঁগয়াই থাকব 
তাহাদের ৫ বাদ্ধত হইল এই দোখয়া যে 
তাহাদের সাধানত ৪তুরতা সন়্েও কাগজখানিতে সেই পুরা 
ছদ্মনাম এবং পুরাতন লেখকদের লিখনভঙ্ঞীর অন্রাল্ত সুস্প 
ছাপ! এবং এই কল লেখকদিগকে বন্দী কারয়া তাহার 
কারাগারে রাঁখয়াছে বাঁলয়া তাহাদের টিবশবাস। বিল্তু প্রথা 
প্রস্তাবে যাহা ঘটিয়াছে-ভাহা। ঘাঁদ তাহারা আবচকার কারে 
সক্ষম হইত, তবে আর তাহাদের ক্ষোভের সমা থাঁকত না 
কারণ, কতকগুলি লেখা সত। সত্যই কারাগারে বাঁসয়া লেঃ 
হইয়াছে এবং আহার-পান্রের কাঠের বাঁটের ভিতর পক 
বাহরে চালান দেওয়া হইয়াছে-_জাম্মানদের নাকের ডগার সম; 
দিয়া । জাম্মান-কারাগারে পূক্বপ্রথামত প্রত্যেক কয়েদি 
এক ফারিয়া ছাতলওয়ালা ঝুড়ি দেওয়া হইত খানা বহ 
কারবার জন্য। 
আলেয়ার মত ভুত অনশামান এই সংবাদপরের নয়ত 
গণ পৃত্বেরি ন্যায়ই জাম্মানদের উপর [বদ্বেষ-বিষ। 
ঘবদুপাঁশিন ঢালয়া দয়াছে, সংবাদপনের পক্টোয় কোথা] 
গোয়েন্দাদের প্রদত্ত আঘাতের কোনও উল্লেখ মাত্র নাই : না আর 
বি নদারুণ কঠোর প্রচেজ্টায় এ£ সংবাদপত্র পুনরাবর্ড 
সম্ভব বরা হইয়াছে--তাহার লেশমাত নিদশনি। 










হইয়া- 
_ছিল। তখন দুইটি মান্ত পথ তাহার খোলা ছিল-হয় দেশ$ 


তাহার ববরণ মদ্রত কাঁরয়া সকল স্থানে বালি করা 


ত্যাগ, নয় কোনও দূর পল্লীতে গোপনে অবস্থান। 
কোনাটই গ্রহণ কারিল না। সে দাঁড়-গোঁফ কামাইল না, যখন 
দাঁড় যথেষ্ট লম্বা হইল তখন পোষাকেরও অদ্ভুত পাঁরবর্তন 
কারল। ' এই ছদ্মবেশে সে নৃতন নাম গ্রহণ কাঁরল-মশিয়ে 
কোরটেড্‌, ব্যারিষ্টার। পাঁরচায়ক-পন্ন জাল কাঁরয়া নূতন 
ফটোসহ) সে নৃতন নামেই আনাগোনা কারতে লাগিল। এবং 
এইভাবে সে মহাসমরের পরিসমাশ্তি পধষান্ত আত্মগোপন 
করিতে সমথ" হইল। সময়ে তাহাকে বহু কম্টে পতিত হইতে 
হইয়াছে-অনাহারের সঙ্কট তাহার ভিতর প্রধান; কারণ সর- 
কারণ কাগজ পত্রে তাহার নাম তালিকাতৃন্ত ছিল না, আইনসঙ্গত 
ডোগিসাইলও তাহার ছিল না, কাজেই আহাধণ-প্রাশ্তির কোনও 
দাবী সে কারতে পারিত না প্রকাশো। কিন্তু তব সে জবন 
গবসত্রন দেয় নাই, কৌশলে আহার জুটাইয়া সে সংবাদপত্র 
রীতমত প্রকাশ কাঁরমাছে। 


এইভাবেই লা লিবার বেলাজক”" তাহার প্রারব্ধ 
দুঃসাহাঁসক সংগ্রাম ঢঠাগিত কাঁরিয়। চাঁলয়াছে, অত্যাচারী 
গবজে তাদের উত্তান্ত কাঁরতে এক মৃহর্ভের জনা াবরত হয় 


নাই। জাতীয় জটিল সমস্যার সনাধান এই সংবাদপত্রের 


সম্পাদকশয় সতম্ডে [বিশেষভাবে নদ্দেিশত হইত। যখনই 
বেলাজয়ান সাধারণের সাঁহত বিপক্ষ বজ্দেতাদের দ্বেচ্ছাচারমলক 


ণবরূপ সম্পকেরি কোনও সমস্যার উদয় হইত, তখনই "লা 
গলবার বেলাজকা" তাহার ধীর শিখর বিচারবাদ্ধির দ্বারা 
নেলাজয়ান ৩11তর ভাবখ চলার গণের সু্পণ ইঙ্গিত প্রদান 
রি ইহ কাগজখানর গুহ অনেকখানি বাদ্ধভি হইতি 

* তাহার উপর এই সংবাদপত্র পনঃপ্রকাশে মা যে নাবিড় 


ডি [নয ।)৩ত ভা।তর [চিনে জাগর্‌ক হইভ, ভাহা 


সে ইহার 





ত1ছিলই। প্রথম সশ্রগাতের দিন হইতে গ্হাসমরের শেযাঁদন 
পযন্ত এই সংবাদপঞ্র মস্তক প্রচার কাঁরয়াছে_ 

“বেলাজয়ানগণ, অধখর হইও না। মাথা গাণ্ডা রাখ, 
তোমাদের মর্যাদা ফারিয়া আসিবে।” 

১১১৮ সালে মহাসমরের নিবাঁভ্তর পরে যখন রাজা 
এলবার্ট তাঁহার দদ্ধ্ সেনা লইয়া স্বরাজ্যে প্রবেশ কাঁরলেন, 
তখন অবশ] অনেক শ্রদ্ধেয় মণর্ত ইহলোক হইতে অপসারত 
হইয়াছে। "লা লিবার বেলাজকে"র কতক কম্নর্” অত্যাচার 
আততায়র হস্তে আত্রবলি দান কারিয়াছে। বধাভ়মির 
পাশ্বেইি তাহাদের চিপশান্তিন শযা রচিত হইয়াছে। 
জাম্মণনদের কনসেনএ্রেশন্‌ ক্যাম্পের সমাধিতে কতক মহা- 
প্রাণ কম্ম )০র [নাদ্রত। আবার অখ্যাত অজ্ঞাত বত সংবাদ- 
বাহকের মৃতদেহ সীমান্তের "তারে খুলাইয়া দেওয়া ভইয়া- 
1ছল-গলিত শবের এখন কঙ্কাল 1ভহা |কছ, অত্বাশিম্ঠ নাই। 
বৃদ্ধ ভিকটর জোয়ারডেনের মৃত; হইযাহিল বেলজিয়ান 
আতর এই বিজয়লাভের সামান। কিছুদাদন পশ্বেতিযে বিহয় 
লাভের বাণী জাঁতর বনে ঢাঁলরা ঈদত প্রবীণ সম্পাদক 
কখনওগড বরত হন নাই। 

কি, লা গিবার বেলাজকা সজীব ছিলনভাহার 
২০০.009০"গ্রচার-সংখা। সমেত, জা ওকে হালের সহিত স্মরণ 
করাইয়া [দে যে এক বংসর [নি ১৩৫নং সংখ্যায় "লা 


গে 


[লবার বেলাজকা এই ীনিভটকি শপথ-বাণী উচ্চারণ 
কারয়াছিল- 
“আমাদের যত প্রকার কতই হউক না বেন, আমরা শপথ 


চা 


বাররা বালতোছ,। যে দিন বাতা এলনাতি তাহার টিরাপ্রত্ 

বাজধানীতে বঙ্গ আভমান কারবেন, সোদন লা ]লবার বেন 

1জকের বিশেন সধখ্যা তাহা ধোগা আভার্থনায় নিবত 
দোখতে পাবেন ত 





মর্ত ও নঝর 


(১৫ গাগার পর) 


চাইল না বলেই মে আনও আমার £গ্রমের অপমান করব, সে 
আম মরে গেলেও পারব এ আকন জীবন আমার 
অন্পযাসেই আম এমান করেই কাটিয়ে যেতে পারধ। আর 
লোকাননগান না হলেই যে ববাহ হল না তারই ব। কি মানে 
আছে, যোঁদন তাকে আম আমার মন দয়োছি, সেই দিনই ত 
আমাদের ।ববাহ হয়ে গেছে 1.....তবে আবার কেন? 
বলতে বলভে বদ্ধেশ চক্ষু দ্যাট জলভারে টল্‌. মল: বরে 
উঠ্‌ল। ঝো।শকেশ চোখ দ্যাটও শঙ্কু হিল নাঃ 
'সেই দিন হতে আন আমার পাকে আর কোন অনুরোধ 
কারান কৌশক! সেই দিন হতেই ভেবোছ তুচ্ছ সংসারের 
কথা তুলে আর তার সাধনার পথে ব্যাঘাত ঘটাব না! ও যাঁদ 
জী শান্ত পায় তবে আন আনার ক্ষোভ রেখেই বাকি 
2: সাঁত্যকারের বড় দুঃখ সেযষে আপনার মান্তই 
তি সংগ্রহ করে নেয়! আম যতাঁদন বেচে আছ, 
 ততাঁদন ভাব না, ভাবি আম মরার গর, কে ওকে দেখবে) 
র কে ওর পাশে এসে দাঁড়াবে 2 


» বসি মো ০ রি এ 


ঠৈভাল এসে ঘরে ঢুকল, হাতে শুত্র এক কাপ শরম 
চা? 
'চা খান 
'বোশিক ঢৈতালীর হাত হতে চারেস কাপটা ?নলে! 
'এখান হতে যাবার আগে, একাদন আগ্রায় যাবেন দাদা, 
সকুলে 258 রী 


গাদা ৫৮৮ 


নার লাত দেখে যাব !....চাঁদের আলোম় তাজ 
আম্যর ভাবতেও ভাল লাগে।......তাজ ত নয় খেন প্রেমের এক 
[বিরাট অখণ্ড স্বপন1..... 

সে রাত্রে দায় বানয়ে কৌশিক বখন রাস্ভায় এসে 
নামল, রাত তখন প্রায় দশটা 1... 

বাসায় এসে দেখলে, ঠাকুর চাকর ঘাময়ে গেছে, শুধু 
জেগে বসে যম্না। কৌশকের 'ম্ষদে তেমন ছিল না। 
তথাপি চারটি মুখে গুজে শয্যায় গিয়ে আশ্রয় গনল।...... 


কুল মাঁফার 
£ (কাঁথকা) 


বৃন্যোপাধ্যায় 


ভ্রীচিন্তরগ্রন 


শ্ানষের জখবনে এমন একটা সয় আসে, যখন তার 
সমস্ত আয়োজন ফুরয়ে যায়, অথচ পথের, শেষ হয় 
না--তখন সে জগতের উৎসব গৃহের ঈদকে একবার শুন্য 
খ্টতৈ তাকায়, আবার পরপারের ঘন নীল আকাশের 
ঈদকে। দেহের মান্দরে অঘশ দিতে নৃতন আঁভাথ 
পথ ভুলেও আর আসে না-মৃত্যার দুয়ারে করাঘাত করে, 
ল্তু মৃতু) সাড়া দেয় না। উচ্ছিষ্টেরে উৎসবে জীবনের 
শেষ গোধুলি ক্রেদান্ত হয়ে উঠে। এই ত জীবন-মণাশ 
নিতান্ত হতাশ ভাবেই ভাবে এই জীবনের পারসমাপ্ত কোথায় ? 
মৃত্যু-মানব জীবনের এই একটা শেষ পারণাতর দিকে 
আমরা সবাই ছুটিয়া চালয়াছি। 

পাঁরদ্রের প্রাতি স্বাভাবক সহানুভূঁত কাহারও নাই। 
এন কি আপন পা্রবারস্থ সকলের সহানুভ়ীতও পাওয়া 
ঘায় না। ছোট শহর ছোট তার নাম-তভবুও তার চাকচিকোর 
দাপটে নগরখানা যেন টাঙ্গা হইঞ়া উঠিয়াছে। অনাদর ও 
দারদ্যের গাঝেও একটা আভিজাতোর ছাপ রাঁহয়াছে। 

মণীশ স্কুল মান্টার, মাত্র পণ্মান্রশ টাকা মাহিনা' ইহারই 
সীমাবদ্ধ গাঁণ্ডর মধো তাহার যাবতীয় খরচ নিন্ধাহ কাঁরতে 
হয়! নিত্য একই অর্থ-চিন্ডা আসিয়া ভাহার শনখানাকে 
জীর্ণ বাঁরয়া দিয়া যায়। পারবারাট নেহাত ছোট নয়। 
বন্ধ মা, ছোট দাট ভাই, স্ত্রী ও একাঁট শিশ, সন্তান ও তদহ- 

গার একাঁট বিধবা তগ্ী আছে। তাই 'নতান্ত অনাদরের মধ্য 

দয়া ভার দিন আতবাহত হয়। দনের গায়ে দিন গাঁথিয়া 
দয়া যেমন মহাকালের মাল্য রূচনা হয়, ভেমাঁন দিনের পর 
[দন অভাব আঁভযোগের একঘেরে অপযশের বোঝা মাথায় 
নয়া তাহার দন কাটাইতে হয়। কখন কেমন কারিয়। পটক্ষেপণ 
হয়, পারবর্তন আসে, নিষ্ঠুর 'নয়তি পিছনের সনস্তেরই গায়ে 
আঘাত 'দয়। ভাঙ্গয়া ফৌলয়। জীবনের রথ আগাইয়া দেয় 
তাহা কে জানে! 


সবে মান্র ঘুম হইতে উঠিয়াছে, এমন সময় স্ঘী সরঘা 
আসয়া বলিল আজ আমার টাকা দিতে হবে। গয়লার দূধের 
দাম, ঝয়ের মাহনা, হাগুলাতি এই প্রকার ছোটখাট কত 
মণীশ দুর্গা দুর্গা বালয়া স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিতে 
না ফোঁলতেই স্বা্ত বচন আয়ম্ভ হইজ। সে কোন প্রাতবাদ 
না করিয়া আস্তে আস্তে উঠিয়া গেল। 

মণশশ জ্টোভে জল গরম করিয়া চায়ের সরঞ্জানাদ 
নজ হাতেই সমস্ত গূছাইয়া নয়া--এক কাপ চা ও একখানা 
বাঙলা মাঁসক পল্িকা হাতে কাঁরয়া আরাম কদারায় উঠিয়া 
বসয়াছে; ঠিক এমান সময় সুরমা আবার আসিয়া উপস্থিত 
এবং তর কণ্ঠে বালল, আজ তমার টাকা 'দতে হবে! 
মণীশ বালল, এই মাস-কাবার মাঘ চারাদন, এখন টাকা 
কোথায় পাব। আুরঙ্ঞা বাঁলল, হ্যাঁ, চাধাদন--মাস-কাবার - 
এই করে ত দু'মাস কেটে গেল, আর কত দিন এ ভাবে কাটাতে 
চাও, আম যে আর পারিনা। মণীশ বাঁলল, 


'আমই দি আর চালাতে পার রমা? লন 
ভ পাণ্ড; যা দিয়ে যা করি। আচ্ছা যাক এখন, একটা কথা 
বাল শোন, আমার জামা কাপড়গাঁল খুব ময়লা হয়ে গেছে। 
একটু পারৎ্কার করে দাও, কাল স্কুলে ইন্সপেক্টর আসবেন 
সুরমা বলিল, এই ভ খোকার দুধ গরম-ঘরাদোর পাঁরত্কার_. 
তারপর রাশ্না_কখন ক ফাঁর। আজ ত হয় না। মণীশ 
কোন কথা না বালয়া চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রাঁহল। তারপর 
আপন মনে বালতে লাগিল, ইহাই নারীজাতির স্বাভাবিক 
ধম, £স যাহা পাইতে চায়, তাহা না পেলে বছ্রোহ ঘোষণা 
করে। বাগালখর মধ্যবিত্ত দার পাঁরবারের ইতিহাসে 
গ্রানময় অক্ষরেই ইহারই কীর্ভ কথা লাখত থাকে। 
রবিবার বেলা এগারটা, বর্ধার আবরাম বুচ্টিধায়াস 
পথ ঘাট কদ্দামান্ত, পাহির হবার যো নাই। আঅণীশ ভাবে জামা 
কাপড় পাঁরৎ্কার হবার কোন সম্ভাবনা নেই। উদ্বি্ ও 
হতাশায় ভার মনখানা একেবারে ভাঙ্গয়া গিয়াছে। তব্ব. 
গনভান্ত দুঃখে সে তার দার্দকে বলিল, দিদি আমার জামা 
কাপড পাঁরছ্কার করা দরকার কাল স্কুলে ইল্সাপেরর পাহেব- 
ইহা বলিতেই ভাহার দি সহানূভ়ীতির দরদ নিয়া বি, ৃ 
আচ্ছা সে দেখা যাবে। 
মণীশের দাদ জামা ও জাগি? রচ্কার কাতিয়া বারাঙ্জায়: 
রোলংয়ের উপর সধে নভন দাঁড বাঁধিয়া টানাইয়া দিয়াছিল।; 
লাতিন খাওয়া দাঞ্য়ার পর্ন মণ রা ঘরে বসিয়া একখানা; 
ইংরেজী নভেল পাঁড়তোছল। এসে বলিল. মাসের 
মাহনা হলেই আগে আমার দেনা শোধ করতে  হবে। তারপর! 
আর সন। মণশশ বাজিল, তোমাল দেনা ত শোধ হান 
বন্দোবস্ত করলে-তারপর আর সকলের লো ক হবে! 
হবে। সুরমা বাঁলল-যারা খেটে খায় তাদের উপর জল 
করা ত চলে না। মণীশ-জুলুম কারও উপরেই চলে না? 
রমাঃ এইরকম অসম্ভাবনীয়তাই আমাদের স্মরণ করে দেক 
এটা সংসার। ভাই, বন্ধু সে ত শুধু বালোর খেলা খন্কে! 
মায়ের কোলে জীবনের ক্ষেত্রে তারা কোথায় 2 খেলাঘরের কত! 
সতা পদাহত হয়ে আশ্তনাদ করে উঠে-স্বার্থসক্কাচত জশবমের! 
'্ুদ অবসরে তা খুজে বেড়ান চলে না রমা । যাক এবায় 
ঘৃঘণ-ভারপর তোমার দেনা আর আমার সংসার--পাকা কছে 
সকলের বন্দোবস্ত একসঙ্গে করব, এই বাঁলয়া মণগশ 
এলইয! পাঁড়ল। | 
কেমন কাঁরয়া বাদল রাত কাটিয়া ৫ হস! 
হঠাৎ ঘুম ভাঁঞ্গতেই বাহিরে আসিয়া দগণ দি 
বাঙ্সয়া আকাশের দিকে চাহতেই-তার মনে হাল-এ 
পাঁঘবাটা ক কুখীসত-প্রভাতেল আলো যেন আজ আবহছায়া 
ঢাকা একটা ভারাক্রান্ত বেদনায় ভরপুয়। হঠাৎ রেলিয়ের । 
উপর চোখ পাঁড়িতেই দোৌখতে পাইল, বাদলা ধ্রাতির কপনহারী। 
লাঙাসের 'স্বচ্ছাচারিতায় দঁড়খান' 'ছিশড়য়া গিয়াছে এবং 
কাপড় নীচে কর্্দমান্ত হইয়া পাঁড়যা শাছে। কাহাকেও 
(শেষাংশ ১০৪ পৃষ্ঠায় ঘুষ্টবা) 













দাত | 


বন্য হারণের তত্রীবধান 





সগগ্প মার্কন যুক্তরাজ্যের বন-কানন রান্ট্ের 
শৃধু বক্ষলতাদ সম্পদেই উত্তরোভ্তর সমদ্ধতর হইতেছে এমন 
নয়। এ সকল বন-কাননের সকল প্রকার জশ্ত্-জানোয়ার, 
পাখীর গ্রান্তও কর্তৃপক্ষের সতত সতর্ক দাণ্ট রাহিয়াছে। 

কোনও জাতীয় ডীদ্ভদ যেমন সংখ্যায় সঙ্কীর্ণ হইয়া 
“আসলে, রাষ্ট্র হইতে আইনদ্বারা উহার বাহ ৬ সংগ্র্ষণ 
(ও সংখ্যাবদ্ধির চেষ্টা সক্ষমভাবে গাঁরচাল লত হয়, তেমনই 
জীবজন্তুর কোনও নাদ্দন্ট শ্রেণী বাদ খাদা-খাদক নীতির 
ফবলে পাড়া স্বাভাঁবকভাবে ক্নশ সংখাত্র ক্ষীণ হইতে মদিণতর 





এই দদাধত হরিনণাশশুর একদিন ধরল হইনে কিনা স্ন্দেহেত এখনও 
বর বাবতার পরাপরি আনন হয় নাই মানুষ কিমা ওহ নাষড 
| তাপের দূর্লভ জানোয়ারের ভাত ভার জানত ময় 


হইতে থাকে, বিদ্বা কোনও নৈসািক কারণে নানা ব্ানগ্র্ভ 
হইয়া বন-বানন হইতে নিশ্চিন্ত হইবার অবস্থায় তা হয়, 
'তাহা হইলেও পাই তাহার যথাসাধা প্রা তকার কীরতে বদর 
'পাঁরকর হয়। 


] 


|. এই বিভাগের উঠতভর ও আীবহণতু যাহাতে সন্পদিমযে 
'যথাবিহিত সংরক্ষণের সাহাযা লাভ কারতে পারে, এইজনা। 


আভত্ৰ বিশেষজ্ঞগণের দ্বারা গঠিত নি? যুঞ্তরাজ্যের 

করেছ সারাভস বিভাগ রাহয়াছে। উহার অন্তর্গত আবার 

দর শ্যুদ্ু অণ্চলের ভার লইয়া 'ম্যাশনাল ফরে গেম প্রজাভগ 

নামক বিভাগীয় প্রতিজ্ঞানসমৃহ রাহয়াছে। উহাদের কর্তব্য 

যেমন নিজ নিজ এলাবার বন-কাননের উপিভিন সমানভাবে রক্ষা 

রি তেমনি জীবজন্তুগ্াালরও এরম বা 1নঃশেছে বিলোপের 
ধান করা। 


সবানয়ন্ত্রণে $ 


এই উদ্দেশ্য সফল করিবার জনা অরণ্যের 'নাদ্দিষ্টি 
অংশে যেমন কোন বক্ষাদ বিনা অনুমতিতে ছেদন আইনদ্বারা 
নাবদ্ধ করা হয়, ঠিক সেই প্রকারই জীবজন্তু শিকারও 
আইনী বালয়া ঘোষত হয়। শুধু তাহাই নয়-যখন 
কোনও বিশেষ জাতীয় তাবক্ল্তুর শিকারদ্বারা বিলোপের 
আশঙ্কা করা হয়, তখনই শুধু বনে-কাননে নয় সমগ্র মূল্লকেই 
সেই জাতীয় জ গিব দন্তুর শিকার একেবারে নিষিদ্ধ কারয়া 
দেওয়া হয়। এবং জনসাধারণ সে আইন মাঁনয়া চলে কিনা, 
সেই অনংসন্ধানের জনা গেমশীপ্রজার্ভ বিভাগের রক্ষা-প্রহরী 
রস্থাত সারা অঞ্চলে গোগনে এবং প্রকাশ্যে পাহারা দিতে 
আর্ভ ধরে। 
এই প্রকার পাহারা দ্বারাও হযরত তাহাদের উদ্দেশ্য সকল 
লয় সফল হয় না এবং তাহারই জন্য জাভিজ্ঞ প্রাণ ততীনিদ 
গড ৬গণের সাহাঘা গ্রহণ কারযা যে অগ্থলে যে প্রকারের প্রা হ- 
পিপান তাহাদের গতে সব্ধণপেক্ষা মংগলদনক, সেই সকল 
ফান্দাফাকরের বাবস্থা বরা হয়। 
সঞ্কল অঞ্চলের অবণ্যাদতে অক প্রকার ীবজল্তই 
একই ভানংপাতের সংখ্যার থাকে না-জাবার একই প্রকার 
পাারপান্বকি তার গ্রভানেও পড়ে না। কাজেই অবস্থানযাযী 
বিচক্ষণ বানদ্থা না হইলে ভঈবজন্ভসম্পদ অক্ষর রাখা বয় 
না অথবা ইচ্ছান্রপ নাদ্দিষ্ট ভাঁতর সংখ্যবৃদ্ধিও করা যায় 
না। ইহার াবাহত বািপিব্যবস্থার জন্য চাই আুনগণ 
প্রাণভভু বিশারদ, যাহারা শূধু পঠাথণভ বিদায়ই বিশানদ 
নয়, আ)ভভঃচা*লারা যাহারা বিশেষ বিশেষ স্খলে যথোগধ। 
বাবস্থার প্রয়োগ দ্বারা সফল দশশাইতে পানে। 
বহুকাল পর্বে দেশ পান্রকায় আমরা ক। 
কানন এবং মঠ তে ও [নজানলাজোর অরণাগণলর পাঁর- 
চালনের কিছ, [কিছ কাহিনী বিধভ কারয়াছিলাম। উহাতে 
দখা মর গর কানে সিংহের সংখ্যা কশ হাস প্রাপ্ত 
হইতে থাকে, কিন্তু ব্যাপ্রের সংখ্যা, বিশে বারঘা যে দ্‌রণ্তি 
জানোয়ারগ্ালকে রয়েল বেল ঢাইগার' আখ্যা দেওয়া হয়, 
সেইগদাল প্মশ বেপারমাণ বাদ্ধি পাইতে থাকে। সেখানে 
[সংহ বংশকে পধহংসের হস্ভ হইতে রক্ষা কারবার জনা শিকার 
বন্ধ করা হয়। মহাশরের কাননেও কোন জীবজন্তু সংখা 
কাঁনয়া গেলে ক উপায়ে উহাদের বংশব্‌দ্ধির সাহাষ্য করা 
হয়ীনান্দন্ট বনের অংশ বিশেষ হইতে অংশান্তরে আনয়ন 
পা হয়-সহজে খাদা সংগ্রহের জন্য অপর্যাপ্ত সংখ্যাসংযন্ 
জাতর নিকৃষ্ট জানোয়ারগুলিকে রক্ষণনয় জন্তুগুলির আয়্তে 
রা|খবার ব্যবস্থা করা হয়-সকল িবষয়ই আমরা আলোচনা 
ধারয়াছি। এখানে তাহার আর পুনরাবৃত্তি কারব না। 
আমাদের আলোচা বিষয় এই প্রবন্ধে হইল-মাকনি 
য্রাজোর বন-কাননে বন্য-হারণ সংরক্ষণের কি কি সুনিয়ন 
প্রচলিত, তাহারই আভাব প্রদান করা। আমরা একাট গেম- 
প্রজা প্রতিষ্ঠানের কাধ্যাবলী দ্বারা তাহাই বুঝাইতে 
চেষ্টা কারব। 





€* 
শ 
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থয়াবাড়ের গির 





৮ হা পলি 
দস্টান্তস্বরূপ ",সগাহ্‌ ন্যাশনাল ফরেন্ট গেম 
ধপ্রজাভপিটকেই ধরা যাউক। ঈঈভর ব্যারোলিনা জণ্টলের ইহা 
একটি গুরত্বপূর্ণ কানন-প্রাদেশ, কারণ এখানে নানাজাতাঁয় 
বিচিত্র হারণ এমন রাহয়াছে, যাহা পান্বে পমগ্র মাকনের অনা 





পু নর 
পা এ লা লা এ টাল ৪৮শ শি 1 শশা চর কাশি শসা 
ঘন 282754 ন্‌ ? ১খ | ৭1854 টি তি, 7 ).৪ ন, 
নত ও তিন পৃ ১ টং হট ১ € চিট 
1 এ দ 2 সি 7:58 । রি মঃ ৫ 05828 
- ₹ রর র 
1 ইরা আজি এ ২১: তন পি রতন 


ু শে ্ 
কোখাভ দেবু হাহ ক 1 শিতিতি শ্বতি হাতি ভীত, গিনি বিগ 
রণ ০ ৮ ৫১ শা র্‌ ১ সি রি 7, শান টু রর থা ? নি জবা সব 
(বিভ6 74 2155 হত প1181) 5711 তি উট কিন 1 শা 2১ পাত 54 1-৮। 
০ পি রঃ সস 
কাররা এই আন্টল হইতে দেশের সনশ চালান দেওয়াতে 
ট্ $ টি 
হারণবংশ পর ত কেনই আমরা নাই, আপ্রনত শ্রেষ্ঠ 
শেণাও টা [ দেশের স্থল অংশে সমান ভাল িতশ্রণ কাব 
দেওয়াও চামভশ হুহযাছে। 
০ রা লি রো ডি 2 তত উচযাতাটি কাপ খা িযা শ্ 
নং *৬ান্দপ নর পথম এহ লিন্টইল লুনা কা বানি থে, 
17 রা 
ফু, সি ওয়ালা আত লুন্দর হাখণগনাল হেন শন 51 
পা ৬, ০১ রি 
হ্হয হা উাঁঠিতিহে। ৬৩ লোহা বিডি 7দালল্‌ ভিত হুয 
ঃ / হিলি রা রা 2 
বং 1কডাবেণ এতুএ শে এন তাস সিগখান। শান) 12211 


করেন। উত্ত কাঁখাটর িসোতের উপর নিভপ্র কাটিয়া এই 
জাতশয় হারণের শিকার মগ পিস গা অনন্য নাকধ 
করা হয়। কয়েক বংপঞ্ধ চালায় যায় সি তাজ নেনে 
লম্ম; কারবার যাছে বালয়া দেখা 
যায় না। 


৫, 


ঠা প্‌ 
সত কোনও পারব ন। হং 


আরা রানা র্‌ 
একই অবপ্থার আরও কিছুকাল ওয়া হাত, বন 
গায়রে 2 
ঢা তাহাদের প্রহার কার্যে কড়াকাড় অর বাড়াইয়া 
শু 1 ৬1 ৪ ভিঠি খু ৭৯ তি ১0 ্ 
চর € 


দেয়। পাঁরশেষে তাহাডেও আশান্দরূগ উল্নাভি সম্ভব না 





৯০৩ 
সা স্টিপপিলা পরি “পিটিসি জরিপ, ৩৩ 


চু 


উহাদের শাবক লালন-পালনের এক [বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া। 


হওয়াতে ১৯৩৪ সালে হরিণ সংরক্ষণের সুবাবস্থা করা হয় 


হাঁরণ শশশূর যোগ খাদ্য সরবরাহ, উহাদের সেবা- 

শশ্ঘা প্রত কারবার ওনা আভঙ্রু পশ্যপালকসমৃহকে , 
[এযুন্ত করা হইল । পপ লাহ অবগোর একাংশ আঁভি দঢ়ুভাবে 

বন্-প্রাণীরু দ্বারা ঘেরাও কাঁরয়া সেখানে সবপি হারণ শিশু 

রাখবার বাবস্থা করা হইল। ানগুণ পশপালকদের বনে 

বন ঘারয়া হাত্িণ শিশু সংগ্রহের জন্য প্রেরণ করা হইতে 

লাগগিল। আবার বনাঁরভার্গ হইতে পপস্কার ঘোষণা করা 
হইল যে কেহ একাটি হাদি শিশু আঘানয়া গেম গ্রজাভের 
ম্ভ্চারীদের হস্তে প্রদান করবে, ভাহাকে নগদ চারি ডলার 
রি ধক প্রদান করা হইবে। এই পণ্খায় শীঘই অন্তোষ- 
খায় হারণ |শশ, সংরক্ষণের হানা সংগৃহগিত হয়। 


অরণোর বক্ষলভাঁদ 
অটুটই রাখা হইয়াছে, কেবনি কোনও হিংস্র জল্ভুকে সেই অংশে 


রা ৃ ; 11 ু 
রা ০১ 
এ 45 





-ৃ 
59 
রি 
ন্‌ 
রি 
১ 
চরে 
পি 
5 
এ 


কে দরে রি রন রুবান া মোটর ট্রাকে বোঝাই 

করা হয়া, স্থলে (অথনং যে বনের উচ্চনাশ্যে প্রেটিভ) 

রি রা উহাকে জান হাদী লাখা হইবে শাতিগবাধগনভাৰে 
বরণ করে হুট বারা দেওয়া হইবে 


গবাসেকের প্রাডযেন যখন হরিণ শিশ 
নেরণ্‌ 


প্রবেশ কাঁপতে হেওয়। হয় না। সেইজন্য জাবত বক্ষে 
পাশে পাশে মোটা টি পতিতা ঘেরাও বেড়াটিকে 
ইঞ্জক-গ্রাচ।রের ন্যায় দুভে ন। করা হইয়াছে। 


৯০5 


| 


প্রথম দলে দলে নেকড়ে, কখনও ধা হায়েনা বা শিউমা 
আসিয়া হানা দিত। সেই সময় রক্ষণীরা উহাদের ঠালণ করিত, 
কখনও শআগদনের কুণ্ডু জহালিয়া ও ফাঁকা আওঠাঙজের দ্বারা 
ভীতির সঞ্টা্ কারয়া দুধল্ত জালোয়ারগৃলিকে পলাইতে 
 বীধ্য কারত। 
হার শিশুগুজিকে খাইতে দেওয়া হয়-ধব ধা গৈ 
টুনি সম্ধ কাঁরয়া সেই মন্ড আর আত কাঁচি ঘাস, পাতা 
্রর্ভীতি। মাতৃস্তন্য ব্যতীত িভাবে এই সকল কটি ছ্থানাকে 
ধাঁচাইয়া তোলা যায়-এই সমস্যা বন-ীবভাগের পশু-পালক- 
দগকে কম হায়রান ধরে নাই। গর্‌ বা ছাগল্পের দুধ 
খাওয়াইয়া ছানাগলিকে পালিবার চেষ্টা করা হইয়াছে, কিচ্তু 
তাহাতে সফল পাওয়া ধায় নাই। গরু বা ছাগলের বাঁধি 
দুধের সঙ্গে সংক্রমিত হইয়া হারণ শিশ্গলিকে অকালৈ 
কালের কবলে প্রেরণ কারয়াছে। পাঁরশেষে মন্ডের বাবস্থায় 
মে সমসার সমাধান হইয়। গিগ্াছে। বাচ্চার প্রয়োজনান-সারে 
এই মণ্ডে যেমন উধধাদি মাশ্রত করা হয়, তৈমাঁন নানাপ্রকার 
পাতি পাটকল বাঁজাদিও মিশাইবার ব্যবস্থা রাঁছয়াছে। 
অনেক সঘয় পশহপালকগণ বন মধো ঘ্‌রিভে ঘুরতে 
এমন হারণ-ছানা ধূত ধরে, যাহার বয়স হয়ত একদিনের 
বেশী নয়। উহারা হয়ত পায়ের ব্যবহারই ভালমত আয়ত্ত 
কারতে তখনও পারে নাই। উহাদের বিপদ-আপদ সম্বন্ধে 
কোন ধারণাই থাঁকিবার কথা নয়। কে শতু, কে মিত-এই 
কল্প ধাঁছয়া লইবার ব্যাপারে ইহারা একেবারে জ্ঞানহঈন। 





ধাজেই ধন-বভাগ ঘাঁদ এই সফগ ফাঁচি ছানাক সযয়ে লালন, 
পালনের ভার গ্রহণ না কাঁরর্ত তাহা হইলে ইহাদের একটিও 
ঘে পূর্ণ বয়স প্রাপ্ত হইত না, একথা বাঁধতে ধেগ পাইতে 
হয় না। ফারণ কা্চ ছানার শন্ু-শেয়াল, নৈকড়ে, ভোঁদড়, 
ভাম প্রভাতি গুধ? জন্তুগ্ীল এই অরণ্যের যেখানে সেখানে 
অগাণত সংখ্যায় বাস কয়ে। 

এই প্রকারে পশু-পালনের খোঁয়াড়ে হাঁয়ণ শিশগ্িকে 
পালন কারয়া 'নাদ্দ্টি বয়স প্রাপ্ত হইলে এই ফাননে এবং 
সমগ্র মাঁ্কন ধান্তরাখ্টের প্রসিদ্ধ সফল অরণোয প্রেরণ করা 
হয়। প্রাত বধসর আনুমানক পঁটি-ছয় শত হাঁরণ-শশু 
[পিপ-গাহ্‌ বন সধাস্থ পশুপালন আগার হইতে বিভা অঞ্চলে 
প্রেরণ করা হয়। 

যে সকল অরণ্যে এই জাতিয় হায়ধের সংখ্যা অতাপে 
সেই সকল অরণোই এখান হইতে বাচ্চা পাঠান হইয়া থাকে, 
যাঁদ দূর পথে রেল বা গোটয়যোগে পাঠাইতে হয়, সেই স্থলে 
সন্বাপেক্ষা বালতি ছানাশাঙ্লকেই বাছয়া লওয়া হয় এবং 
বেলে বা মোটবে পীঘ মাতা করাইধার পর্বে ছোট ছোট 
মোটর ঘাকে করিয়া উহাদের ঘূরাইয়া এরূপ মান্ায় অভাঙত 
কলা হয়। গল্জবাস্থানে পাট্চাগলসি পেগছিলে আর আলদ্ধ 


রাখা হয় না, "খন স্বাধীশভাবে বিচরণ কারিধার জনা অরণ্যে 


অপেক্ষাকীত শিরাপদ স্থানে মন্ত কারয়া দেওয়া হয়। 
এই ্াকারে সান্টের হস্তঙ্গেপে মাকিনি মৃন্ধুক্গাা বন- 
বনানী পযন্ত ক্লমশ অতুল সমণন্ধতে পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। 


স্কুল মাষ্টার 


(১০১ প্ঠার পর ॥ 


কিছ, না বলিয়া নীচে নাণিয়া নণীশ স্বহস্তে জামা কাপড় 
পরিষ্কার করিয়া পুইয়া মছিয়া আবার রেলিংয়ের উপর 
টাঙগাইয়; দিল। প্রাতিদিন যেমন কারিয়া সময় কাটে, তেমান 
সহজ প্বাভাঁবকতার মধোই ঘানাহার করিয়া ঘাঁউর পানে 
তাকাইতেই দোঁখতে পাইল সাড়ে দশটা বাজয়া গিয়াছে 
জামা ও কাপড় অদ্ধশি্ অবস্থায় রেলিংয়ের উপর পাঁড়য়া 
আছে। সবে মা আকাশের মেঘ কাটিয়া অরণদেব উশক- 
ঝহাক মারিতেছেন। এগ্ন সময় ভাভাও বৃদ্ধা মা ও দাদ আসিয়া 
তাহার সম্ম,খে দাঁড়াইল। স্নেহ-করূণ কণ্ডে মা বলল. ভিজে 
জামা কাপড় পরে কি করে যাব? মণদশ শুধু বাঁলল, উপায় 


নেই। ভগবানের দেওয়া দঃখ যে অমৃতের আশণব্্বাদ 
ই মনে করিয়াই দ্বিধাহশীনভাবে অধ্ধশৃঙ্ক জামা কাপড়: 
পরিধান করিয়! ছেড়া ছাতাটা হাতে নিয়া বাইরে আসিয়া 
দাঁড়াইল এবং বলিল,-বাঙলার এই শত দুঃখ শবড়গ্না, 
অনটন দ্দশার মধ্যে জন্মিয়া অশেষ কষ্ট ভোগ কাঁরয়াছে 
সন্দেহ নাই : তাহা হইলেও ভাহার ঠঁকিতে হয় নাই। মা € 
বোনের পবিল্তু স্নেহাণ্টলের অন্তরালে শান্তরম। গহকোণে বোধ 
হয় ধাস্তবজগভের অতুল সম্পদ হইতে মূল্যবান সম্পদে 
সে চির সমনদ্ধ। 


নিজন্লী ০৩ওশ্ল-সনঙ্গীত 


ঠঁ ( গঞ্প-পর্্বানবাও ) 
শ্রীমুত্যুগ্কয় রাঁয় 


. জাট_ 


পরাদন মাঁত প্রত্যুষেই মুঁসিয়ো কোথায় যেন চালয়া গেল। 


ভ্যালোরিয়া তাহাকে অদূরব্তর্ঁ একাট মঠে লইয়া যাইবার 
জন্য স্বামীকে অনুরোধ কাঁরল। কারণ সেই মঠেই তাহার 
বদ্ধ খাঁষগ্রাতিম ধম্মণপতা বাস করিতেন। তাঁহার উপর 


কাঁরতে যাইবে। ফোৌবয়োর প্রশ্নের জবাবে সে বাঁলল যে, গত 
বয়েকাদনের ঘটনা িপর্যামে বাক্ষপ্ত ভাহার হৃদয় নির্দ্বগ্ন 
কারবার জন্য সে তাঁহার নিকট 'কনফেশন' কারবে। ভাহার 
বগতত্রী মখের দিকে ঢাহরা, তাহার ক্ষীণ কণ্ঠস্বর শানয়া 
ফৌবয়ে' ভ্যালোরিয়ার যণ্তর সারবন্তা উগলান্ধ কাঁরল; হয়ত 
শ্রদ্ধেয় লরেঞ্জো ভাহাকে সময়োচিত উপদেশ দতে এবং তাহার 
সন্দেহ বিদারিত কাঁরতে পারিবেন।, ঢাঁখন ভূতের 
সাঁহত ভ্যালোরিয়া মঠের উদ্দেশো রওনা হইল। ফোবযো 
বাসায়ই বাঁহয়া গেল। ভ্যালোরয়ার অপেক্ষায় ফোবয়ে। বাগানে 
ঘূরিয়া বেড়াইতে লাগিন এবং আপনার মনে ভালোরয়ার 
এই মানাসক বিপর্ধীয়ের কারণ অনুসন্ধান করিতে লাগিল 
সঙ্গে একটা নির্বাচ্ছনা আতংক, বরোষ এবং একট আনাশ্ত 
শঙকার ভাব তাহাকে পািহ কারতেছিল।....নখসয়োর 
গাহিভ দেখা করিত কৌবয়ো আহার গৃহে গেল কিনতু তখন 
পয।৬ ফিরে নাই। তাহাকে দোখিয়াই কিন্তু সেই মালয় দেশী 
ভূতাউ বিনীতঙাবে মাথা নোয়াইয়। প্রুপঙর মাওির মহ তাহার 
দকে ঢাতিয়া কহিল। তাহার এ বোপ্রের মত মূখে ফাল 


৬ 
সপ 


এক) নধর! হাস, অবশ এটা ফোবয়োরহ করপনা। 
ই হশপ। ভ্যালোরনা ত ধচ্ভাপিতার নিকট সাবস্তাওে 
শু ৩৮1,210 11 বছ। ৬াহান ধঃ্শা | 1.3 «ব-১ 14৮17৭ 
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2 দির রাটারা ররর রাত নরারারারা ; 

সন কু, বাললা। বালবান নম তাহার লতভা। 254 ডিক 


বরিতোছল বেশী। ধন্মণিপতা তাহার ধথা মনোযোগের সাত 
শিলেন, শংনয়া ভাহাকে আাশীব্বাদ কাঁরলেশ এবং 
আনিচ্কত পাপের জম তাহাকে নান্জর্না বন্তু 
সব শুনিয়া ভাঁভার বেসন যেন মনে হইল) তিন ভাবলেন £ 
“চাঁরাদিকে একটা গায়াজাল বদ্তার হচ্ছে .ব্যাপার বড় 
সবধ। মনে হ্ছে না, এউ। বধ বরা উাচত।.এফোবয়োকে 
স্বাস্ দিবার ভন্য ?তীন নিজেই তাহাকে সঙ্ে কারয়া তাহার 
বাড়া আসিলেন। ফোঁরয়ো ধর্দীগজকে  দৌখয়া একই 
এাম্ঠ।1৮15 হইল; কিন্ত তিন ভাহাকে শান্ত কারলেন। 
ফেবিগোকে একলা পাইয়া ভালোৌরগার ধম্রণীগতা যাঁদ সম্ভব 


কাএক্শন। 





হয় ভবে তাহার আগান্দিহ আভিগকে বিদায় দিবার উপদেশ 
দিলেন, অবশা ভালেরিয়া স্বীকারোন্তে যাহা বলিয়াছন 
সেকথা কিছুই উদ্লেখ করলেন না। শব্ধ, বাললেন যে, 
ভাঁভার নে হয় এই লোবটিউ হাতার গতপ, গান এবং বারহার 
দ্বারা ভালোরয়ার লপনাবে উজেদিত কারিয়া এই বিপদ 
সৃষ্টি লারয়াছে। তাঁথার মতে ধশ্টে কোনাদনই মাঁসয়োর 
বশ্যাস ছিল না, তার উপর এতাঁদন অথম্যোন দেশসমহে বাস 
কারয়া হয়ত নানাপ্রকার তন্ঘমন্থো [িশ্বাসগ হইয়া পাঁডয়াছছে, 


এমন ক হয়ত সে যাদববদ্যাও শাখয়া আসিয়াছে, স*্তগাং 


সপ 


২.2) 772- 


পুরাতন বন্ধের দাবা থাকা সত্তেও সতর্কতার জনা বর্তমানে - 
বন্ধু-বিচ্ছেদ অপারহার্য। 

ফোঁবয়ো এই শ্রদ্ধেয় তাপসের কথা সম্পূর্ণ সমথন 
বারল: ামীর নিকট ধর্্মীপভার উপদেশ শবীনয়া ভাযালোরয়া 
জতাল্ত আনান্দত হইল। পরে পাঁতপত্রীর শদভেচ্ছা এবং 
গরীব মঠবাসদের জন প্রচুর মল্যবান উপহার লইয়া বাবা 
লরোতধা বাড়ী ফিরিয়া গেলেন। 

নৈশ আাহারের পর মাসিয়োর সঙ্গে একটা বোঝাপড়া 
কালার জনা ফেিয়ো অপেক্ষা কারতে লাঁগল। কিন্তু তাহার 
সই আনব প্রকার আঁতীথ তখনও ফারল না। পরাদিনই 
এ য়ে একটা মখমাংসা ঝরিবে ভাবিয়া তাহারা শয়ন কাঁরতে 
গেল। 


শর 
ভলোরিযা শীঘ্ুই নিদ্বমণন হইল, বন ফৌবরোর ঘন 
আসল না। পণ্ধে মাহা কিছু সে দেশিয়াছিল, যাহা ক, 
সে এন ৬ব কারর।ছুল এখন এই নৈশস্তন্ধতায় ভাহা। সু্পণ্ট- 


রূপ পি! ভাতার চোখের সন্নখে আসিয়া দাড়াইল। সে 


5.1 আগনালে প্রশ্ন কারিল ক পের শত কৌন জবাব 
পা া। আচ্ছা, সাঁভা ক মাসরে। একজন মায়াবী সে 
ক গাও। ভালোণিয়াকে জন্মোহিত করিয়াছে? আলোরয়া 
ধ..কণত কি ভার বাঁধ? হস্তের উপর মপ্তং 
৬ খগিয। নিন, নিনবাসে দে যখন দুখের চিন্তায় বাস্ত 
হন ঠিক সে সম নিমেঘ নীলাকাশে চন্দ ডাঁদত হইল। 
রহ ও আলো ভদ্ধ-্ৰচ্ছ বাভা়নের শাশী'তে আসয়া 
(এবং সেই চপ ভাসিয়া আসল একটা [নিশ্বাস অনেকটা 
নদ সংবীঁভিত নলয়েছ মভ.ত মণপগ্নে একটা ব্যাকুল আবেগ" 
পর্ণ আস ধান শোনা গেল সঙ্গে সঙ্গ ভ্যালোরয়ার 
দেও নাড়া! উঠিল। স্ঢকিত বিস্ময়ে ফোবরো চাহয়া রাহল ; 
ভালোরিযা প্রথমত শষ্য হইতে এক গা নামাইল, তারপর আরেক 
নম্প্রভ নয়ন উন্মিলিত কাঁরয়া 
বাহু প্রসারিত অনসাত বাগানের পরতো দকে অগ্রসর হইতে 
লাপিন। ফোকরে। এক লম্ফে অন্য "বারপথে শয়নকক্ষ ত্যাগ 
কায়া বারান্দা ঘণরিয়া শীঘ্র গিয়া বাগানের দরজা বন্ধ কাঁরয়া 
দিল... দার হাহলউ। ধরিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে 
হইল দর] খএলবার জনা কে যেন ভিতর হইতে চাপ 
[হেছ্রে. খকতি ঢচেটা সত্তেও দরন্দা খাঁলল না..... একটা 
উ% 7... পাভভনাদ ধদানয়। উীগল। 

“এ. সয়েনন্চয় শহর হাতে ফেরে নাই” ফোঁবয়ো ভাবতে 
০ সিযের ঘরের দিকে চালল। 

[গির়। ক দোখল ? 

দৌখল, দই বাহু প্রসারিত এবং নশ্চল আখ দ্যাট 
ঘর বিয়া-মশনয়ে। উজ্জল 22 এ২নালোবে পার 
“লাবিত পথে অগ্রসর হইতেছে ।......ফৌবয়ো দৌড়াইয়া তাহার 
নিক? উপ্পাপ্থত হইল কন্ত ম্বীসয়ো তাহার প্রাত ভ্রক্ষেপ না 
বাঁরয়াই ধারপদক্ষেপে অগ্রসর হইতে ল্লাগল। তাহার 
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সংবেদনশীল আনন চন্দ্রালোকে হাঁসিতোছল ঠিক সেই 
মালয়বাসী ভৃত্যের হাঁসর মত। ফোঁবয়ো বি ডাকতে 
উদ্যত হইয়াই থাময়া গেল...সেই মৃহূর্তে সাহার বাড়ীর 
একাঁট জানালা খোলার শব্দ হইল। সে ধরিয়া বাড়ীর দকে 
দাঁম্টপাত কারল।...দোখল তাহার 
সম্পূর্ণ উন্মুস্ত রুহয়াছে এবং বাতায়নণীশলার উপর পা 
রাখয়া ভ্যালোরয়া দাঁড়াইয়। রাঁহয়াছে...এ ং তাহার প্রসারিত 
ধাহৃদ্বয় যেন মৃসিয়োকে অনুসন্ধান করিতেছে, আলিঙ্গন।- 
কাক্ক্ষায় তাহার সব্বদেহ যেন ব্যাকুল হইয়া উীঠয়াছে। 

অসহ্য ফ্োধে ফেবিয়োর সব্ধ্দেহ অকস্মাৎ জবালা 
কাঁরয়া উঠিল। “তবে রে কৃতঘ। শয়তান!” ঝালয়া সে ভীবণ 
চাঁৎকার ক্রয় উাঠিল। এক হস্তে মাঁসয়োর কণ্ঠ চাঁপরা 
ধারয়া অপর হস্তে কোমরবন্ধ হইতে ছোরা ঝাঁহর কারা 
মুসয়োর বক্ষে তাহা আমূল বিদ্ধ করিয়া দিল। 


মুঁসিয়ো মম্মভেদী আর্তনাদ কারয়া ডাঁঠিন এবং কতলে 


ক্ষতন্থান চাঁপয়া কাঁপতে কাঁগতে নজের আবাসস্থান 
আভমৃখে প্রস্থান করিল ।......মাসয়োকে আঘাত করিবার পর- 
মৃহূর্তে ভ্যলোরয়াও অরুন্তুদ আর্তনাদ কাঁরয়া ছল্সম 
ব্রততশর মত ভূমিতলে পড়িয়া গেল। 


ফোবয়ো ত্বরায় ভালোরয়াকে উদ্টোলন কাবল। তাহাকে 


শযায় শায়িত করিয়া ভাহার নিন্দ্াভঙ্গের চেল) ধণিল।, 

ভ্যালেরিয়া অনেকক্ষণ নিশ্চল হইয়া পাডয়া রাধল। 
তারপর ধীরে ধীরে চক্ষু উন্নিলিত করিল। আসল মনতু 
ভয়বিম.ন্ত বাশ্তর মত স্বস্তির দীঘীন*বাস ভাহার স্নস্ত 
বক্ষ মাথত কারয়া বাহর হইয়া আসল। আপনার বাহদবয়ে 
স্বামশির কণ্ঠবেগীন কারিধা ভাহার বকে আশধ লইল। 

“গুগো তাঁম এসেছ, তামা ভঙলোপিয়া কাম্পিত কে 
হ'লল। র্ুমশ তাহার লাই বন্ধন |শাথিল হইয়া আসিল, 
মস্তক বালিশে লটাইয়া পাঁডল, [স্মিতহাসো অস্ফুণে কাহিল ও 
পহে দয়াময়, বপদের মেঘ এবার কেটে গেছে কিন্তু আমি 
ধড়...বড শ্রান্ত।" বলিয়াই গে গভীর নিদ্রা আভভ়ত হইল। 

-পশা- 


ফোঁবয়ো তাহাহ পাশের্ব বাসয়া ভলোপার পাড়ুর, 
কৃশ ীকন্তু শান্ত সমাহিত আনলের দিকে প্থির দণণ্টতে 
চণহয়া রাহল। অতীতের ঘটনাবলী বিশ্লেষণ বারা 
ভাঁবধাতে কি করা প্রয়োজন তাহাই ভাধিতে লাগল। 


বর্তমানে তাহার কর্তবা কও যাঁদ ছোরার আঘাতে সাঁতা 
মসয়োর মৃতৃ। হইয়া থাকে-ছোরাটা যতখানি বিদ্ধ হইয়াছে 
তাহাতে মৃত্যু যে হইয়াছে এ বিষয়ে সে স্থির নিশ্চয় -তবে 
তাহার শত কাহনশ ত ছাপাইয়া পাখা যাইবে না। ব্াপারটা 
[ডউকের এবং 'বধ্চারকদের নিকট বালতে হইবে ..কিল্তু কি 
করিয়া সে এই অলৌকিক ঘটনার বর্ণনা দিবে ফোঁবিয়ো 
নিজেই নিজের বাড়ীতে আশ্রিত বিশিষ্ট বন্ধু এবং আত্মশযকে 
হতা কঠিয়াছে। লোকে হয়ত প্রশন কারবে, “কেন, কিসের 
জনা এই হত্যাকাণ্ড 2...” কিন্তু শঁসিয়োর যাঁদ সাঁত্যি মৃত্য 
না হইয়া থাকে ১ আনাশ্চত অবস্থায় পাঁড়য়া থাকবার মত 
মনের জোর আর কফোবয়োর ছিল না। ভ্যালোরিয়ার গাঢ় 'নিদ্রা 
সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইয়া সে আত সন্তর্পণে উঠিয়া মুসয়োর 


শয়নকম্মের বাতায়ন 


ঘরের ঈদকে হাঁটিতে লাগলু। সেখানে একটা অখণ্ড নণরবত্া 
বিরাজ কারিতেছিল। শুধ* মাত্র একটি জানালা দিয়া ঘৰের 
আলো দেখা যাইতোছিল। শাঁঙ্কত হৃদয়ে ফোবিয়ো সদর 
দরভা খশলয়া ফেলিল (দরজায় তখনও রন্তমাখা আঙুলের 
চিহ এাগয়াছিত। এবং বালকাময় পথে রন্তের ফোঁটাগুলি 
ধালো হইয়া উঠিয়াছল)। অন্ধকারাচ্ছম্ন প্রথম বক্ষট 
আঁভন্রম কাঁরয়া বারের নিক আ'সয়াই সে থামিল...সন্মৃখে 
যে দশা সে দেখল তাহাতে বস্ময়ে যেন পাষাণে পারণত 
হইয়া গেল। 

কক্ষের মধ্যপ্থলে একখানা পারস্য দেশীয় শালেয় উপর 
রেশনগ ঝালর দেওয়া একটি বালশে মাথা রাঁখয়া সকালে 
রঙে আর একখানা শাল গায় দয়া হাত পা ছড়াইয়া মৃসিয়ো 
শুইয়া আছে। তাহার মুখমণ্ডল মোমের মত হলদে, নয়নদ্ধয় 
ম6৩, নেত্রপু9 নীল। দেহে মবাসপ্রশ্বাসের কোন লক্ষণ 
নাইঠঃ শনে হয় যেন তাহার মতা হইয়াছে। তাহার পদতলে 
শালে গা ঢাঁকয়। সেই মালর ভৃতা জানু পাতিয়া লাঁসয়া 
আছে। ভাহার বাঁ হাতে ফার্ণ জাতীয় গাছের কয়েকাট শাখা 
সম্সখে ঈষৎ ঝুর্ণকয়া সে তাহার প্রভুর দিকে একদৃষ্টে চাঁভয়া 
বাপয়াছল। গ্রহ তলে প্রোথিভ একা) শ্ুদ্ু ঘশাল তই 
হরিতাভ আত্নশিখা নিগভ হইতেছিল। কিন্তু শিখাছি 
একেবরামে শিককম্প, নিথনি। ফেবিয়োকে প্রবেশ করিতে 
দোখয়াও ভূভাট একটকুও নাঁড়ল না, শুর চোখ ঘুঝাইরা 
তাহাকে একবার দোঁখযা মাঁসয়োর প্রা দণন্ট নবদ্ধ কাঁরল। 
মাঝে মাঝে [নজের দেহ তুলিয়া সে সেই শাখাটি শনো 
আন্দোলিত করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাকহীন 
ওজ্তদ্রয় €ঠানামা কবিল-দোঁখয়। মনে হইল যেন সে শব্দহীন 
সন্ত উচ্চারণ করিতেছে । ম্যাসয়ো এব সেই ভৃতাটির 
এাঝবথানে লাভে ছোরাঁট পড়িয়াছিল-ষে ছোরা দিয়া 
ফোবিয়ো তাহার প্রয়বন্ধণকে হত্য করিয়াছে। ভৃতাটি তাহার 
হতাস্ঘত শাখাদ্বারা রন্তান্ত ছোরাটির উপর আঘাত কাঁরল! 
কছুক্ষণ পরে আবার আথাত কাঁরল। ফেবিয়ো ভাহার 
দিকে অগ্রসর হইয়া একটু নীচু হইয়া জিজ্ঞাসা কারল£ “াঁক 
মরে গেছে 2" ভূত্যাট তাহার মস্তক ঈষৎ অবনত করিল এবং 
পরে শালের নীচ হইতে তাহার দাঁক্ষণ হস্ত বাহর কাঁরয়া 
দরভার দিকে অঙ্গাীল নিদ্দেশ করিয়া তাহাকে চলিয়া ধাইতে 
বালল। ফেবিয়ো আবার প্রন কারতে উদ্যত হইতেই সে 
আবার ভাহাকে চলিয়া যাইতে আদেশ দিল। বিস্মিত ক্রুদ্ধ 
ফোঁবয়ো নীরবে কক্ষ ত্যাগ করিল। 


ভ্যালেধিয়া পূর্বের মত পরম শান্তিতে ঘমাইতেছিল। 
ফোঁবিয়ো কাপড় জামা _া ছাঁড়য়াই করতলে মাথা রাখয়া 
জানালার ধারে বাসিয়া পাঁড়ল এবং গভীর চিন্তায় মগন হইল। 
দুর গগনে উধার আলো ফুটয়া উঠিল কিন্তু তাহার চিম্তার 
সমাঁস্তি ঘাঁটল না। ভ্যালোরয়া তখনও 'নাব্বঘে। 
ঘুমাইতো ছল। 

ফৌবয়ো ভাবিল ভ্যালোরয়৷ না জাগা পর্যান্ত অপেক্ষা 
কাঁরবে এবং পরে ভাহাকে সঙ্জে লইয়া শহরে যাইবে। হঠাৎ, 





কে যেন এই সায় শয়নকক্ষের দ্বারে নৃদ্। করাঘাত কারিল' 
ফোৌবিয়ো দ্বার খাঁলয়া দেখিল তাহার বদ্ধ খাশমুল্স? 
এন্টেণ়ে। দড়াইয়া রাহ্য়াছে। 

“মহাশয়” বদ্ধ বলিল, “সেই মালয় দেশবাসী ভৃতা 
এসে বলল যে, ননর নুসিয়ো অত্যন্ড পীড়িত হৈ পড়েছেন। 
ভিনি এদডাণ শহরে চলে ষেভে চান। ওপর মালগ্ বাঁধা- 
ছাঁদার জন্য [তান আপনাকে লোক দিয়ে সাহাযা করতে 
অনুরোধ জানয়েছেন। ডলারের গ্ময় তাঁর মালপন়্, ঘোড়া 
এবং কয়েকজন রম্গণী পাঠিয়ে দিতে বলেছেন আপনার 
'কান আপা আছে এতে ৮" 

“সেই ভত্যাটিই তোমায় একথা বলল 2" ফোবিয়ো জিজ্ঘনা 
কাঁরল। "ওতো বোবা, কি কবে ও এসব নল্‌ল ও 

“এই দেখুন না কাগগুখানা, এতেই ও আঘাদের ভাবা 
সত্র স্পন্ট পিখে দিয়েছে।” 

“নিয়ো বদঝ। খর আস 2 


“হ্যাঁ তান অভাতত পশীড়ভ। ভরি সঞ্জে দেখা হবো না? 


না 


৪ 

“দেই উত1ট নিডেই এসব লিখে দিয়েছে ও” 

6... টি € রঃ 2 র্‌ ৬ 
৮211, 12 নাছ । ২.8 
ঘোবায়ে। [কুল ণ্‌ রঃ 1৮৮ নল নাহহা। 
'বেশ, হা হয় বাদসথা কন? 

1 কী £ . 1 
0791]নাযো ঢালয়া দেলে। 
ফেবিয়ো তাহার ভাতে গগনগথের দিকে ববহহল হযাযা 
1 / $--০ ৯৯ ৮ ১ 1 তিন রি ্ পে চি 

জাকাত শালা । ভিপি ও শলোনলত সে ভা. বাহিত 


পারার রুনা রা 
শে না দিব কা্রবে জাবিয়া পাহনে লা। 


& শন তর ৮৮৭০ 0 ভা 775, ঠা তে ৮ (মতি, স্ এ ৮৮ 
০ | ২৭ 5গ2ি (হত 1৭১ [চে রঃ রং নে (১ ৬ (5 
১ ৮ ১ 
দে খযাছে। 
হে ইন তাত 9 
খানা ভালা লা ধাপে [ফা দেল। 


সিল, ১২ টা 
আলো বলাণ 
তোলেন বারন পাবিসপলের ভিত একি9। লাভ লি জাজ ক এ 


২০২০৯, [রসনা 25 
দহ] বানর হহ্তা। 


৬০ তি 


বগা চকাহনা ভাতল। 
"প. বল্লে...দে মতোন 2 কাম দেখেছ ভাকে 2 সে 
1ব ঢলে গেছে ৮" ভ্যালোপিয়া প্রুশ্ণা কাগিতে। 

এখনও বায়, তবে আতিই চলে যাবে।? 


ভালেোরিগা সপ ততহিল দলশলাড ডাঁডল। 


৭1 
ওকে আর কখঠন। আন দে 
“না ঢা 
'ভমন স্বগন আর আমি দেখব লাল 
রী ৪ 
ভালো বযার ওল ভাস দেখা দল। 
আপনার করপজবর স্বাখার দিকে আগাহজা দ্নি। 
“ওগো শন, আমন কিততু গু স্বন্ধে আর কেশাদিনও 


চালা যারা রা ররর জারা 
আলোচনা বুরব মা তি চলে না যাস পা তত আশ আনু 


দখতে পাব না” 


এ-ঘর ছেড়ে কোথাও বেরুব না। আচ্ছা, এবার তুম আনার 


1ও..হ্যাঁ, একই দাঁড়াওঃ এটাও তুম নিয়ে 


দাসসকে পায়ে 
ঘাও।” বাঁলয়া অপ্‌রে ঝলান একাঁট ম্স্তাহারের প্রাত' 
তাহার অওলি নিদ্দেশ কারিল। এই হার ছড়াটিই মসিয়ো 


তাহাকে দিয়াছিল। "ই লাগ রর একটা, সুগভীর 
বুপে ফেলে দাও। একথার আমায় হোমার বুকে তুলে নাও--. 
বল, আমি ভোমারহই আছি 1......আচ্ছা, এবার তুম যাও... 
ও লোকটা না যাওয়া পতি আর তাঁম এস না কল্তু।ত 
ফোঁবয়ো মূক্তার হারছড়াটি ভুলিয়া লইল. মনে হইল যেন. 
ন.স্তাগ;লি ঈষং গলিন হয়া গিপ্রাছে। অরপর আালোরিয়ার 
ভনরোধগত সে উহ্থা ফোলয়া াদল। বাগানের ভিতর, 
সাঁসয়োর গে তখঃ 





ই৩প5ভ কিছক্ষণ পায়চার কাঁগিল। 
ভল। পথে চাবরেরা মালপন্ত আঁনয়া 
খাড়া উপর উঠাইল...বচ্ত তাহাদের ভতগ মহাসয়োর 
হোবধিয়োর একবাজ ইচ্ছা, 
হল মনিয়োর গৃহে যায়, কি কি জবিয়। সে থাময়া গেল। 
গরক্ষণ্টে সে আবার দেদিক গানেই এগুনা হইল। মুসিয়োর 
ঘবে প্রবেশ কারবার এক গগহদ্বার ছিল। সেপথেই গে 
ঘরে টুঁকিযা পাঁড়ল। 


কি সপ পা এস ক সা টি ২ উল এ টি র্‌ শশা টি ০. 
|. £-12 শো কিদলুদেন ডিঙগল হাতি ভাতদা হগাযণাপযোগাী। 
৫ রঃ 
£ 2:74 রি ররর 2 
5702 লা তাত হত আঙগে কেহরায় হাসগ।াহল। তাহার 
টী বোর টিনার তা নি রে " 
প্যহালা তখ্নক্চ গুতিতল মহ দেখাহতহতল্। শাহর নিমচল। 


রি ত 
সদতক যাদের |পৃছে জল্না পা ডহযাছে। বাহনদবয জানল 


(০০8 1. 34:24: নট [১ র্‌ ০১৪ ০ 
উপর গাড়জা যাহযাে। লুজ আহা পিখরানসপন্দ। 


তিন চির নি (৫1 
চাহায চেয়ারের চারদিকে নেবে বহ শক লতাগদন। 


হ/) ৩৫15) 5 
রি চট ্ । 
দিত একং কতগুলি ঢাগ্টা পাছে কিছ; কুফবণেরি তরল, 
এ রর ... ৬৯ টি ন্লিরি 3৬5০4 কী? ন্‌ 
গদাতখ হল পুবৃহ জেক হবল গদাহ হহত একটা তর 


“বানরোধত গধ- জনেকটা কস্তুরীত গন্ধের মত বাহির, 
ত হিয়ার / টি টিন টিক € 
হইতোছিলা। তাবণের ভোরাকাটা শু ক্ষ সর্প এই. 


হা রস 

গা্গাল মেন করিযাছল। ঠিক ম্ীনয়োর সম্মুখে, 
সা 252457672 বিচির ৮: 

ালাযব্াজা! ভিত 9 দণ্ডায়ঙাান হাল ভাহার পারধানে, 


ন 


একা বাচঘ্ রঙের জগলু আলখাল্লা, ব্যাগ্রের লাঙ্গল দ্বারা, 
ট তোচ্টত এবং মদতনে একটি উ্পযাকাতি ট্রাপ। 
[ডাইসবিন্র অঙ্গ ভঙ্গ কারিতোঁছল $ একবার 


নন রে ও একসঘয় হত বদ্ধাঙ্গষ্চের উপর ভর 
1য় দাঁনিইতোছল) ববাঁচনত্র ওতে হস্তদ্যয় আন্দোলত 
র হস্তচালনা, গাটিতে সজোরে পদাঘাত 
এবং জব্টনের। ধরণ দৌখয়া মনে হইভোছিল-সে কি যেন 
[ব তাড়িত কাঁরতে চেত্টা কাঁরভেছে। দোঁখয়া মনে হইল, ইহার 
জন) তাহাকে অত্যন্ত কেশ সহ্য কারিভে হইতেছে £ তাহার 
নদ্বাস ভান হইয়া উঠিগ়াছে। ললাটে স্বেদেকণা দেখা 
(পয়াচ্ছে। ভকস্নাং দে এবসধানে কাচ্ঠগুগাঁলকাবং দাঁড়াই ইল।; 


রর টি 4 রি গত! 
ভানুগর এস নধবাগ ডানা হ্রভিজ্যাল সঙ্গ সে সে 
টে হা চিক 
সা ৮ ৯ সপ 8 এত ট্ী 2 সি শা শর ০ 
প্রশারুভ জাবিল। শণপধে দে তাহার মান হাতি 
টা] 
9 2) সহ 





১০৬ 


৮ 


মস্৩কও চেয়ারের 'ীপঠ ছাড়িয়া সোজা হইয়া টাঠল।...ভ-৩11) 
হাত নামাইয়া লইতেই মস্তকাঁটি সশন্দে আবার যথাস্থৃনে 
পাঁড়য়া গেল। এইভাবে কিছুক্ষণ চালিল। পাত্রের সেই 
মসীবর্ণের তরল পদার্থ অস্ফুট শব্দ করিয়া ফুঁটিতে লাগল। 
পাগল হইতেই মদ ঠং ঠাং শব্দ বাহর হইতে লাগিল এলং 
সাপগযীল পান্রের চততীষ্্কে ফণা দোলাইয়া ঘাঁরতে লাগিল। 
তারপর সেই মালয়বাসী ভূতা আরেক পা অগ্রসঙ হইল এবং 
আক্ষপল্লব উপছুতে তুলিয়া নয়নদ্বয় বিস্ফারত কারল এবং 
মৃসয়োকে নমস্কার করিল.. মতের আ্ষপঞ্রব কাঁপয়া 
উঠিল, ঈষৎ উন্মীলত হইল এবং তাহারই ফাঁকে সাঁসকের 
ঘ২ 'নস্তেজ চোখের তারা দটকে দেখা গেল। মাগয়বাসাী 
সেই ভূতাটির মখটোখ এক ৈশাটিক আনেন আনন্দ 
উদ্ভাসত হইয়। উঠিল। সে গুঠদ্বয় উন্মান্ত করল ভাহার 
ম.থগহর হইভে একটা হঞ্কার ঝাহর হইতে লাগল. এবং 
সেই সঙ্গে সঙ্গে মাঁসয়োর উন্নত ওচ্ঠের ফাঁকেও একটা 
দ্ীণ আর্তনাদ শোনা গেল-এ যেন অনেকটা সেই 
অমা-খষক হৃত্কারেরই প্রা তধান। 
ফৌবযো আর সহ কারে পারল নাঃ তাহার মনে হইও, 
সেযষেন একটা গেশাচক 
চীৎকার করিয়া উঠিয়া সেখান হইতে হও পঙাইন। 
[তনঘণ্টা পর এণ্টোনিয়ো আসিয়া সংবাদ দিল যে. সধ 
প্রস্তুত, |সনর মাাসয়ো এখনই রওনা হইবে। মুখে কোন 
এবার না দয়া ফেবিতে। আলন্দে আসিয়া দাঁড়াইল। সেখান 
হত রঃ নান খর বেলা দিবা যায়। ্ 1 [ন-পন সব খা দোল 
পঠে চাপান ঠইযাছে রক্টীন। প্রত ত হই | 
»ময় ম.গায়ো এ বনে আগার উতর 
লাঁধে ভর দিয়া ম.সিয়ে আ।সল। তাহার মুখ 
শবের মত, হাত দু) মত বান্ুর হাতের মত ৮৮ বলয়! 
গাডয়াছে- কত মু সে চাঁলতোছিল,. হ। £]1 সে এক পা 
এক-পা কাঁরয়। অগ্শান হই ঘোড়ার উপর চা লপনা 
রাশ ধরিল। এ এক পাফে পেছনে চাঁডয়া বাসা ভাহার 
কোমর ড়াইয়া পারল! ভারপর তাহারা যার। সুপ কিল 
ঘোড়াগণল ধীরে ধাঁদে চলিতে লাগিল এনং কোবিগোন ককের 
সম্মখে আসলে সে মঞসয়োর মুখে দইটি শাদা টিক 
দৌখতে পাইল। ভাহার মনে হইল গসিয়ো যেন আহার 
দিকে তাকাইয়া বায়াছে শুধু সেই ভাই একবার হাত 
তুলয়া নমস্কার করিল...অনেকট, বিদুপেন্ ভঙ্গিতে! 


রি 
ভাদবা] গা) ৫৭ 


 গাহগাতে। এমন 
দনাপ খলয়। ঢাল 


য়ো। বাতর ই 





ভালো য়া কি এসব দোখয়াছে৮ তান্'র জানালার 
৮8 ত সব বধ্ধ,বোধ হয় সে উহার গশ্চাতেই দাঁড়াইয়। 
রাহয়ছে 
_ চৌদ্দ_ 
ডনারের সময় ভ্যালেরিয়া ডাইনিং রূমে আসিয়। 
উপ্পাস্থত হইল। ভাহাকে খুব প্রফুল মনে হইলেও সে 
বারবাণ টনজের শারীরিক অবসাদের কথা বলিতেছিল। 
কিন্ত তখন আর তাহার সেই চাঞ্চল্য বা সচকিত ভাব এবং 
আতঙ্কের লক্ষণ ছিল না। গুসিয়ো চাঁলয়া যাইবার পরে 
ফোঁবয়ো আবার ঘখন ছবি আঁকতে বাঁসল ৬খন ভ্যালেরিয়ার 
গখতীতে পান্বরি সেই চি ফারয়া আসিয়াছিল, যেন 
সাসারক বাই গ্রাস, কাটাইয়া আুখ্গান্থমা উজ্জল হইয়া 
আছে. এইবা। পরম নাচন ফোবয়ো ক্যানভাসের উপর 
ভানর আঁচড় ক্কাটিতে লাগল। 
দ্বাসী স্তর জীবশযান্রায় আবার গব্েরি স্বচ্ছন্দত। 
তাহাদের স্নতপট হইতে মযসয়োর 
নল 191 হরে মণছয়া। গাছে । ফোবয়ো এবং ভালোবয়া 
উভয়েই যেন শাহাদের গরাতন। বর কোন প্রম্ঞই না 
তোলা প্থির করাল, তাহার কিযে হইল সে বিষয়েও 
কোন সংবাদ পইত। না শগসয়ো যেন পাথবীর গর্ভে 
উণসনাৎ অদশা হইয়া গ্রে! এদিন ফৌবরো ভাধল 
তত ভালো রিয়াকে সেই বিভটাষকানর় বাতের সমস্ভ ঘটনা 
খালয়া বাঁলবে, মর লোএয়া বোধ হয় তাহার উদ্দেশা 
বায়ার নম্বাস রক্ত কারল এএং িবপদের আশঙ্কায় 
আহক্কে ক্ষ, মদিত করিয়া পাহল।.. ফোবযো ইহা উপলান্ 
লালন" ই পনের সে আগ বপন আকয়। আনি ন। 
৪ সাল 
1..খোর উপল তালি শেষ রেখা ফোঁবয়ো  চাঁনতোছল। 
হানোরিত। আগানের কাছে বাপয়। [রঙের উপর উদ্দেশাহীন 
ভাবে তাহার আঙল চালাইয়া মাইভোছুল।.. অকস্মাৎ তাহার 
755. ভভ্ঞাতা ৭ বাঁজিয়া উ দু এএসয়োর সেই বজয়ী 
প্রেমের আনন্দ সং টি সংগে সঙ্গে পিবাহের পর আজই 
যা আপনার অন্তরে একটা 


রা রাত 
হত 11সল ! 


বে 


স্পেস 


রঃ টে 
শর 5৫ এক সদর দনে তাহার আলা 


এবার বহন জারয়। ভ।ত যী 
৭৩51 তশবানের পাতা *! জি গাইল।...ভালোরিয়া [শহারয়া 
£ বানা থানাইয়া দল ।..... 
"ইহার অর্থ ক? ইচ্ছা [ক তবে...” 
এইখানেই লেখা শাহ তই | [ছিল।* 


শান ত ২০০২৯ ৮০ শীশীশিশীিত 


নক, 
সি ২০০) 





শ্যাল্ল তুন্জী €ক্ষার্ভ 
্ স্বধীরকুমীর বন্থু 


6৫ বংসর পর্বে ১৮৬৩ সালের জুলাই মাসের এব 
বাদল অপরাহে আমোরকার অন্হগতি খাআগানের সাধারণ 
এক কৃষক পাঁরবারে একা শশ, মি হয়। প্রসাাতির 
প্রসব করাইবার নাঁগত্ত নিকটবভ শহর 'ডেট্রোয়েট' হইতে যে 
ডান্তারকে ডাকা হয়, বিদায় লইথার সময় ভান গহদ্বানীকে 
আঁভনন্দন কাযা জানাইস়া গেলেন, উন, সচ ন্ট 0110, 11] 
(20100 1150 1)0১ 1101 1101001110 ৮511110 00100 109 


৪ 10৯৫01 ৫101%07, গেই ডাঙারের আশা মে কিরূপ ফলবভী 
হইয়াছে, আজ আগ তাহা নতিগ কাঁপয়া লালবার আবশ্যক 
সাবখযাত ধনকুবের, 


নাই সেই 'ব ০ আন প্াথবীর 










দি 
৫ রর ৪ 
71 ্ 


১8 11118 ২ 
7942 না? 1 +১৭ ইস 
টে স্‌ নি টা মস? ৫৫ €॥ ৮ দখা এ 


১ ক 1 





১৭ নত ১ ঠ পু ॥." রা ৬ ূ না, ২৯. 
রর ১৯ , দি ঢু ৬ ন্‌ রী টা ্র মা 





ড। ৫ রঃ 51 বৃ ১1 । ২১ 

এ রর ১7151 7187178 1৮12 ই তা 
| [ভান | 1151 শে রা 7 1৮1,212) 212172 

ছে ৬ 2 

1 217 চনয এ হা! ৮112 জা খু 
অধো ফের বিরত তোলার দিদল এরর) তক পি বা 

ঠা 

2৯৯৮ শী তা এ শী ১১২ "পা ছা নো পিং টা টিটি টা [তি 
হইতে দাজটগাত কালে দেখা বি, দাতে বদ পয জপক 

পি ৃ চাদে ৫ (7 ঘ বার পা 
দা ০৯ 3181৮: 

"দক কত ব্রাঙ্ততা নথ হত আয়া পাজি চাল গিয়াছে 

দা রা € রা রি এ এ ১১2 

রঃ তে মালে ১১ 1 টি +২৮71৮17 লা 0 হ 
আজ হাশর উল দিয়! জিনা হালা শোন গাড়ির শর 
গ্‌ তু বি ্ তন 8 ৮ রর ৫2 হা 1 মেয়াঠে 

* | । ১ ৬ 

গোর 4 [0 ॥ 1 11511 7 1 কা. বা এ +745২ 10 ৬) 9 
লি 

টি খা পাস ৬ / বল হাত হালা লাঙল হত 
২৬৩পযেো।শা। ্ +.| ০১121 ৮1119055151 আআ 1511 251 টি সস 


লে 2 
মূল্‌কে জন্মগ্রহণ কনেন। 
| | চ চি 1 ৩ 
লগা 5 শ্ানিতিটি কি তি ৯০ না চা 0১০০ - রছ 02 ঁ ৯ 
হেনরখ ফোডের। আবাসভাধ় নিকটে এখনভ একা 
চর 


ৃ 14 টা 
কাকের দেখা যাইবেকিধিদ বিভা যবে এখনও এ 


মা -বত্পাঁনি ৯৪1 এ ম্প 77 নি রি 
এই সাত হাহা পরীক্ষা কারতে এখনও বাগ কহেন লা। 
টি 
একসঙ্গে কখনও [তে ভার কগিক গিষ করাইলেন। 
১০. 


কাপ ফালতে ন। কা পেখ্াজ টাঠস। এই ভাবে একটার 


তে 
ত্র 





.. ০ ই হি ছে টি 


পর একটার পরীক্ষা আজও এই ছোট কাকে 
পাঁরচালনা কাঁরতেছেন। 
অদুরে আকাশের গায়ে তাহার বাভন্ন ফারখানার শা 
চিমনিগুল চিক চিক টা | এই ক্তারখানাগ্যালর্তে 
তাঁহার জীবনের স্বপ্ন বাস্তবরূপ গ্রহণ করিয়াছে। আকাশে 
দিকে মাথা তুলিয়া অঙ্গুলি সঙ্কেঠের নায় চিমনিগ্াল ষে 
যন্তধূগের শেষ উদ্দেশাই ঘোষণা কারডেছে। 
লোকজনের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার জনা মস্ত বড় 
আঁক্ষস ঘরে ফোডেরি বাঁসবার স্থান নাক্দত্টি আছে 
বল্তু আঁভি অল্প সময়ই াভীন বাসয়া কাটান। 1 
কোম্পানীর প্রকাণ্ড 'এডমিনিষ্ট্াশন বিড্িডং-এর এ্ঘর ওশ্থ 
ঘতয়া ফিরিয়া দেখাশুনা করাছেই তাঁহার সময় আতবাহী 
হয়। রা 
ও আলাপ-জালোচনায় ফোর্ড অনেকটা দাশশনস্্ে 
মত। ক প চতুরভার ও জড়বাদের সহিত অপ্যাত্মনার্থে 
এক অভূতপরর্ধ সংমিশ্রণ তাঁহার চারতের বৈশিষ্টা। পৃথিব 
একন ভে ননকুবের, অথচ অর্থে তাহার আসান্ত নাষ্টু 
যন্দধূগে একজন বিশিন্ট যান্িক ভান, অথচ মনের 
1 একজন এট ঈশারবাদী এ বিশাস) বাহাত নক 
সানগ্রার প্রত তাহার কোন আসান্ত সালক্িত হয় না বু 
কিন্তু সন্দর সুদূশা। শিইপ দুবা কিংবা পুরাতন দরবার 
গ্রহ করিতে রি প্রা দেখা যায়। কেহ উহাষ্টরে 
গত সাঁপলে তান বলেন, সম্দর বলিক্ষ 







চন 


-+ 


1 


উহাদের আঅংাত কারি জা [গানষগাল কি ভাবে £ . 
৮ ল্দি€ রর .. ১ 2৯04 সবি ৯৪৪ যন জন « চি 
উঠয়াছে আাহাই দোখবার। ছোল্দয?িকে তিন তত আমন্ধু 
বা ররেররর। টিনা রা হি 
তে চাহেন না। কাছেই সোলাধ্ের [বিচার এই তা 


"ছা 


£4]1] 10011500111 08 1 
এ 10101111215 0)০0711001) 1 5 9015 ৪৫: 
11150 11 14 104011)1.17 4 
পান খয়রাত করা ভাল নহে-কোর্ড মুখে এরাপ আর্ত 
রা গন লাপন বটে, কিন্ত আশ্চষেতর বিষয় £ রর 
ভান ইহ কপিতে খনও বিমুখ হন না। তাঁহার ফারখাঁ 
ভাব, কনা, খোঁড়া সকলের অনসংস্থানের বাবস্থা 
বাএবচ্ছেন যে কাজের যে উপঘয্ন্ত তাহাকে তাঁহার 
দানখানার সেই কাজেই নিঘক্কে কাঁরয়াছেন। কেহ & 
এলেন, স্যার হেনরী ফোর্ড শ্রীমকদের বিরোধী, কেহ ( 
শাবান তাঁহাকে শ্রীমকদের পরম বন্ধ বলিয়া প্রশংসা ॥ 







তন ধরণের বহও যানবাহন বঙ্ভন কাঁরতে যে | 

[নক জগতকে শখাইয়াছেন, পারাতন ধরণের 
ত ভাঁভার অহেতুক কৌতূহল দেখিলে কিন্তু বিস্নিত হু 
হয়। এ বিষয়ে প্রশ্ন কাঁরলে তান বলেন, মান 
ইীতহাসে ইচ্ছারা এক একটি তর, তাই এদের সমানে ও 

এই শাগ্রহ। ভাবগ্রবণতার প্রতি তান কটা করেন এ 
1কল্তু ডয়াবোনে' নিজের পানিকহপন। অনয? [তি] 


পে 
টি চিক 
০৮ 
] রা 
বা 
টি পা 





১১০ 


এ 


পল্লী সংগঠন করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার অনুরাগের কোন 
সামগ্রীই বাদ পড়ে নাই। এমন কোন জনিষের সেখানে 
অভাব নাই--যাহাতে শিক্ষার প্রেরণা না আসে। কিগিদাধষ্র 
ছয় শত বিঘা পাঁরামত স্থান ব্যাপয়া এই পল্লী গাঁডয়া 
উঠয়াছে+ আ্যার হেনরী ফোর্ড ইহার নাম দয়াছেন, "গ্রীন 
গুফল্ড পল্লী” (69100101010 এ 
মং ফোর্ড অনেকের সাহত অনেক আলোচনায় মন্ত্র, 
শ্রাীমক সমস্যা, অর্থ সমস্যা, চা এনাতার গ্রড়ীত 
ণবাভন্ন ব্যাপারে ইতপূর্রে অনেকবার তাঁহার আভমত প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। তাঁহার আভমও ও কার্যাস্লীতে সন্বদাই যেন 
এক [বিরোধ চলিতেছে । একজন সাংবাদিক তাহার পছন্দে 
বাঁজয়াছেন, 
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সামান্য অবস্থা হইতে িভীন এত বড় রি হুয়ত 
আগাগোড়া জীবনটাকে না এটা বাঁধাধরা নয়নের মও। 
ঁদয়াই টাঁনয়া আনিয়াছেন: এএ্রপগ ধারণা ভাজার অন্বন্ধে 
হওয়া অস্বাভাবক নহে। ফোর্ড গভ জুলাইতে ভাহাম 
জীবনের ৭৫ বর আতিক্রম কািশ্াছেন। ফোডেরি জিবন, 
সায়াহে সম্গ্রীত একজন সাংা?দত তাহা পাঠিত সাক্ষাং করিয়া 
ইহাই জানতে টাহযাছনেন সাতাই ভাতার সফলতা আন 
জীবনযাত্রা তি কোন গ.ট রহস। রহিদাছে কিনা শত 
আশ্চর্যের বিষয় যে ধান্ত শ্রম শুজেপের প্রভোকাত কাজ বাঁধারপা 
'্ষরমূলায়' আনিয়া দাঁড় করাইয়াছেন, তাঁহার রা হতে 
তাঁহার জীবনের সেরপ কোন আভাস টিনা এপান্ড 
সরল ভাবেই তান বলতলেন. 
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7 ১৮০1৫) 001 11115111105) 71101091707 00110716 100) 





1111 15 0010 0111500117010100 00751011811 সত 
(12107111101 001) 37015 10070 ৯35100100৮011 2০1 
1111101160৮ ৯৮116111710 00410011011) 55 চচ]001 ৮111 
1:11)1)61) 10-01001 
বস্তুত আহার বিহাবে ফোডের কোন পররপ0 ঝা শি 
পারলক্ষিত হয় না। [তিনি আভি অলপ রি আহাষণ। 
গ্রহণ করেন-ভাকাও দনে দইবানের আরিক শহে। ভাহালেরও 
পকান সানাদ্দচ্ি পময়ও নাই । এ বিঝয়ে ? রে কোন 
সময় না মানিয়া বরং যে সময়ে আনার উদ্রেক হয়, সে সমস্রে 
আহার? গ্রহণ করারহ তান তের অহ্নক 
ময় তান কারখানা তাহার এ সঙ্গেই একতে 
আহাষ?। গ্রহণ কারয়া থাকেন। 
তাঁহার শারীরিক বৌশস্ট হইতে তাতার অনাড়দ্বর 
বাহুলাবাঁজত জীবনযাত্রার আভাস পাওয়া যায়। পাতলা 
গড়ন--শরীয়ে প্রয়োজনের আঁভারক মেদের বাহলা। নারি 
কুমকায় হইলেও সদটদঠন ও শক্তিশালী 7 ১লাফেরা় এ ভাত 
সতেভা ও সপ্রাতভ। যখন তি তাপ তাঁহার 'গ্রানাফজ্ড পল্লীর 
এঁদকে ওাঁদকে ঘ্‌রিয়া বেড়ান, কিংবা তাতার [বগ্াট কারখানা, 
গৃহের এক অফিস হইতে অনা আঁফন পাঁরদর্শন কারতে যান 
কিংবা রন কার্যকলাপ তদারক করিবার জনা ছুটাছুটি 





এ বান্ত বাধাবিপত্তি অগ্রাহা করিয়া সমস্ত কাজ সূশৃঙ্খল- 


ভাবে পরিচালন কারবার শান্তু নিয়াই জ্ঈমগ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
এ শান্ত অবশা শুধু শারীরিক শল্তি নহে! শারশীরক শ্তি 
অপেক্ষাও দুডতর একটা দুজ্জঘি স্নায়বিক শভিই যেন তাঁহার 
সন্দ কাজে প্রেরণা যোগাইতেছে বঁলয়া মনে হয়। 

বশে কোন রুটিন অনুযায়ী জাঁবন পারচালিত করার 
আদর্শ গ্রহণ ন। কিলেও সাধারণত দেখা যায় প্রাতে আট-টা 
বাঁজতে না বাজিতেই তান তাঁহার কারখানার 'এডমিনিষ্্রীশন 
[বাজডংএ আসিয়া উপাস্থভ হলনা বিশেষ কোন বাধা না 
গাঁণ্সলে কারখানার কাজের মধ্যেই অময় করিয়া তিনি তাঁহার 
পল্লী বিপ্যালয়ের ছাত্রদের পড়াশুনারও খোঁজ কারিনা জাসেন। 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের সাহত গু্প বারতে ভাঁহার বড় 
আনন্দ ইয় এবং অনেক সময় তিন বিদ্যালয় হে আতিবাহিত 
*পনি। অফুরন্ত কাজের মধো নিজকে নিনগ্ছা খাখিতে 
ফোডে ঘর আলগা দেখ। যায় না। অপরাহ পাঁচ ঘাটকার পূর্থে 
[তান তাহার আবান-গহে কমই ফিতা থাকেন। 

কথ্াবাভায় তিনি জন ত  িবনয়ী, গলোয হবরও তাঁহার 
তেন কেনশ। মাথায় কোকডান শাদা চুল উচু কপালেহ পাশে 
4৮ করা৷ রি হয়াছে। তাঁহার বৃদ্ধ বরণের পিঙ্গল গাতচচ্ঞের 
তজনায় ছু [নএণ যেন অধিকতর শব্রবরণ ধারণ করিয়াছে। 
[য়জীবন 'লানা বাধা, রর £ব আবহাওয়ার জাঁতিত ষাঝয়া যে 
গে ্া হইগ্রাছে। মুখে চোখে তাহার একটা সংস্গণট 

আবার যাঁদ জীবনটাকে গোড়া হইতে ভাঁহাকে গাঁড়য়া 
তোলার সংযোগ দেওয়া হয়, তাহা হইলে তিনি যেভাবে এ তাবৎ 
এত! আসিয়াছেন, ভাহা পরিবন্তন কারয়া ভ্ঞাভাবে টাজিবেন 
কনা, এ কথার উওঞে আর হেনরী ফোড বলেন, 'ষে বা 
যেভাবে কাখয়া আসয়াছি, আতি আগ ক্ষেতই। তাহা 
পারনি কারতাম। এ প্রসঙ্ে তানি আরও বলিলেন 
তাহা কালতে পাসিতান কিনা সন্দেহ। 
খ৩খগদাত ঘটনা ধা কাত আনাদের এন করিতে হয়, যাহাতে 
আমদের স্বরূপ নিজের কাছে পকাশ পায়। এমন কিযে 
কাজে আমরা ভূল কার, সেই ভলই হয়ত আমাদের পরবন্তপৎ 
কালের কোন সাফলোন পঙ্গে। একান্ত প্রয়োদে ছিল দেখা 
খাইবে)' 
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এই কারণেই হেনরী] ফোর্ড ভাগ" বাঁলয়া কিছু মানিতে 
চাহেন শআা। যাহা আমরা দ,ভাগ।' বলিয়। মনে কাঁর, তাঁহার 
আভগত এই যে, ও দৃভাগোর আঁভজ্ব তা 2 সহিত 
গহণ কারতে পারলে তাহাও সংবিধায় পরিণত হইতে পারে।' 


অজপ বয়সে তিনি একবাএ একি পাত্রে জল ভাবিয়া চন 
মূ ঢাকয়া 'জ্টোভে" চাপাইয়া দিয়া পরণক্ষা করিতে 
বসেন। জল উত্তপ্ত হইলে পাত্রী ফাটিয়া গিয়া তাঁহার গায়ে 
আঘাত লাগে। আজ পযন৩ও তাঁহার কপালে সেই আঘাতের 
চহ বিরান কারতেছে। সেই দিন তিনি যে আঘাভ পান, সেই 
দ.ভাগের ফলেই বাজ্পের শান্ত করুপ তাহা তান বুঝিতে 
পারেন। দুর্ঘটনায়ও তাই তিনি তেমন দুাখত হন না, বা 
দমেন না। 

১৫ বৎসর বয়সে ?পতার কুবিক্ষেত্র ছাঁড়য়া ফোর্ড 


ডোট্রোয়েট শহরে কাজের সন্ধানে যান এবং সেখানে এক 
যন্পাঁতর দোকানেক্গীশক্ষানীবশশতে ভার্ত হন। এইখানে 
থাকিতেই তান অবসর সময়ে ঘাড় মেরামতের কাজও শিক্ষা 
করেন। সে সময় ঘাঁড় খুন দুম্ল। ছিল। ঘাড় মেত্রামতের 
কাজ করিতে কারতে ভাঁহার ননে হয় যাঁদ ঘাঁড়র বিভিন্ন, অংশ- 
গাল যন্ত্রপাতির সাহায্যে ব্যাপকভাবে প্রস্তুতের বাবস্থা করা 
যায়, তাহা হইলে ইহার নিম্মণণ বায় অতাল্ত কম করা খাইতে 
পারে। মোটর শিল্প গাড়ীর বিভি্ন অংশ নিম্ঘণণে ভাঁহার 
তর্‌ণ বয়সের এই আঁভঙ্ঞতা কস কাজ করে নাই। আঙ্ 
তাহার বাড কারখানায় ঘোর গাড়গর দুর অংশটক 
পযন্ত যন্ধ সাহায্যে প্রস্তুত হইয়া আসিতেছে। ্ 

হেনরী ফোর্ড প্রথমাবাঁপই যে কাজে হাত দিয়াছেন হাতা 
প্রতোকাট খধটনাটি বিষয় পধান্তি তিনি আপ্নন্ত কারিতে 
দি তি কী জের পক্ষে সহাধতা হইতে পারে এরুপ 
প্রবৃন্ত হন। চা নষে বর অঙজজজন কেন তাহার 
ম.ল্য ফোর্ড কখনও অস্বীকার কনেন লা। 

১৮৮৮ গব্দে ২৫ বংসগর বনে ফোর্ড ব্রা ব্রাযাণ্ট নামে 
এক সন্দরী বালকার পাণ-গ্রতণ করেন। ধলা বাহুলা, ইহা 
প্রত পূর্ব হইতেই তিন অতান্ত অনুরন্ত ছিলে পম। ফোডের 
ধারণা এই বিবাহের পর হইতেই ভাহার ভশদনের সাফল্য 
সু৩ হয়) এই আগয়ে ভান 'ডেদ্রোয়েট এাডসনে' 
ইাজাগয়াপ এব পদ গ্রহণ কশেন। স্থানীয় শহরে মেরুপ 
বৈদ, ৩ক পাঁতর প্রয়োভণ হইত উপরোক্ত প্র।তচ্তাণ। তাহাই 
সরবরাহ কাঁরত। কোড এই কাজে গাঁচ বংসরকাল িঘন্ত 
517 তাঁহার পারকলপনা আনার 


শি 


ছিলেন অবসর সময়ে 1 
গাপাবধ ধন্তাদ য়া গটীজ্ঞা কাযা টালাইতেন। বিবাহের 
পাঁচ বর পূর্ণ হইতে না হইতেই তার প্রথম অটো 
মোবাইল" বাহিত হউল। 

এ লষয়ে তিনি বলেন, 'এরসপ এলটা কিছু করার [বিবর 
বরামরই আমার মাথায় খোলতোছল, সতন্ধাং না কানয়া আমার 
উপায় ছল না! যাহা কাব ধলিয। প্রবৃস্ত হইয়াছলাম, তাহাই 
আম সমাধা কারিয়াছি। আপানি আমাকে আম।র জটীবন- 
যাত্তার বাঁধাধরা কোন আদর্শ ছিল ক-না [জজ্ঞাসা কারযাচ্ছেন। 
আম প্‌ব্বেই বাঁলয়াছি সে সব আমার কিছু ছিল না, 
যাহা আম কাঁরয়াছি--না কাররা পারিভাম না বাঁজমাই 
বার্য়াছ মান্ু।" | 


রঙ 
রা 


'বাৎপচাটলত একফাঁট যানের পিছনে বহুদিন কাজ কারস 
পর তান অকস্মাৎ একাঁদন নিকোলাস অটোর উদভালত 
গ্যাস-চালত এক ইাঁজনের বর্ণনা দৌখতে পান এবং ইহাতেই 
তাহার নিজের পাঁরঝজপনা সফল হয়। ফোডেরি আজও 
বিশ্বাস এই ঘটনা তাঁহার জীবনে না আসয়া পারত না 
বালিয়াই আসরাছে। তাঁহার এপ্ুপ [শ্বাস দোঁখয়া অনেকেই 
হয়ত াস্মত হইবেন। নিতু তাঁহার আভিমত এই যে. 
শবশবাস' কথাটাকে শুধু ধম্মমূলক সংজ্ঞার মধ্যে সীমা 
ধস্ধ রাখা ঠিক নহে। ভিন বলেন,- 
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একটা কাজ আঁকড়াইয়া ধাররা তাহাই বরাবর করিয়া যাওয়া 
সংগত এরূপ একটা ধারণা আমরা পোষণ কাঁরয়া থাকি। 
এঁসয়ে হেনরী ফোর্ড বলেন, কোন বিষয় হইতে যতটুকু 
আিজ্ঞতা তাঙ্তরণ করা সম্ভবপর তাহা সঞ্চয় কারয়া মাঝে, 
সাঝে অপপ কাজে ভাত দেওয়া সঙ্গ নাহে। শুধু দোঁখিতে 
হইনে কোন কাজ আমরা অসম্পূর্ণ ফোলয়া না যাই। আমার 
নিজের জীবনেও আমি এক এক উদ্ভাবনে বহু দনসময় ক্ষেপণ 
বানা পরে উহা বাতিল করিয়া দয়া হন বিষয়ে মন দিয়াছ। 
তাহার এভনত এই যে, এক পিখয়ে অকুতকার্যা হইলেও তাহা 
হইত আমাহদর যে আভিজ্ঞতা জন্মে তাহা আমাদের পরবর্তাঁ 
গাকালোর অহায়তা করে। 


অর্র" চাহলেই সকল সময়ে অর্থ মিলে না। স্যার হেনরণ 
ফার্ড ইহার ভন্য তেমন কোন কামনাও করেন নাই। তিনি 
নিজেই বলেন, অর্থ আমার কাজে 1১৮ শ-এর মত 
আসয়াছে সাত । সতাকারের কাজে পুরস্কার আসবেই ॥ 
ভাঁভওঙা অজ্দণিই জীবনের বড় কথা। ইহা অজ্জনি কক 
এনং অপরকে ইহা লাভ করিতে সাহাযা করিবার নামতই 
আমরা পাঁথবীতে জাসিয়াছ। লিদ্যার শায় আভজ্ঞতাও কেহ 
আমের নিকট হইতে কাড়িকা ই তে গারে না। 

আর হেনর। ফোড অনেক শি্য়ে খন গা ও লাজক 
হাঁভার নিজের সমহলো স্হঙে বেশশি কিছু বালিতে 
চাজেন লা। তান ক ভাবেন, |কিভালে ₹ সপনযাত্রা [নক্ৰীহা 
স্ব, এল গে লোকের আগত কেশ কাহাও সব সমধে যেন 
ব.ঝিরা উঠেন না) হাভাল অভিত আলাপ-আলাচনায় ভাই 
আনে সয় লিস্সিত হইতে হয়। আহঙ্াীনক  মোটর-যুগের 
গ্রব্তত চেশরী ফোর্ড যেটি ভার উদ্ভাবিত প্রথম 
গাড়ীখানি রাস্তায় বাহির করেন, তাহার জীবনে উহাই 
সব্র্বাপেক্ষা স্মরণীয় ও শ্রেছ দিন হইবে-আমাদের পক্ষে 
এইরূপ ধারণা করা স্লাভাবক। কিন্তু আশ্চর্ষোর বিষয় এই 
যে. এই ধারণার বশলত্তর্ঁ হইয়া উপরোক্ক সাংবাদক যখন 
তাঁহাকে প্রশন করিলেন, আপনার জীবনে সব্্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
দন কোনটি ০" ভান সহাঙা বদনে উত্তর কাঁরলেন, “যোদন 
িসেস ফোডের সভিত আাম পিণয়সূকে আবদ্ধ হই, তাহাই 
আমার জীবনের শ্রেন্ট দিন! 
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নন্বর্গের একজন শ্রেষ্ঠ ?শল্পপাঁত ধনকুবেরের এই উত্তরে 
ইহাই মনে হয়, গনে প্রাতিপাত্ত, যশ ও অর্থের ভার আজও এই 
প্রবীণ শিল্পশর প্রোমক মনাটিকে আচ্ছন্ন টিলার ই। » 


কপ্পিপিপীীস্প্প তাশ্পাশািািিিসপীশশীতা 





* শনউইয়র্ক টাইমসে প্রকাশিত জী এস জে এলফের 
প্রবন্ধ অবলম্বনে গলাখত। 


ক্ষহ্ছাজ্লুত্ভনকা। 
(উপন্যাদ-_পূব্বনুবহতি) 


(জোছন্‌ য়ার ্রণশত- -৫ট হাঙগার) 
অনুবাদ কদ্বয়-_জয়ন্তকুমীর ভারড়ী 


সপ্ত পরিচ্ছেদ 
[.. জম্প্রাত এখানে একটা ঘটনা বটেছে-সেই বিষয় 
'জানাবার জন্য ভোমায় এই পণ্ন লিখাছি, হয়ত শুনে কিছু 
শান্তি পাবে। ভেবে দেখলাম যে, এই দুঃখ দারিদ্ু ভরা 
পাখিবশতে মানুষ ইচ্ছা করলেই সুখ পেতে পারে, যাঁদ সে 
ীনজের চোখ দিয়ে পৃথিবীর দিকে চায়-অপরের অভিজ্ঞতায় 
একমাত বিলাস না করে 
একথা সবাই জানে যে আমাদের ও ীব নে দ৪খ চরন হাতে 
রমের দিকে যাচ্ছে, বিশেষ করে আমিই দও্খ গ্রগাতত্র ভা, 
করতে চাই না। বরং 19ক তার উল্টো, দুঃখ আমাকে গণাড়ত 
ধিরে তুলেছে দাঁপদা মানঘকে হান করে এর প্রজব 
তিতান্ত খারাপ- অবশ আমি এমন প্রভাবের কথা বলছ নান 
সমস্ত নব বুাডকে আলিঙ্গন বাতি পাবে এক।দন 
আমি ছিলাগ প্রথন প্রপাতের ইীঙিনায়ার আর আন আন 
ট গ্রামের আরও ছোও কানার মাহ। এ ভা হঞুতা আমাকে 
আঘাত করে। চোখ দুটার শা আনার বই পড়া বনা ও 
ভাবতেও ও গার দুঃথ হয় ৬ব, আত আমি এ সবে অভাস৬ন 
এ সবের মধো আমি কোন সৎ না শুভ উদ্দেশ। দেখতে পাচ 
প্লা। কতবার আগার ঘনে হয়েছে দৈনোর শেষ সামায় জামরা এসে 
পেণচেছি কিন্তু প্রভেক বারই দেখছি, এ একটা স্তর মাএ। 
চরম দৈন্য আজও অনাগৃত। মাখার শিরা তোমার ছে 
যতে চায়, তবু কাজ তোমায় করতেই হাবে, গ্রতোক খহটিনাি 
[জিনিষ তাম বাঁটচ্ছ তবু তনোগ গ্রাসে পরের দয়ার স্বাদ । 
সব আগার ভাল লাগে না। ভাব্যাহের ষুত আলোকোজ্জ্বল 
দন আজ আন্ধকারে হারিয়ে গেছে এসব স্ব, সব আকাজ্সন, 
সব আভমান ভটীবন থেকে নহে গেছে। আনে হয় এসবের 
শেষে তুমি এসে দাঁড়য়েছ। টি এ গয়।  আনদনের 
অন্তরের আসল সঙ আজও সমন জীবনের ঢনন 
দৈনোর মধোও কি সে মলাবান ডান যা আসায়নল 
ভারই কথা ভিসা কলুছ না? 
/ সেই কথাং তোমায় ধরব? 
. আমাদের এই অন্ধকার 
সাসাছিল ঠিক সেই সময় 


াথার মধ্যে যেন শাতিও পর্ণ ১২, আবার আমি লাগল নিয়ে 
ফা করাছ- আবাল ইস্পাত কাউকে মস্ত দেনে নানি 
হাম ত জান এর আবে মানাষ ক রকমের সম্ভাবনা দেখতে 
ায়। মারলে ভানার বেশ বাহুতে পল পেয়েছে। আমার এট 
ঘীকে ভুমি কি মনে কল নিজেকে আনন থেকে বানি 
চরে, একজন দঃখাবনত মানবের দৈনের আর হাতে থে 
£লে নেয় আজও ভাম আশা কার হে টা! [র জীবনে এমন 


কান নারীর টিতে তাম গাবে। একথা সাঁভা, যে তার চুলে 


- 


্ 


নগর 


॥ 


ভবনে যখন এজ আলো 


পাতাথ এল শাক পিন হাল 


(শাঁশরচন্র সেনগুপ 


পাক ধরেছে, তার মুখে বাদ্ধকোর ছাপ। 
যেন ভারাতৃরা, তার হাত আর আলোকের মত রন্জাভ নেই। 
কিন্তু এই ভার দেহের দিকে চেয়ে আনার মনে হয় ধেন আম 
নূতন এক সৌন্দ্য। দেখতে গাই-ওর এ মুখের প্রত্যেকটি 
রেখা যেন কালের ফেলে রাখা নিদশনিদখখ এসেছে কিন্তু 
আমাদের বন্ধন শিথিল হয়ান। আজও যখন সে হাসে, 
করণভাবে, পুন ঘুখে তখন আমার মনে গড়ে পরানো 
কথা ঘখন স্বর্গ ও রা আনাদের উপর নিষ্ঠুর হয়ে 
উঠ্েছল, আর মালেরি উদ [নশ্বাস জামার বকের পাশে 
দোরে জোনে পড়েছিল আননের সুখ ও আনন তাকে 
আজকের জপে রূপাততারিভ করেছে। পু টা চোখে সে 
আত পি 1৬৭, কিছু আমার কাছে এ আর এক আবজ্কার। 
আসল কথা এইবার বলব দা) হেলে মেয়েকে পরের 
হত বিউিয়ে দিয়ে মাছের এগ কেমন হয় তা হয়ত তম 
2:4৩ রা 1 নেমে করে ছেলে মেয়ে দ্াঁচ প্রায়ই 
পত্র লেখে তাদের নিয়ে আনতে, মাকে ভাদের মনে পড়েমন 
শেএন কছে 21 কাশ কিন্তু ভা আমাদের একট দেয়ে 
৬খনও কাত ভিল। এ পি বাপের এজন, তুমি 
যাদ একবার তাকে দেখতেও তান বাদ গিতা ভাভে এবং 
তোমার অনানত মাচ বড় দির ভগ তোমার শ্োোহ 
সফুপ না হডি ভান ভি চেল্ছ করে ছোওি মেয়েগকে স্নেহ 
পেমে আঁভানচ করে রাখতে 2 য় কি এণ্টা চমৎকার 
ছোট নান নে করত গা] একটিও গেয়ে মাথায় কালো 
কোঁকান গল, মল ভার রোদে যবে পাবে একর কটা, তার 
মায়ের এক আোগে চমবকার ভগ, চান আনা চোখের ওপর 
সন্বদাই ঝাতে বাস; হয়ত পে পুল নিয়ে খেলছে 1কংবা 
কাছের টুকগা খে অথবা ভার ঘা ঘখন টি সেকছে, 
তখন নিজের তে ছোও হো কিক নে ভাঙছে মা বাবার 
জেনো, হয়ত খু পাখাও আনে কথা কহঞে কিংবা নাচছে, 
লুখনও কা তাপন এনে গান গাইছে ননাথায় তার কবে শোনা 
একটা গানের রেশ সখন তার আা নেলে পারিকার করে, ছোটু 
৩১]. তখন একজে নেকজা নিয়ে চেয়ার গারত্কার করবে 
'তারদ্র হটাৎ চেনার ০০১ দিয়ে কাদে গড়ে যার, তারপর 
কাম। ভূলে 

গর পে শা তে শাচতে হল বাহদের দিকে, মুখে হাঁল। 
৭. ছো১ পায়ের শব্দ শোনা 


তার দেহলতা 


বা, খুব আকে ছাড়িয়ে দেওয়া হল হতাং 
€ 
1 


বার-বাবা খাদে এস। টি 021৮ কোমল হাত তোমায় 
(101 অবাধ তেনে ভাননে। "আজ তুম আমায় চান কাঁরয়ে 


চেখে বাবাই মে তোমার তোয়ালে) হয়ত যখন আল 
আন দু আমাদের খাবার, ছোট এন) এমন করে বসবে 
দেন সে রাজার বিয়েতে নেমন্তন্ন খাচ্ছে-আরগর ঘাড় ফারয়ে 
বাখাকে বলবে আল আর দুধ [ক চমংকার খেতে বাবা । 





৬ 

রানে সে আমাদের বছানার পাশে ছোট্র একটা বাস্কে ঘূমুবে' 
কতাঁদন বিনিদ্র -জনীতে ভার হাসিমাখা মুখের দিকে চেয়ে 
আমাদের চোখ জড়ঙ্জে যায়। হনে হয় যেন তার সেই ছোটু 
হাত 'দিয়ে সে আমাকে দোলাচ্ছে_আর ঘ- জাঁড়য়ে আসছে 
আমার চোখে। 


এইবার যে কথা লিখব ৩াই ডেবে আমার হাত খেপে 
চ্ছে। কিন্তু তবু আমি লিখব কেননা এই ঘটনাই মালে 
আর আমার মনে এনেছে ম্গীয় শাণিত, হয়ত তুামও তাই 
পাবে। আমাদের পাশের বাজাতে থাকে একজন রেজীয়ান 
আর তার স্ত্রী, আমাদেরই মত গরীব ভারা । নুতন বাড়তে 
আসার পরই একাঁদন আম ভার সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। 
লোকটা বেটে আর রোগা, কেট্টীল প্যান ঝাল।ই কারে জখাবিকা 
অজ্ভনি করে। রত 


“ক চাও তুম ০” আমার দকে আড় চোখে চেয়ে 
বললে ভারপর বোরয়ে আসবার সময় শুনলান সে আমার 
[পছনে দরজাটা বন্ধ করে দলে । হয়ত সে 


ভাবলে আম 
তার রোজকার খাবার বেছে নিতে এসোছি। তার স্ত্রী জজ্ট- 
পুষ্ট, মোটা মেয়োনঅ, ভাব চিল তার অভান্ত খারাপ। 
এই ত সোঁদন সে হেল থেকে এল। 
এক রাঁববারে আমি আমার বাগানে দাডয়ে তার একা 
আপেল গাছের কে চেয়ে দেখাছিলান। একটা গাঁছ ঠিক 
আমার বেড়ার পাশে তান্নেছে, এমন ক তার একটা ডাল 


ররন রো এ ও 18 2 
আমার ভানর দিকে কে পতেছে। আনি সেইটা পরবে ফুল 
2লোর হান ও লাল] 25 একডা কাস্ববে আমার 

নি রা রর টা বা + নি 2 ত রি 
১খক ভাঙ্গল এহ ঢাহিহি ভন 57001 2গেো ধু তি) সঙ্গে 


সঙ্গে পোঁঙ্য়ানের উদ, জগত আনার দিকে হদচ এল 
আমার লা কাটে পুত এন কাত ভাল সে কুকুরট। 
িছ; করবার আগে আযান হার কলা পরে কেপ পামন 
তাকে আনতে টনেত হার আাগিনের কাছে নিয়ে গেলান। 


“ফের যাঁদ এরম ঘটনা ঘি হলে সোরিফকে ডাকতে 
বাধা হব।” তাপ আঠিহবীর সেহ পশাহন সঞ্গীহের সুর 
হ'জী। লোবণট হা তোলে 
গেল-মখে সামতল কথা বল হো লোক খানে এসেছ 
আমাদের এই নজুদের আহ কেতে নিতে) এপুকিন আরও 
ব১ পে বাহু আন্দোলিত কে 
চলে গেল, আমার মনে হল সে যেন ছাপ] 
খজেছে আমার দিকে হয়ে মাপবার জনা আন শা হেসে 
পারল না এ খেকে সনপ্াতগনে দশ পিজা শা আত 
মখোনুখী এসে দাড়খেছে 

দুদ পরের ঘটন।-ত রর হ।পরের সামনে মা 
ছিলাম এমন সময় স্এ্ীর ভয়ার্ভ চীংখার ভেসে এল রে 
বোরয়ে এলাম-বঘপার ক ও টে ইতিমধো বেড়া রড ঙ্গয়ে 
ওধারে নেমে রা দেখতে পেল চোখের সামনে 

_এপটা মাটিহে পে আছে শর কের পপর সেই শৃহখ 
জাশোয়।বাটা 

আপ্রপর 5 মালে বলেছে, অঠীনই নাকি সেই কাপড়ের 
৮৩ুপ হ'ভে আমার মেয়েকে ছিনিয়ে এনোছলান। 


এ।নার সনবাণ্ে ভার ঝা ধারণা পলে 


গর হবে দেবতা পরবণ 


বিপদের সময় ডান্তারেরাই নাক শেষ আশা- যদিও 
তারা একটি ছোট্ট মেয়ের গলান্ ক্ষত খুব পারিচ্ছত্নতার সহিত 
ডেস করে দিতে পারে-পিন্তু সব সময়ই ক তাতে সফল 
|: 

মারলে কিছুতেই ডান্তারকে যেতে দিবে না-অনুনর 
[বিনয় করে কেদে তাকে জাঁড়য়ে ধরে আর একবার শেষ চেম্টা 
করতে বলিল-যাদও শীকছুই আর করবার ছল, না। 
অবশেষে ডান্ডার চলে গেলেন-াকন্ত তাকে কিছুতেই সান্তনা 
দেওয়া গেল না। মেঝেতে মাথা খড়ে নিজের চুল ছিড়ে সে 
ব্থায আত্মহারা হয়ে গেলনা িকগ্ুতেই বিশ্বাস করা 
যায় ণা-িশ্বাস সে করবে না, কছুতেই না-এ রড সত্য 
মেনে নেওয়া অসম্ভব। 

সোদন রান্লে দহশট বাথাতুর হৃদয় পরম্পরের পানে চেয়ে 

ধসে রইল-আঅপভুত তাদের চাহনি। মা এখন অনেকটা শান্ত 
হয়েছে। শিশহাটকে সাজয়ে কবর দেবার জন্য প্রস্তুত করে 
বালে নিয়ে আসা হৃালি। শপভা জানালার ধারে বসে-- 
[নমপলক নেত্রে চেয়ে দেখতে লাগল। তখন মে মাসের 
ধসর পান্র। 

এখন আমরা ধুঝতে পারাছ মে প্রতোক বরা দুঃখ 
আমাদের [শয়ত আস্তদ্রের উচ্চ সোপানে নিয়ে চলে। আম 
এখন শেষ গীনায় উপাস্থত-ঞএরপর আর কিছু নেই। 

এখন আম আঁবজ্কার করোছ হে প্রয়তম বন্ধু 
দ.৫খেল এই দীর্ঘ দিনগু?ল আমাকে একরপে নয় নানা, 
ভাবে পরিবাও্তি করেছে-আমার মধ্যে এক সময় বহু 
লোকের উৎস ছিল কণ্তি আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে-তাই 
তারা দে উৎস ভেদ করে নাহ মতে হটে বোরয়ে 
থেঙ পালে। 

আন দেখলাম বাহির ভশ্পকার ভেদ করে একাটি পাগল 
৩.১ ঘাগ্ছে স্রগ ও পাাথুলীর দকে মন্াথাত করতে করতে 
বনের প্রহসন নাটে সে আর আভনয় করতে চায় নাল 
গপার দিকে সে হতে গেল। ও 

তখণ সেখানে আন নশচলভাবে বসে রইলাম । 

আলাএ দেখলান হাটা পাভা বেটে ধুসর এক সন্ভ্যাস। 
চাল কেপ তাড়নায় মাথা নত করে বলছে-"তোমার ইচ্ছাই 
দতা-ঈমবরই তা "ফারয়ে 
নেবেন ভারী বরুণ দেখতে লোকাটিকে-হঠাৎ রাত্রর 
অণ্ধকারে সহ্াযাসী হা।লয়ে গেপ কোথায় কে জানে! 


তখনও ভান তেসনিভাবে বসে রইলাম-ানশ্চল 
লাহাবির নত) 

আঁস্তহের উ০ভরে আম একাকী বসে রয়োছ-সূষ? 
৮০৮ নক্ষত্র সব একে একে নিভে গেছে-আশেপাশে চাঁরাঁদকে 
এটা হম শীতল নিস্তন্ধতা বিরাজ করছে। 

কিন্তু তারপর আমার নিকট সব প্রভাভী আলোর 
সঃ পারকার হয়ে গেল, এখনও আম্মুর কিছ; করবার আছে। 
এখন এ আমার মধো একটা অপরাজেয় জেোতর কণা রয়েছে 
_যা জহলছে স্বতই নিজের শক্িতে। আধার যেন আম 
আস্তস্বের প্রথন দিনে উপ্গাস্থত হয়োছ-একটা আবনশবর 
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আমার মধ্যে বলছে-“আসূক আলোর “ব্রেজিয়ারের জমটায় বুনতে-এখনই এ কাজ করবার 
.. আশান্বাদণ। প্রশস্ত সমর-তাহলে কেউ জানতে পারক্টেনা যে কাজটা 

... এই  আত্মাই ক্রমশ শস্তি সয় করতে করতে আমাকে % আমিই করোছি”- 

“খলশরান করে তুলেছে। পৃথিবীর সকল সংষ্টির প্রাত একটা " সে উঠে বসল-আগার দিকে এক নাতে চেয়ে রইল। 

: অনিত্বচনীয়,মমতা জাগছে-তাদেরই একজন বলে আমি কি বললে-বোজিয়ারের পেতে বন্নবে 2 হ্যাট আমি 

গহ্ব অনুভব করছি। উত্তর দিলাম ।--“তার মাঠ সালা গ্রীষ্ম অনাবাদত থাকবে 

এখন ৪ বুঝতে গারছি অন্ধ নিয়াভি কেমন করে এতে কি কিছু উপকার হে 

আাগাদের অনবস্ব অগই রণ করে, কি তবুও এখন মানুবের “পীয়ার-কোথায় যাচ্ছ: 

অন্তরের বো এমন ডিও 1 আছে - যাকে জয় করবার “বললাম ভ তোমাকে" আম বোনয়ে গেলাম । কিন্ত 

মতা দ্নগে মতে কারন শেই। আমাদের এদেহ বিলীন স্পষ্টই বুঝতে গারল্‌ম সেও পোযাক পরছে -আমার অঙ্গে 

হয়ে যাবে -আস্মার প্রদীপ চপ যাবে সত্য, কিন্তু আমাদের নিশ্চয়ই *তাসবে। 

তনুতরের যে জ্োতিশিখা আছে সে আবনধ্বর_সে অসাগ রাতে বৃষ্টি হয়ে গেছে বাভাস আর্র। প্রভাত এখনও 

হ 


// 


ও 


ও সসীমের মিশনের রাখীঁসে আলোকের কন্যা । শরল তন্ধকারের কোলে নাদ্রততউরের হানা দেঘে 
এখন আমি জানতে পেরোছ যে আমার আজার যা টিঠ সোনালী ঝালর দেওয়া । বিকশিত বাম্টের গন্ধে বাভাস 


দিনের না-নেডা পাসে জান নয়, যশ ময়, ধন নয়ত আমোদ ত- 'ম্াগপাহ চারলং এর ঘুম ভেঙ্গেছে, কিছু 
পুরোহিত হবার বাসনা নেই কমের প্রকাণ্ড মহা, ফোন মানব মুর্ভ চোখে পড়ে না গোলাবাড়ীন গ্রামখানি- 

এপংরুষও আম হতে টঢাইনি আমাদের টিনাসলের আাকাজ্কা সব এখনও সযতমগন। 

মানুষের মাহলার শীত এই আন গড় গেই আমার শেষ রা একট বাচেকণে বাল বীজ চাগনে গ্রাতিবেশীত 
লক্ষা। নানষের হোজকার জীবনে সাত পাপ গগন বেড়। ভাঁজায়ে তার ক্ষেতে লতি লেগে দেশাম। বাড়ীতে 
ধার সে মন্দির নু সে মন্দির িমেবর যাক সোলার ।, তলীবনের জনন দেখা মাচ্ছে না। রা হবার এসে 
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নব এনা শা এগ ও টিটো তান্যাফিনা উগাা ঠা ভাতাতে াতাতত াতা . 85০ রি 
[3১৭ র্‌ নল লৈ ৬2 বিনা ত 11 501054১৯ কহ। ) ভা গলাল নন দি 11911 52741 হি শ17521 (০1 4.4 ৬ 


.. আঙ্গ আন অন । নিন কহ বববার শশতা আমার তার সী সদন ভ এ্রধনও খে ভারত তাহ ভারাদকের 
আজ হাঁররে গেছে। নি তর দেহ খ্ছ জাগি শত “গা দেখছে কলের এও কনার ফাল্য জিতে! 
ধসে আমার মনে হল যে, হয় জানারই হন়েছে দলে এনে এজ প্রত বিএন পরিজ কি লেন অনলাত দরকখন আছে; 
আমিই পেসচোহ। একবার ভেবে দেখ একজন আজ নিযে পচে এভবু ভার 


তারপর” তারপর কি ঘিচল। সেবন লতি ভাবছ তিশটাহ |; এনে বার লা আলু গু আকাল ভি আনাতও 


১ সা ১ 4১281751783 2১৫১28 বাটা 61৮2 দি 225 তা ০ 2 তা 7:54: 73০ নি ্ 
ধ্চ্ট দেখা |দল.- এই উপজন্চান এদকম প্রায় এখনে 0১ 127 পি. লিল, ভাত শালির বিজন, আলে আরও 
ধ্দনের সেই উত্তরে বাতাস গ্রামের চারিধারে শুক ধুলা ছড়ি এ যে তার উবাশন্ত শেষ সসগাভ। এইড অঙজজন 


পি ন্‌ টে ছু চক স্পা ₹০9 জপ পে সা যে লং 
ধদলে। একা বং টহন লি পদ যা কেন করাল গাল 910 বলতে ভবে আবিদ আত শুন হানি হা আাকি 


. ই বাতি প্র ৪ ১2 রি) রা ক শা চট ১ ১১ ৮:69] 

পাঁসগণের শনে শাক | গায়ে ২ »[0লৈ। 22. গা 1151 ত৭৯121 কহ] 12 তা] শিব শরবত, 1 22411 
“2 0িগ ও ২২ 2৮ ও সূ রাত 8 দিত ৩ ৪5 2 প রা ? টি ২ প্র তি 2 রি রা ৮4::6177518 নর রর - 1 4৩০ বন 2 

অশশেো যে লোকরা বাহ তস জিন শানে বাজি শহিত। তাতে ৮১2 কনে এ বহি তন বা তখন আশু শশার াহিসতক 


চে ০ ০৯৭) ক ৫ চে ০ পাটি 7 ০. বকা রে চা ন ্ ০3 তব পু শা ০, জা 17. 71 বা, 

শন ভারপর আগ্মভ হল কয়াসার দায়ে গবরিক পড়তে ভালজাঁস মলেও ঘানি ভান এ কাক কনোছ্লকারুণ আজ 

১, শা পি ১4) ট চি ৮771 ১৮. ২ রে পল পিস "নাগ রা টি দি ৫৭০, ১214 রি মন 4 চা 

' লাগল -বঈজ্গ.লা মাত তলে ভাগে ৮0 গেল আনাগ দের জগ পুল এ নুলে জান জজ অহা পানির সত 
২ ৯ 5৬০৭, শশা ছা 9 -সথ র্‌ নি শ ৮. চান শশা . *-- ৮০১ ১. শক ওত ০ ৮8১ 27 ₹-3 শিক এপ উক্গা ৩ তা তিল 1. - ্ 
“বিদ্ধ, ব্োজমার জকি হামিতি শশা বহন আন 1, হেত হত 1 আত ১125০ জনিত ভুগ 


"সে সব আবার নতিশ করে কশতে হনে জি লাজ কোথায় [ববেচনাহনন পিয়ার হাড বেছে নিটেকে কাচাবরে শা 
পাওয়া যায় দ্বারে দ্বারে গে তক কমে দিলে বিণ অঙ্ঞন করতে হলে ভাকে। দার কন্ঠাকত সথে পখ সমর 
সবাই তাকে বিমুখ করে তাড়িরে দিলে অন্ভভ এটার মা মানে রাখতে হলে, কানধঘের। পৈকী শন মরণ লেই। 

( ঘটেছে তারপর থেকে অনাই আবে খপা কবে তাকে ফেহহ অনন্তের আলো আজ আর একবার আদার ঞজে। প্রদত্ত হয়ে 


পপ তক চা ০ 27 ” ৪২৭. 2? ক না চর টা, পা ০ শান চে শ $ ৬. পা পক, ভি জা ক "০1 77৮৮৯ 
গকছ বা জাভা এরর ভরত নিহত আদিল উঠেছে : বলক্রেনা জানে আলোর আম 
তা ৭ 


জরা ররর হা প্রা 2. হিনিনে বেরা ্ রী ও 3 ্ 

বেয় হলে ছেলেরা আসন বিপুল জিন আ্রদহ 1 গামেত কাছে দেন এল লামার শিকল পবন হয়ে লাগে 
রর বের নে এ টা ১০, ০2-8 ৮ হে 

কঙকেল, না সোনি কিক পরিখা হান শন ভাবছে শশা, তিশা শাহিন সনু 2 ( (নশতাব ৭19) পাশে 


রহ 227 সাত 5 24 ৮1 লতা এ ৪ ০7৮9৮ পু 
লাগাল 11ন্দেন নিহত 55 আবধিসি তপু ভগ এহবাছেহ, হাব 


2512 2282. “48 ১১১০ 8:48 2 75294 1 ৮ 48475152545 . নর দার রঃ 
গিনি মা আন এড প্শাততি গ্রাতাক এনা শিডয আিয়ান। সেই জনাঙ অহন আমলার পরম শন 


ধাজদে শযা ভাগ করে উঠে বিজয় এলেথায় খ্ছু ও শেদ্ধে শসোর বীজ বপন করদাম যাভে সেই দেখতারই 
কালে জা বনে । দেযাভ আনাদের আগ জা ভব হয়। 

ছুসেল লাল আছে কিনা । আন উদ্ভগ দিজাম। আঃ সেই মহ ভে কথা যাঁদ জানভে! আমার চার- 
| “বালা লিঞত থ্বায়ে ঝাল নিয়ে ১৮ হবে? 1407 বভাদ যেন মুখ হয়ে উঠল নখে সমস্ত হতভাগ্যকে 





আমি জান, নাম শনেছি-তাদের সঙ্গসুখ আম যেন উপ- 
"ভাগ করতে লাগলাম, ব্মশ তাদে্া সংখ্যা বেড়ে যেতে 
পাগ্ল-এমন কি মূতেরাও এসে যোগ দিল-যুগ যুগান্তর 
হ'তে দলের পর দল আসতে লাগল। লাঁসও তার মধো 
মাছে_সে তার সুর বাজাচ্ছে-সকলকে নয়ে এক মহান 
নঙ্গীতের সৃষ্ট করছে-_জশীবত এবং মৃত-অনন্ত মানবের 
এই সঙ্গীত। এইত আমরা এখানে-তুম, আম, তামার 
ভাই বোন। 


তোমার আনল আমার ভাগ? একই । আমরা 
পাঁথবীর অনুদার অসীম শন্তির [ণয়মে এখানে এসৌছ-- 
আমাদের ইচ্ছামত জীবনকে চাঁপিত করবার ক্ষআতা নেই। 


অন্যায় অতাাচার, দুঃখ, রোগ, অগ্নি, রক্$-শানাভাবে আম্রা 
উৎপী'ড়িত হাঁচ্ছি। সব চেয়ে সুখী যে তাকেও একাঁদন 
মরতে হবে। তার বাড়ীতে সে বেন আতাথ। নে একথা 
জানেনা কিন্তু কালকেই তাকে হয়ত চলে যেতে হতে গাবে। 
তবুও মানব নিম্মম নিয়াওর সামণে দাঁড়িয়ে হাসছে, 
আনন্দ করছে। প্রকাতির দাসঙ$ করেও সে সুঙ্দরের সট 
করে--ল্লণার মধ্যেও তার এত উদ্বৃন্ত শান্ত সপ্টিত থাকে থে 
অনন্ত শূন্যে সে তার আলো হাড়য়ে দিচ্ছে-দৈরণ মাহমায় 
আতপ্ঙ করে তুলছে দেবতাদের দেহ। 
ওগো মানুষের অন্তরের দেবতা, আশ্চযযি তোমার 
গাহমা-স্বগেরি দেবতার মত তোনার মভত্ু। তম মানুষকে 
গ্রাস করছ সত্য) কণ্ত তার পাপ অনন্ত জিবনের আশায় 
উদ্বোধিত করছ। অশ্পভাগোন প্রাতীহংন। টারিতার্পে তুম 
এ ধিশব দৈবা মাহমায় মাহমান্বিত কবে তুপছ। 


যারা আগ্জ ধূলায় মলে গেহ্ছেনসবাপভ প্রদীপের 
1শখার মত-তারাওড একাদশ তত আগের আভশয় করেছেন 
যারা জাবনের ভাণ্ধকার বাগ এনেছে আলোপ পণ্ধানেন 


$% 


ও 


১১:১১ 


১৯ 


তারাও। আমরা কে'দেছি, আনন্দ করোছি, দুঃখ ও আনন্দের 
স্বাদ গ্রহণ করেছি কিন্তু প্রতৈকেই আমরা জ্যোতি সমুদ্রে কণা- 
কণা জ্যোতি সংশ্রযাযিত করেছি-প্রতোকেই, কালো নিগ্রো 


যে কবরের অন্ধকারে প্রবেশ করবার পূর্বে: শেষ 
স্মৃতি চিহ্ন রেখে গেছে মানুষের মনে সে হাতে 


তশীনয়সেরা যাঁরা স্বগণ্দুমী মান্দয়ের স্তম্ভ উত্তোলন 
করেছেন--তাঁরাও-সবাই আমরা আমাদের পার্ট 


অভিনয় করোছ  যথাসম্ভব-দোলনার ধারে প্রার্থনারত 
হতভাগণী মশা আর মহাত্বারা যাদের  প্রশংসাধাণশ 
আসাম শুনে ঝঙ্কার তুলছে-সবাই। 

ওগো মানুষের অন্তর দেবতা, তোমায় প্রণাম কার 


তুমিই বিশ্বে চেতনা সণ্টার করছ-কেন্দ্রাতিগের দিকে যাত্রায় 
উদ্বোধত করছ । তুমিই সেই বন্দনা গান-ষা এ ব*বকে 
গহাসঞ্শতের সঙ্গে মালয় দচ্ছে-একবার নিজের 
[দকে তাকাও, িরোন্রোলন করে অনায়ের বিরুদ্ধে সণর্ষে 
দাচাও। দঃখদৈনা তোমার পরাভূত করতে পারে-মততয 
তোলার মছে দিতে পারেতবঞ তুম অজেয় শাশবত। 

হে প্রিয়তম বন্ধতিখন আমার মনের ধারণা তিক এই 
বূবম হয়োছিল। তারপর ধখজ বোনা হয়ে গেলে ঘরে ফিরে 


, এলাম-পাহাড়ের কাঁধের ওপর দিয়ে সর্য তখন উশক 
' মারছে। বেড়ার ধারে মার্পে দাঁড়য়ে আমাকে দেখাঁছল। 


পালের ওপর সে একায ধুমাল টেনে দিয়েছিল গিক কৃষক 
ব্শণীর গত কাজেই তার মুখায সপণ্ট দেখা যাচছল না 


সাগগ হাতে গাথা টেনে তুহে গেবেছে আগ, দনের আলোর 
৮খগ পেত ঈশ্বণের সাকাগে। সহায় ও করতে লেগে বাবে। 
(শেষ) 
(রা ০৮-০পসকগডহা 


(হ্ডশাতু-লাশপাটশ্না 
কুমার হষমারাণী চৌধুরা 


[দগ্রধদের অঙ্গন আজ 
| পণ হয়েছে শোনার ধানে, 
হেমন্তে আজ হেমল্তরাঙ। 
1ক খুসশ ছুডায় 
শ্যামলা মায়ের আঁচল পবনে 
দুলিছে দোদুল সুনীল গগনে, 
কৃঘাণীর মুখে হাসির সংযমা 
উাল' উঠিছে মধুর থানে। 
[িগবধূদের অঙ্গন আজ 
পূর্ণ হয়েছে সোনার ধানে ॥ 


সবার প্রাণ ॥। 


পন 


গঞ্জগ্ুদখাগে বলনা কার 
ঠেস তাত চরণে ভতব। 
|শাশর বন্দ; ঝলমল কারে 
[স্নগ্ধ অমল আলোকে নব। 
মার অপরূপ ভরা মাঠখান- 
আনছে কাহার সমধূর বাণী; 
দিকে দিকে ওঠে বিহগ-কণ্টঠে 
ধানয়া তোমার মধুর স্তব- 
পণ্টপ্রদঈপে বন্দনা কার 
হেমন্তরাজ চরণে তব॥ 


বাঙলা নানক ও দীননক্ষ্ধ চিত্ত 


স্রদ্বারেশচন্্র আচার্য এম-এ 


বাঙলা নাটাশালার হীতহাসের শতবর্ষ পুর্ণ হইতে 
 চাঁলল। এই শত বষেই বাঙলা নাটকের উৎপাত্ত ৫ পারণতি। 
এই ইতিহাসে দীনবন্ধ, মিত্রের দান সম্বন্ধে আলোচনা কারবার 
পাব্বে আমরা এস্থলে এদেশণয় নাটকের পাঁরবেশ সম্বন্ধে 
কিছু আলোচনা কারব। ইতগপূব্বেণ বাঙলার নাটক ভন্য 
ধারায় প্রব [হত হইয়াছিল। আধুনিক ভারতণয় নাটাশালা 
ও 7:-. ইউরোপীয় আদশেই গঠিত ও প্রবার্তত হইয়াছে। 
শচীন ভারতে আধানক রঙ্গমণ্সের অনুরূপ রঙ্গমণ্ডে 
নাট্যাভনয় হইত-এইরূপ আভাস প্রাচখন সাহিতো পাওয়া 
ফ'স। সংস্কতে ও প্রাকৃতে শুধু প্রথম শ্রেণীর উৎকৃষ্ট নাটক 
এমন নহে; নাট্যশাস্ত ও আভনয়-দপপপন্ূপ 

আভিনয় কল/মজক সক্ষাতিস্র আলোচনার গ্ুন্থও 
রাঁইয়াছে! এই স্গল গ্রন্থে বিভিন্ন ভাবদোতক অঙ্খভস্াণ ও 
ন.তাকলা প্রভাতর সাবস্তৃত আলোচনা আছে; গ্রন্থগল 
আভনয়-শাস্্ব্দগণের সক্ষত্র মনস্তত্ত জ্ঞানের প্রকৃষ্ট 
পাঁরচয় দিতেছে । প্রাচীন ভারতের চৌযাটি বসার মো 
নাটাকল' অন্যতম এবং ই২। যে বিশেষ উত্কধা লাভ 
কারয়াছিল সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
কালিদ'্স, ভবভাতি প্রভাতি 
সাহতোর গৌরবের বস্ত রুপেই পিন 
সংস্কৃত নাটকেল পর প্রাকৃত 
হমে সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাৎ ৃ 
হইতে লাগিল; সাধারণের গাহ * ১ সংস্কুতের যেগসত্র বিন 
হইল; সাধারণ-বোধ্য প্রাকৃত ভাষার দাবণ তখন। প্রবল হই 
উঠিল। বিশেষত শিক্ষা ও সংস্কাতর আদশ' প্রচারের অন্য 


লোক-শিক্ষার ব্যবস্থায় মা নূতন ধারায় অগ্রসগ্ হইল। 


এই নূতন ধ্বারায়ই বাঙলার 'খাত্রাব' উতপান্তি। উত্তখভাগতের 
'রামলীলা' মহারান্ট্রের 'লালিতা' প্রীত বাঙলার যাহারই 
অনুরূপ। নুতাগীত ও আবৃর্তির সাহাধে। আভিনয়ই 


যাহার প্রধাশ অবলম্বন। 


কথা ও কাহনীর মর্ভ চিহ নাটক। নিছক প্রমোদ 
সাধনের জনাই নাটাভিনয়ের প্রবর্তন হইয়াছিল এপ মনে 
হয় না; লোক-ীশক্াই ইহার মুখ উদ্দেশা ছিল বপিয়া 
শে হয়। নাটকে সমান্ত ও লোক চরিত খেবপভানে গ্রাণ- 
বন্ত হইয়া উঠে, এমন আর কোথাও হয় না। বিশেষত 
আভিন্য লোকমন আকৃত্ট করণে অদ্বিতীয়। জনসাপারণেন 
মাধো শিক্ষা ও পম্েরি আদর্শ অভিথরেকর সাহাধে জাতি 
সহভেই প্রকাশ কণা যায়; জনগণ যেখানে আঁশাক্ষত সেখানে 
আভনর়ই প্রচারের প্রধান অবলদ্বন। চলচ্চির প্রকাশের পর্ব 
গর্যত এক্ষেত্রে অভিনয়ের স্থান জান্বেণচ্চে ছিল, সিংতরাং 
সাহার এইক্সেরে সকল জাতি অসামানা জাপনা কীরয়াছ্ছে। 
কোন জাতর কোন াবোশেষ যুগ্ন আচরণ, রশীতনটখাত বা 
গচল্ভাধারার পাচ গাইতে হইলে হেই তাঁকিন সেই মনেও 
নাটকেই হাত? জা পা যা মাগ। 

পরতেক হা তই 2ষত গাদতি তি পসশগলে: 
গাঁড়য়া উাঠয়াছে। সুতগ।ং প্রাচীন শাকগাগণ আনবনংশই 


বেত পাহছা 


মহা এবগণের নাটক টিশবত। 


ধর্ম ও আদশ'মূলক। লোকধীশক্ষাই সেই নাটকগালি 
উদ্দেশ্য। প্রাচীন ভারতের সম্বন্ধেও এই কথা খাটে; ৩খাঁপ 
কালিদাস অথবা ভবভূঁতি প্রভৃতি ভারতের শ্রে্ণ নাট্যকার. 


, গণের নাটক নিছক্‌ আদরশমূলক নহে, সেগবাঁপি মানবভারই 


জয়গান কারয়াছে। 

বাঙলা দেশে যাত্রা ধম্ম ও সংস্কীতির প্রচারের আদশই 
গণ কাপয়াহিগ : 'সরেথউদ্ধার' প্রীদামউন্মাদ, 'সুবলমিলনা 
ও 'রুত্তযজ্ঞ' প্রভৃতি যাত্রা নাক ধর্ম্ম ও নীতর আদশই 
প্রসার কারয়াছে। পৌরাণক আখ্যায়কাই যান্ার প্রধান 
বিষয়বস্তু। সংস্কৃত কাব্যশাস্ত্রের অনুযায়ী 'ধীরোদান্ত' 
নাটকের কৌলিন্য যাত্রায় রাঁক্ষত না হইলেও ধম্ম ও নীতির 
প্রচার হইতে যাথ্রারারগণ ভ্রন্ট হন নাই। এই সকল যাত্রায় 
দধতার মাহাত্ম্য, পৌরাণিক নপগণের কাঁহনশী কিংবা গাগ- 
পুণোর জয-পরাজয় বর্ণনায় গৌণভাবে সমাজীচত্ আঁকও 
2-গশখীনন বা লোক-চার্া তখনও 
এই সবল বাতা 


হইঠ়াছে ; মখ্যভাবে সশাহ 

বাবার বিধয়বস্ত হইয়া উঠে নাই। সতাহ 

লোক মন বিশেষভাবে জয় কারিয়াজুন 7 লোকাশগণয় ইহা 
বম শাঙ্যকরী হইয়াছে বলা বার হ। 


€ 1 মং ২ রে সিহা হি ০: ২১ 2৮28 
উনাবংশ শতাকাতে ইংবেহ-প্ুভাবে ইতর 2)কই 
বাঙলা নাটক রচনা ও নাটাশালা স্থাপনের এবগষদিয়ের 


€ ১ ফিরি এ ১:০4 . 
9৭ পরা পিলানি | 75177 ৭ ত৭শা ও এ? 


বঙগমণ্চের সাত হয় কত অভিনয়ের হন। শাউকের অভাব 
বিশেষভাবে পরিলাঙ্ত হয়। সং | 
অনুবাদে সে অভাব সানারিকভাবে কল শিটিয]াছল। 
রামণারায়ণের 'কিলা ণকলিসবস্পি ও রর 
দে অভাব পর্ণ কারিতে পারে নাই এ 
অভাব পাপ বরণের জনা দীননন্া। লেখনা ধারণ 
বাঙলায় প্রকৃত এ [বের সাতটি তখনও হয় নাই? প্রচ।নত 
নাটকগ্ালর নাক) অস্বাভাবিক ঠা বিমন- 


ভাবেই পাঁরস্ফুট হহয়া উঠিযাজিল। এই শহনযে আজ 


পেন | 
[গণের অভাব ও 
পযন্ত সে আভাব পর্ণ হইয়াছে কি সলোহা। 


দই একখান উতকুউ লাচকের কথা ছাড়িয়া দিলে 
বলা যায় সাহিতোর আনান ক্ষেত্রে যেমন উৎকখ 


সাধিত হইয়াছে, নাটকের ক্ষেত্রে ভাহা হয় নাই। 
অধং্ণা। 9৮1৮৮প্র, পিশেষত সনাকাচিতের সাহু ও প্রা তদ্বান্ৰভায় 


সপ 


বাঙলা নাটক ও বঙ্গমণ্টের অধপথা আরও শোন 1 হহথা 
উঠঠিয়াছে। এই শোচনীয় অবস্থার অনান্য কারণও আছে। 
লোক মনোরপ্জনে চলচিত্র অধিক আকর্ষণীয় হইয়া উঠিয়াছে। 
লোক শিক্ষায় পাশ্চাতো বহাক্ষেতে চল চরকে বাহন করা 

এখন প্রচারের কথা আলোচনা কাঁপলে দেখা যায়, 
বহু শত বংসর পরাধীনভার, শুঙ্খলে 


আবদ্ধ জাতর 
অনহেরণা প্রা পিঠীনিহ। ডিন পগমণয়ের ফলে 
দেশবাসী | া 


হইয়াছে; 


[দক হইত অমন ও অন্্াতি্ প্রাসবে কতক 
শোথলা। আসয়াছে।  আঁধকণ্তু নমন্ের সাহাযো শক্ষার 


বহল প্রচার হওয়ায় আদশ প্রচারের দক হইতে নাটক বা 







নাট্যান্ডিনয়ের প্রয়োজন অনেকটা হাল গাইুয়াছে। তারপর 


দেশের দারদ্যু। বর্তমানে দেশশ ঘানার আদর কিয়া 
যাইতেছে। বাঙলার এমন পল্লন্যাম ছিল না, যেখানে পৃব্বে 
বৎসরে অন্তত দুই চারবার যান্তাভনয় হইত মা; বাঙলার 
পল্লীর দ;রবস্থায় তাহাতে বিঘন জাল্মতেছে। এখন সম্পন্ন গ্রাম বা 
পল্লাগদালতে সখের খিয্লেটারই হইয়া থাকে; আর সের 
সম্পন্ন পল্লীর সংখ্যা দেশে কয়াটি ? প্রচলিত যারাও থিয়েটারের 
আদশ' গ্রহণ কাঁরিয়াছে; সুতরাং এদেশের সমাজ-জশীবন 
প্রতিফলিত করে এমন জাতশয় নাটকের নিতান্ত অভাব 
ঘটিয়াছে। 

প্রধানত দেখা যায়, রঙ্গঘণ্ে অভিনীত নাউকগূলির 
আঁধকাংশই উৎকৃষ্ট শ্রেণীর নাটক নহে। অবশা অভিনেয় 
নাটকের যে যে গুণ বাহাত থাকা দরবার, এই সকল নাটকের 
সে সকল গুণ প্রচুরভাবেই আছে। [ভাবে আঙ্ঞ শোতা বা 
দর্শকগণের মন আকর্সণ কারতে হয়, এন্দজালিক প্যাপারাঁদি 
রঙ্গমণ্ে সংঘটন করাইয়া িকিলগে ইন্দ্রজাল প্রি জনন 
আকর্ষণ কারিতে হয়, ইহা নাটাকার ও রষ্গমণ্ের অধাক্ষগণ 
ভালভাবেই জানেন। আভনাং শতবর্যে রঙ্গগনণোর এীন্দজািক 
্রয়ার আকর্ষণ স্বভাবতই যে শিথিল হয়া আসিবে, তাভার 
আর আশ্চর্য্য কিঃ নাটকগুলকে পোরাণি, তিহাসিক 
ও সামাঁজক ভেদে তিন শেণখাত বিভাগ করা ঘযায়। 
পৌরাণিক লাটকগলিহেই তথাকথিত পোমাঞকর এীন্দ্রজাঁলক 
বাপার প্রদশনের সংযোগ আঁধক। কিন্তি শতলর্দে প্রচলিত 
পৌরাণিক কাহিনী আঁহ পুরাতন হইয়া পাডযাছে : পাম কিংবা 
অজ্জঠনের চারতের শ শত লগ বাঙালণ অংগ দোখঙ্াছু। 
সাঁতা, সাবিত) লাগাল নিতাৎত আপনার ভন হইয়া 
পঁড়য়াছেন। চ"৬উদাল, পিদনপাঁত এগন জি নতাগ5 চিতনা 
নত বঙ্গালয়ে অবতণ হইয়াছেন £ পম ও নগাতিন দিক 
দয়া এদেশে ধন্দর্য ও গুরাণের সসজমল্থন হইয়াছে 

এভিহাঁসক নাউবগলিও আদম কিংপা ্লাদোশিকভা 
প্রচারে যথেল্ট কাঠিকতী উদ্াাছিপ। দ্িবছেন্ছলাল ও ক্ষগারোদ- 
পরসাদের নাটকগাল এস্পলে উদ্লেখযোগ।: কিন্ত এদেশের 
এীতহাঁসিক নাউবগুলির আদকাংশই তিন মসিলনানের িরো, 
ধের কাহিনী লইয়া রাঁচত : সৃতরাত তিন্দ-মসলগান খোর 


বঘবকর ধিয্লা এানেব স্থলেই পরিভা্ হইয়ানে। জামাভিক 
হা . রাত ররর 3 বুনি 
নাণকগ্ালর বিষয়ই এখন ভালোচন। কতা যাক সাগাছিক 


নাটকের ছেত্ু এরপ গণ্উীবদ্ধ নহে; সমাজ নিই। পারিভান- 
শীল এবং সামাজিক নাটকের বিষধর বস্তুতে বৈচিভোর আভার 
কিছুতেই ঘটিতে পারে না; বাঙলার কথা-সাহিতে। এইজন্য 
পুত অগ্রসর সম্ভব হইয়াছে । বিশেষত আমাদের লেখকগণের 
দোষেই নটা-সাহিতোর বিশেষ অবনতি ঘটিয়াছে ; তাহার জন্য 
মুখাত আমাদের রঙ্গমণ্ট ও তাহার আঁশ্রুত নাআাকারগণই দায়। 
বঙ্কমচন্দ্র আগ্লাদের দেশের লেখকগাণের দোষ সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়া 'িয়াছেন, তাহাই এস্থলে উল্লেখযোগা 

“সকল শ্রেণী বাঙালীর দৈনিক জনের সকল খবর 
রাখে, এমন বাঙালগ লেখক আত নাই। এ বিঘরে বাঙাল) 
লেখকদিগের এখন সাধারণত বড় শোচনীয় অবস্থা । তাঁহাঁদগের 
অনেকেরই লিখিবার যোগ্য শিক্ষা আছে, লিখিবার শান্ত আছে, 


১৯শি 


কেবল যাহা জানলে তাহাদের লেখা সার্থক হয়, তাহা জানা 
নাই। তঁহাষ্ী অনেকেই দেশ-বৎসল, দেশের মঙ্গলার্থ লেখেন, 


' কিন্তু দেশের )মবস্থা কিছুই জানেন না। কালিকাতার ভিতর 


স্বশ্রেণীর লেক কি করে, ইহাই অনেকের স্বদেশ সম্বন্ধীয় 
জ্ঞানের সীমা ।............৮ 

সুতরাং সম্পূণ' কঙ্গনার সাহাযো আঁধকাংশ নাটকেই 
নাটাকারগণ আদশন্রম্ট হুইয়াছেন। নাট্যকারের যে প্রধান 
[তিনাঁট গুণের প্রয়োজন, সেই (৯) সামাঁজক অভিজ্ঞতা, (২) 
মনজ্তত্বজ্্ান ও (৩) সহান্ভূতিগুণের অভাব আমাদের 
আধকাংশ নাটকেই লাক্ষত হইয়৷ থাকে। রঙ্গমণ্ই নাটকের 
প্রচারে সাহাঘা করে ; রঙ্গমণ্ের আশ্রত নাটাকারগণের সহিত 
21 তদ্বান্দিতায় বাহরের নাটাকারগণপ্রাতিষ্ঠা লাভ করেন নাই; 
এবং এইজলাই অনেকে সাহিভোর এই ক্ষেত্র পারত্যাগ করিয়াছেন 
বালরা ঘনে হয়। রংগগণ্টের প্রথম যুগে এইরুপ প্রতিদ্ব। 
ন্বিতার শাটাকলার পাঁরণাতির পথে বিশেষ বাধা জন্মে নাই; 
[বু ক্শশ নাম ও পেশার লোভ বঙ্গমণ্ডের পাঁরচালকগণকে 
পাইয়া বসিয়াছল, এরূপ ধারণা অমূলক নহে। 

উনাপংশ শতকে বাঙলার নাট্যশালা ও নাটাশল্পের 
উন্/ীত সাধনে যাহারা ওগ্রণী 1হুলেন, দীনবন্ধ্‌ মিত্র তাহাঁদগের 
অনাতশন। নটরাজ 1গরিশচন্দ্র ঘোনের ভাষায় “বঙ্গে রঙ্গালয় 
স্থাগনের জন) তান কম্মন্দেত্রে আসয়াছিলেন।” প্রকৃতপক্ষে 
দীনবন্ধু আদর্শ নাটক রচনা কাঁরয়া গিয়াছেন। তাঁহার 
'সধবার একাদশী" নাটা-সাহাত্যে অতুলনীয় : প্রায় শতাব্দী পর্ণ 
হইতে চলিল- কিন্ত আজও ইহার তুলা সামাঁজক নাটক 
[লিখিত হয় নাই। অবশ্য কাবি সম্রাট রবীন্দ্রনাথের রস-রচনা 
লিংবা সন্ধোৌলক' নাটকের কথা এস্থনে আলোচ নহে। 
নটরাড গাণশচন্দ্ের বত গ্রশধাত শাউকগযাল পর্যন্ত 
বহু দোষে দজ্ট, এমন ক প্রফুল্সা নাটকের কোন কোন চাঁবত্রে 
শস্ণান্রাবিকভা বহিয়াছে। িলিশচন্্ দীননন্ধর প্রাভভার 
মদ উপলব্ধি কারয়াই তাহাকে নাটাণরহী ও রিজ্যালয় 
সাও” বলিরা সম্বোধন বাঁপিযা শ্রদ্ধারন ভাবে স্লরচিত 
'শাহত কি শাণিত তাহার উদ্দেশে উৎসর্গ করিয়াছেন। 
নশিলদপণণ' শক রচনার চনহ প্রপানত দীণবন্ধুহ নাম 
ভার৩-বিশ্রুত। কিন্তু নাটক হসাণে তাহার 'সিধলাল একাদিশনী? 
অভুপনীয়। বাঙলার নাটাপারথণের অনেকেই ভাঁতার অনুকরণ- 
কারী শিষা। হাসারদে অদ্বিতীয় দীনবন্ধু, তীক্ষ শেলষেই 
সামািক চিত্ত আঁঙ্কঙ কাঁরয়াছেন। নাটাকারের যে সকল 
গ,ণ থাকার প্রয়োজন, সে সকল গণের প্রত্যেকাটিই তাঁহার ছিল: 
বিশেষ কারয়া তাঁহার ববিঃ শান্ত ও সূজন-প্রাতিভা তাঁহাকে 
বাওলার থাট্য-পাহাতো অশর আসন দান কাঁরয়া গয়াছে। 
দীনবল্ধূর কাতর সমালোচনায় বাঁজ্মচন্দ্রু তাঁহার সামাজিক 
অ।ভঙ্খতা সম্বন্ধে ঘথাথই বালয়া শিয়াছেন__ 

“বাঙালী লেখক দিগের মধ্যে দীনবন্ধূই এ বিষয়ে সন্ষেণচ্চ 
প্খান পাইতে পারেন। দানবন্ধুকে রাজকার্যযানুরোধে মাঁণপৃর 
হহতে গঞ্জাম পর্যন্তি, দাত্জীলং হইতে সমদূদ্রু পর্য্যন্ত পুনঃ 
পুন ভ্রমণ কাঁরতে হইয়াছিল। কেবল পথ-ভ্রমণ বা নগর 
দর্শন নূহে, ডাকঘর দৌখবার জন্য গ্রামে গ্রামে যাইতে হইত। 
লোকের সঙ্গে মাশবার তাঁহার অসাধারণ শান্ত ছল। তিনি 





আহ্যাদপূর্ণক সৃকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে নমিশিতেন। 

ক্ষেত্মণির মত গ্রাম্য প্রদেশের ইতরলোকের কন্যা" আদরার 
মত গ্রাম্য ব্াঁয়সী, তোরাপের মত গ্রাম্য প্রজা, রবের মত 
গ্রাম্য বৃদ্ধ, নশীরাম ও রতার মত গ্রাম্য বালক, পক্ষান্তরে 
। নিমচাঁদের মত শহ্‌রে শিক্ষিত মাতাল, অটলের মত নগরবিহারী 
গ্রাম্য বাবু, কাণ্চনের মত নণ,ধশোঁণি হপারনশ নগরবাসিনী 
রাক্ষপী, নদেবচাঁদ হেমচাঁদের মত “উনপাঁজুরে বরাখুরে" 
হাপ শহুরে বয়াটে ছেলে, ঘাঁটরামের মত ডেপুটি, নীলকৃত্ঠীর 
দেওয়ান, আমীন, তাগাদগীর' উড়ে বেহারা, পৃলে বেহারা, 
পেচোর-ঘা কাওরাণীর মত লোকের গর্যান্ত তানি নাড়ী-নক্ষল্ন 
জানিতেন। কলমের মখে তাহা ঠিক বাহর কাঁরতে পারতেন 
আর কোন বাঙাল লেখঙী তেমন পারে নাই।.............. 
দশনবন্ধূ অনেক সময়েই শিক্ষিত ভাস্কর বা চিন্করের ন্যায় 
জীবিত আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া চাঁরন্রগ্যীল গঠিতেন : সামাঁজক 
বক্ষে সামাজিক বানর সমর দেখিলেই অমানি তুলি ধাঁরয়া 
তাহার লেজ শহদ্ধ আঁকয়া লইতেন। এটুকু গেল ভাতার 
1981)50, তাহার উপর 100711% করিবারও গিলন্ণ হানা 
[ভল।” 


দানবন্ধর হৃদয় অপর্ত্ব সহানুভূঁতিসম্প্ন ছিন। 
ব।ঙবমচন্দেণ ভাষায় "গারব-দখার দুঃখের আন্না বাঝতে 


এমন আর কাহাকেও দোখ না। তাই দেটিশাব বন্ধ, এমন এবটা 


তোরাপ কি রাইচরণ,. একট। ঠা [কি রেবতী লাখে 
পারিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার এই তীব্র পহানুভূভি অতি 
ব্যাপী ।” ্ 
দীনবন্ধূর নাটকগন্লর এীলদর্পণ' নীলকরাদগের 
অত্যাচারমূলক কাহিনী অবলম্বনে লাখিত। এই নাটকের 
ইংরেজী অনুবাদ প্রচারের জনা লং সাহেব কারারূদ্ধ হন এলং 
এই নাটকের সহিত সংশ্লিষ্ট বান্তগণের অনেককেই কতপিন্দের 
বিষদৃষ্টতে পাঁড়তে হয়। কিন্তু নগলদপণের প্রচারের 
জনাই এ দেশে নীলকরাঁদগের উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে। তাঁহার 
অন্যান্য নাটকগল সামাজিধ সমস্যামলক এবং অধিকাংশই 
হাস্যরস-প্রধান। 'জামাইবারিক নবীন তপদ্বিনী' কমলে 


কাঁমনণ' ও ললাবতী' _এই চারিখান নাটকও একসময় 
ধিশেষ লোকী প্র হইয়া উাঠয়াছল। 


পগ্গারশচন্দ্র ঘোষ রঙ্গমণ্টের অভাব পূরণের জন্য বহ 
নাটক লাঁখয়া [গিরাছেন এবং নাটককে আভিনয়ে রূপ দিবার 
অতুলনীয় ক্ষমতার বলেও [তান বিশেষ সাফল) অঙ্ঞন কারিগর 
গয়াছেন। প্রথম যুগের নাওকার্গণের মধ্যে জো তিরদ, 
নাথ ঠাকুরের নামও উল্লেখযোগ্য ইহার পর রসরাজ আগত 
লালের নাম করিতে হয়; অনৃতলাল শ্লেখাত্ক রস-রচায 
আঁদ্বতশয় ছিলেন। ইহাদের প্রতোকের নাউকেরই নাটকীয় 
গুণের কম বেশী অভাব ক ইহাদের পরবতী লেখক্গণ 
দশক ধা শ্রোতাকে আকষণের উপার্দানই নাটকে জান 
গারমাণে বাবহার করিয়াছেন বালিলেও ভতুযান্ত করা হয় না। 


এইসথলে আর এক শ্রেণার নাটকের উল্লেখ রা বই 
পারে। বাঙলা দেশে স্বাদোশক্তা প্রচারের বত লইয়া নাটক 
বাযঘার সধ্য দিয়া দেশের প্রকৃত অবস্থা রা স্ষ্টো 
একদল লেখক নিংশশতান্পীতে করিয়াছিলেন। বাঁরশালের 


'সবুন্দ দাস এইক্ষেত্ে [বিশেন শোসাস্প লাভ কারিয়াছলেন। 
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মানাল আলেরা 


(১১ পার পলা 


উৎযুদ্লা। শগোগেই ফোধতে গাওয়া সি আঁফস প্রত্যাগত্ 
গিহকত এব গুল গুন্‌ করিয়া পাল গাহিতে গাহিতেত 
স্বাস্থবতা ঘব বহার নে এমন এক নধর দ. 9 বুলাইঠে 
যাহার মম্মা- থা কেহ ভুল করিতে পারে না। 

তথাপি সত কছ। ০ কি, অসীম আত্মপ্রনাদে 
উদ্ভাসিত এই গৃহ রে নখ অনয়ে এক অদ্ডুত বাক্য 


শুনিতে পাওয়া ধায় আছি এ হটাখঠারের সহুক্ষানু - 
_যাঁদ আরো টি, টান আদাদের বরাতে জুচতি, 


এমন এক আলোশের হ্ভ তখন সমগ্র গহে ৪ 
ভঁত হইত লে, ঘোবেগর। স্নানাওর উপর খাত হইত 
মেঘমুন্ত চণ্ছসার বগালত রঅতধাঝা, রি বর হাসাস্ফারও 
রা ভ নর্নঘগল হইতে। জার সূচারু আগ্ুলগণণ স্বামীর 
লইয়া খেলা হারতে থলিত টাকাই সব নয়, প্রিয় ৬ম ! 

এ [শন পড় আম৬ হইয়াছে লিজের মারেন কাছে 
আর সমাগত 22) ধরেন মতমদার ওরফে স্বদেশ ৮* প্লায় 
নামক সোনাল? আলেরার পশ্চাতে অনুসরণ করিতে যাইরা 
খানা-ডোবার গতনোদ্যত হইয়া। 


রং 


( শেষ ) 


ছল-সন্রিশ্পোক্ধ 


€ গল্প ) 


ভ্রীধতীক্্রনাথ দেন! 


(১) 


শৈষকালে মাধবকে জীবন দিয়া ধণ পারিশোধ করিতে , 


হইল। কাহার ধণ এবং ?কসের খাণ এখন বাঁলয়া কাজ নাই। 

হারপুর গ্রামে একসময়ে রায় চৌধুরীদের গৃহে লক্ষী 
বাঁধা পাঁড়য়াছে বালয়া প্রবাদ ছি-।। এখন সেই প্রবাদের কোন 
সার্থকতা নাই। চণ্ুলা লক্ষী স্নাতির সহস্র অবশেষ রাঁখয়া 
কোথায় অদৃশ্য হইয়াছেন। বিরাট পুরীর অগাঁণত কক্ষতলে 
তাঁহার বাহকের চ্যুত-পালক খাঁসয়া পাঁড়য়াছে। ভগ্ন প্রাসাদের 
ইম্টক স্তৃপে বট-অশ্বথের ছায়াশনীবড় মাহমা। ফুলের 
বাগানে উলখড়ের ববস্তার। দাঘর জলে শেওলা-কচুরী 
পানার বাহূল্য। 

একদিন জোয়ারের স্সোতে আসিয়া ভাঁরিয় 


[াছিল। এখন 
ভাটার শ্রোতে নাশিয়া গিয়াছে ধন আর জন ই রায় 
চৌধুরীদের জলাপণ্ডের সাঁলক যাদব এবং মাধব দুই ভাই 


বর্তমান থাকিয়া এই স্মরণীয় পারবারের বলীয়মান স্মৃতি 
অটুট রাখয়াছিল। 


গাহণীশন্য গৃহ, আভিভাবকহীন বালক, নাবিকহীন 
তরণীর মত কেবল স্রোতের টানে গা ভাঙসাইয়া দিয়া কোন মতে 


কুল ধাঁরতে ঢাহত। 

বাহিরের চোখে তাহারা দুই । ফিন্তু অন্তরের মাঝে 
তাহারা এক। যেন কায়া এবং ছায়া। পাড়ার লোকে কথায় 
কথায় বালত-কাঁলর রাম লক্ষমণ। 

যাদব জোন্ঠ এবং মাধব কনিষ্ত। সংসারের ভাবনা 
জ্যেষ্টের মাথায় অপর্যাপ্ত আর কাঁনষ্ত নিভভাবনায় পাড়ায় 
পাড়ায় ঘরিরা তাস-পাশার আড্ডা দয়া দিনের পর দন পার 
কারিত। দুই ভাইএ িলিয়া মিশিয়া বাঁধত বাঁড়ত এবং 
থাইত। আতর তাহাদের অতীত মাহমার শেষ-ানদর্শন অনুগত 
গোয়ালার এক অনূটা মেয়ে আসিয়া বাসনপতু মাজিয়া ঘষিয়া 
সুপাব করিয়া দিত। 

গোয়ালার মেয়ে পাব্বধতী রোজ আসে রোজ বায়। 
ঝড়ের বেগে কাজ করে, আদেশের অপেক্ষা করে গা। দুই 
ভাইএর শ্রম লাঘব কারিয়া ভাহার আনন্দ। অর্থের টানে নয়, 
রক্তের টানে নয়; এ কেবল অতীতের নুনের টানে আৰ তাহার 
প্রাণের টানে। 

যাদবের অবসর 'বিরল। মাধবের অবসর অফুরন্ত । সে 
পাব্ধতীকে নানা কাজের ফরমায়েস করে 1 বাট ভাঁরয়া পান 
দেয়, ছিলিম পূরাইয়া তামাক দে; 

যাদব কাজের লোক। ভাইএর 'দকে নজর রাখতে 
পারে না। তাহার চেষ্টা_কি কাঁরয়া রায় চে)" [এদের প্রণজ্ট 
মাহমা আবার জাগাইয়! তোলে । প্রাতিদিন পা কলে যাইয়া 
সে দালাল করে। প্রথম প্রথম লাভ-লোকসান [মাঁলয়া রিস্ত 


হস্তে ঘরে ফিরত) ক্রমে ভাহার বৃদ্ধির গায়ে শাণ পাড়ল। 
লাভের অক বাড়িতে লাগিল, লোকে বলাবল ফাঁরল_ 
কালে মানুষ হইবে। 


গহের 


ড় বকা য়ে হা পাছে ৭ যাদ, 


১৯০০ ৯৯০০৮ শী পসরা 


“৫ পাত তাপ পান শপ 


তা তরু ৮০৮ দই পন ইসকন উস 


লক্ষী আসিবে না! পাড়ার লোকে উদ্যোগ জায়োজন কাঁরয়া . 
একাঁদন সাধ্যমত সমায়োহে যাদবের অতকলক্ষ্নীকে বরণ কারয়। 
ঘরে আনিল। % 

মাধবের আনন্দ শতধারে উহালয়া পাঁড়ল। 
জানকখর চরণমূলে লক্ষণ যেরূপ আপনা 'বিকাইয়াছিল_ 
তেমাঁন ধারায় মাধব বৌদির অলন্ত রাঙ্গা চরণের তলে আত্ম" 
(নিবেদন কায়। নিশ্চিন্ত নির্ভরে কাল হরণ কাঁরতে লাগিল! 
সংসারের কোন কাজে আর তাহার মাথা ঘামাইতে হইল 
না। 

এখন পাব্বতীর কার্জ ফুরাইয়াছে। কাজের লোক ঘরে 
আসিয়াছে, পাড়ার লোকের অনূকম্পা কেন ? গোয়ালার মেয়ে 
৮ না [বিদায় 55 


অন্তরের কৃতভ্রতা ও 278 খণের কথা জাাইয়া 
[দল। ৰ 
গার্ঘতী গলকভয়ে ছোটদাদার পায়ে প্রণাম কাঁরল। 
হাঁসভরা মূখে আর সেই উত্তবল ডাগর চোখের চাহাঁন লইয়া 
বাহল-ছোটদাদা! তোমার এই অঙ্গমা গরীব বোনের কথা 
মনে রাখিও। 

এঁক ভূলিবার? মাধবের মনে হইল, কত আপনার জানিয়া 
সে এতাঁদন সেবা কারয়া আসিয়াছে । শেষ বিদায়ের দিনে 
মৃঠি ভায়া তাহার অচিলে কিছ, বাঁধয়া দিবার সামর্থ7 তাহার 
হইল না। শুধু উত্তর কারল-ভগবান তোকে সুখী করুন। 

ছাড়াছাঁড় হইল। তাহার পর আর বেশশীদন কাঁটিল 
না_পার্বঙগর বিবাহ হইল। সে সধথতে সি'দুর লৌপয়া 
রাঙাশাড়ী পাঁরয়া বশর ঘর কাঁরতে গেল। মাধব আর 
একবার আড়াল হইতে আশনর্্থাদ কারল-তোর হাতের লোহা 
অক্ষয় হউক! 


(২) 
যাদব %'এটর কলে এবং নানা আড়তে ছুটাছ)উ করিয়া 
ফাটাইত। সকল দিন বাড়ী ফিরিতে পারত না। মাধব তাহার 


বৌঁদাঁদর প্রহরী হইয়া নিশ্চিন্ত আরামে প্রোতের মত 'দিন- 
গুলি পার করিতে লাগল। 

[কিন্তু তাহার এই নাত আরামের উপর কুণ্রহের 
ছায়া পাঁড়ল। সে ভক্ত লক্দমণের মত আধ্যার নপদ্র 
[সপ্নের ছন্দে জগবনের তন্যধ বাঁধিয়া বেশশীদন কাটাইতে 
পারল না। তাহার এই নিজ্কর্প এবং ভবঘুরে ভাব লক্ষ্য 
কারয়া বৌদিদি নয়নতারার নয়ন হইতে আগুনের হলকো 
ছ,টিল। তাহার আঁচ মাধবকে সময়ে-অসময়ে রি 
লাগল। 

একাঁদন হার ঘোষের 'পতৃশ্রার্ধের ফদ্্দ করিতে যাইয়া 
পাড়ার দশজনের নো সেও অনেক বাত কাঁরয়া ঘরে ফাঁরল। 
তাহার কপাল মন্দ। আঁসয়া দেখে বৌদাদ দরজা বন্ধ 
কাঁরয়া নাশ্চন্তে 'নদ্রা যাইতেছেন। অনেক ডাকাডাঁক 
ঠেলাঠোঁলতে ?িঝ আঁ অর্গল মত কারল। গৃহে প্রবেশ 
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কারয়া মাধব যোগাড়-যন্ত্র করিয়া এক ছালিম তামাক পোড়াইয়া 
নীরবে শহ্যাশ্রয় কারয়া রাশ যাপন কারল। বৌদাঁদর 
জাগবার কোন লক্ষণ দোখতে পাইল না। আর তাীর কাঁচা 
ঘুম ভাঙ্গ্াইবার সাহসও তাহার ছল না। বাধ্য হইয়া৷ আপন 
'গুহে আপনার আঁধকারের মাঝে ভাহাকে উপবাসে কাট্াইতে 
হইল। 

ভোলা মন। সে কোন বেদনাকে মনের কোণে বাঁচাইয়া 
রাখিতে চাহে না। জলের বুকে আঁচড় কাটলে যেমন চোখের 
পলকে বৃঁজয়া যায় তেমান ধারায় সংসারের ক্ষেত্রে বেড়ার 
আড়ালে অনদার নারী হৃদয়ের উদগশীরত হলাহল সে 
নিঃশব্দে আত্মস্থ কাঁরয়া মৃত্যুঞ্জয়ী নীলকণ্ঠের মত 'নির্ষিকার 
থাকিয়া যায় ! 

শূ্পণখার মত-একটা নহাসমাণের ইন্ধন যোগাইতে 
যাইয়া নয়নতারা বার্থ হইয়া পড়ে। এই নিলঙ্জ আঁঝ্ঠল 
প্দরুষ-শান্তির মৌন মাহমায় বাহরে আগুনের জরাল। ?বকীরণ 
করে না শুধু, তাহার বুকের পাঁজর ছাই কাঁরয়া দেয়। 

মাধব বৌদিাদর শাসন-শৃঙ্খলার ময্ণাদা বাঁচাইয়া 
চাঁলতে বিচক্ষণ সচেষ্ট থাঁকত। তবুও মাঝে মাঝে বাহর- 
জগতের আহবান আসিয়। তাহাকে অসংযত কাঁরয়া তাঁলত। 
তাহার মনে হইত, একাট ক্ষুদ্র নারীর নিয়গের নাগপাশে আত্ম- 
সমপ কারয়া পলে পলে মৃত্যুর সম্মুখীন হওয়ার চেয়ে 
এই 'বরাট বিশ্বের দিকে দিকে তাহার মানবতার পরিচয় দিবার 
প্রত কত কিছ রাহয়াছে! বেশশদয়ে নয়, তাহার গ্রামপ্রান্তে 
কত অসহায় রোগা্রুত্ট শোক-জজ্জর বৃভূক্ষিত নরনারী 
সজল মেতে উদ্ছের্ চাঁহয়া বিধাতার নামে অদান্টকে [ধরার 
[দিতেছে । তাহাদের পাশে ঘাইঘ। সাল্হমার আশ্বাস দিবার 
মত ছি তাহার কোন সম্বল নাই; বত দিয়া নয় সেব। দিয়া। 
তাহাদের পানে এই সবল হস্ত বিস্ভার কারয়াক সে কোন 
সমবেদনা জানাইতে পারে নাঃ একটি জীবনের মাঝে ঘাঁদ এই 
দু৭ শান্ত যথার্থই কাথাকরী হইয়। উঠে ভাহার মানব জন্ম 
সফল মানিতে পাঁরিবে। 

ভাবের আতিশযো আপন গহের গণ্ডী ছাড়াইয়া মাধব 
বাহরে ঘুটিয়া ধাইত। কোথায় কোন জেলে পাড়ায় কি মু্চ 
পাড়ায় মড়ক দেখা দিয়াছে, অনাহৃত সে আসয়া তথায় 
উপাস্থত হয়। হাসপাঠাল হইতে উধধ আনিয়া দেয়। 
[শয়রে বাঁসয়া কুশল জিজ্ঞাসা করে।  স্বাস্থারঙগ্যাব সং 
উপদেশ দেয়; আবার ঝড়ের বেগে ছুটিয়া পালায় । কাঁসারা 
পাড়ায় আগুন লাগয়া মুহনত্তের মধো দাবানলের মত সমস্ত 
পল্লী বোঁড়য়া যোঁদন অনলের তান্ডব লশঙ্গা চাঁলতে থাকে, 
লোকে কাছে ঘেশীসতে সাহস গায় মা, মাধব নিভ'য়ে জলের 
বালতি হাতে প্রজবালত হতাশনের মাঝে ঝপাইয়া পাঁড়য়া 


অব্লাক্তভাবে সংগ্রাম করে। কম্মহাীনের জীবনে এইরূপ শত 


অকম্মের কর্ম আসিয়। ব্য 
পু আর এক পনের কথা। দে রগ টি ছা 
হঠঃ এ গেলে তাহার নবি কোন ব্যবস্থা হইয়া 
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শব্যস্ত এবং মাতাল কারমা 





হতভাগা পিতা প্রমাদ গাঁণল। 
কতজঞুনর হাতে পায়ে ধাঁরয়া 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার কারিতে মিনাভি জানাইল। , কিন্ত 
কোন পাযাণ গালল না। মাধবের কানে এই খবর পেখাছতেই 
সে মৃহূর্ডের মধে। আসিয়া দেখ দল। মন্জাকে অভয় 
দয়। কুসুমের সংকারের সকল ভার নজের কাঁধে তুলিয়া লইল। 
*মশানকৃত। নিঃশেষে সমাপন কারিয়া মিত্পারবারের ধনাবাদ 
বা কৃতজ্ঞত। জাবাইবার কোন অবসর না দয়া ঘরের দিকে 
ছুটির চীলল। পথের লোকে তাহাকে ধস্কার দিল। বিদুপের 
হাঁস হাপিল। কাঁটার মুকুটের মত্ত ভাহাই অন্পানমুখে 

ম।ধখ মাথায় তুলয়া লহইল। 
বাঁহরেগ অবহেল। তাহাকে টলাইতে পারে নাই। কিন্ত 
অন্ঞপরের নারী রসনাও বিষে সে আস্থর হইয়া উঠিল । আজ 
দনান শএচ হইয়। ধখন। ধান গুবক বোৌদাদর দয়ারে 
ও আহাষ। চাঁহল--তখন নয়নতারা বেশ দু'কথা 
শনাউয়। দিল- পরের খড় বাঁটিয়া ঘরের পিন্ডি গিলবার 
গত্াাশ কেন ধাহাদেই জনা এড দরদ পেটের খোরাক ক 
হ দনরাত একজান মানবের কাঁধে 


উঠিল না। 
চোখের জলে ভাঁসয়। 


কুসুমের 


তাহার যোগাধতে পাবে নাত 
ভর কারিয়। চলতে লঙ্জো হয় নাত পতানন প্রাত কাজে 
[নাস্চল্ত মনে পরের খণ বাড়াইয়া চাঁলয়াছে আহার শোধ [দিষার 
[কি কোন উপায় আছে ? 

শাধবের ক্ষুক্ধাচণ্ড আজ সমপ্নরে কিমা কাহল এ হে 
তোর কোন আধকার নাই। পরভাগ্যোপজশবীর জীবনে 
বাঁচয়া থাকিয়া ফল ক? মৃত্যুই তাহার চরম সান্ত্বনা । 

পূরুযাঁচত জাগিয়া উঠিল। মানুষের মত তাহাকে 
াচতে হইবে। আযোগ্যের কোন কাজে আঁধকার নাই। কেবল 
বণচনার বোঝা বাহয়া সে এতকাল মপ্লশীতকার পিছনে 
ফাঁরয়াছে। আর কিছুতেই সে ভুঙিবে লা। অদাহ্টের সঙ্গো 
এবার ফোঝাযণঝ সু করিবে । হাখ জখবন নয় গত্যু! 

ব তাহার জামা বাপড পটল বাঁধিয়া বগলে লইঘা 
নর মি এই পঠফাটা (বৌদে বাড়ী ছাঁড়য়া চলিল। 
সারা দিনের শ্রমকাতর ক্ষুংপপাসাতুর মাধ িছনের শত 
বন্ধনের পানে আধ ফিপিয়া তাকাহল না। ঘরবাড়ী বক্ষলতা 
ধাল তৃণের বিপূল আকষাণ আজ দই হাতে ঠেলিয়া চালল। 
গ্রামপ্রান্ত বিজন মাঠে দাঁড়াইয়া বৌদ্রোন্তাপে ঝলাসিত একখানি 
সোনালি গায়া আবার গৃতন কাঁধয়া বুকে নাঁধয়। মাতৃভ়ামির 
কাছ হইতে জন্মশোগ বিদায় ঘাগিল। সকল পখ খোলয়া 
আজ বড় কারয়া আন্তরে বিখধতে লাগল-দাদা আপিম্মা যখন 
মাধো বলিয়া ডাঁকয়া উঠবেন, তখন কে আঁপয়া তাহা 
সম্মুখে দড়াইবে 2 এ জীবনে দাদা বলার সাধ কি তাহার, 
ফুরাইয়া গেল? চন্ষু ফাটিয়। জল আঁসল। আঁধক কিছ. 
আর মনে কারিতে পারিল না। বুকের বল হারাইয়া দোলে 
বালা ভয় হইল! ৃ 

এই চলার পথে আর একখানি মুখ মনে পাঁড়ল। এ? ন্‌ 
কি তাহাকে একবার দোঁখতে পারে নাট শোঁখত “কার 
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সে ভাবতে [শীখয়াছে।$ আজ তাহার 'বলে পার্ধতীকে 
জীবনের চরম দ্যান্দনে পারপূর্ণ আগ্রহে চিত্ত ভারয়া স্মরণ 
কাঁরল। সম্ভব হইলে ভাহার কাছে বাইয়া একবার দাঁড়াইবে। 


সাধ করিয়। ক দুঃখের পাহাড় গ্রাথায় টানয়। লইয়াছে 
তাহাকে একাটবার জানতে দলে এই অগপ্রকাশ। বেদনার 


গ্রচণ্ডত। অনেকট। লঘু হইয়। যাইবে। 

গ্রাম পার হইয়া পাব্বতশর *বশরের দেশে পা দিল। 
অনেক খোঁজ করিয়া নিতাই গোয়ালার বাড়শ 'মালল। 
বিধাত। বমুখ। পাব্বতি) তাহার স্বামীর সঙ্গে মানভূমে 
কয়লার খানিতে কাজ কাঁরতে গিগ্লাছে। 

আশাভঙ্গের নিদারুণ অবসাদের এধো 
জাঁগল এ বুঝি তাহার ভাগাদেবতার হইাঁঙ্াত। বসন্তের 
অগ্রদূতের মত সদরের কম্মভিটপ্রান্তে ভাহাকে টানয়া 
লইবার জনা বুঝ পার্বধৃভীর আঁচম্নীয় সমাবেশ। তাহাই 
হইবে। পার্ধ্তীকে ধ্রুবতারা জানয়া আবার পাডডী 
যোগাইবে। দরের আহদান তাহার কানে আসিয়া পাঁশতোছে। 
"কাথায় কোনখানে কম্মবাসন্ধু কল গত্জানে তাহার চেতনা 
ফিরাইয়া দঙেছে। সে আপনার পায়ে পাঁড়াইবে। এই সবল 
মাংসপেশী নিষ্পাপ শ্রমের আনন্দে পা্রপর্শ পান্না লাভ 


কারবে। 


তাহার মনে 


(৩) 

সন্ধ্যা বারি যোদকে চক্ষু বায কবল সউচ্চ 
চিমনীর মুখে ধৌঁয়। নিগতি হইতেছে। শ্যাম শোভ। বাঁজতি 
অকরুণ শহুজ্ক চাটা ধন কঙ্করময় রাজপথ। কয়লা 
খাদের পর কয়লা খাদ। 1 ঝাঁরয়! ছাড়াইয। মাধব অনেক 
খোঁজের পর জামাডোবার সন্ধান এইথানে টাট। 
কোম্পানীর খাঁনতে পান্বতিশর স্বামী কাজ করে। ীনতাই 
গোয়ালা বাঁলয়া কেহ 'মালিল না। অনেক 'জজ্ঞাসাবাদের পর 
জাঁনতে পারল চাঁর নম্বর খাদে নতাই সদ্র বলয় একজন 
কাজ করে। সে জাতিতে গোয়াল কি বাউরী ঠিক কাঁরয়া 
কেহ বাঁলতে পারে না। নাম মালয়াছে, পার্তীর পবামী ন। 
হইয়া ঘায় না। তাহাকেই খাজয়া লইতে হইবে। 


পাহল। 


দরে দূরে বিক্ষিপ্ত অথচ শ্রেণীবদ্ধ ধাওরার . ভিতরে. 
বাহরে কুলশর জটলা। স্থানে স্থানে কয়লার প্তুপে আগুন, 


জহালিতেছে। বাআসের আঘাতে র্রীজহরায় লকলফি উদ্ধন- 


[দিকে কাঝো। হামার টা দর কোথার ৫ 










আপনার ভাবয়া এতদ্‌রে আসিয়াছ। 
আমার ঠোকবে না। 
 খুদয়াছি। ছা নাহ খখাজয়া আর দুরে রাখতে 


৯২১ 


সোল্লাসে চশৎকার কাঁরর। উাউল-ছোটদা! এও ক সম্ভব? 
তুমি এখানে ? 

জলে [নমাঁত্জত ধ্যান্ত কাম্ঠখণন্ড ভর কারয়া যেরপ 
দৃষ্টিতে ভট মাটি তণের অন্তরঙ্গ মাহমার পানে একবার পম 
আগ্রহে চাঁহয়। দেখে তেযান ধারায় পাব্বতীশর সর্বাঞ্গে দুষ্টি 


বূলাইয়া মাধব কাঁহল --পাব্বতশ বড় দুঃখে তোর কাছে 
এসোঁছ। . 

পান্বতশর বুকে হাতড়ীর ঘা পাঁড়ল। তাহার ছোটদা 
দুঃখে পড়িযাছে। আর তাহার সান্বনার খোঁজে এতদদরে 
ভাহার কাছে আসিয়াছে ! 

দশীনা অন্মমার দুয়ারে আজ নরদেবতা ! 

তাড়াতাড়ি বাঁসবার আসন পাতিয়। দল বেশ কিছ 


গম.খের পানে চাহতেই দোখল 
শ্রান্তির মাঁলনে। তাহ। ভপরপুর। চোখের কোণ দুটি সজল। 
পাঁরিচয় পাইয়। ানভাই সদ্দরদার পায়ের ধুলা মাথায় 
তাঁলয়া ইল। কাঙ্গালের থরে রাজার পায়ের ধজ। পাঁড়য়াছে 
বাঁলর' অশেষ ভাগ। মানল। 
পাব্ধতশর নারীহপয় প্র নাপপাসাত্ত্র আঁতাঁথকে শুধু 
ন্ট সম্ভাযণে ৭) কালে কল নাই জানিয়। কীহল -ছোটদা | 
হোমা কাপড় হাউ হাত মনখ ধুইয়। বাক ঘুখে দাও। 
ততম্ণণে আম ভোমার পালার যোগাড় কারয়। দই । উঠানে 
বাঁসয়। ডাল ভাত দখট সিদ্ধ করি। ূ 
মাধবের কর্ণে আসত বর্ষণ করিল। কি আঁতক সত্য! 
মাতস্নেহর অমত নকরি যন পান্বতিটির হদায়ের রুদ্ধ খ্বার 
ঠেলিয়। বাহর হইয়। আসতেছে মনে হহল যে বিধাতা 
পাব্বতী সুজন কাঁর্য়াছেন তান ক কাঁরয়। নয়নতারা সী 
কারতে পারেন। টং 
হাত মুখ ধুইয়। মাধব জলযোগে আপ্যায়ত হইল। 
পাব্বতশ জলন্ত কয়ল। চুল্লীতে ভারয়া নৃতন হাড় বাসশ 
কাছে আনয়। কাহল -হোটদা! একটু কস্ট কর। তোমার 
প্রসাদ দিবার আয়োজন কর। ১ ঘ 
মাধব কাঁহল-পান্বতাী! তোকে সকলের চেয়ে আজ 
তোর হাতের আন 


গভজ্ঞাসা কারঙে গাহল না। 


জাতের বালাই অনেক আগে ছুকাইয়া 


চাহিস নাঃ. ৰ 
কথার মাঝে ক ্রচ্ছ় বেদনার নূর পার্থতাকে ব্যাকুল 







নং কি... : কারা তুলিল। আর কোনে ১ করিল না। সফল 
ভাসাইয়া টি ূ্‌ 







কারয়া থর ছু 
কাছে খল 


স্পাল্ভিন্র জ্ল্য তলান্বেল গপুল্রক্জাল্ ' 





শান্তির জনা ১৯৩৮ সালের নোবেল পুরদকার পুঁটনেভাস্থ 

নুনসেন আঁফসকে দেওয়া হইয়া্ছে। 
নানসেন অফিসের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 

* নানসেন অফিসের নামকরণ হইয়াছে--বিখ্যাত নরওয়ে- 
জয়ান মেরু আভযান্রী পরলোকগত ডাঃ নানসেনের 
নামানুসারে। ১৯২১ সালে রাম্ট্রসঙ্ঘ ডাঃ নানসেনের উপর 
আশ্রয়প্রারথীদের জন্য বাবস্থা কারবার ভার অপণ করেন। 
তখন হইতে ১৯৩০ সালে তাহার মৃত্যু পর্যন্ত আশ্রয়- 





প্রাথ দের তন 
প্রেরণা ও প্রভাবের ফল। 


রি রাহা 
মাহ] 1 হা হত 

2 4 
এ ভান গ্রহণ বারবার কালে 


তাঁভার বয়স হইয়া প্রায় ৬০ বংসর। 
ডাঃ লানসেনবে যেসব রি নার সদ্নখা।ন হইতে হয়নি, 
বাভন্ন পায়ের আশ্রয়প্রাথ দের সপকেো আহা সমভাবে 


খাঁটিত না। নি বলা টা শারে গ্রীক ও 
বলগোরয়ানদের কথা। বহকান-যূদ্ধ, মহাধুদ্ধ এবং প্রধানত 
১১২৩-এর গ্রীক-ভুরন্চ যুদ্ধের ফলে বহুসংখ্যক গ্রীক ও 
বলগোরয়ান স্বদেশ পাঁবিতআগ কাঁরতে বাধা হয়। কিল্তু 
“আশ্রয়প্রাথ” শব্দে ঠিক যাহা বুঝায় ইহাদিগকে ঠিক 
তাহা বলা চলে না। মন আম্মেনিয়ান বা 


রাশিয়ান আশ্রয়প্রাথদের নিজস্ব বাঁলতে গবণমেন্ট 
[কিংবা দেশ কিছ ছিল না; কিন্তু ইহাদের ছিল, 
দইই-দেশও, গবণমেণটও। লোল্ান ট্ুন্তির আধিবাসণ 
বিনিময় সম্পাঁকতি সর্ভানুযায়ীী কতক লোককে ক্ষুদ্র ও 


হতসর্ত্বস্ব দেশে (ফরাইয়া লইবার বাবস্থা করা হয়। ইহা 
সত্তেও সনসযাওর ভিজ তাল দঃ বন পদ্হাট বিশেষ কামশন 
গঠনের প্রয়োজন হয়-একাঁট গ্রথসের পাজধা ধানী এথেন্সে, অপরাও 
বুলগেরিয়ার রাজধানী সোবয়ায়। গ্রিক ভাশ্রয়প্রাথগদের 
সমস্যা সমাধানের জন্য কমিশন গাঠিত হয় ১৯২৩ দাল, 


? 


সেপ্টেম্বর মাসে এবং ১১৩০-এর শ১শে ডিসেম্বর উহা উঠিয়া 
যায়। নিউইয়কেরি গরলোকগতভ চাল পি হাউল্যাণ্ড 
আঁধকাংশ সময়ে উহার প্রোসিডেন্ট ছিলেন। ১৯২৬ সালের 
৮ই সেশ্টেম্বর মাসে বূলগেরিয়ান কামশন সোঁফিয়ায় যায়। 
১১৩২ সালের প্রথমভাগে বলগেরিয়ান কাঁমশনের কার্য শৈষ 
হয়। গ্রীক গবর্ণমেন্ট ও বূলগেরিয়ান গবর্ণমেন্ট পক্ষ হইতে 
চারবার আন্ত্ঞণাতিক খণ লওয়া হয় এবং তদ্ৰারা কামশনের 
কায) পাঁরচাপনার ব্য়নিব্বাহ হয়। উভয় গবর্ণমেন্টই 
কারশনের উপর পর্ণ ক্ষমতা ন্যদ্ত করেন। ক্ষমতা লাভ করিয়া 
পাষ্ট্রসঙ্ঘ কম্মচাঁরগণ গ্রীক ও বুশীগেরিআান আশ্রগখাথাদের 
এসবাসের বাবপ্থা সম্পূণ করিয়। ফেলেন। 
কিনতু আম্মে নিয়ান এবং রাশিয়ান আশ্রয়প্রাথীদের 
ম্পকে যে পাবস্থা অবলম্বিত হয়, আহা প্রধানত ভিন্ন ধরণের। 
রশীয় বণ এবং গৃহযাদ্ধের ফলে ১৯১৮ সাল হইতে 
১১২৪ সালের এ: দলে দলে রাশিয়ান আশ্রয় প্রা আসিতে 
থাকে। ইহাবের আধবাংশ প্রথমে রাশিয়ার চতুর কস্থ দেশে 
আশ্রয় গ্রহণ করে। তাহারা ধারণা করিয়া ছিল, সোভিয়েউ 


ঘাসন৩ন্ের পতন হইলেই ভাহারা পুনরায় মাশয়ার ফিরিয়া 
ফাই০ে। (কগডু যখন তাহার) বশাঝতে গ।পিল যে, উহার পতনের 
আএ। এ রপরাহত ভথন তাহারা মানারকে হড়াই। গড়িল। 


উঠোমান হাসনা "শ লআঙেন নয়ানদেখ ৩০ শর 0%শ 
“1 ির্িভ 1 ধর্সের খড় বই দি বগতি শহিদ 


কা এ 22 ক রি 1 পল টািশিহ ৩ এ এ 57580 
আরম্ভ হইলে তুকগ' ঝা জাম্নেনহ়ান |নপনেত নাত পি এ 
(পেনশন [নম্ম' এভাবে ৬ 'গধপনণ কারছে লাগল। প্রায় জাড়াই 
৬. শু শস্য পন পন্টা 12 
শমী, তান্গ গনয়ান, পাশয়ান আম্মা ধনশাগ় "পানামা কারমা 
2828 নু চিলি 22 হা রী 
গা. 21 হত লালা, তা প্রতারিত স্দ্র ১12 


* খেলিশতি সা 50121 তুরস্ক 
্ ৬ হনে শহাধ 4 ১ তবসানে মনা রি রান্না খল 


য়ানদের নিকট 


রব ক 
স্ ৮৯৫ 8523১1. টার তত ৮2 
হন সন হন উনি তান 


পা 4 


গণ যে প্রপ্পরের সাহভীমালত হই 
কৃতজ্ঞ ৩। জ্ঞাপন রিও এ%ং তাহাদের খণ অপারিশোধনীয় 


৩৩৪ ৩ 
বপয়া ঘোবণা করিয়াছিল ভাহার করন মহভিরি জনা তখন 
স্বাঝীন আম্রনেনয়া গ্রাতিষ্ঞার আনা দেখা গিয়াছিল। কিন্তু 
দুদ্ধথ মুস্তাফা কামালের নেতৃত্বে নব্য তুরস্ক সৃষ্টির সঙ্গে 
সঞ্চোে তুরচ্কের অভ্যন্তরে আম্মেনিয়ানদের বসবাসের সমস্ত 

শা বিলংপ্ত হয়। 

উপরোন্ত ক্ষেত্রে ডাঃ নানসেনকে এইরুপ আোকদের জন। 
ব্যবস্থা কাঁরিভে হইয়াছে, যাহাদের কোন দেশ নাই এবং রক্ষা 
বারবার জন্য কোন গবর্ণমেন্ট নাই, সৃতরাং তিন প্রথমেই 
প্রবৃত্ত হন এই সকল পাঁরচয়-পন্নাবহশীন আশ্রয়প্রার্থগণের 
আইনসঙ্গত মখাদা নিরন্রণ কারবার কাে/। পারচয়-পন্ন 
না থাকার দরুন আশ্রয়প্রার্থগণ কম্মের অনুসন্ধানে এক দেশ 
হইতে অনা দেশে যাইতে পারিত না। তথাকাঁথত 'নানসেন 
ছাড়পত্র' তাহাদের এই বাধা দূর বরে। 

আইনগত মযণাদা স্থির করা অপেক্ষা আশ্রয়প্রাথীদের 
জীবিক উপায় স্থির কাঁরয়া দেওয়া বহুলাংশে কঠিন। 
ডাঃ নানসেন ইহাতেও সফলকাম হইলেন। তান 'বিভন্র 
দেশে ভাদ দের কাজের ব্যবস্থা কারয়্া দিতে সক্ষম 


ছইয়াছিলেন। আয় ১৩৫ হাজার রাশিয়ান নে যায়, ৭৫ 
হাজার জাম্মণনীতে এবং কয়েক হাজার ভাশ্ররপ্রার্থী ত্োজলে 
বসতি স্থাপন ঘরে। ১৪০ হাজার আম্মেশনযঘ়ান 11নাঁয়াঞ় 
ধসবাস ন্সারম্ভ করে এবং %9 হাজার আম্মেোনয়ান, পাশয়ান 
আম্মোনয়ায় বসাত স্থাপন করে! ফ্রান্স কক্স আশার- 
প্রা্থীদপকে বদনাস করিভে দিহে অনুমাতি দেওয়ায় সমস্যার 
অনেকটা নমাধান হয়। ১৯২ সাল পরণন্ঠ ফরাসখরা 
৪ লক্ষ রাশিয়ান ও ৬৩ হাজার আম্নেশনয়ান আশ্রয়গ্রাথকে 
আশ্রয় দান করে। 

১৯২৮ সালে চাশ্রয়গ্রাথী পদ সগমযা গ্া্গ সমাধান হয়। 
এজন্য রাষ্ট্রসঙ্ঘ এসেমবলশ দখলে ঘরে নানসেন আফিম ভুঁলয়া 
দিবার ব্যবস্থা করেন। উহাকে থে আর্থ সাহায। দেওয়া হয়, 
তাহ। ক্রমান্বয়ে হাস করা হইবে এবং এইভাবে ১৯৩৮ সাল 
শেষ হইদৃত অফিসাটি কুগিযা দেদয। হইালে। [িন্ত এতসম্লণর 
এই আশা নিটিল লা। কারুণ অথটনা তক্ক রে দেখা 
দেওয়ার দরুন সধ্বভিহ জাম্ররপ্রাথখদের ভাবপথা খাও 
পাঁড়য়াছে। হহার পর জাম্মণনখতে হের হিউলাধের ৪ 
লাভ এবং ইরাকে আবিসিনিয়ানদের হঠায় নাতিন বা 
আশ্রয়প্রাথী সমগ্যা দেখা িদ্ানে। আকার আ্রযাতাক ৰা 
দের এটা সো 
আসিয়াছল হখন সকলেই কনলেশী তাহাদিগকে সাহাঘা 


নু 
মর ১০ শর টা বশ ৮ চে শা ০ এ তি ও বের্রন 
বাতি হুক 1গুল। ১৯ ২৮ সাল হইতে অথতিনাতিক শজ্া 


1 


দেখা (দিয়াছে এবং তাহার ধঃল বেকার সমল প্রথা হা 
উঁঠয় ইক ঞ্ ৫ সাও শা 62০ 2৬৯৮০] ১২০ ক 
মাছে। হহাতে সবন্বতিহ আশ্রয়গাথান। ভার বাঁলয়া 
পপ ৮ কপ ঙ্ 
বিবোচত হয়। প্রায় সমদত দেশই বন্তমানে আশ্ররপ্রাথসদদের 
এ & ৯ টি নোর়োরাভানান 
আগহান বন্ধ ডক চৈহ্ঠা কাঁরিতেছে। তানেক সময় 


রি 


না 2 2 লি কি 
আশ্রয়প্রাথ। য়া অহ তা চেখে হা লগ তবস্থায় পড়ে হে, 


, জাবার 
গরঁদে ক পশ্চাতের দেশ তে তাহারা তে [বিতাঁড়ভ। 
এইরুপ সঙ্কউজনক অবস্থায় তাহারা বধ হয় কোন একটা 
দেশের আদেশ অমানা করতে ১১৯৩৫ আটে ফালেদ ঢং 
বার হাশিয়ানের বিরুদ্ধে বাহাকারের ভাদেন জারা 
হইয়াছল। আদেশ লংঘন কারয়া বাজ করিবার অপরাধে 
তাহাদের আধকাংশই কারাগারে প্োজত হয়। ফলে ফরাসা 
কোষাগারে বেশ টান পড়ে। কেবলমাত গত দু 
ফ্রান্সের কারাগারসম হে বন্দ আাশ্রয়গাথটিদের জনা মোন বায় 
লাগয়াছে বার কোটি ফ্রাঙ্ক। 

' ১৯২৮ সাল হইতে ডাঃ মানতগন ও তাহার সহকাঙ্মিগি 
সমস্ত উদ্যম [নিয়োজিত করেন আশ্রয়প্রাথীদের  কম্মতি 
লাঘব কারবার কারো ৯৯২৮ লাগে ডাঃ নানসেন হাতি 
গবণমেণ্টের প্রাতানাধদের এক সম্মেলনে আহবান করেন। 
উত্ত সম্মেলনে তিনি বৈদোশক শ্রীমকণণকে কামে? নিয়োগ 
সম্পকে যে-সব [বাধ নিষেধ রহিয়াছে সেগুলি গ্রহাহাল 
ধার জনা এবং আশ্রযপ্রণথতিণকে, অনান্ত পথান না হওয়া 
পর্যন্ত বাহচ্কৃত না কারবার জনা বিভল গবনপিমণ্তকে ভাগ 
রোধ কারয়া কতকগুলি সুপারিশ করেন। অধিকাংশ গবর্ণমোউ 
তাঁহার ই সকল সূপারিশ গ্হণ করেন না। ১৯৩৩ সালো নাজ 
গবর্ণমেণ্ট হইতে একাঁটি এডভ। ভাইসরাঁ বাঁমশন [নিযুত হয়। 


শা শিট 
[লাত 
111 1 শি 


৭ 
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"এস ০ পপ পাশাপাশি 
2১০ স্পঞ্জ, পিঠ লি 8 ৫757 টা 'সস্িপাপীপাশপা পাপ 





উত্ত কামশন যে চুন্তিশ্য রচনা করেন, মান ৫টি গবর্ণমেন্ট ভাহা 


১7০558734 


লু উই 


তা জি 22 


[দ্খশকার জারয়া লইয়া বলবং কবিয়াছেন। এই &টি গবৰণমেণ্উ 


৬ 


হইতেছে-বলগোরসা, চেকোশ্লোভা কিয়, নরওয়ে, ডেনমার্ক 
ও ইটাল*। ীকন্তু ইন্হারাও সর্ভীধীনে এ ছ্বীন্তপত্র স্বুচার 
বারয়া লইয়াছেন। এতদ্বাভীত উত্ত চ্রীন্তপা্, কেবলমার 


লাশায্ান ও আম্মেণনন্ান আশয়ঙাথীদের সম্পাকেই বাবস্থা 5. 


্ 


বরা হইয়াছে | . জানান আশয়গাথখদের জনাও ইতাতে 
সামানা বাপস্থা সাহয়াছে। রাহ্ট্রসজ্ঘ বাভশ পধ্যায়ের আশ্রয় 
প্রাথীদের সম্পর্কে এই সকল ব্যবস্থা প্রয়োগ কারিতে অসম্মত 
হন। ূ 

এক সময়ে মনে হইয়াছিল যে, মহাযুদ্ধের পর যেরুপ 
গ্রবলবেগে আশরপ্রাথীরা আসতোছিল, ভাহা বন্ধ হইয়াছে, 


কিন্ত অকস্মাং অপ্রহ্যাশিতভাবে পুনরায় আশ্রয়প্রাথী সমস্যা... 


লভাবে, আত্মপ্রবাশ করে। ১৯৩২ সালে পশচশ হাজার 
আণরহান ইনাক হইতে বাহক্কুত হয়। ১৯৩৩-এও এক 
লক্ষ পনর হাজার জামান জাম্নানী হইতে বহিষ্কৃত হয়। 
আম্মোনয়ানদের ন্যায় আসারয়ানরাও মহাযুদ্ধের সময় মিল্র- 
শাক্তর সাহত যোগদান করে। যুদ্ধের ভবসানে কৃতজ্ঞ মিশেন্ত 
এল পাছে প্রাতিগাত বিষম আম্পাচনা করেন। 
কু স্বাধ।ন আম্মেিনয়া প্রাতিজ্ঞার ন্যায় স্বাধখন আসারয়া 
পাহ্ঠার আলোচনাও মুখের কথাই থাকিয়া যার। 
চাশার্য়ানরা নবগাতিষ্ঠিত্ ক বসতি ত স্থাপন করে। তখন 
ইক ছিল বিশ শান্ডোটি শাসনাধীন। কন এ ১১৩২ সালে 
র অবসান হয়। রি ইন্াবশী ও আসিবিয়ানদের 
উপর তাহার ফল হয় ভয়াবহ । টি খ্যক রিনা নিহত 
হয় এবং অবাঁশষ্ট মোসালে ত গ্রহণ করে। সেইখানেই 
হাহাত্রা বহযাদন অবস্থান করে এবং তবশেষে নানসেন আফস 
ৰা বাসের বাবপ। কারয়া দেয়। 
জাম্সণন ভাশ্রয়প্রাথিতাণ দই ভাগে বিভন্ত। ইহাদের 
একদল হইতেছে জাদ্মণন ইহুদী ইহাদের বিরদ্ধে আইন 
প্রবাহ হওয়ার জে ইহারা মাতড়ীম পরিত্যাগ কারতে বাধ্য 
২তেছে। ভগ্ন দলে রাহয়াছে, উদারনোতক সমাজতন্ম, 
মরার এবং শাল্তকামী দল। রাজনোৌতক কারণে 
এরি জাম্মানী ছাড়তে হইতেছে। এক লক্ষ পনর 
হাক্জার জাঙ্মান আশ্রয়গ্রাথশদের মধো প্রায় এক লক্ষই ইহৃদশ। 
বশ গাল হাজার খন্টান-ক্যাথথীলক ও প্রোটেম্টাণ্ট, 
খুটান হইলেও মাংস আইন অনুসারে ইহারা পাঁঝ আর্ধা- 
বংশোদ্ভূত নয়। প্যালেন্টাইনে যে ত্রিশ হাজার ইহুদশ বসবাস 
লা হহ্ে তাহাদের ছাতা বর্তমানে প্রায় দশ হাজার রাহয়াছে 
পানে, মাকিনি যৃতযাষ্ট্রে সাত হাজার এবং হল্যান্ড ও 
দিনা চাপ হাজার। পর্ব ও মধ্য ইউরোপের রাজ্য, 
গদালতে প্রায় আঠার হাজার ইহ্‌দখ ফরাইয়া লওয়া হইয়াছে 
কেক শত দাক্ষণ আঁফুকায় চাঁলয়। 1গয়াছে। 


ভ্ান্দমানদেরও অথনোতিক সঙ্কটের ফলভোগ। কত 
হইতেছে। ভাহাদের অবস্থা আরও জটিল হইয়ছে এই না 
যে. 'হাই কমিশন ফর রাফউজস কাঁমং ফ্রম জোখনানগ নানক 
প্রীতন্ঠালাট রাহীসত্যের সাহত সংশ্লিষ্ট লহে। ইহা সপর্ণণি 





নে 


€* 


এয তাহাদের বছ। 


রুপে স্ব নভতযাসত প্রাতন্তান। নি হওয়ার দন, 





পপ ০০ 





লও এ শিপ কি স্পা 





১২৩৬ ঠা 
/ শর্ীী, 


ডি” 








৬২ ইহা নানসেন অফিসের ন্যায় বিভিন্ন রাম্ট্রের ঠনতিক 


পহানুভৃতি পায় না, কিন্তু জাম্মানী এখন রাম্ট্রসঙ্ঘবের সাহত 


সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন কারয়াছে এবং তৎপূর্ৰে ভতপূব্ক্ী হাই 
কামহানার মিঃ জেনস জি ম্যাকডোনাল্ড জাম্নণন ইহুদীদের 
জা কার্যাকলাপ বাশ্টরীসজ্ঘের সহিত সংশ্লিষ্ঞ করিবার জন্য 
দাবশ জানাইয়াছে। তাহা সতেও এ বিষয়ে এ গযযন্ত কন 
করা হয় নাই। রাম্টীসঙ্থ জাম্মণন আশ্রয়প্রাথীদের সম্গরে 
কোন কিছু কারতে ভীত, কারণ ইহাদের জন। কিছ, করিলে 
হয়ত বা জাম্মনগ আর রাষ্ট্রসঙ্ঘে যোগদান বাঁরবে না। 


এই সকল অসু বিধা সত্বেও বহুসংখ্যক জাম্মাণন আখয়- 
প্রাথণ” কোথাও সামায়ক এবং কোথাও স্থায়টভাবে শ্াত্রয়- 


লাভ কাররাছে। সোভায়ো১ নাগশয়া নানসেন আফস উঠ্টাইয়। 


দেওয়ার পক্ষপাতী কারণ ভাহার ভয় -নো।ভয়োট বঝা।শত্বার 
শত্রু. “হোয়াইট রাশয়ানাদের আাশ্রর়ের ববিসথা হইবে। 
এদকে নানসেন আফদের কাধেণর পারার বদন্ধঘ কারবার 

₹তাযের বিরোধিতা সম্ভবত আব জোর হইবে | স্নার্ব 
হাঁনর আশঙ্কায় পোলাণড ও বরুমাণয়াহ এই প্রতভাবের 


[িবপন্মণাচরণ পারবে) কাতদনাতীত যে সকল দেশ রাজ্সঙ্ঘের 

সদস। নয়-যেমন জাম্মনিনট, রা যে বাধ্টসজ্ঘের সাত 

প্রতযক্মভাবে সং্লণ) কোন 21 তানের স। ? 

সে 1বষয়েও ঘোর সন্দেহ বাহুয়াচ্ছে) 
১৯৩৬ সালের ৯হ জানয়াদী]। তারিখে রাহ্্দঙ্খের 

আন্তত্ডভাাতক সাহায্য কাঁমাট নানাসেন আফস ভুঁলিরা দিবার 

সিদ্ধান্ত সম্পকে তাঁহাদের বিপোর্ট দাখল করো। 


আশ্রয়প্রাথীঁদের জন্য. একটা বাবস্থা থাকা দরকার; কারণ 
জাম্ম্ণ হইতে আগত আআশ্র্রয়প্রা্জ্দের সংখ্যা ভবিষ্যতে 
আরও বাঁড়বার যথেজ্ট সম্ভাবনা রাহয়াছে : 

কাদিট প্রস্তাব করেন যে, আশ্রয়প্রাথীদের সাহাযোর 
নিমন্ত অর্থভাণ্ডার আরও বাড়ান উচিত এবং তাঁহারা সুপারিশ 
করেন মে, এই কাজের জন্য একটি নোবেল পুরস্কার দেওয়। 
হেক। 


১৯৩৮ সান শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই অফিস তুলিয়া 
তৎপাঁরবর্তে ভারতের ঝানু সাঁভলিয়ান ও ' 
সার হারবার্ট 


স্দওয়া হইাবে। 


পাঞ্জাবের ভিভপব্বর্ব গবণরি ১৯৩৩-৩৮) 


উদ্বালয়ন ইনরনান আশ্রয়গ্রাথীদের ব্যবস্থা সম্পাকতি কাযণ 
কাঁরবেন। তাহার পদের নাম হইবে “হাই কাঁমিশনার ফর 


[রাফউীজস আন্ডার 1দ প্রটেকসন অব লীগ অব নেশন"; এখন 


হইতে এই কাষের প্রুধান কাযগালয় হইবে লণ্ডন ॥ 

'-নাবেল ফাউন্ডে [বধানাবলশ হইতে নিম্নে যে 
“চেপে উতবতি কা হইল ভহ।ঠে দেখা যায় কোন প্রতিষ্ঠান 
[কিংবা সঙবপেও নোবেল গুরদকার দেওয়া যাইতে পারে 8 

িনরপ একি, উপযুক্ত বকে পুরদকার দেওয়ার ভার, 
25 প্তাক ৪1 তল্টান। কিংবা সমবায়ের উপরই কোন 
(ধা এনে নোবেল পুরস্কার দেওয়া যায় কিন 


শনের” 


তঠ। খুদ্থর কারিনার ভার পাড়বে 

এই ভভীয়বার এব ও ₹০।7 শ্যান্তর জনা নোবেল 
পুরস্কার লাভ কারিল। ইহার পার্ধে ১৯১০ সালে পাইয়াছে 
_বার্থ ইন্টার ন।শনল রি বুরো” এবং ১৯৯৭ সালে 
পাইয়াছে “কশিতে, ইনতার নাধীসওন্যাল টিলা ক্রোয়। রুজ।" 


০০. পা পা 


ধখ-পারশোধ 
(১২২ পূজ্ঞার পর) 


উত্$ [রপোটে তাহারা এই ভ। ৬ম ত প্রকাশ করেন যে, 
বজ ঘঘ+বর তাহাব্র উপত্র আসয়া পাঁডল। এই প্রচ দে সে 


রোধ ভারতে পাঁরগা লা রথচন্কুতজে তাহার 
দেহখান লুটাইয়া নঈরবে 19 হইয়া গেল। 

চারদিক হইতে আভ্তনাদ উতঠিল। হায় হায়, ধর বর, 
তোল তোল, মান্‌ষ মারল। সদ্দ্ার দৌড়াইল। মাহকাঢার 
দল ছুটিল। গাড়ীর তল হইতে অভিকন্টে 'নস্পোথিত 
রস্বাঙ্ত দেহখাঁন বাঁহর কারল। জশবনের স্পন্দন এখনও দেহে 
আছে। নিঃশেষিত টততিলাবন্দু িজ্প্রভ দশপশিঙার মত 
ধস্তমিত-দ্‌ষ্টি-শান্ত-সম্যাহত-মুখ মাধব জনতার মাঝে কাহাকে 
যেন খঠাজতেছে। তাহার অভাবে কি যেন তাহান্র আবছা 
থাঁকয়া যাইবে । 

কয়জনে মলিয়া ধরাধাঁর কাঁরয়া মাধবকে উপরে আনল। 
তখন সূয পাটে বাসতেহে। এখনই ছাঁটির শত্গনাদ 
হইবে। 

খবর প্াইয্া জনতা ঠোলয়া পার্বতশ আনসভা। গভগর 
গধার্রলটদে আছাড় খাইয়া মাটিতে পাঁড়ল। কঠিন ঘাটি হইতে 
ধীরে আহতের শির তুলিয়া তাহার কোলে রাখিল। মুমুর্ধুর 
গণ্ডে জলধারা দিলে। মাধব আঁতিকষ্টে ঢোক গাঁলল। 
তাহার মুখের পানে চোখ তুলিয়া যেন আশ্বস্ত হইল। 


চিত 


মুর 1হমন।।তল রর মোন মাহা সকল মন্্রণা 
ভত৬ন কিয়া জাতি ধীরে সংবাতগ ছড়াইয়া পাড়ল। 

ডান্তার সঙ্গে লইয়া ম্যানেজার সাহেব আসলেন । দর্শকের 
দল ব্যথার দীর্ঘশবাস ফোলল। আর কোন আশা নাই। 
সাহেব সুধাইলেন-তোমার আপনার জনের নাম ফি? 
আমরা জীবনের মাতিপূরণ করিব । 

সাহেবের কথা মৃমূর্যর কানে গেল। তখনও সংজ্ঞা 
লোপ পায় নাই। মাধবের অসঞ্গাতি বাঝয়া পার্্যতশ কাছল 
-যাদবচন্দ্র রায় চৌধুরী ইহার বড় ভাই হয়। 


নাঁড়ল। জাঁড়ত-কত্ঠে শেষ কথা কহিল-_নয়নতারা রায় 
চৌধুরাণী। সাহেব তাঁহার নোটবুকে নাম 'লাখয়া 
রইলেন । 


দুই চক্ষুতারকা বস্ফারত 
আর আঁথ-পল্লব নাড়ল 


মাধবের ওষ্ঠ কাঁপল । 
কারয়া অনন্ত শৃন্যে চাঁহয়া রাহল। 
না--সব ফুরাইয়া গেল ॥ 

পাশ্চম দিগন্তে সূ ডুবিল। আঁধার নাঁমিল। 
শৃঙ্গধবানিতে কয়লাভুমির দিগন্ত কাঁপিল। 
দল সকল দিনের মত ঘরে ফিরিয়া গেল। 


ছুটির: 


মাধব হাত 


৪ ঞবুশুম্ধ গসান্মিচ্ষ্ম 


বাকম প্রীতভা-শ্রণাবমলচন্দ্র সিংহ সম্পাদত। প্রাপ্ত 


স্থান-রঞজ+. গাধালাশং হাউস, ২৫২ মোহনবুগান রো, 
কলিকাতা। পাইকপাড়া রাজবাটা হইতে প্রকাশিত। মল্য 


তন টাকা। 

অনেকাঁদন পরে একখানা বইয়ের মত বই আমাদের হাতে 
পাঁড়ল। সন্পাদক গ্রন্থের ভাঁমিকায় লাখিযাছেন.. রি 
শত-বাযকী উপলক্ষে দেশব্যাপী যে সাড়া 
তাহারই প্বাভাসস্নর্প 'বন্দে মাভরঘ মন্যে খা ধর প্রাত 
শ্রদ্ধা নিবেদন কারতে উৎস্‌ক হইয়া বঙ্গীয় সাহত] পাঁর- 
যদেখ সভাপাত গরম শ্রন্ধাভাজন ভীযন্ত হারেন্দ্নাথ দত্ত 
মহাশয়ের শরণাপহা হই তাঁহারই পরামশে 
বাঁহকমচন্দ্রের রে যে উংসব প্র।তবংসর পাঁরিষদ- 
ভবনে হয়, মে উৎদণ এ বংসর সাহতআ-পারিঘদ আনাদেদ গৃহে 


ভনুষ্ঠান করিতে মনত্খ কারা আমাকে অনহানণীত কাঁরয়া" 
[হলেন। দিদি ফানে গত রি এ।গ্রুল ভরিখে, সাম্নালত 
উদ্যোগে নে ধাংম-উৎসবু সম্গল হইয়াছিল । সেই উপ 
লক্ষে যে ষে প্রবন্ধ পাঁগত হইআাছুল, তাহার করেক্কাটি ও অনা 


১ টু স্ পীাখি ০ ৮ মস 8. হি নি চন 
আবরুও কামেকা) প্রবণ হাতা এ শা [তাহ পর্দা হখলে। 


সন্পাদক, রবীন্দ্রনাথ, আঢাম। গ্রফুলচন্দ, হখকেন্্নাথ, স্যার 


যদ্নাথ সরকার, অধাপক মোহ লাল মজুমদ নার, শ্রী 
হেমেন্দুপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বাগচী, আমভী 


সাঁফয়া খাতুন, হ্রীধুক্কা মানকুমারী বসু শ্রীযুক্ত শ্রীকুমার বন্দো- 
পাধ্যায়, হ্বীঘৃ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীঘন্ত সজনীকান্ত 
দাদ, বাঙলার এই সব বাঁশং্ট মনীষী এবং সাহাত্িকগণের 
গ্রধন্ধ এবং কাঁবভা-কুপুমের দ্বারা বাঁজ্কম-পিঃজার এই বরমালা 


এ পেলেন [হি 


গরটিথয়াছেন। ভাঁহার অফ্ততরর ভান্ত-চম্দনে এই মালা সুরাঁভিত 
এবং অনুীলগ্ত। তাঁহার পুজা ও হইয়াছে, আদরা 
অসংশায়তাচত্তে একথা বালতোছ 

যাঁহাদের প্রবন্ধ এবং কাঁবতানমূহ সংগ্রহে বাকমপজার 
এই বৈজয়ল্তর মালা রচিত হইয়াছে, বাঙলা দেশের লোকের 
[নিকট ভাঁহাদের পারচয় দেওয়। ভআরশাক করে না। তাহারা 


সকলেই সুগারাচত। লেখনন-সম্পদে এ গ্রচ্থ 
সমদ্ধ তো হইয়াছেই তাহ। ছাড়। রি নান 'লেটার্স অন্‌. 
[হন্দুইজম এবং দেবী চৌধুরাণগীর ইংরেজটী অনুবাদ' 
অপ্রকাশিত এই দুইটি ইংরেজী রচনা রি গ্রন্থে পাঁরাশিল্টাংশে 
প্রকাঁশত করিয়া সম্পাদক গ্রন্থের গুরুগৌরব শতগুণে বাদ্ধি 
কাঁরয়াছেন। বাঁঙ্মচন্দের এতাবংক [ল অপ্রকাশিত এই দুই 
রচনা-সহযোগে  গ্রন্থখানা সন্গদস্বরূপে পারণভ 
হইয়াছে। 

কিন্তু এই সব কথা বাঁজলেও গ্র“বখানার সম্বন্ধে সন কথা 
বলা হইল না। বিশেষত্ব অন্য দিক হইতেও আছে। সে 
কথাটা বাঁলতে হইলে এ* টু ভাঁঙ্গয়া বাঁলনে হয়! বাঁতকম- 
চন্দ্রের প্রাঁত সম্পাদকের অন্তরের গভগর শদ্ঘার সম্পদ এই 
গ্রন্থখানাকে মাধুবণমান্ডিও করিয়াছে। তাঁহার এই শ্রম্মা 
সম্পদ গ্রন্থের টা এবং সৌত্ঠব সম্পাদন-ককাতকের £ মধ্যে 


মশ 
তি 


টির 15 ! 


একাম্ত, তাহারই বাস্ততা, মে জানষের স্পঙ্টতর রুপ, বাণীরপ। 


কুটয়া উঠিয়াছে তাহার নিজের লাখিত 
নীত' শক প্রবঙ্গের ভিভর দিয়া। শ্রদ্ধার স্বভাবই হইল 
এই যে, স্বরূপকে সে দেখায় । গ্রন্থবনর বাঁঙকমচন্দ্রর প্রাতি একা* 
[নিতক এমন শ্রদ্ধার আধকারা হইয়াছেন বাঁলয়াই বাঁঙ্কমচন্দের 
সাধনার স্বর্পকে ভিনি উপলা্ধ কারিয়ছেন। তান বাও্কম* 
সাধনায় তৎপরু বাঁলয়াই এই প্রবন্ধাঁটর গিভতর দিয়া সে সাধনার 
তৎপর্যাকে এভটা অকপটে, এমন অভ্রান্ত ভাষায়, এরপ 
স্বচ্ছতার সাঁহত এবং সবল ভাবে দেশবাসীর ?নকট উন্মন্ত 
বারতে সমর্থ হইগ়াছেন। তিনি ধাঁতিমচন্দের সাধ্য এবং 
সাধনার সার কথা বাঁলিয়া দিরাছেন! ভাঁহার সে বলার মধ্যে 
সত্কোচ নাই, দ্বিধা নাই, নাই কোনপ্রকারের আড়জ্টতা। 
বাঁঞমচন্দের রাষ্জরনগীতক আদশেরি সধন্ধে আলোচনা 
ব1রয়া সম্পাদক লিখিয়াছেন, প্রা রা ত মানুষের কাম্য এক 
গাড় দুই হইতে পারে না এবং সে কান। স্বাধীন ভা । এই স্বাধীশ 
নতার অর্থ যেমন বাহরের স্বাধীনতা, ছচেমনই দেশের মধ্যে 
-সংখার হাত হইতে জনসাধারণের স্বাধীনতা! এই 
১ভর উদ্দেশ্য সাদ্ধর জনা বাঁডকমচল্দ্র তাহার লেখনখ চালনা 
ধাপয়াছেন।” বাহঃ-্বাধীনতা লাভের উপায় সম্বন্ধে বঙ্কিম 
চশ্ডের জাদর্শ কি ছিল, সে সম্বন্ধে বালিতে গিয়া সম্পাদক 
'আনন্দমঠের এবং 'কমলাকান্তের দপ্তরের আমময় বাণীয় প্রান 


15 চর 
এত।০১শের 5 


রি 


তি 
৯৯, 


দেশবাসীর দত্ট আকৃষ্ট করিয়াছেন । ভিন 'ভারতব্ষেয় ক্বাধী, 


নতা ও পরাধগনতা' 'বাঙালশর মন,যাত্ব-ষাঙকিমচন্দ্ের এই সর 
প্রবন্ধ হইতে সে প্রেরণার অনলঙ্পর্শ পাঠকদের অন্তরে দিয়া 
ছেন এবং এ দেশের অন্তঃ-স্বাধীনভার আদর্শ সম্বন্ধে বাঞ্কম- 
চন্দের দাণ্ট ভাৎক।ঁলক প্রাতবেশ-গ্রভাবকে আত্ম কাঁরয়াও 
(করুপগ  সুদ্রপ্রসারী ছিল, বাঁঙ্কমচন্দ্রের "সাম্য আবং 
'বঙ্গদেশের কৃষক প্রভাতি প্রবন্ধ হইতে তাহার ব্যাখ্যা" 
ধ[বশ্লেষণ কাঁরয়া তিনি দেখাইয়াছেন। তান এই প্রশ্ন 
বারয়াছেন-“আর সেই একশত বংসর আগে বাঁজ্কমচল্দের 
যে তীর তিরদ্কার-ষে স্বাধধন ভারতের গৌরবময় চিন 
আমরা পাই, তাঁহার যে আগ্রবাণশতে আমাদের শিরায় শিরায় 
রন্ত উচ্ছঙ্গিত হইয়া উঠে, তাহার সমতুল্য জানষ আমরা কয়টি 
পাইয়াছি 2 ভাহার প্রত পঙ্ভঠায় আমাদের দেশের আকাশ, 
বাতাস, নদ-ভল, প্রভোক ধাঁল-কণার প্রাত যে সর্্বস্বত্যাগী 
টানের চিহ্ন পাই, সেই আপনহারা ভালবাসার যথাঘথ সম্মান না 
কাঁরিয়া শুধু সাঁহাঁত্যক বাঁজ্কমচন্দ্রের কথা আলোচনা করিলে 
বোধ হয় জাহার প্রকৃত সম্মান করা হইবে না।" 

বাওকচন্দ্ের বাশম্টতা হইল তো এইখানেই ; এইখানেই 
তাহার বান্তত। বাঁঙ্কমচন্দ্রু শীন্তশালদ সাহাত্যিক ছিলেন। 
কেহ কেহ্‌ ভাঁহাকে স্কটের সঙ্গে তুলনা করিয়া থাকেন। 'কল্তু 
আমাদের মতে বঙ্কিমচন্দ্রকে বাঙলার স্কট বঁজিলে বাঁনচন্ছের 
প্রা যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করা হয় না। সাহতেচ স্গির 
দিল হইভে ক্মমতা তাহার অসামান্য ছিল, কিন্ত এই থা 
বললেই তাঁহার সম্বন্ধে সব কথা বলা হয় না এবং আহার 
মন্বহ্ধ বেটি প্রধান কথা_সেইিই উহ এাকরা বায়। বক 


'বাজ্কমচন্দরের রাষ্টী-। 


[৯২৮ 





চন্দ্র শৃধু প্রষ্টা ছিলেন না; তান ছিলেন দ্রম্টা। দেশমাতৃকার 
চিন্ময় মূর্ত তিনি প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন। সাহতাকের 
সাধনার উপলক্ষ্য যে রস-পদার্থ তাহা কোন দেশাবশেষের 
পান্ডীর মধ্যে আবদ্ধ নয়, তাহা বিশ্বজনখন। বাঁকমচ্দ্ু যে সে 
রস-রাজোর সন্ধান না পাইয়াছিলেন এমন নহে; কিন্তু সে 
অবস্থায় উঠিয়াও গীঁতাভাযাকার বঙ্কিমচন্দ্র দেশের সেবাকেই 


গখতার লোক- 


সাধ্য এবং সাধনা করিয়া লইয়াছিলেন। 
সংগ্রহতত্বের বডিকম-সাধনায় ইহাই বিশিষ্ট রূপ। এবং 
[আমাদের মতে ইহাই ব্কিমচন্দ্রে শ্রেজ্চ তাগ। “বত্কিম- 
এ সম্পাদক সে কথাটা বাঁলয়াছেন। তিন বলেন, 


“তাঁহার বিরূদ্ধে এইরূপ সমালোচনা অন্তত আমাদের পক্ষে 
নিতান্তই অশোভন। বারণ, এখনও যে দেশের বকে "সন্প্র- 

নত জাতির” কলঙ্কময় ছাপ 
রাহয়াছে, সে দেশে একশতঙ বংদর জাগে বাও্কমচন্ডর সব সময়ে 
71 একথা বলা 
এবযের কোটী কোট 
[ উিতে না পার 
নাই সেখানে আনানের পক্ষে বিশ্বের জে অন্ন-বস্টের 


পনাঁয়ক বাঁটোয়াত্া" ও “উতপশণ নভ 
মামাভক ও অর্থনোতিক জমান আলাদা রাখেন 
খনরথক। এবং আমরা যেখানে এই 
ধনরাশ্ শয়ের অন্িবস্ছোর সংস্থান এখনক কীরিয় 


মংদ্থান করার কথা হয় তো উপতাদের মতই শোনাইবে।" 


পাইকপাড়ার রাজপরিবার বিশ্োংসাহট। 


এ খাতি তাহাদের আছে। কুন বিমলচন্দ পাইকপাড়ার মে 


গোরবকে দীপ্ত করিয়া ধরিয়াছেখ। “বঙ্কিম প্রতিভার এই 
প্রসূননয়নের ভিতর দিয়া কুমার |বমলচন্দ্রের যে স্বদেশ-প্রেম, 
দ্বাজাতা-প্রণী 5. নিভীকিতা এবং সপন্টবাদত প্রকাশ পাইয়াছে, 
বাঙলার ডি স্প্রদায়ের সে সে 1ভনিয় বিরুল বলা চলে। 
বাঙলার শ্রেন্চ সাঁহাতকিদের মনল দগাদে সমদ্ধ, সন্ধে 
ভাবে সদদ্পীদত এন নাজিল লভাগ গুনের আদর য়ে 
ধাঙলা দেশের ঘরে দিতে হইবে, একথা পলাহ বাহজ্য। 
প্রন্থখান লি সাধ ও আঘনার হি দশনিদবরল। 
ধাঙালী সে ডাঁদয বুঝুন এবং উপল করুন ইন্াই আমা, 
দের অনুনোধ। 
প্রকাণকও বশেষভাবে ধনাবান।হ। 


৬ 
এই হান 


বাঙলাঙ্গেডা 


চা ত 
পারগাড। সাধনের জনা গ্রন্থের 


১ ও 
“৮ স্ঞ্জল  | প্লা 








রঙ্কম-পাহিত্যে ছঘ্মবেশ ও ছন্মপারিচয়--্রীযতীশচন্দ্ 
বস্‌ প্রণীত।  প্রকাশক-ভ্রীরামগোপাল ঘোষ, কাঁথ, 
মেদনীপরু। মূল্য আট আনা। 

সাহতা-সগ্লাট বাঁতচন্দ্রের ভ্নশতবাধিকিী বঙ্গের 
সব্ব্ ও বঙ্গের বাহিরে বহুস্থানে অন্যাঞন্ঠত হইতেছে। 
বঙ্কম গ্রাতভা বহসুখী। তাঁহার সাহিত্য ও জীবনের নানা- 
দিক লইরা নানাজনে আলোচনা বাঁরতেছেন। দেশ” পত্রে 
আমরা এর্প বহ; আলোচনা-প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছি। কিন্তু 
তাঁহার বহুমুখী প্রতিভা বিশ্লেষণ কাঁরয়া গ্রন্থাদি আশানুরূপ 
প্রকাশিত হয় নাই। ইংরেজীতে একখানা বাঁক জীবনী ও 
ঝাঁদকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 'বাঁতকম পাঁরিচয়' মাত এই 
দুইখাঁন পূছতকের কথা আমরা হী প্ানয়ু।হ। বত 
সানে এই তৃতীয় পুসতকখান চি € পাইখা কষাণ্ং 
আশাঁন্র ৩৩ হইলান। অহওছ্কল হইতে গুাশিত এমন একট 
[দন গুদতকের ও প্রচার ও গর বাঞ্চশখয়। লেখক 
পৃড৩৬- 


রি ৫7 ০০১৫১ রা 
বএ সাঁহতোর উপন্যাফভাগ নধ্যন কয়া এই 
4৯ [জা কক টি ৬০ রঃ 
থানার বিধহবদত সংগ্রহ ভি উপনাাসগালর নায়ক 
পি রঃ ৫ হিরা, . টিটি ১ 
শা] 5, অঙ্গ াঝ। চা? ঘি তাবদাকতা বোনে হশনেশ 
রর চিরায়ত 
ধন ক। এ, হন্নপা।লুচয় দান কারয়াছে। দেখক প্রত্যেক 
2৭৯, 2 ৮ দারা যারা 
খাখ উপনাস হইতে তাহার ব্ষরগ্াল খাঁটিয়া খাটিযা আহরণ 
জে ৮ £8 সর 14. [ল ৮7 ₹৪-7 [ক 4) চিন ৫ 5 
বা লুয1হে তা । [তি । [111৭ শে 5-71 [তি 51] এন, ৭ 
রর ররর যান 78 
দই ভাগে বিভক্ত করিয়া আলোচনন্ প্রধ্ড হইরাছেন। কি কি 


দের নিও আকথ ৭ কারয়াছেন 


৫ ন'ওন তিতা দর আমাদের নিক উদ্যাতত হহবে। 
বাতজা সাত জ-রাপকদের মতো গ্তকখা।নর বহুল প্রচার 


বাহানায়। 


পাপে 


কেশবচক্ের শাক্ত-মাধনা 
(৭৬ পৃজ্ঠার পর ) 


ঙ 


ঘা, অপরাকেও কাহারও দাসত্ব করাতে দেখিতে ৪. 


1 
] 


বাধীনতা হইতে আমরা সন্ব প্রকারে বত রাহয়।]ছ। আমরা 
ধন ভূঁলয়া না যাই যে, কেশবচন্দু যে মামোর সাধনা রিয়া 
গয়াছেন, সে সাম্য, তি অভাগা দেশে আজও কোথায়ও নাই। 
মাত ঘোর সাম্প্রদায়িকতা জাতিকে বিচ্ছিন ও দুব্কল রত 


তিছে, এবং সব্বশেষে আমরা বেন এ সত্য বিস্মৃত না হই 


শব্দ যে প্রেমের প্রদীপ্ত বাহ অন্তরে লাভ করছিলেন, 


এক, 54৩৮০ ৭২ । ০৯ 
স্‌ | 1 দেহ 
তি 





সেই হেনের অভাবই আমাদের সকল দুখ দদ্দশার কারণ। 
দেই প্রেলের জাগদকে আজ ডবালাইয়ঃ ত1লতে হইবে। দেশ 
ও ভ1ভয় প্রতি আসাদের এই যে গুরু দায়িত্ব ইহার প্রাতি- 
পালনে কেশবচন্দ্রের আদর্শ যান আনাাপগকে একান্ত কারয়া 
তুলিতে পারে, তবেই তাঁহার শত-বাধধীতে তাহার স্নুতি- 


পূজা আমাদের সার্থক হইবে। 


প্রবন্ধ প্রাতঘোগিত, 
রেন-বো ক্লাবের উদ্যোগে বা$.এ প1হিতো গাহণম্থ জীবন" 
বিষয়ক এবি প্রবন্ধ প্রতিষ্যোগ্কতা হুইবে। 
যান প্রথম স্থান আধকার কাঁরবেন, তাঁহাকে পাঁরতোষিক-' 
স্বরূপ একট “গোল্ড সেপ্টার্ড মেডেল” প্রদান করা হইবে। 
আগামী ১০২ ডিসেম্বর শীনবারের মধ্যে ৯৮ নং বোনয়াটোলা 
ঘ্রীট, রেন-বো ক্লাবের সম্পাদকের নিকট প্রবন্ধ পাঠাইতে হইবে। 
কাঁতা প্রাতযোগতা 
“নঝারণী মাহভ। সংপদের" পক্ষ হইতে প্রত্যেক 
স্কুল কলেজের ছাত্র ছাত্রীদের নিকট হইতে কাঁবত 
আহ্বান করা হইতৈছে। সকল প্রকার কবিতাই গ্রহণীয়। 
যাহার কাঁবতা। সব্বশ্রেষ্ঠ ধাঁলয়া খিবোচিত হইবে, ভাহাকে 
একটি রৌপ্য-পদক প্রদান করা হইবে। 
গ্রবেশমলা দুই আনা মান (৮* আনার স্ট্যাম্প পাণ্ঠাইলেও 
চলিবে)। আগামী] ১০ই উসেরের মধ্যে সকল কাবিতাই 
আমাদের হাতে আসা চাই 
কাঁবভা পাঠাইবার ঠিকানাউ। সম্পাদক শনরারিশী 
নাহিভ-সংসদ"-৯নং যদ ভট্টাচার্য লেন, কালিঘাট, ২ 
শ্রীশুপ্ধসত্ত পাঠ্াগার"ন৬১ এ টাউনসেড 


পয, 1 বন্ধ, 
রোড, ভবানপুর। 
গজ্গ প্রাতলোগিডা 

কৌডবদশর হণভালিখিত মশাল গতিকার লেখকবন্দের 
উদ্যোগে আাঙামী 'পৌধসংক্রাতিতভে একটি গলপ প্রা 
যোঁগভা হইবে তধূপলক্ষে সর্পসাধারণকে প্রাতিযোগতায় 
আহ্বান করা যাইতেছে। 

গজ্পের বিষ কিছ, 1 াদ্রন্টি 


থাঁকবে না, তবে হ বুলস্বেপ 


কাগতের পটি পাতার বেশ না হয়। নিয়মাবলী জানিতে 
হইলে িম্নালথি ঠিকানায় পত্র লিখুন। যাহারা গ্রাতি- 


যোঁগতায় যোগদান করিবেন তাহাদের লাখ গরগ যেন ২০শে 
[ডিসেম্বর ১৯৩৮ ভাঁরবের মধে। নিন্নালীথত তিবননায় প্রোরিত 
হয়। 





আলো কি? ঠা 








গলপ প্রাতিযোগতার ফলাফল ৃ 
হস্তালীখত “বিজয়” পান্রকার উদ্যোগে বাঙলার উষ্জ 
ইভ ছাত্র-ছাত্রীদের মধো যে প্রডমোগতার 
আয়োজন করা হইয়াছিল, তাহার ফলাফল" নিম্নে ্ 
হইল চ 
প্রথম স্থান আঁধকার কীরয়াছেন--“একটি গলপ লেখক 
শ্রীআময়েশ মজুমদার। গৈলা, বারশাল। 
দ্বিতীয় স্থান আঁধিকার করিয়াছেন-“অভাগখ"র লোক 
_শ্রীমতী বেলা দাশগগ্তা। পি ৬৬১ রসা রোড, কলিকাতা! 
এবং “পারবর্তনের দেখব আীগবোবকুঘার নিন 





লাকপ.র, ঢাকা 

তৃতীয় স্থান আধকার কাঁরয়াছেন-শাস্তি"র লোৌখক্া-« 
শ্রীমভী শান্ত দাশগ:্তা।  কালীবাড়ী ওয়াড, বারশাল। ৭ 

উহা বাভীত "কেন এত নীতা, মা, চোরা) 1 
হ।রিয়ে......” "কাকি, “মৌন মিলন”, "বরষার গকপ" এত 
লেখাগাালও ভাল হইন্াছে। উত্ত গঞ্পগূলি আমাদের 
"বজয়"তে প্রকাশ করা হইবে। কোন গম্পই ফেরং দেওয়া 
হইবে না। 

_ারভয়ন” গম্পাদক- উশািউরপ্তন দাশগপত। ৯০নং 
দেলাহগঞ্জ স্টেশন ফোড, ং না 1ধাদ পো, মাকা। রর 









প্রীতঘোগিত।র ফলা, ৃ 

গত ২৩শে আষাঢ় "দেশ" পিকায় যে "সুষমা স্মাতং 

পদব-" হাসাকৌডুক রচনা প্রতিযোগিতা প্রকাশিত হইয়াছল-_ 

তাহাতে প্রথম স্থান আধকার করিয়াছেন কুমারখ 

চট্রোপাধায়-টাটানগর। কোনও বিশেষ ফারণবশত 
বাহ হইতে খিলিদ্ব হইল। 

-শ্রীপতিওপাবন পাঠক। 










কর্ম-সচিব_“স্যযাল্লোক 


(৮৩ পৃজ্ঞার পর) 


নই মতবাদের সংামহাণে এক নও 
ভাহা কে বালিতে পান্ডে 
অতঃপর বৈজ্ঞানিকগণ টিনত। করিলেন যে, এই আলোক 
তরঙ্গ ক প্রকারের । ইহা (৮৯০৯০ না 10100110012] 2 
যে পদাথে তরঙ্গ বাঁহত হয় তাহার অণুগ্াল যাঁদ কাম্পত 
হইয়া সম্মূখে ও গশ্টাতে যাতায়াত করে তবে তাহাকে 1081- 
(00111 ৮৮ ব্লে-যেমন শব্দতরজ্ঞ। এবং যদি অণ্গযাল 
উপরে ও নখচে লব্ভাবে যাতায়াত কারতে থাকে ভাহাকে 
(121৮6 ৮১৪৮০ ধালে। বৈজ্ঞানিকগণ “উরগ্যালিন" (01017 
01106) নামক একপ্রকার স্ফটিকের ভিতর দয়া আলোকরশিম 
গাঠাইয়া প্রমাণ বজিবাহেন যে, আলোকতরঙ্গ (0105৬ 0156 
৮৮৪৮০, যখন একখানা £0010188010)0 নোঘ১0-এর ভিতর দয়া 
আলোকপাশ্ম পাঠান যায়, তখন সেই আলোকয়াশ্মর গাঁতিপথের 


চতাদর্দকে স্কটিককে ঘুরাইলেও আলো একই অবস্থায় দেখা 


ল গতবাদের সা হইখাছে- 


যায়। যাঁদ দইখানা স্ফীটক একত্ু রাখা যায় এবং ভাহাছে 
অক্ষ; সমান্তরাল হয় তবে আলোককে পূর্ববং দেখা যাইষে 
এখন যাঁদ একখানাকে ঠিক রাখিয়া অপরথানাকে ঘুরান হা; 
তবে দেখা যাইবে যে, আস্তে আস্তে আলোর তেজ ক; 
যাইতেছে এবং যখন স্ফাঁটক দুইটির অক্ষ পরস্পর সমকো 
সৃষ্ট কারবে,। তখন আর কোনও আলো দেখা যাইবে না 
অন্ধকার মনে হইবে। থাড০এ]এর ধ। 
গযালোচনা কারলে দেখা যায় যে, আলোকতরঙ্গ 
৯৩ না হইলে এইরূপ সম্ভব হইত লা। র্‌ 

এই আলোর মধ্যে যে এত রহস্য লক্ক্কায়ত আছে ইহ | 
ভাবলে সত্যই আশ্চর্ধযান্বিত হইাতে হয় এবং এই রহস্য 
যান রচায়তা সেই সর্বশান্তমানের প্রত ভাতভরে আগনি। 
মাথা নত হইপ্না আসে। 


10171021719 
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1 রা 
২ স্শীল খশ্পটাপাধ্যাধ 


. . উত্তরায় খনা ও আভস্রকা 
“সেরোপালটান পিকাগাসের আএতসাবিকা' 
গত ১২ই নবেম্বর হইতে উত্তরা িিগভহ দেখান হউনেছে । 


৮€ রঙ 
হাণ 'খ্মা ও 


'খনার' কাহিনি লাখরাছেন। আীমশ্ৰথ রায়: প্রযোজনা 
কারয়াছেন [মিঃ বি এল খেনকা: পারচালনা কাঁরিযাছেন 
শ্রীজ্যোৌতষ বল্দোপাধ্যায়; আলোক চিত গ্রহণ কাঁবয়াছেন 


শ্রীদ্বোণাচার্যা ; শব্দ গ্রহণ কারঘাছেন এ গফুর; সব সংঙোজনা 
ধরিয়াছেন শ্রীধীরেন দাস: গান রচনা কাঁবরাচ্ছেন। শ্রীনীহার- 
বন্দ সেনগঞ্তি; নূহ পারুচালনা কারয়াছেন সমর খোল : 
জশ্য পারক্পনা করিয়াছেন আনা নাল ও সম্পাদনা লারিযা- 
ছেন জীসূকূমার মুখোনাধায়,। িবীভা ভামকায় আহটিশ্ন 
দ্বোধুরী, ছায়া, সুশখল রায়, দেলপালা, অবুণা, আঙ্গুর, অমল 
ঘন্দোপাধ্যায়। ধীরেন মৃখোপাধায়, সমর ঘোষ, কাল) ঘোষ, 
মনোরমা, প্রমথ বন্দোপাধাং শ্রীভারতলক্ষমী 
সুঁডওতে ছবিখাঁণি তোলা হইয়া । 

[রক্রমাঁদতোন নবরঙ আভা অন্ত বত জেরা হযাণপ 
বরাহের পত্বধ সিংহল রাজকননা 2911 তযশাস্ছে গারদাশানখ, 
অশেষগুণসম্পতা বিদুষী খনার নাম বাঙলার নরনাবীর 


পেত ত। 


মূখে মখে প্রচারত। প্রতোক বাঙালখই খনার বচন অভ্রান্ত 
বাঁলয়া মনে করেন। সুভরাং তাঁহার জীবন কাাহনীী অব- 


লম্বন কাঁরয়া যে ছাঁব ভোলা হয় -সাধাবণ নাঙালশী বিশেষত 
নারী সে ছবির উৎকুম্টতা অথবা টনক্ুঘটভা সম্পর্কে বিচার 
করেন না। সেইজ্না ছ্বাধখান আও সাধারণ শেণখর হইলেও 
বাঙঠ। দেশে ছানিখানি ভালই চালালে লাহাযা আমতা মানে কার। 

ইতা শু মাপের মনে বুঝা নয়: ইহ? আমাদের [ব*বাস 


এলং এই ীরশবাতসের মহল গত আছে আনেকখাঁনি। আজ 
পরযান্ত বাঙলা দেশে যতগহল ধহ্মমিলিক, পৌরাণিক ছবি 


তোলা হইয়াছে তাহার মথে। আধকাংশ ছবিই নিকুছট। 
বাকণ ছাঁবগহীলবে কোন ক্লুমে আঁতি সাধারণ ছাবর কোঠায় 
ফেলা যাইতে পারে। কিন্তু এই সমস্ত ছবি দোঁখবার জন্য 
কোন দন দর্শকের অভাব হইয়াছে বলিয়া আমরা শুনি নাই। 

[কছুদিন পৃন্বরে আমরা রঙ্গনণ্ে 'খনা' নাটকের আভিনয় 
দেঁখয়াছলান। আভনয়াট আমাদের বেশ ভাল লাগয়াছিল। 
সেইজনাই আমরা আশা কারয়াছিলাম যে, মণ্ড অপেক্ষা চিন 
আমাদগকে আরও তৃপ্তি দিবে। কেননা অণ্টের ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ, চিত্রে অনেক সুযোগ সাধধা পাওয়া যায়। 
গন্তু আমাদের সে আশা পূর্ণ হয় নাই) সাগরের ঢেউ, 
উদ্যান, বড় বড় সেটের দৃশ্য ছাড়া ছাবখান হইয়াছে ঘণ্ের 
[বস্তত চিত । 

বরাহের ভুমকায় অহীন্দ্র চৌধুরী অপূর্ব 
আভনয। নৈপুণো আমাদগকে এত্ধ করির়াছেন।  ঢলাচিত্রে 
অথবা রঙ্গমণ্ে তাহার চেয়ে শীন্তশালী আভনেতা আতি 
অহ্পই আছে। খনার ভুমিকায় শ্রীমত ছায়ার অভিনয়ও 
আমাদের খুব ভাল লাগয়াছে। ইহা ছাড়া আর কোন দিক 


আব 


রা এ 
শা।বএ৩ 


দয়া খনা ছু।বকে বিশেষ প্রশংসা করার মত আর কিছু নাই। 
মাহবের ভানকায় সুশীল রায় আঁভনয় করিরা হর 
চারতের প্রা অঅধর্যাদাই কাঁরয়াছেন। অমল বন্দোপাধায়, 
অবুণা, দেববালা, ধীরেন মখাঁজ্জ সমর ঘোষ ও কালা 
ঘোষের আভিশয় ভালই হইয়াছে। শব্দ গ্রহণ ভাল হয় নাই : 
ঘটোগ্রাফ)। একপ,প চলনসই হইয়াছে । সঙ্ীত পাঁরিচালনার 
প্রুএংগা আমরা ধারিতে পাবিনাম না; 


আভসারকা 


গাবর কাহিনী 1লাখয়াছেন শ্রীঅয়স্কান্ত 


1. 
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৮ 


শক এবং পাব্সালনা ধারযাছেন শীধখরেন্দুনাথ গঞ্গো- 
পাধচায়।  াবাভহা ভানকায় _ধীরেন্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 


সাব্তী, আশু বসু, রাজলক্ষণী, হারালাল চট্োপাধ্যায়, 
প্রবাশনাণ, ভাবাপর ভট্টাচাা, মাঁতবালা, সত্য মুখাঁজর্জ, 
ভা, নবদ্বীপ হালদার, কগলাবালা, পশুপাতি সামন্ত, 


গোপাল প্রভীতি আঁভিনয় কারয়াছেন। 
বড়লোকের ঘরগামাই, তাহার উপর শাশুড়ী অত্যন্ত 
দও্াল। সুতরাং, জামাই বিকাশকে অতান্ত ভয়ে ভয়ে 


থাকতে হয় এবং স্ত্রীর সঙ্গে প্রেম করার সুযোগও বড় একটা 
পাওয়া যায় না-অন্তত ছবিতে তাহা দেখা যায় না। 
সুতরাং বাহরের প্রেমের খোঁজ করা বিকাশের পক্ষে অস্বাভাগবব 
নয়। এই রোমান্সের খোঁজ ও তার ফ্যাঁসাদ এই ছাঁবির 
আখ্যানভাগ ॥ 

[সবলে অর্থাৎ বহাদন পর্বে ডি জি'র হ্যাস্যরস 
সণ্চয়ের মত ছল-এ কথা সকলেই জানেন। কিন্তু এখন 
কালেরও গাঁরবগডুন হইয়াছে এবং ভাঁহার ক্ষমতাও নিঃশোষত 
হইয়াছে। সতরাং এখনও যাঁদ তিন জোর করিয়া হ্যাস্যরস 
সণ্টারের চেম্টা করেন তাহা হইলে ছবি দোঁখয়া হ্যাস্যরসের 
পাঁরবর্তে ছবির পাঁরিচালকের প্রা আমাদের করুণার স্টার 
হয়। এর বেশী আর কিছু আমরা বাঁলতে চাহ না। 

রং চি রং ০ ং রং ফী 

শ্রীধংত মন্মথ রায়ের নূতন এতিহাঁসক নাটক 'মীর- 
কাঁশম' ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহে নাট্টানকেতনে আরম্ভ 
হইবে। শ্াফত সুধীর গুহ প্রযোজনা কারতেছেন এবং 
শ্রীযংত সতু সেন পাঁরচালনা কারতেছেন। চাঁরনালীপ নিম্নে 
প্রদত্ত হইল £- 

মীরকাশম-নিম্মলেন্দু লাহড়ী অথবা ছাঁব বিশ্বাস; 
নাজাফ খাঁরাবি রায়; গুরাগন্‌ খাঁঅমল বন্দ্যোপাধ্যায়; 
খোজা পিদ্রু-মাঁণ ঘোষ; নাজামৃদ্দৌলা-ভূপেন চক্রবন্তাঁ; 
মীরঢোফর-দেবেশবর. ভত্রাচাযা; . ভ্যানাসটার্ট-ধশরেন 
চ্যাটাজ্তঁ, হোল্টংস-ীজতেন গাঙ্গুলী; আদামস- যুগল 
দণ্ড; মেজর কর্নাক-নৃপেন চ্যাটাজ্জ;) জগৎ শেঠ কুঞ্জ 
সেন; রাজবল্পভ-নন? রায়; মণি বেগম-নির্পমা ; জহরং 
উনিসা-চারুবালা; লতিফা বেগম-নীহারবালা। 





11 তে ১1111%, ১৬১৩//০২৬৬২০ 











ই উরি € হা 


২৬ ৫০বহ দহ গড 






ু ব্রজ্ঞরগুন রায় 


আন্তজ্জগাতক ভাঁলবল খেলার থে নির্মান পূর্বে 
প্রকাশিত কর। ইইয়াহে ডাহা বিশেষ কারয়া আলোচনা কার লে 
এই প্রন প্রথমেই মনে উদ্দিত হইবে যে, ভালপল খেলায় বাল 
হইতে আরম্ড করিয়া বদ্ধ পযনন্ত সকলে গোগদ।ণ নয 
পারে না। ভাঁলবল খেলা যাহারা অন্প্রথন প্রবর্তন করেন, 
তাঁহাদের মনে এবং তাঁহাদের পরব প্রধশতকগণের মনেও 
এই প্রশ্ন উদিত হইয়াছিল।  তাঁডার। [বশেষ আলোচনার পর 
এ প্রশেনর সমাধান করিবার জনা কি বাবস্থা পারয়।ছেন, 
তাহা নিদ্নে প্রদর্ত হইল। আহা ভলিবল খেলাটিকে চারি 
ভাগে বিত্ত কারে | 
(১) বালকদের শ্ানা, (২) হাইস্লুল ও রঃ হা. ছা 
ছাত্রীদের জনা (৩) গাঝাতি বক বা বদ্ধেদের জলা, ৪) দঃ 
খেলোয়ড়দের ভন।। এইরূপ চাঁণ প্রকার না লশী ৭ ঠঠন 
দ্বারা তাহারা ভালবল খেলার জন্প্রয়ন বৃদ্ধি সহজ করিয়া 
দিয়াছেন। এই চারি প্রকার নিয়নাধ্লগর মধো পাথকা খ.বই 
কম। যেব্রুকু নিয়নের পারবশ্তন তাঁহারা কারিয়াছেন, তাহা 
বয়স ও দৈহিক সামথোর কথা চিন্তা কারিয়াই তাহাদিগকে 
করিতে হইয়াছে। আনরা প্রতোকটি বিভাগের, নিয়লাবলশ 
[ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আলোচনা কারব। 
বালকদের নিয়মাবলণ 
আল্হঙ্ঞাতিক ভালবল খেলার যে শনয়মাবলশ আছে 
সেই নিয়মে বালকগণ খোলতে গেলেই প্রথমেই নেটের উচ্চতার 
জনা [শেষ অসবিধ। ভোগ করিবেশ। কারণ, তাঁহাদের পক্ষে 
অর্থাৎ যাহাদের বয়স ৯০1১২ বংসব, আট ফট উচ্চ নেটে 
উপর দিয়া বল হাতের চোরে অপর পারে প্রাতপক্ষের কোটে 
প্রেরণ করা এছর্প অসম্ভব সেইজনা ডালবল প্রবর্তনি- 
কাঁরগণ নেটের উচ্চ ৪1 বাশক-খেলোয়াড়গণের উচ্চতা অনযোয়ণ 
কারবার বাবস্থা দিয়াছেন? খেলোয়াডগণের গড় পড়তা উচ্চ তা 
যাপ চার ফুড হয়, নেতের উদ্চতা ছয় হুট হইলে, মাঁদ পাট ফুট 
হয়, তবে নেটের উচ্চতা সাত ফুট এবং বালকদের উচ্চতা যাঁদ 
সাড়ে তিন ফুট হয়, নেটের উচ্চতা পি ফুট হইবে জ্টান্ডার্ড 
যে বলের ওজন ভাছে সেই বল লইয়া বালকগণের পক্ষে খেলা 
অসম্ভব । বল তহাদের পল্ষে ঢা হনে ও হাতে আঘ। ও 
পাইবার সম্ভাবনা আছে। সুতরাং শলের হন কমাহতা 
ণদবার বাবস্থা তাহারা দিয়াছেন। খোলবার কোগের গাঁতমাপ 
সম্বণ্ধে তাঁহারা বিশেষ কিছু [নন্দেশ দেন মাই, তবে 
খেলোয়াড়গণের সংখ্যা বাঁদ বৃদ্ধি করা উয়, তবে দেহ পনএপা ও 
কোতের গারিমাপু বাদ্ধ বাকমাঠবার বাবস্থা তাহারা [দিযাছেন। 
প্রাতি দলে বার জন কারয়। খেলোর়াও খেলা হইলে 
বালকগণ খেলায় খুধহ নই উৎসাহ পাইবে বালম। হঙানা বিবেচনা 
করেন। পনের পয়েন্টে পের না খোঁলয়া বাঁ আট মিনি 
খোঁলবার বাবস্থা দেওয়া হয় ওবে টি রঃ রে এ আট 
[ানটের মধ্ে যে দল বেশী পয়েন্ট সংগ্রহ কারণে সেই দল 
জয়শ হইবে। উপ রা খেলাইবার ক্থা 


2৮৮]] 


ইহা ছাড়াও আর এক উপ 


তাহারা বাঁলয়াছেন। এ বাবস্থায় উভয় দলের গ্রভোক 
খেলোয়াড় একবার কারিয়া সাভস করিতে পাঠরবে। একবার 
সকলের সার্ভস শেষ হলে পুনরায় দবিভীয় বার সবলে 


ইহার ফলে বে দলের আধক পেন্ট হইবে 
সেই দল জয়ী হইবে। আন্তজ্ঞনীতক নিয়মে একটি 
দলের একজন খেলোয়াড় সাভদসপি করিলে প্রাতিপক্ষ 


দল্পের একজন উহা “রাসিভ” কারিয়া উঠাইয়া 'দবে। 


সাভন করিবে। 


পরে এ হলের একজন উঠা নি দলের "একজনের 


মারবার সবীবধা কারযা ীদবে অথবা অঙ্গার পক্ষের 
রর নেট আঁতন্রম কাঁপিয়া যায় এই পভাবে বপে হাতের 


আঘাত দিবে) অগাধ পল লে আসলে শবাপিভারের" পন 
একবার মাত বল পাশ বারবার আবকার আছে) বালকদের 
জনই এই নিমের পরিবর্তন কারিয়া দুইবার, এমন কি 


চারবার পধান্ত কল পাশ করিবার নিন্দশি দেওয়া; 
আছে। এই কয়েকটি নিয়ম ছা অপর সকল [বষয় 


আন্ত তক নিয় অনুসরণ কাঁরিতে হইপে। 
 হাইস্কুজা ও কলেজের ছাত্র- ছাত্রীদের জন্য 

হাইস্কুলের উচ্চ শ্রেণীর ছাত্র-ছান্ীগণ অথবা কলেজের 
ছার ছার বগণকে আৰতজ্জবাতক নিয়মানুযায়ী স্টাপ্ডার্ড বলে 
ও প্টাণডার্ড মাঠে খেলাইবার নিদ্দেশি প্রবদকিগণ দিয়াছেন। 
ধারণ, তাঁহাদের মতে হাইস্কুলের ছান্র-ছাব্রীগণ অথবা কলেজের 
ছাত্র-ারীগণই ভাঁবম্বাতে দক্ষ খেলোয়াড়গণের স্থান পুরণ 
বারবেন। তবে একটি বিষয়ের তাঁহারা পাঁরবর্তন সমর্থন 
করেন, সেইাট হইল প্রা 
দেওয়া আছে সেই স্মলে আট 
ভন করিয়। প্রাতি দলে খোললে 
হইবে। একাঁটি গেম শেষ হইতে 


তশ খোলতে পারে। আট 
এক নূতন অস্ববধা সাম্ট 

আঁধক সময় 
এই অপ্পঘিন্টা খেল। পনর মানি কািয়া দুই অদ্ধে বিভস্ত 
হইবে। এই দন্ই আদ্ধেণি মহ 
থঁধবে। যাঁঁদ পনের পয 
বালয়াছেন, প্রতি 


চাহতা 


তাঁহারা উল্লেখ কাপিয়াছেন। 


সাভিসেই একাটি কাঁরয়া পয়েন্ট ধরা হইনে। (নস খেলার 
পয়েন্ট ; 
শেষ হইবে। ও 


এইব্রপ খেলার বিয়মের পািবপ্তীনের তখন প্রয়োজন হইবে. 


সাঁভসের 


(হী 1৮ খা ঘৃ5 


এম দত গ্রাহক 
পাও কাঁরবে। গেম অহপ আঅমদেন মধে। 


না.যখন খেলোয়াডগণ খেলাক় দক্ষতা লাভ বারবেন। 
ছারীতের জনা (বিশেষ ব্যবস্থা 
বা 1 গণ যখন চভাও দলে বিভন্ত হইয়া 


দলে ছয়গন খোলবার যে বাবস্থা 


লাগিবে& 
এই জন্। তাঁহারা বাঁলয়াছেন খেলাটি অর্ম্ধঘণ্টাধ্যাপধ হইবে। 1 


পাঁচ মিনিউ বিশ্রামের সময় 
শপ গেম খেলা হয়, তবে খেলা 
দশ িনীনটের মধ্যে কিপুপে শেষ বরা যায় তাহার এক বাবস্থা | 





খোঁলবেন, - 


তখখ তাহাদের খেলায় ৮ রে সম্বন্ধে কোন ধনাদ্দ্ট ব্যবস্থা । 
টি না। তাহারা হবার খুসী পাঁসং করিয়া বল নেট 
আঁ ওকুম করিয়া অপ: রর রি কাঁরতে পাঁরবেন। ঘবে। 


এব খেলো যাডশে, 
দেতখ। হইবে | 


পথ পতি 


এ হইানে। 


বগা. গাইবে। ছুগ্রীগণের গড়পড়তা উচ্চতা যাদ পাঁচ ফুটের 
আধিক না হয়, ভবে নেটের উচ্চতা ৭ ফুট করা যাইতে পারে। 


মাঝারি বয়স্ক বা প্রবীণদের জন্য 
মাঠের দৈর্ঘ্যের ১০ ফুট কমাইয়া দিলেই 


এইবার ধলে আঘাত কাঁরিতে 
সাঁভ নর সময় প্রত্যেক খেলোয়াড় যখন 
প্রথম | সাও স কাঁরিবে তখন দুইবার সান কারবার আধকার 
[কিন্তু দ্বিতীয়বার যখন এ ছাত্র সাভিস 
বাণ তে তখন সে একাঁটিবার মাত্র সাভস কারবার জন্য 


প্রবীণগণের ) 


পক্ষে সাঁভিস কারতে বা ছ.টাছ;টি করিতে ছিবশেষ অস্যাবধা 


হইবে না। মাঠের দৈর্ঘা আরও ১০ ফুট কমাইয়া তোনস 
খেলার নায় ডাবলস ভালবল খেলার বাবস্থা কলে প্রবীণ । 
ও গাঝার বয়স্ক লোকেরা খেলায় বিশেষ উৎসাহ পাইবেন 
2 প্রবর্তকগণ মনে করেন। 

$. 


ৰ 


১৫ই নবেম্বর_. 
রাষ্দ্রপাতি শ্ত্র 

1 গাজনোতিক 'বন্দামক্তি কমিটির প্রথম অধিবেশন হইয়া 
1 গয়াছে। সভায় রাজনৈতিক বন্দীদের আবিলম্বে এবং বিনা 
তে মুন্তর দাবী কারিয়া সমগ্র বাঙলা দেশে তীন্র আন্দো- 
লন চালাইবার সিদ্ধান্ত হইয়াছে । 

1. রাণীগঞ্জ কাগজ-কলে ধম্মঘট সম্গাকে উত্ত কলের 
৪্রমিং ইউনিয়নের সহ-সম্পাদক শ্রীফৃত সুকুমার ব্যানাজ্জি 
রণ চাপা পড়িয়া শোচনীয়ভাবে মারা গিয়াছেন। প্রকাশ 
কয়েকজন শ্রামকের প্রাতি শাস্তিবিধান হওয়ায় তাহাদের 
প্রাত সহানৃভূতি প্রকাশের উদ্দেশ্যে কাগজ-কলের প্রায় দেড় 
হাঞ্জার শ্রামক গতকল্য ধম্মণঘট করে। অদ্য প্রাতে কলের 
পু খোলা হইতেই ধম্মঘউকারীরা স্থির করে যে, কায- 





,যোগাদানোছ, শ্রমিকদিগকে লরীতে করিয়া লইরা গেলে, 
(তাহারা সত্যাগ্রহ কাঁরবে। এই অভিপ্রায় জীষফূত সুকুমার 
[ব্যানাজ্জ এবং কয়েকজন ধম্মঘটী লল্গীর সস্দখে দাঁড়ান; 
“কলে [তানি চাপা পড়েন। মৃত্যুকালে তাঁতির বস মাত্র ২৩ 


না হর হইয়াছল। 
ৃ গড মল আগত ধং টী ও করের ঘাহভ যাহাজা 
ননলে কাজ কাঁতিতেছে ভহান্ছে এক অংঘন্ের কে ১২ জন 
(আহত হইয়াছে। 
? বক্খমানের কাঙ্গী প্রাভমা নজভীনি সম্টা মদনকে ওই 
দমে এক আপোষ মীনাংযা হইয়া গিদাহে যে, বিখঃআনের 
শোভাযাত্রা আগামীকল্য জানব উটার পর রা গাস- 
'ঁজদের সম্মখ দিয়া যাইবে। 
৮. টাকা ইপানয়ারং স্চুলের হোস্টেলগঠলর শহল্দ, ছাত্রদের 
/য তানশন ধন্ম ঘট ঢলিতোছিল, ভাহার অধনান হইসাছে। প্ক্ল 
£কত্তৃপিক্ষ হাতদের ভাঁভতিযোগ দূর কারিতে স্ঘগকৃত হইয়াছেন। 
ক সন্ধূর প্রধান মধ্তী খ। বাহাদুর আলাবজ্স বাঁধ অন্চলের 
রাজস্ব িদ্ধারগ প্রশ্ সম্পকষে বোম্বাইয়ে গগন জাবিয়া 
রঃ পাঙজেলের সঙ্গে আলোচনা করেন। প্রধান মা 
'গয়াদ্ধণ রওনা হইয়া িয়াছেন। [ভান সিন্ধু মানজসনসনা 
ও মীনতম'ডে াা ্ বংগ্োনী দছেন মনোভাব অঙ্গে 
মহাত্মা ক সাহত আঙোচনা করিতেন। 
*. পাঞ্জাব ব্যবস্থা গা শেছেনাত 
|সেকেটারী জানান যে, গগনে বায় আসনারিৰ 
টির হইাডে এ পাক ] 


৮৯ 
শি 


ভরলাদো পালামোর। 
আর প্রপও নের 


পাঞ্জাবে সং কৌ আইনানূলারে 


২৫ জনকে অন্ভরীণ ও ১৯ জনকে বহিত্চত করা হইয়াছে। 
1১৮ জনকে লাহোর ক্্োয় আটক রাখা হইয়াছে এবং পাজ- 


রর ররর 
দ্রোহের দানে 5৪ জল দতস হহ্নাছে। 


লামা হবদয়াল। কোন তেআইনাগ আন্দোলনে যো? নাদাল 
[ঁকাঁরবেন না, এই মম্মে শতশত দেওয়ায় ভারত গবণমেন্ট 
তাঁহাকে ভাতবষে প্রভার কাটি অনুমাত নিত 
লীগের নেতা মিঃ মহন্নদ আলী [জলার কণ্যার বিবাহ লইয়া 
ভারত পবণমেন্টের মনোভাব অপার্বর্তিত আছে। 


“ইউনাইটেড প্রেস” জানতে পারয়াঙ্গেন যে, বড়লাট 
4) 





শ্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্র বসুর সভাপাঁতিত্বে বঙ্গীয় 


হী তলাশুডাহ্তিক্ষ হনগু সাদ 





গর 
(আগামী ১৩ই ডিসেম্বর দিল্লশ হইতে কলিকাতা যারা করিবার 
পূর্বে য্্তরাম্্রে যোগদানের সংশোধিত সর্তনামা ১২০টি 
বড় বড় দেশীয় রাজ্যের নিকট পেশাছবে। দেশীয় রাজ্য- 
সমূহের রাজন্যবর্গ সংশোধিত সর্তনামার ভিত্তিতে যুুক্ব- 
রাষ্ট্রে যোগদান কারিতে ইচ্ছক কনা, আগামী ১১৯৩৯ সালের 
৩০শে জুন তারিখের মধ্যে তাহা জানাইতে তাহাদিগকে 
অনুরোধ করা হইতেছে। 
বোম্বাইয়ের প্রসিদ্ধ কাপড়ের কলের মালিক স্যার নেস- 
ওয়াদিয়ার পাত্র মিঃ নেভিল নেসওয়াদিরার সাহত মুসলিম 
লীগের নেতা মিঃ মহম্মদআলী জীাধার কন্যার বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে। 
বৃটিশ রমান-বাহনীর তিনাঁ বিনান দুঘটনার কলে 
পাঁচ বাস্তর শোচনীয় মৃত্য হইয়াছে। 
»ড৬ই নবেম্বর 
টটাগড় চউকল অঞ্চলের হাঙ্গামার অবস্থা 
আফার ধারণ করে। ধন্ঘন্ঘটী শ্রামজদের সহিত কার্যে 
মোগাদালেহছ। এানবদের ভীষণ সংঘর্ষ হয়। উভয় পক্ষই 
নৈ-পজোগা লািলাদগ ও ছোরা মারাদারি চালায়। ফলে 


৫ এ সমদলে ৩০ জনকে 


টা রি তর 


একতন দাহ হা আহত হ্ী। 
গ্রেপ্তার করা টা 

ভাপভীয় ববপগা পারিরকে আয়কর আইন সংশোধন 
[।লেল তালোচনা আরভ ভউআ।ছছে। 

পাঞ্চালের বাশ আযম) শেভ 
এহাস্থা হংসরাজ লংহোরে পরলোকগমণ বয়াহেন। ন্‌ 
কালে তাহার জন ৪৫ বংসর হইনাছিল। 

আসামের নাভ জেলে যে সমস্ত বাজানো হক বন্দ 
আছেশ, ভাভানগকে দৌহা9। জেলে আনার জশা। 
দেওয়। হইয়াছে। তথায় প্রধান গড ও বিচার বিভ।গীয় অন্ত 
শশওই হাহাদের সহিত জাক্ষাং করিপেন। লাহশোতিক বন্দ), 
দের সাহত সাশনাতের গরু নি মাঁদ বাঁঝতে পানে যে, 
তাঁহাপ্রা সন্্াসজাদে জার পিম্নাপী লাহেণ এবং আইন খক্খল 


ডা ৩ ইন তাহা হইলে আন্ভিবভ জনাতাব্সম্ে 


চা 


3 


দেশ 


ভাহাদগকে মুক্ত দেওয়া হইবে 


গতকল।পার মাঘাংসার সপ অণযারী বন্খামানে কালী 


গ্রাতা [বিসজজনের  আমষ্টানক [্য়াকলাগ সম্পম় হয়। 

ৰ হা হাডএাল ক্যান লাই ররর 
কল্তু ।নাছল লইয়া ঘা কোন লাইসেন্স পাওয়া মায় লা। 
ইহাতে হিপ, গণ রা পাইলমল্েন এক বগা) মিছিল কারয়া 


একখান প্রত বিসজ্জন দেয়। এখন আনও ১১) প্রাত্া 
।বুদচ্জান বাকী বাহয়াছে। 

বহার প্রাদেশিক টিবাণ সম্মেলনের প্রোসডেন্ট শ্রীযন্ত 
যদ,লাথ শম্ঘা প্রমুখ চায় জন কিষাণনেতা গয়া জেলার 
নওরাণা শহকুমায় জাঁদদার ও প্রজাদের িবরোধ সম্পর্কে 
সত্যগ্রহ কথার আয়োজন কারতেছিলেন। এই সম্পর্কে স্থানীয় 
মহকুমা হাঁকিম ১৪৪ ধারা ভ্ঞারী কারয়াছেন এবং তাঁহাদিগকে 
২9 খণ্টার মর্দ্যে উত্ত স্থান আগের আদেশ দির়াছেন। 


[দনাজপুর কৃষক সাঁমাতর সভাপাঁত ডাঃ গণেন্দ্ুনাথ 





৯৩০, 








গু 
সরকার বপ্লব দমন আইনে ছরমাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হইয়াছলেন। আপাঁলে 'তাঁন খালাস পাইয়াছেন। 

“জাম্মাশী হইতে গত কয়েক দিনে যে-সব সংবাদ. পাওয়া 
গিয়াছে, মার্কন যাত্তরাজ্ট্রের ও 
হইয়াছে। বিংশ শতাব্দখর সভাতার ষুগে যে এই সব ঘটনা 
ঘাটতে পারে, হাহা আমি নিজেই কোনমতে 1বমবাস কাঁরতে 

পারতোছি না।” সাংবাদিকের সম্গোলনে আমোরকার 
প্রোসডেন্ট মিঃ রুজভেম্ট উপরোগ্ত ঘোষণা করেন। তিনি 
বলেন যে, জাম্মগনীর পারাত্থাভ স্ঘপককে সঠিক সংবাদ 
গত হওয়ার জন্য তানি মাঁকিন রাষ্ট্রদূতকে বাঙ্গিন 
হইতে ওয়াশংনে ডাকদা পাঠাইয়াছেন। 
হাওগারীর প্রধান মন্তী ডাঃ ইমবোদ নৃতন মান্ধসভা 
গঠন বারয়াছেন। প্রক্কাণ যে, ডা ইসবোর হাহগারীভে 
ডিক্টেটরী শাসন বাবস্থা প্রনসতন কারা স্বরং হিটলার কিংলা 
মুসৌলনীর লায় দ্নৈরাচাী শন ভালাভে ইচ্ছক। 

রোমে ইও-ই তাগো ললনং হওয়ার অনা 

অম্পন লয়। 


্ 


৫ শত 
ও 


১৭ই হানে 

চি ধম্মঘট সম্পালে 
আরও দই বাঁডর মত হইয়াহে। 
এ-পয টান ৩ 


শানে 


টিটাগড়ে শাম দাওগা-হাত্গমার ফলে 
ট্াগড়েরু দাস্াহাত্গামায় 
[তিন লাল মহা হইল এ সম্পকে মোট ৪0 
$0৮8741 হাত্গাশায় 
আক লোক জখম হইরাছে। উপদত 
শেপ কনা তইয়াছে। 


5 তই স৫ 


শঠলাপের তদয বাঙলা সরঙ্কাল 


শা 

৩% তত হি 
2 তক 

সান্ধ্য আঠগা 


নও বৃ ভিন পাতাল 
লট! পা ওলি 51158 2 


ক 7877-1785525714 28:0557 বা : টি 
“ছারকারী লু শিলা নলুদ এজ বল উপাস্থত কারবার 
812 চীন তি 
দক কটিযহেন। ই লে গৰণর। সম্মাতি দিয়াছেন। 
1৮১ 5-১৭১০ রি টন 2 ট্রারা রে রর 
£ ৩71 9115 আও জিলুদথেধশেএ পর পাডিত জগুহরনান 


নেহরু হাহার ৭ “বা নেহরু আহ ভারতে প্রভাব, 


ঘা টি ?৮1,20 সপ ং র 
দা ভি হাতি য় পণ্ডতঙজী পল 
ভারে হর ৪ হা | 

৮-3-40৮557255 8, 5813১ চরিত ৬৮ রর 
আনন, শা হলজম। পাতিল হিপ জুহি জিহাদ 
বশ ছেল পর এলাহাবাহে গে নাহিয়ান জল স্বাহভুখাদিন। 
15 টি 
(বতাগে। অল্প । কাফাভার গ্রহণ আসান 


বাওলার বান দাতল অনারেল না ত।এসস্দনীন 
বা ও অলারেবল মিঃ সাননন্দ।ন। আমাদের আনত ও 


নগপতপ্র শপথ গ্রডণ কারিরাছেন 

নিউ সনকায় হালায় 
কাতয়া পিয়াছেশ যে, তাহানা যেন 
1 রা বঙক্টমলক কোণ প্রবন্ধ পক্াশ না কনেন। 

নটর এই নিন্দেশি অমান্য কারলে আনরল্গা আইন অনুসারে 
এ সকল সংবাদপত্রকে অভির জরা হইবে। 

হায়দরাবাদ রাজ্টোর ধুলপেট নরহত্গা মামলার রান 
বাহর হইয়াছে। '€ই গামলায় গত তল মানে সাম্প্রদায়িক 
দাংগার অমর ধলশেট নামক স্থানে দহন মুসলমানকে 
হতা কত্রার অভিযোগে কোদ্যাইয়ের 'মালোাথণ নাদক সংবাদ 
পত্রের যুগ্ম-সম্পাদক শ্রীযুক্ত উমরাখ নং এবং আরও ২৩ 


জনমত তাহাতে [বশেষ [বক্ষৃন্ধ | 


] 


এন আভঙুষ্ত হয়। এবারে ২৪ জন আসামশীরই 
দ্বীপান্তর দণ্ড হইয়াছে। 
১৮ই নবেম্বর 

কাশ 'হন্দু বিশবাধিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীয্ত 
রর ডা মৃতু ইহ তি ছু 


















হইতে রা যান। তৎক্ষণাৎ তাঁহার তা হয়। 
যন্ত প্রাদোশক সরকার কর্তৃক এ কাষের জন্য 
হইয়াঁছলেন। 
বাঙলার মান্সভার সদস্য ব্াদ্ধর ফলে 
দপ্তর পুনরায় লণ্টন হইয়াছে! নব নযান্ত মল্ঘী 
নঞ্দ্দখন খান জনস্বাস্থ্য, চিকিৎসা ও রফম্স ঠা 
দন আমেদ কাষ এবং পশনা -চ1কংসা চা 
ইয়াছেন। রান নবাব হাবিবযল্লা স্থানীয় ্ 
ও [এপ বভাগ এবং শ্রমমন্মী মিঃ এইচ এস সু 
লী-পুনগঠিন, শ্রম ও বাঁণজ্য ভাগ পাইরাছেন। 
দপ্তরের পদব্দল হম নাই। 
[শখ ধম্মপ্রচারক জ্ঞানী মেহের [সং রাজদ্রোহের গজ 
যোগে সম্প্রীতি এক বৎসর সশ্রম বারাদশও দাণ্ডত হন। জেল্গে। 
তাঁহার প্রাত যে আচরণ করা হয়” ভাহার প্রতিবাদে [তান 
১১ নবেম্বর হইতে আলীপুর সেন্ট্রাল জেলে অন 
ধম্নঘট কাঁরতেছেন। ধর 
| কাথয়াবাড় রাজ নোতিক সম্মেলনের রাজকোট আঁধবেশনেন 
সভাপ15 দরবার গোপালদান দেশাই, বাজকোট রাজের 
প্রজাদের " দায়হশ।লা টানি প1৩াত হেশ্য সংগ্রামে যোগ: 


নল সদ; বল্্রভভাই পটেল 


রি শাদা শ1বাত এ নন এই সিদ্ধান্তে উ 


) 
রে | 
এতলু জগ্য এ ব্হদরেদ নোবেল পারস্কার জে 
শুযা হইয়াঙছে। | 
নেহা ধোন্বাইয়ে আজাদ ময়দানে 
তা করেন গতীন দেশবাসগণকে, 


ভিত হু ৫ 
হালাালা তা ।দনো তো 


মর ৮ 7৮512 চুন 12. 
4] র্‌ এ ১ম তত » 


প্ড 
এক বাট তননভাত। পড় 
স্বাধীনতা ভালা জন্য সত্মবদ্ধভাবে বঙ্তবান হইতে । 
জানান। শক চা গঞ্জে 1ভাঁন নলেন যে, স্বাধশিনতা 
ও শা (২) 


জনা (১) আগ্র্শর তো 
দ্বাপশনতা এলং (৩) পরা £ 
[তনাট জনন অজাবশ্যক। 
নাষ্গাত সুভাষচলু বসু লক্ষে যাত্রা কাঁরয়াছেন। 
টটাগ্ড় চটকল অগ্চলের অবস্থার বিশেষ উন্নাত দে ৰ 
যায়। দাঙ্শাভাহগামা সম্পর্কে এ পর্্তি ১৫২ জনে 
গ্র্ভতার করা হইয়াছ্ছে। ) 
ইদ্তাম্বুলে দোলামবাগচা প্রাসাদে কামাল আতাতুকেি 
প্রা শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য তাঁহার শবাধরের পাশ দিয়া এব! ৫ 
লক্ষ নরনারশীর একটি ধমাছল আঁতন্রম করে। এই সময় এব] 
সহন্র নরনারী সংজ্ঞাহশন হইয়া পড়ে, বহুলোক গন্রৎ; তব 
আহত হয় এবং ৯৯ জন মত্যামংখে পতিত হয়। 
ওয়াশিংটন ইঙ্গ-মাঁক'ন বাঁণজা চুক্তি সলাক্ষার 5 হইয়াছে! 





[। ১. 





. কলিকাতায় “কামাল দিবস” প্রাতপাঁলিত হয়। এতদৃপলক্ষে 
বঙ্পীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতুর উদ্যোগে শ্রদ্ধানন্দ পাকে 
শ্রীধৃন্ত শরৎচন্দ্র বসুর সভাপাতিষ্কে এক বিরাট জনসভায় নব্য- 
 ভুরচ্কের -প্রচটা কামাল আতাতুকে মৃত্যুতে শোকপ্রকাশ এবং 


| টি রী ্দ্মানন্দ কেশবচম্দ্র সেনের জল্মশতবার্ধকণ 
উৎসব অন্যান্তত হয়। এতদুপজদ্মে কালকাতার 'বাভন্ন 
স্থানে জনসভায় মিলিত হইয়া কাঁলকাতার নাগাঁরকব্ন্দ 
: কেশবচন্্র স্মাতির উদ্দেশ শ্রদ্ধ নিবেদন করেন। 

রাষ্ট্রপাতি স্ভাষচন্দ্ বসু লক্ষ্যোয়ে খদ্দর ও শিল্প 
প্রদর্শনীর ধন করেন। বন্তুতা প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত বসু 
 শহ্পোন্নাতির জন্য জাতীয় পঁরিকজ্পনা এবং সোভিয়েট 
র্যাঁশয়ার দষ্টান্তে একই সঙ্গে শিজ্পোন্নাত এবং কুটীর-শিজ্পের 
বস্তারের ধরার উপর বিশেষ জোর দেন। 
ই০শে ল 

নার মহাদেবগুরে মাতাঙ্জী হাটে যাযাবরাঁদগের 
াহিত হাটের লোকজনের গুরুতর দাঙ্গার ফলে ঢারিহন 
নিহত এবং কয়েকজন আহত হইয়াছে। 
সিদ্ধ মন্থিম'ডলী-সমস্যার সমাধান হইয়াছে। প্রধান- 
অন্তর খান বাহাদ্র আল্লাবন্সের সাহত সদ্দ্ণর গ্যাটেলের 
এইরূপ চু্তি হইয়াছে যে. খান বাহাদুর সিম্ধুর বাঁধ অঞ্চনো 
পুন কর নিষ্ধণরণ এক বংসরের জন্য ক্থাত রাঁথবেন- 
অপর পক্ষে সম্ধু পারষদের কংগ্রেস সদস্যগণ খান বাহাদুরের 
 মন্লিমণ্ডলনীকে সমন কারবেন। 
জুল 


পি 
] 
। 


নিখিল বঙ্গ রাজনোতিক বন্দী টি প্রাতি- 
তদুপলক্ষে কলিকাতার বাভন অগ্চলে বহত 
জনসভা হয়। ভিত আধিলম্বে িলাসর্ভে রাজনোতিক 
বন্দীদের মুক্তি দাবী ও তংসম্পকে বাঙলার মন্লিমণ্ডলগর 
কারের তীর নিন্দা কারয়া প্রস্তাব গহীত হয় এবং রাজ- 
বল্দীদের নৃষ্তির জন্য দেশব্যাপণ তমুল ভাল্দোলনে যোগ দিতে 
জনসাধারণকে আহ্বান করা হয়। 

লক্মোয়ে আমিনাবাদ পার্কে এক বিল্লাট জনদভায় 
রাষ্ট্রপাঁত সুভাষচন্দ্র বু বন্তুতা করেন “যদি কংগ্রেসের গণ 
গারষদের দাবী গৃহীত না হয় ও ভারতে বুভ্তাঙ্ই চাইয়া 


যুগমানব ৫ 


নি হয়, তবে কংগ্রেস মহাত্মা গাম্ধর প্রদত্ত সত্যাগ্রহের অস্ম 


ধারণ করিবে” র . 
১শো নবেম্বর” 
॥ হলি ছ্টেশন ডাকাতি মামলায় দণ্ডিত আলাপুর সেপ্রাল 
জেলের রাজনোতিক বন্দী শ্রীযুন্ত ০ চক্রবন্তর্ এবং 
হষীকেশ ভট্রাচার্যা কারাবাধ ভঙ্গোর আঁভিযোগে অভিয্দ্ত 
হইয়াছেন। প্রকাশ, কর্তৃপক্ষ তাঁহাদের টিপসাহ লইতে 
চাঁহলে তাঁহারা দুইবার িপসাহ_ও ফটো তুলিতে দিয়াছেন 
তৃতায়বার টপসাহ এবং ফটো তুলিতে দিতে তাঁহারা আপা 
জানাইলে তাহাদিগকে আঁভিযাস্ত করা হয়। 

হায়দরবাদ স্টেট কংগ্রেসের নবম 'ডিছ্লেটর শ্রীঘুন্ত গোপাল 


রাও এবং চারজন অর্গানাইজং সেরেটারণ গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

রাজকোটের অবস্থা ক্রমশ গুরুতর আকার ধার” 
কাঁরতিছে। ব্লাজকোটের অবস্থা আলোচনার জন্য ভারত, 
গবণমেন্ট পশ্চিম ভারতীয় ম্টেটস এজেল্পীর রেসিড়েন্ট মিঃ 
[গিবসলকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। 

আসামের এডুদল,ই নান্মস ভালে হেয় প্রতিপন্ন করার উদ্দেশে 
ভাঙাম ব্যতস্থা পরিষদের ইউরোপীয় দলের নেতা মিঃ হকেন- 
হাল একখানি গোপন সাকুলার জারী কাররাহেন। উহাতে 
বড়দলুই দ্াশ্টসন্ভা সম্পর্কে ইউরোপীর দূলের নশীত বর্ণনা 
প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে যে, ইউরোপীয় দল কিহুদুতেই বড়দলই 
গাঁচ্রনভা স্টার্থন কাদতে পাত্রে লা: কারণ কংগেসণ দল লামক- 
দেয় মঙ্গল ভাইন রন কণনবেন এত্রং ্খানসয় £ ডি 


চুসে ইইনোপ্শয়ানদের অন্যান আধপত্ের অবসান 
ঘটাইবেন। ইউলোপাান দল সাদুলা দলেরই পক্ষপাতশ, 


ধারণ, ত হারা কদাপি ই [ ইউর পায়ানদের 1 বিলুদ্ধে যাইানেম নাশ 
শ্রানকপের অন্সনুর প্রা তকাঝের চেষ্টা কারিবেম মা। সাঝুলারে 
চপহঠই খা ই রন বে, আদা এাশ্সভাম এই বে তাগ- 
পরত টি গীয় দল তাহাদিগকে সমথনি কবিয়াছেন। 
আরও দেখা যায় যে, বউদল,র 


গাই ই 
রে ্ে শ্ঘিসভার 
০৩৬/ন। একাঁচি গভীর ঘডষ তর চঁলিতেছে। 

গাশাল টিনাং কাইানেক হোনলাল প্রদেশের প্রধান । সেনাপতি 5 
জেনারেল ফাওিনে 
ত্যাগ করার এ চাওসা নগর তে 
গুলী জীবিকা হ তা কারবার আদেশ [দেহ ৮0৬, য় আঁ? 
কানে হলে ই স্হাহা্রক নরদারীর আখবনাতত তে 
রা সকলের হলুথা। 


বাডাধাগ। পাও যাওসা 


উজশাতগা খোকন 5 


র্‌ 


কণ থ৮ 


(৮৬ পজ্ঞার পর্ন) 


কৈশরটঢল্দ থে যো ন্গাগহণ করেলন তখ 
১৪ ই ০৮:.০38922- 42 ক টন রী হাঁ 
গামা ৩7311 ইছে। লন চে এচলমাদ। আরম্ভ হহয়াছে। নিখনগি 
গমাজেম অথ শেক 518 বহশয় ছিল। তখনও অভাবের 


প্রভানে পখ্বাখেজণা আসর। জনেক লেন? আভিভত হইয়া পাড় 
হাছ। বা? ছি নানা লে আমাতদি ও 'বাভারিক [ল্তাধারায় 
নান।পকার ঘাাখরি সি করিতেছে । এই দুই যঘখ্গের মধ্যে 


অবস্থার যে গাথ হ, তাহাতে নেতৃত্বের কম্মভার 


তাড়নায়, কম্নের সন্ধানে লোকে নাপলিত।এহেন  ভিচামাটি ক দেখা দিয়াছে 
রা) কেশবচন্র হখদখ 


ছাড়িয়া দেশ-বিদেশে ছনাওদা বাহির হয় | নাই। সেইজন্য রি ভারী হইয়া উঠিপাছে, ইহা সতা। কি্তু 
পর লাক ধ রে-সদ্ রে শে গদহা চিল্তা-জগতের ও কর্ণ পুব্ব তন ঘোর নেতব যেভাবে এই কন্ত ভাব বহন করিবার 
জগতের সমাজ-ব্যব থার ৭1 রিসভন সাধন চি নয়া নুতন অনা জন্য নিজেদের গড়িয়া হাঁিয়াছিলেন, সেই সংঘম ও সেই কৃচ্ছু- 
গ্বাঁড়য়া তুলিবার চেষ্টা কানতে পাদিমাজিলেন। সাধনের প্রয়োজন আজও ব্মান। কেশবচন্দ্রের জম্মের শত- 


বড আমাল 
সমাজ-জগবন ছর্রভিঙ্গ. সমাজ-বন্শন হিলাভল। বাহরের নানা [বিকি? উৎসবের এই শিক্ষা যেন আমরা গ্রহণ কারতে পারি। 
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চরিচি্রণের শো নিদশন! 


ন্বিনাভ্ডা স্ভক্ভীভোলনেল্ 
শ্রেষ্ঠ নমাঁজক আলেখ্া দোখয়া নকলেই এই কথা বালতেছে- 


-6ত ঘী বুল, 
(391101) 


তেঠীত শে ও 
০স্নাল্লাহ্ন ০হনাদ্পী০ স্শন্রীক্ষী০ ভ্নাতেল্িত ভি 
ভাল্রাতস্াতুজ, জালুতুজল্ান্্, ন্দন্বা লা, 
ভলীহল। চ্টউ্ল্টীচল, স্নান ॥ 
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জী 


ভিটে 

পরিচালক £ ঘোরার দোদা 

প্রতাক শ্রেণীর দর্শক জনা ভামবদাঢত্র ঠনস্দো। 
বহু স্পপভ্িল্ান্্র 5৪5্শে ত্ডিজ্ল্ 





১৩00 ৃ্‌ জন রাজের নল 
চিরারিযদগি শপরদেওঞ ০১ আযান 452 
মিনির ৩ ০১ ৃ পা দি, |: .. টে. ০৩ 
রিতা তারা ৬এ০08 ৬৪ ও | ২ 1 ৯৬ 4 880, স0ররারারাপোহাারার রোজ 
জার! নেট | স্‌ ১০০০১১০১০১১ 

(0:3়াচাাল)রগবার , 
পরানের ওর রঃ তামার 


বুকিংএার 072) তা7বূদন। কু পু সং 2 ােরোরেরের পেরোররেরারার রচনা ানোরারাযোররারাগোন তারার 





0 ভলাল। কিম ুন্ীতুল্রস্পলল, ধনং কলুঠোলা দ্্ী॥, কালকাতা 
লেখেন 2 বিবি, ১৫০২ ৩৫৫০০ রি ০০০25 
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প্নান্িবাল দির আ্যশ্রভাকাগ 


11. 

০০ পাশা ৮ শী শী িশিশল ী 
0. 

19, 

1৫ 

181 

11. 

রর 

টা, 


রা রা হাজেরা হারার হারা 

না নস বহদাদন হইত জাগানে নব্ববাগত 
নি 

একজন 


জী শাব্রাতছেন। ডা বাঙলা দেশের 
বদেশ-প্রোনক এুভান এবং প্রবাসে থাঁকিয!ও ভারতের 
| গেসণা পোষণ 


খাধীলতার ডন) [নি ভরে 

কারা ভাসি তেব! [দন পাব্রে চনে জাপানেন নীতি 
সমর্থন কাঁরয়্া তান গুণার আসহাা' পন্ত্রে একখানা চিঠি 
[লখেন। এই চিত পরে ঝঙলা দেখে সংবাদপত্রসমাহেও 
প্রকাশিত হইয়াছে । বড মহাশয় যে আগত বান্ত করিয়াছেন, 
এই মত আ তাঁঠাল নণ নহেগ। জাপানের দাগ়াজাবাদণরা 
ই মতবাদ বহাদন হইভে প্রচার কারিয়া আসিতেছে থে, 
এশিয়ার উ উদ্ধারসাধনহ্র ছাহাদের নৃ্য উদ্দেশা। জেনাবেন 
নী অধ্বপ্রথমে এই কথা ঘোষণা করিরা, এক 
পর সাগ্াঞ্জাবাদী মহাগ কিছ; চাগ্চলোর সঞ্টার কিয়া, 
বস, (48 সেই যারতর দিক হইতে নে জংপানে 
য়াছেন, শন 7 সেই রি দমগূনি কত্রেণ দাই 
ভার৬বানা আমাদগকেও সেই নাত সমথন যি 





থা নে 






1 শের, 
তারজানও 













3] 


ছেন। রি মহাশয়ের প্রধান যত এই যে, ইংকেজের 
শা, তাহালাই ভারতবাসঠদের নর্ধয। যে তাাতির 
পীনতার চাপে বহাদন হইতে একটা জাতি লিট হইতে 


সেইরূপ ৭ রানী জাতির পক্ষে বিজের শান্তর 
টী যাহারা ভাহাদের উপর একা টান থাকা স্বাভাবিক, 
আমরা বাঝি। কিন্তু সে শংধ, একটা জাবেগমান্র। বস 
টায় যে বাস্তব রাজন | ভর উপর জোর দিয়াছেন, সেই বাস্তব 
! [তির দিক হইতে এরপ আবেগের [বশের কিছ্‌ শল্য 
নিজেদের পায়ে যাঁদ জোর না থাকে, তবে পরের 





14551150801 (১৭ 


5559755 ্* ২:৯১ 7106. ১ 
৮০০০০ 


অধীনতা কাটান যায় না। মনিব বদল হয় মালা আর একা 
প্রধান কথা এই যে, জাপান যে ইংরেজের শত ইহারই বা 
কি প্রমাণ জাছেউ কে কাহার বদ্ধ, কে কাহার শত, ন- 
এ দল হাতি এ বিবেচনার পাজন্শীতক হিসাবে কোন 
18, চাজে কি হইতে দেখা দরকার | বসু 
ভম1নী, ন ইহাদিগকে 
ভারতবাপীরা ভুল কপিতেছে। তহার এই উীন্তর 
আহগস এই যে, জাপান, ভশম্মাণনী, ইউাল) ইন্ধারা ইংরেজের 
তা ধানতা-পাশ হুম কাঁরতে ভারতনাসীকে সাহায্া কারবে ; 
খেজের সঙ্গে ইহাদের শত্রভাব। এ শ্রুভাব, আজ- 
কাপকার হারাজাবাদদের কাহার উপর কাহার যে নাই, ইহা 
বাঝঠা উঠা দৃত্কর। আনে গানে সকদেরই আছে, কারণ ইহাদের 
কাহারও অন্য কোন আদর্শ নাই, বা নীতি নাই, একমাঘ শীত 
হইল রা নিজের দ্বাথ'। গানধতা, মৈতী বা উদার প্রেরণায় 
অনপ্রাণিত হইয়া ইহাদের কোন শান্ত যে অপর কোন শান্তর 
ন্যারের বিং তা মাথা তুলয়া দাঁড়াইবে, বসু মহাশয় সআই কি 
হর বর্তমান অবস্থায় এমন ধারণা পোষণকে বাস্তব রাজ” 
না বূলিয়। [বদবাস করেন জাপান, জান্মণনী, ইটালী, মনে 
গন ইহারা অকনেই ইংরেজের হয়ত শু, কিন্তু কাজে কি 
দোঁথভোছ কাছে তে দেখা যাইতেছে, ইহাদের পরস্পরের 
টা মৈত্রীর বন্ধন ঘাঁনগ্চ হইতে ঘানিষ্ঠতরই হইয়া উাঠিতেছে। 
হিটলারের ভো বরাবর এই ধারণা যে, ভারতের কালা আদমীরা 
আকাট অনার্য, ইংরেজ তাহাঁদগকে গাঁড়য়া পিয়া গু 
গান,য করিতেছে এবং ভারতবাসশদের চিরকাল ইংরেজেরই 
অধীনে রাখা উঁচিত। হিটলারের এই মাঁতগাতর সপো 
নমোলনীয় মনোভাবের যে কোন পার্থক্য নাই, আঁধাানয়ায় 


২ ৮০ 
০ 
শি, 2518 
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- ধ্যাপারের পরও কি তাহা উপলান্ধী করতে বাক আছে? আর 
_ জাপানের কিরূপ মতিগতি এঁশয়াবাসীদের উপর-চীনেইগুতা 
সে পারুচয় পাওয়া যাইতেছে! বস্‌ মহাশয় বাঁলতেছেন, 
চশনারা জাপানশীদের অভ্যাচারের মিথ্যা কথা রটাইয়া ভারত- 
বাসদের মন জাপানীদের উপর 'বদ্বষ্ট কাঁরয়া তুলিতেছে। 
প্রমাণদ্বল্প মডার্ন কিিভিউ' পত্রে প্রকাশিত কয়েকখানি 
ধনের কথা উল্লেখ কারয়া বাঁলয়াছেন, জাপানীরা যাঁদ এভাবে 
তাতাচার ৬ থাকে, রা তাহারা রি চীনাদিগকে 


কি [নব কট ডং চি একজন ডিন সাংবাঁদক 
যে চিঠি লাখয়াছেন, তাহাতে বসু মহাশয়ের এই উীন্তত্র জবার 
রাহয়াছে। এই চিঠিতে উত্তু সংবাদপন্রসেবী লীখয়াছেন-- 
“আম িছুদিন হইতে এখানে আছি, জাপানীরা এখানে চর 
রূপ অত্যাচার কারতেহে এবং কেমনভাবে অত্যাচার করিতেছে 
তমার বেশই জানা আছে। সগ্রাভ আম নানািনে গৃহীত 
কয়েকখানা ফটো দেখিকাছি। এগুলা জাপানসী রিনা 
ভুলিতাছে। নন্রত্ত্যা এবং নারাঁর উপর পাশাবিক অজাচারের এ 
সব ছবি, এগ্াল এত ভীষণ ষে, ভাষার সে ভঈষণভা বান্ত করা 
যার না। চীনে জাপানীলা যে নিষ্ঠুর অত্যাটার কারিতেছে, 
টয়ের পতনের পর অগতে ভাহার তললা দেখা যায় না।। 
বন্হতার নজঈগের কি ভভাব 2 বেলা ফেলিয়া লিলেশির 
জক্-নারীকে হত্যা করা, গর, নত তন এজ আআ সব 
বহ্ধরিতা কম কিরে 2 বন গহগাশয় টি বালিডে চাল তে 
জাপানীরা এ স্ব করতেছে লাল চাদে দেখ, চীদাদেদা 
রাজ), শল্লুক টীনাদের সেখানে গিয়া জাগানীদের এই সথ 
অতাচার কারবার কি অধিকার আছে; অপর দেশ গাষের 
হেরে দখল কিয়া, আপার জাতিকে লিতভেছদের স্যাগেরি জনা 
শোষণ করিবার যে রাক্ষসী এবং ৈশাচট গুব ভিন নিলাস- বলত 
ইউপরাপপয় শেপতাজ্া সামাজাবাদীরা চালাইরাছে এবং চালাই- 
তেছে, জ্াপানশরাও ভাহাই করিতেছে। এ বিষয়ে তাহাদের 


(1 -544243 নি ১৪৪০০৫১৮ টু এ ৯ টির 
১ দ্র মত দোসতী রহিয়াছে এবং এই দোসতীই দানা 

2564 ১ ররর টি হনে 2 ২৭ 
বাই ভীগিতেড়ে। তাপানের উদর ভনাতলাসীদের টান ছল, 
৮ 


15০ জাপান হাহা নিজেই নল্ট কীরয়াছে। আজ সে ভারত 
ল৮৭ বন্ধু শতে, সাযাজবাদীদের শোষণ নী তর সং ই 


পিসি 


ঈাদ্াবাদপণীডিভ ভাবতপাসসীদের দাষ্টিতে সে শংকনীস হইয়া 


বানা (081785 রী 4 হি সা. টি ৯82০০) এ 
চি. জাগি অন বীভহন বান ভারত 

না লি 5 ন টু নী ৮0: বত সপ 
ঘা ১18 11 £ ৪ [ি ঠা প্‌ ৬শব 5. ্ঠ শত ঙ রি 7 1 

১1 1৭৮ ১-০৯ € 35 ্ চি হু 
8 0 চিন হালা খাদীলি 
[কত শা রর টা পন 2238 ) 
2 এ নি ভারি? 
শু 7 ই 
হহয়া ভালে ॥ 

. এ 
রঃ ০ 

ভারতের দিকে 05 


শীকতে শাভিতে স্বার্গের আগা আতপ হইয়া 
উঠিতেছে ; এরূপ তে কাতকে তে টিছু [ডিল কাতে ও আলু 
ধালয়া শগক্শাস নী [পানু ্ঃ পি] 11 রী টা 15 7 সেল 
আশাহত আাদিঘভি টিক ছাতা উিলেলে পা 


আসিয়া পাঁড়তেছে, আমরাই কি নিচ্কৃতি পাইব £ গত ২৬শে 


এই সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরয়া বলিয়াছেন, -সাম্াজ।বাদ শুধু 
ইউরোপেই প্রভাব বিস্তার করে নাই, এশিয়াতেও উহা 
ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। জাপান চীনকে পদদলিত কারয়াছে, 
এখন নজর রাহিয়াছে তাহার ভারতের দকে। ইংরেজও মনে 
মনে এ সতার্টি যে একেবারে না বুঁঝিতেছে এমন নয়। ব্রন 
হইতে সোজ্জাসীজ চীনদেশের ভিতর পর্যন্ত এখন রেল লাইন 
বসিয়াছে। রেজ্গুনে জাহাজ হইতে অস্্শস্ত নামাইয়া ব্রঙ্গের 
[ভতর দিয়া প্থলপথে চনে সে সব পাঠাইবার পথ এখন খোলা। 
সম্প্রাত ন্টানহল' নামক একখানা বিঁটিশ জাহাজ এইরূপ অদ্ধ, 
শস্ত লইয়া রেঙ্গুন পেশছিয়াছে এবং সেই সব অস্্- 
শস্ত চশনে যাইবে । বলো বাহুল্য জাপান ইহা দোঁখতেছে এবং 
এজন্য ইংরেজের উপর প্রেম অবশাই ভাহার বাড়বে না। 
ওদিকে ইটালখ বা জাম্মানীও বাঁসয়া নাই। ফ্রান্সের গ্রাসদ্ধ 
075 মাদাস টাবু জক্প্রাতি লাখঘাহন-“জাম্মানীর 

আপাতত লক্ষ্য ইউক্রেন বালয়া মনে হইতে পারে, কিন্ত 
তাহার আসল লক্ষ্য হইল বাগদাদের রাস্তা, যে রাস্তা 


 মোনুলের ভেলেল খনিজমূহ এবং ভারতের তোরণন্লার 


গযণলত এ দই বংসরের মধ্যেই আঁল্টয়া, হাঞ্েরী, 
248 [2 . বি. 

যুগোস্লাভ্গা, বজন্দেরয়া এবং রমোনয়া হইয়া হাদবা্গ 

হ£75 বেলের পথ কঞ্চসাগ্রের ভীরভাগ পধান্ডি বিসডত 

৬ ৬ 7 

হইবে! ইংরেজ টিংবা জাপান বে ইঙা লঙ্গন কারিহেছে না 


্. 
ক পাপী 2222 " ১58 
মল রি শিক তাপে তাহতানিণ সেজশা বে আপগ্োেম সবাভানিক 
সই ভাপ্রেমকেও জ্যন্ানেবাদিরা আপাতত ঢাগা কিতে বাছা 


শয়ার ভয়ে। অন্য কারাণে ॥ 


মনো লাভয়াছে শোনণের রা *। অনা কোন হিসাবে 
বোন উদারভাই নাহ এট গ ক্ষেত্রে ভারতের করা কি 
শরীক সারোজনী নাড়ু সে বগা পান শরিয়াছ্ছেন। পঙ্গ 
বাহদল। তহাপ মত কহগেসেইই মত তানি বলেন কোল 
দেশপে, পুন করার তি আমরা সমর্থন কাপিতে পার না 
যাহারা আজ চীনাদশ লগ কারিতেছে, স্বাথের দায়ে, হাতার! 
সমারপা পাইলে আমাদের দেশও লতি কাঁখতে কসুর ললিনে 
না! এএপ ক্ষেতে আমাদের বঙ্রা, যদি কোন বৈদোশক শা 

থাকে, তবে তাহাই শাহাদেল উপর লগেরার দল লও রঃ 


ধন গা 1শল৮৮৯%০ হিলি ১ টা নাশ রি পা 
৫ 11শা [02127 5 বিংশ? ১1512 হত পল নার পা তত 


২ 


£5793145 ০ টিটি! ্ . ২১০৬০ পেত পলাি 
গড ৬দের পঙ্ষে যাহাতা, যাভারা আভাদের সঙ্গে অহন 


৯ 1 8.2 

পি 6 2 * £ - তি. 1 এ 

হিসাব গতর ২. হিরো রিরিনতিরেরে ০ এশা: & আদা শি? 
ভতালাশাজ) | এত দে ইইতিত যা লনা জানলার) 
তল, কলা চালে তলাতিকালাী তপিগাল, ইঢাদিত নিম এরিতি 
জাত পাছার 8 ্ হাত 

ধা? -৮৮1-4 এ মস )7৮0-8 শা পা নি? 
উষ্ণ শান হ্হারা লেহই। আমাদের বত হহাতে 


গালে শা। 


৬ ₹ পা 
7 [৭্পাশিতলেয়োল একটি বিশেষ 
ক আযান েশ্রাছি ঘাখাপাধ1য় গহাশায়কে 





উপাঁধ প্রদান করা হইয়াছে। গখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
ইহাতে বাঁড়ধার কিছু লাই; কিচ্তু ইহাতে বিশ্ব- 
ূ্টালমের নর্তুপক্ষ িজেদিগকেই সম্মানিত কাঁরয়াছেন। 
॥ উপলক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইগ-/ল্সেলার খান বাহাদুর 
র্‌ জুল হক যে লন্তৃতা করিয়াছেন, তাহার কয়েকটি বিষয় 
ট্াঘভাবে উল্লেখযোগাঞ্জ তান বাঁলয়াছেন,--“দৃভণগাক্ষুমে 
দয কোন কোন গহলে এখনও বুবক ধয়স রখীতিমত 
রি ধের সাঁগিল বালয়া পণ্য হইয়া থাকে। এই ধ্‌বক 
পি শ্যামাপ্রসার্দ বিশ্লানদালয়ের ভাইস-চ্যাল্পেজার িয্স্তত 
না ভাইস-্ঠান্সেলার সাহেব যে সব মহলকে লক্ষা করিয়া 
ঞই্‌ ফথা সালরাছেন, তাহার মধ এ দেশের সরকার মহল্টাকে 
তা বাদ দেন নই নাঁলয়াই বিশ্বাস। কিন্তু স্পম্টবািতার 
গার এ কথা ভাঁঙায়া বললেই এক্ষেতে শোভন হইত বায় 
মনে কার; কারণ, এ দেশের যুবক সম্প্রদায়ের প্রাত 




















্ পর: সরকারের নীতির বিরুদ্ধে জঅংগ্রাম করা মুখো- 
ধারী গহাশয়ের আনা5ম ফাঁতিস। বিশববিদ্যালরের [তর 
ািসজেদের নীতি প্রয়োগ কাযা এ দেশের ঘুবকদের 


নি) 
ধু 


কড়া ₹ইততে স্বাধীনতা, তৈডাস্বভা, নিভীকিতা, স্বদেশ- 
প্েক নাংপত্ট কারবার জন। ঘে সব চেজ্টা সরকার পক্ষ হইতে 
গাছে, গুখোপাধ্যায় মহাশয় দট ভার সাহত তাহাতে বাধা 
গিয়াছেদ। ঘবকদিগকে সরকারী দাসত্বের নাগপাশে বাঁধিয়া 
ফালা কোন কিকির-ফন্দী তিন বরদাস্ত করেন নাই? 
ইমান ভাইল-চান্সেলাল লাহে দে জাদর্গ আলুসরণ করিবেন, 

পীঙ্গা আমাদের সালাত £ যাদ [তান খোলাখাঁল 
কাটা. বাঁলু১ন। নাওন 












ভাগাহক বম্নাবদালয়ে সণ্মানের 
জাগনে তিছিটত কা মখাপাঙ্যায় মহাশন্সের অন্যতম কাতিস্ব। 
টানে ও তাহার এই ক হি: তারা শ্রেন্তত প্রদান কািয়া 
নাকি । ধর্তসান ভাইস চাগেএেলার উদাস ভাখায় সোঁদক 
তে মুখোপাধা চাশাঘের তিখাংসা করিয়াছেন তাহার 


এই প্রসত্মে আমরা আনেক 


তা কায়াছেন, পভ গাছে লাজ 





ড় বড় কথা শটানয়াছি। 


ভাল! এবং সাহতা, আমরা 


বাালশ আমাদের পাচ্ছে রর [য়ায় হইয়াছে । এই ভাষা 
গ্লেই শন্তিশালট হইতেছে, এই ভাবাকে সমূগা কারবার 












ল এখনও চাঁলিতেছে; বঙ্গভাষার এই সমন সাধনের 


বিশ্বাবদ্যালয়ের ভিতর দিয়া বংগভাখাকে 


ল শর জন্য বস্তমান ভাইস-চযান্সেলারের 
নিরপ বাস্তব আকার পারগ্রহ কনে, শাঁছার 


ভাহ।-! পাও 
ৰ তৎসল্ানের বাঙালটমান্েরই আগ্রহ জাঞ্সড হ্ুটবে। 
“ সাম্তদায়কতার ধুয়া তুলিয়া যাহারা বাঙন্যার ভাষা 
তোর আদশকে গুগ্র কারিতে ঢাহতেছে, বঙ্গবাণশর 
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নহে, ন্ঙ্গভাষাপ্র সাধনার জন্য, বঙ্গ-সা তার 
্'বকাশেল যাঁভারা সাধনা কারতে জীবন উৎসর্গ 


হন, যাহারা আজ সাম্প্রদায়কতার অঞ্ধতায় দিক- 
হইয়া তাঁহাদগের সাধনা এবং আদর্শকে বিকৃত 
চেষ্টা কারঙতেছে, তাহাদের অনিষ্টক় উদ্মমের 


স্যার পা ৩০০০১০ 
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বিরৃন্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার যাঁদ 'কিছ, সাধধানশ- 
বাগণ উচ্চারণ কন্ট্রীতেন, তবে ভাল হইত। কেহ কেহ বাঁলবেন 
যে, সে বিষয়টা এক্ষে যে অপ্রাসীঞাক হইত; কিল্তু আমরা তাহা 
গনে করি না; কারণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বিরুদ্ধে এ শ্রেণির 
লোকেরা 'বঘোদ্গায় কম করে নাই এবং এখনও কাঁরতে ছাঁড়তেছে 
না; তাহাদের এই আস্তি দূর করিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অধদানের প্রকৃত মূল্য তাহাঁদশকে উপলাক্ঈী করান ভাইল- 
চাম্সেলার মহাশয়ের কর্তব্য ছিল বলিয়াই আমর। মনে ধার। 


বাঙলার নধ' গঠিত মাগ্মিমপ্ডজ-- 

কোকয়তেত্র অভাব হয় না--কথামালার নেকড়ে বাঘ ও 
মেষশাবলের গপ অনেষেরই স্মরণ আছে। বাওলায় 
নয়া নম্গ মৌলবশ সামস্যান্দনও মাশ্ধিদলে ভীড়িয়া 


এক কোঁফিয়ৎ খাড়া কারিয়া্ছেন ; কিন্তু সে কৈফিয়ৎ একেবারেই 
ফাঁলটা। হন্পদের কৃষক ও প্রজা-প্রসীতর কোন পারচয় কিভাবে 
তাঁহাকে গ্রেকপাশে বাঁধল, যে মান্িমণ্ডল, দুই দিন আগোও 
ভাঁহার গতে প্রঙ্গাস্বাথেরি বিরোধশখ ছিল, সে মান্পিমপ্ডলের নিফট 
হইতে নৃতন কোন: প্রতিশ্রুতি পাইয়া, কোন- দিক হইতে 
পরঁজাস্লাথের প্রাষ্টা কাঁরয়া [তানি প্রেমসাগরে গা ভাসাইলেন, 
'কফিয়তে সে সন কোন কথাই নাই। ভান বলিয়াছেন যে, 
দিল্লী যাইবার জন্য তান বড় বাস্ত, তাই কোঁফয়ং খটিনাট 
কাঁরয়া দিবার সঙ্গয় করিতে পারিলেন না। কিন্ত তাহার 
একথা ধাপ্পাবাজি ছাড়া আম কিছ নয়; কৈফিয়ং দিবার কিছ 
থাকলে [ভাল ভাভা দিতে ছািতেন না, তঙগতাত বিরোধশ- 
দের মগ অহ বাঁলিলারী ভালা; ৫ »ত িলোধশদের মুখ বন্ধ 
লালশার পক্ষ নাড়া কথা ছাড়া আল পিই ভাঁহাপ বিবাতিতে 
নটি] ঢা কথায় কি লোনে ভয় পাইলে ১ তালপর আব 
এটা থা এট খে. মাঙ্ির গাদরিত* পাপিয়া দিজটতে ছযটিবার 
হয ভাহাদ এনল লি গাঁড়িয়াছিল 2. প্রধান মন্তাী 
মহাশয়ের শা হয় এপডগর জন্য সেখানে শাওয়া 
1পন্গার; [তু সানখদসিন শাহেবেন লৃতিন উজার উপপ- 
[ভাগে পাদ থাটল না এািফাডুলের ভাবিষাৎ চনতা যে 
এই সব চাণ্চলোর মূলে রাহযাক্ষে, ভিতরের কথা না জানলেও 


প172172] 


নাল 


বাহল ভইতে তাভা আনগাগ করা কঠিন হয় লা। আর্থ 
সঁচন শ্রীধযুকক নলনীরগন সরকার বাঙলার, প্রধান মন 
ভকাল শাহাব গতি, ভর্তা, প্রভু, সাক্ষীস্বর্প ছিলেন, 
আমরা শুনিতোছি, হাসে মধোই নাকি মতের আমিল 
ঘাঁটয়াছে এলং এ পামান্ভ শোনা যাইতেছে যে, আগামশ 
ফে্ুয়ারী মাঙে অর্থগচিব মহাশয় পদত্যাগ কাঁধতেছেন। 
নলিনীরক্জন পদত্যাগ কুল আর না করুন আমরা সে 


বিষয়কে বড় করিয়া দোখ না, আমরা ইহাই বাঁঝতে পারিতোস্থ 
যে, স্যান্তগত যে হশন স্বার্থ বাঙলার অপদার্থ মাল্বামন্ডলকে 
পাঁরবারিক সখ-সূতে ধাঁধয়াছল, তাহার মধ্যে সঙ্ঘাত্ত 
উপস্থিত হইয়াছে। বড় স্বার্থ যেখানে গলে কিছুমান নাই, 
সেখানে এ জিনিষ দেখা না দিয়া যায় না। হক-মালামন্ডলের 
নৃতন জাঁড়দারেরা এই স্বার্গের সঙ্ঘাত বাড়াইয়াই তুলিয়াছ্ছেন 
এবং ভাহার ফলে বাজার মান্ঘিমণ্ডল আঁধ্কতর দ্ধল 





টানা হাতি বি 





হইয়াই পাঁড়াছে; টনি মাঝামারিই বাঙলায় 


আর এবব'টা মাল্দি-সমস্যা দেখা দিতে পারে, রাম্ট্রপাত ভাষচন্দ 
সোঁদন এই যে উত্তি কাঁরয়াছেন ইহার মূলে যু 
ঝুহয়াছে ॥ 


উঈ ্নগাঁতক বন্দশদের মতি 

করিবার জন্য কংগ্রেস হইতে একটি নিখিল ভারতণয় কামাট 
গঠিত করা হইবে, রাম্টরপাঁত সুভাষচন্দ্র এইরুপ মনস্থ কাঁরয়া- 
ছেন বলিয়া জানা শিয়াছে। আমরা পৃব্বেই বালয়াছ_এখনও 
বাঁলতেছি, রাজনীতিক বন্দীদের মৃত্তির এই যে প্রন, 
কংগ্রেসের দিক হইতে ইহা নিখিল ভারতায় প্রশ্ন, একটা 
প্রাদেশিক প্রশ্ম নয়। শুধু পাঞ্জাবে এবং বাঙলাতেই এ প্রম্ন 
এখনও অমশমাংঁসত রাহয়াছে। সুতরাং পাঞ্জাব ও বাঙলা উহা 
লইয়া বুঝাপড়া করুক, নাখল ভারতীয় ব্যাপারের দিক হইতে 
কংগ্রেস কত্তৃপিক্ষের সেজনা মাথা ঘামান উচিত নহে, আমরা 
এর্‌প মনে কার না। কংগ্রেস যখন মন্তিত্ব গ্রহণ কাঁরতে রাজণ 
হন, আমাদের মতে তখনই এই প্রশ্নাটর বুঝাপড়া কারিয়া 
লওয়া উচিত ছিল। সব দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামেই স্বাধপ- 
নতার সংগ্রাম যাহাবা পারচালনা করেন, তাঁহারা এই সব বিষের 
উপর জোর দিয়া থাছেন : কত কংগ্রেস-কত্তৃপক্ষ ভাহা করেন 
গ্গাই। রাজনীতিক বন্দীদের মযান্ত লইয়া বিহারে যখন এই 
সমসাটা দেখা দিয়াছিল তখনও তাঁহারা প্রাদৌশক হিসাবে 
'বাঁচ্ছল্নভাবেই বিষয়টির সম্বন্ধে রা করেন এবং এ 
পয [ন্ভ বাঙলা ও পাঞ্জাবের রাজনশীতক বন্দদের মণান্তুর জন্য 
কংগ্রেস কত্তৃপিক্ষ নিজেরা কোন গরজই কার্যাত দেখান নাই। 
পন্সনল্তরে শুনিতেছি, ভারতের কোন কংগ্রেস মাল্িম'্ডল 
এই মম্মঘে একাঁটি আইন কাঁরতৈ চাহতেছেন যে. রাজনগাতিক 
অপরাধ বলিতে মহাত্মা গান্ধীর আহিংস নগর উপর প্রাতিষ্ঠিত 
যে-সব রাজনঈতিক অপরাধ, অর্থ যে-সব অপরাধের উদ্দেশ্য 
রাজনীতিক হইলেও হিংসামলক হইবে না, সেই গলিই 
'পাজনীতিক অপরাধ" বলিয়া গণা হইবে এবং রাভনগতিক 
অপরাধীদের জন। শিদ্দিষ্ট বিশেষ সবিধা ভোগের আধকারী 
হইবে সেই শ্রেণীর অপরাধকারিগণই । করগ্রেষের নঈতি-আহিংস 
নাত হিংসার নত নহে: ইহা আমর! ভানি আমরাও হিংসার 
নল)াতন বিরোধী ; কিন্তু রাজনীতিক অপরাধের সংজ্ঞা দেই 
দিক হইতে দেওয়া চলে নাঃ] কোন কংগ্রেসট প্রদেশের মন্দির 
যাদ রাজনীতিক অপরাধের এইরূপ নব ভাষা দান করিতে 
উদাত হন, ভাহা হইলে পাঙলা এবং পাঞ্জাবের রাগনগতিক বন্দ 


দের মীন্তর আন্দোলনের পক্ষে বাধা সমষ্টি জবা হইবে। 
আমরা পৃল্সেওি বালয়াছি, এখনও বালিতোছি, রাক্ষন? তক 


অপরার্ধ একটা বাঁধির মত, এই ব্যাধির ধীত নিহিত থাকে 
বাষ্ট্র-বাবস্থার ভিওরে। রাষ্ট্র বাণস্থার পরিলগ্রনের সঙ্গে 
সঙ্গে বাধির কারণও নন্ট হইতে পারে দেশবাসগর আশা- 
হআকাঙক্ষা রাম্ট্রবারস্থার রে ভতঃ তব রি ঘা পাঁরপ,1শ লাভ কাঁরলেই 
এ ব্যাধির আশঙকা আর থাকে না। বাঙলার রা মুখে এই 
গা ধফিতেছেন যে. দেশের লোকের আঁধকার রাম্ট্র-ব্যবস্থায় 


প্রতিষ্ঠত হইয়াছে; দেশে প্রাদোশক স্বায়ত্তশাসন- দায়, 
মূলক শাসন প্রাতাষ্ঠত হইয়াছে, অুচ শাসন-ব্যবস্থায় এ সব 
আঁধকারের অভাবই বাঁজস্বরূপে থাকিয়া ষে ব্যাঁধর সষ্ট 
করে এবং সেগুলির অভাবে যে এ ব্যাঁধ থাকিতে পারে না 
এই সোজা কথাটা-যে কথাটা সব্্বদেশে, আল্তজ্জীতক নগাতিক 
হিসাবে স্বীকৃত হইয়াছে, তাঁহারা সে কথাটা ুবীকার কারবেন 
রা তাহাদের এই ভ্রান্তি ভাঙিয়া দিতে হইসে, এঁকে দায়ি 
শুধু বাঙালীর নাই, ভারতের রাষ্ট্রনোতক সংগ্রাম পারিচালনের 
কেন্দ্র-প্রাতজ্ঠান হিসাবে কংগ্রেসেরও রহিয়াছে । কারণ এই সব 
অপরাধের অনুষ্ঠানের প্রকরণ বা পথ যাহাই হউক উদ্দেশা 
রাজনীতিক এবং ভারতের রাষ্ট্রীয় সংগ্রামের সাঁহত তাহার 
যোগ কোন-না-কোনভাবে আছেই। 


০ 





রেলযাত্রশীর অভাব-অভিযোগ-_ 
ভারতীয় রেলওয়ে সম্মেলনের সভাপাতি স্বরূপে মিঃ 
এ এফ হার্ডে কিভাবে রেলওয়েকে জনাপ্রয় করা যায়, তৎ- 
সম্পর্কে তাঁহার আভিভাষণে বিশেষভাবে আলোচনা কারিয়াছেন। 
[তাঁণ বাঁলয়াছেন,-“ভারতীয় রেলপথের জনপ্রিয়তার প্রধান 
প্রাঞধন্ধক হইল কম্মচারীদের অসাধৃতা ও দর্ব্যবহার, তাহা 
ছাড়া রেল-কম্মচারীদের শধো ঘষের লোভও দেখা যায়। 
জনসাধারণের এই সব আভযোগ বড় গুরুতর আভিযোগ। হাতে 
সাহেব রে যে. এই সব দুবাবহার দমনকজেপ জনসাধা- 
রণের নিকট হইতে বিশেষ সাহায্য পাওয়া যায় না। কিন্ত সকলেই 
ঠা পারবেন, অভিযোগের কারণ যাঁদ বাস হাধকই থ থাকে, 
তাহা হইলে জনসাধারণ অভিযোগের কারণ দর করিতে সাহাধা 
করতেছে না এ কথা কোন একটা কৈিয়ৎ' হয় না। তাহা ছাড়া 
রেল কম্মচারীদের অসাধতা এবং দর্ববাবহারই যে রেলপথ 
“লাকের আপ্রয় হইবার একমার কারণ-ইহাও বলা যায় না. 
প্রকৃত কারণ হইল এই ষে, রেলপথ যাহাদের নিকট প্রিয় কারিলে 
রেলপথ লোকা প্রয় হইবে নঙ্গা চলে, রেলকতুপিক্ষ সেই শ্রেণীর 
লোকদিগকে মানত্যের মধ গণা করেন না। ততায় শ্রেণীর 


ঘা 'দের সুখ-সহবিধা এবং স্বাচ্ছন্দোর প্রতি রেল-কর্ডক্ষের 
সেই উপেক্ষাই অনেক ক্ষেতে তত তৃতীয় শ্রেণীর যাল্রীদের প্রাত 


বারতে হি দের মনে প্রেরণাস্বরপে 
তাহাদের সাহস বাড়াইয়। দেয়। মুষ্টিমেয় উচ্চ- 
শ্রেণনর যাত্রীদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ বিধানের জনা রেল-কন্তরপক্ষের 
যে পুষ্টি, ভাহার তুলনায় ততয় শ্রেণীর যাত্রীদের জনা 
তাহাদের ওধাসীনা এবং উপেক্ষা অপারামিত। অথচ এই 
ততীয় শ্রেণীপ যাত্রীদ্র নিকট হইতে যে আয়, তাহাই রেল- 
পথের প্রধান আয়। গাইটের পয়সা খরচ করিয়া সখ কারিয়া 
রেল-প্রমণের নামে কেহ দুভেণগ ভূঁগিতে যাইতে চাহে না। 
রেলপথ যাঁদ প্রকৃতপক্ষে লোকপ্রিয় করিতেই হয়, তাহা হইলে 
তভাীয় শ্রেণীর ধারীদের সখ সাবধার প্রাত রেল কতৃপক্ষের 
এই রি আগে দর করতে ট গরু ভেড়ার মত 


দুন্বাহাণা 


জিন 
বাথ? কারে, 


গাব *লাপে মৃত্ু-যদমণা ভোগ করান, গাখার ব্যবস্থা দিনই 


ঈলের ব্যবস্থা নাই, পারজ্কার-পারচ্ছন্নতার দিকে দৃষ্টি নাই, 








এ ৯১ ৩১৯৯ 





চনজেদের এই যে সব কু-ব্যবস্থা এইগৃলি আগে দূর কারতে 
ইবে। তৃতীয় শ্রেণীর যা্রীদের্ঞসম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ এই উপেক্ষা 
দাসীন্যের মনোভাব পায়ত্যাগ করিলে সঙ্গে সঙ্গে তৃতীয় 
ীর যারীদের প্রাত রেল-কচ্ধণচারীদের দূর্ধাহারও অনেকটা 
ঠ হইবে এবং জনসাধারণ দূনশশত দমনে সাহাযা কারবার 
আগ্রহসহকারে আশাইয়া আঁলবে। প্রথম প্রয়োজন, এ 
যাহারা নিম্নশ্রেণীর যাত্রী, তাহাদের সম্বন্ধে রেল-কর্তু 
্ষির দাঁষ্টর পাঁরবর্তন সাধন, তাহাদের পয়সাই যে পরসা- 
ঠইীটি উপলান্ধ কারা তাহাদিগকে উপঘযন্তে মর্যাদা প্রদান 














আগামগ বৎসরের কনা নাউলা দেশে হাতা কংগ্রেসের সদসা 
তাহাদের আংশারা একটা প্রাথামক হিলাশ বঙ্গীয় 
ক রাষ্্রীয় সাদংহল শআঁকস হইতে বাহর হইয়াছে। 
ভ্ীধিনা, ফাঁরদপুর এবং ঘেদিনপুর এই তনাট জেলার হিসাব 
প্জনও পাওয়া যায় নাই। এই তিনটি জেলা বাদে মোট 
৪/9০.:৬৪জন কংগ্রেমের সদস। হইয়াছেন, গত বৎসর এই 
ছিল, ২৫৬০০০। যে তন জেলার হসাব এখনও 
যায় নাই, সেই তিনাট জেলায় খুব গম কাঁরসা 
ধঁধলেও ৫০ হাজার কংগ্ে ন সদমা হইপেন, এইরপ অনুমান 
য়া যাইতেছে ভাহা হইলে হোট হাদসা সংখা দাঁড়াইবে ৪ লক্ষ 
১০ হাজারের কাছাকাছি | এই স্থলে িবশেহ টানে একাটি 
বিধয় উল্লেখযোগা হাহা এঠ দে, এ পংনর মুসলগান সমপ্রদায় 
ইত যত বেশীযংখাক পংগ্রেমের অদমা হট্মাঙ্ছেন বাঙলা 
"দশে তত বেশী মংখাক সঈআ অন। কোনাদন হয় মাই । সাম্প্র- 
দাঁয়িকতাবাদখদের প্রথন গ্রচারকানদ সত্বেও এলং বাঙলার প্রধান 
মঙ্গপ মৌলবাী ফজলুল তক সাহেবের কংগ্রেসের বিরদ্ধে বাঘাই 
গাজজন সংকত পালার মলিন সম্প্রদমের মণো কংগেমের 
এমন প্রভাব হতেন লাখ্ীয় স্বাঘেরি মহত্তর আদর্শ ম্‌সল- 
মাম সম্প্রদায়ের মধ) কিরূপ দগ্রাতি্ঠ হইতৈছে, ইহা প্রাতপন 
কংগ্রেসকে যাহারা সাম্প্রদাসক প্রতিষ্ঠান বাঁলয়া গালা- 
করে, তাহাদের [নজেদের সম্প্রদায়ের লোকেই তাহাদের 
বাঁকে ক ভাবে গ্রহণ করে, ইহাও বুঝা ঘায়। গা, 
দয়া মান্যকে ভুলাইবার দিন এখন চাঁলয়। শিয়াছে। 
[নিজেরা মনে করেন যে, ভাঁহারাই বড় বুঝনেওয়ালা 
রাং নিজেদের স্বার্থ ৪ কারধার জনা তাহারা ধঙ্ণ বা 
[য়কভার দোহাই দয়া যত বাল আওড়াইবেন দেশের 
করা তাহাই 5 তচিত্তে স্বীকার করিয়া লইবে, 
আসল মতলবটা লোকে ধারতে পারবে না, 
টাদের সে ভ্রান্ত ইহা হইতে কঙকটা দুর হইবে) তাঁহারা 
ব । ত পারবেন ভন্তত অন্তরে অন্তরে এই সজ যে, 
1 রর উদার আদর্শ এবং নীতিকে পাঁরজ্লান করিবার 
ক তাঁহাদের স্বার্থন্ধ "চিত্তের মূঢ়তার ব্যর্থ বিক্ষোভ মান্্। 
| এবং স্বার্থত্যাগের মাহাত্ম্য কাহাকেও টকা প্পনা দ্বারা 




















ছা. 





২০ পরী ৯৮4 


দগকে ম্তীকার কার্াতেই হুয়। 
সঙ্গে যেখানে বন্বোধ ঘটে, সেইখানে স্বদেশপ্রেমই বড় অপরাধ 


যেমন বুঝাইয়া 'দিবার প্রয়োজন হয় না, তেমনই কাহাকেও 
সে সম্বন্ধে খ্ুল বৃঝাইবার চেছ্টা করিতে গেলেও নিজেদের 
মূঢতাকেই করা হয়, কারণ সেবা এবং স্বার্থতাগের 
গাহাত্বাকে উপলান্ধ কারবার শান্ত মানুষের মধ্যে সব্বত 
স্বাভাবিকভাবে রাহয়াছে। 


শি অসি 


প্যালেল্টাইনে ইংরেজের নীত-- 


ইংলণ্ডের উপনিবেশ-সচব ম্যাকডোনাজ্ড সাহেব কমল্স 
সভার সোঁদন একটি ধিবৃতি িয়াঙ্ছেন। এই বিবাঁতিতে তিনি 
লল্েন.প্যালেন্টাইনের শাসন সম্বন্ধে আমাদের ঘাঁদ কোন 
মীমাংসায় পেশহ্িতে হয়, তাহা হইলে কেবল ইহুদীদের 
বই পয়, আরবদের অবস্থায় নিজাদগকে ফোঁলয়া, তবে সে 
নম্নন্ধে আমাদের বিবেচনা কাঁধিতে হইবে । আরব 'বিপ্পব- 
বাদশদের কথা উল্লেখ কাঁরয়া ম্যাকডোনাজ্ড সাহেব বলেন, 
আদবেরা যতই বিভ্রান্ত হউক না কেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে 
যে স্ধদেশপ্রেম প্রণোদিত হইয়া কার্ধা কারিতেছে, ইহা আমান 
সগাভাপাদপাদের নখাতির 


দাঁড়ায়। এই অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয় 'বাভন্ন রকমে, 
কোথায় ও স্নদেশপ্রোমকেরা হয় খুনে, কোথায়ও হয় ডাকাত। 
_এইপ্প নিন্দনীয় নালা আখায় তাহাদিগকে আঁভাঁহত 
করবার রেও্য়াড। আছে: িম্তু তাভাতে মুল সত্যের কোন 
বাওধম ঘটে না। আদর্শ থা নাতির কোন মজা মাহার কাছে 
আছে, আাগ্রানানাদটদের পোঁকা তাহাদের দা্টীকে অপারচ্ছন্ন 
রত পানে না। শ্যালেম্টানের তালনেরা গান স্বাধীনতার 
ন। সংগ্রাম কাঁরতোহ্ছি। ইউরাপীর জো হরা স্বাদেশপ্রেমের 
জয়চাণ্চ বাঞ্জায়। অথচ তাহারাই ইতাদিগাকে নিন্দা কারাতে 
আসে! মহাতা গান্ধী সম্ত্রাতি একাটি বিবণততে ইউবোপায় 
গাগ!জাথাপীদেস আধরনক এ) বাপের এই ব্ুহনা উলাস্তে 
বণপয়। ধাঁদয়াছেন। তান ি।5চশের প্যালেম্টাইন সম্পাকিতি 
৭1তর আলোচনা কারয়া বাঁনয়াছেননপ্যালেন্টাইনের আঁধ- 
বাস হইল গারবেরা, যে হিসাবে ইংলণ্ড ইংরেজদের, ফ্লাল্স 
যরাসীদের, নই হসাবে প্যালেন্টাইনও আরবদের। আরবদের 
ঘাড়ে জোর করিয়া ইহদনীদিগকে চাপাইয়া দিতে যাওয়া অন্যায় 
এবং নিষ্ঠুর কার্যা। প্যালেন্টাইনে বশ্তমানে যে কান্ড চালান 
হইতেছে, কোন নোতিক বিধানে দিক হইতেই তাহা সমর্থন 
করা চলে না। রাতশের আভন্ভাবকক্ষেন পিছনে কোন 
নৌতিক ষণন্ত নাই। প্যালেঘ্টাইনকে ইহদী বাসড়মিতে পাঁরণত 
কাঁগবার জন্য তৈজদ্ব। আরবাঁদগকে পিষ্ট করা মানবতার 
বিরূদ্ধে ষে গুরুতর অপরাধ এ [বিষয়ে সন্দেহ নাই। 'ত্রাটশ 
উপানবেশ-নচিবের উন্তি হইতে বুঝা যাইতেছে, কাযশত 
তাঁহারা প্যালেন্টাইনে ইহুদ-প্রাধান্য প্রাতম্ঠার নখীত পাঁরত্যাশ 
কারবেন না। সতরাং স্বদেশপ্রোমক আরবাদগকে দলন, 
দমন, নর্যযাতন, নিগ্রহ 'কিয়ারও নবৃত্তি ঘাঁটবে না। ইংরেজ যে 
প্যাঁচের মধ্যে জড়াইয়া ডি তাহাতে ্যালে্টাইনের 
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নরেন টিওটারদি আরব স্বদেশ- 
প্রেমিকেরা সাম্রাজাবাদীদের মতে যতই উন্মার্গগামী হউক, এ 
সমস্যার সমাধান একমান্র তাহাদের দৃঢ়তার উপরহীঁ নির্ভর 


কারতেছে। 


আসামের ব্যবস্থা পারষদের উরি আরম্ভ হইল। 
শ্বেতা চা-কর দলের গুস্ত ইস্তাহার প্রকাশিত হইবার পর 
আসামের লাঁগওয়ালাদের স্বরূপ একেবারে উন্মযন্ত হইয়া 
গাঁড়য়াছে। হক গান্বিমণ্ডলের মত লগগওয়ালারা এবং তাঁহা- 
দের চহি সার মহম্মাদ সাদুল্লারও আশা-ভরসা একমনাধ হইল 
শ্বেতাঙ্গ দল অর্থাং যাহাদের সাহতি আসামের জনসাধারণের 
স্বাথের বলিতে গেলে একপ্রকার বিরুদ্ধ সম্পর্ক। যে শ্বেতাঙ্গ 
স্বার্থ বাহ দলের একমাত্র আভপ্রায় হইল এ দেশের জনসাধারণকে 
শোষণ করিয়া নিজেদের তুৃষ্টপুষ্টি সাধন করা, হক আন্তি- 
1ণ্ঢলের নাগ স্যার সাদূল্লা এবং তাঁহার দলবল সেই ম্বেতাঙ্গদের 
॥ তুদাধন করিয়াই নিজেদের মন্দিগার চালাইতে টাহেন। 
বলা বাহ্‌লা, ম্বেতাখোর। প্রেমের দায়ে পাঁড়য়া এখানে আসে, 
নাই। তাহাদের বড় দায় ভইপ হ্বার্থ অতরাং তাহাদের 
গমথণ লাভ করিতে হইলে তাহাদের স্বার্থ পুন্ট করতে হয়। 
হক মান্মিমণ্ডল চটকল নিয়ন্তণ আইন করিয়া এই উদ্দেশা সিদ্ধ 
কাঁরয়াছেন, সার মহম্মদ সাদল্লার দলবলও শেতাগগ সম, 
দায়ের জন্য তেমন কিছ বাবস্থা বাঁধিয়া রাখিয়াছেন, ইহা 
সংস্পণ্ট হইয়াই পাঁড়য়াছে। এক্ষেত্রে দেশের লোকের কর্তবা 
গক হইবে! আসামের নব গঠিত বরদলুই মান্ধনন্ডল না 
দত তন মাস হইল কার্ধাভার গ্রহণ কারয়।ছেন। এই সময়ের 
মাধোই আসামের উদ্নীতমলক অনেক কম্মপ্রিচেঞ্টায় অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। তাঁহারা শাসন বাবস্থার বায় হাস কাঁরমাঙ্ছেন। 
ধগ্লেসঈ মল্লীদের ন্যায় নিজেরা ৫ শত টাকা বেতন পইতেছেন । 
মান প্রধান মল্গী তান ভ্রমণ লীরতেছ্গেন নেলগাজীর ততীয় 
খ্রেণাতে। ছি বন্দীদের মশান্তর বাবস্থা তাহারা 
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করিয়াছেন এবং সন্বরই আসামের সকল রাজনশীতিক বন্দে 
মুত্তদান করা হইবে। এক কথায়, বরদলুই মাল্লামন্ডল 
আসামের শাসন বিভাগের আমলাতাণনুক আবহাওয়া একেবারে 
বদলাইয়া জনসেবার আবহাওয়া প্রতিষ্ঠা কারয়াছেন। মানিব- 
গারর মেজাজ ছাড়িয়া শাসকাঁদগকে জনসাধারণের 
ভূতোর মতি-গতিতে আনিয়াছেন। স্বাধীনতার একটা 
হাওয়া ইতিমধোই তাঁহারা আসামে বহাইয়াছেন। 
বরদলুই শন্নিমণ্ডলকে সতাই এখন আসামের 
জনপ্রিয় মন্তিমণ্ডল বলা যাইতে পারে: এরূপ ক্ষেত্রে 
জনকয়েক জ্বার্থসম্ধী বিভীষণ দেশের স্বাথের প্রতি বিশ্বাস 
ঘাতকতা কিয়া যাঁদ নিজেদের হান স্বার্থ চারতার্থ করবার 
উদ্দেশ্যে শ্বেতাঞাদের সঙ্জো চক্রান্তে লিপ্ত হয় এবং তাহাদের 
সাহাযেে বরদলুই মাল্রিমন্ডলের বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব 
পাশ করায়, তাহা হইলে সেক্ষেত্রে গবর্ণনের কর্তবা হইবে 
বন্তমান ব্যবস্থা পারিষদকে ভাগায়া দয়া, নতন সাধারণ 
নিব্বাচনের জন্মৃখান হইয়া দেশের লোকের সংস্পজ্ট অভিমত 
কারণ, আর 
সাদুল্লার প্রাভ যে দেশের লোকের আপ্থা নাই, বহুবার আহা 
সার মহম্মদ আদদি। পপ তাগ কারবাণ 
স্বীকার কাররাছেন। এর,প 
সাদলল্লাকে শশ্ধিমন্ডল 
শাসণতন্দের নল 
আসামের গবণণি 


গ্রহণে প্রধান-নন্তীর [সিদ্ধান্তকে সমন করা। 


প্রাপন হইছে এবং 
সমর সে কথা সগম্জ ভাষায় 
গবস্থার়ত গবণরি যাঁদ সর মহদমত 
গঠন কাঁরিতে প্রাহহান কৰেন, তাহা হইপে 
নাত ভঙ্জা করা হইাবে। আমর আশা কার, 
তেমন ভুল আর কাপবেন না। শেল সম্প্রদায় এই সম্পকে 
কোন; নীতি অবলম্বন করে, দেশের লোকে প্রা বিশেষ 
লক্ষ। প্যাখবে সন্দেহ নাই। বরদল,হ 
মাল্ুমণ্ডলের প্রাত অনাস্ছ। প্রস্ভার পাশে সাহাযা করে, তাহ 
হইলে শৃূধ্‌ আসামের নহে, সমস্ত ভারতের চেমতের বিরগতা, 
হারা উস্কাইয়া তুলিবেন। 
তাহাদের পঙ্গে 


92 ফারিয়ার 
শ্বেতাঙ্গ অম্গ্রদায় যদি 


বিবদ্ধতা এবং বিদ্বেম বাদ্ধকেই 


রি 


৬ ৬ ঞ 
*515117ঢেলে সাল লি ট 
হাহাদের সাজের দক হহতে 


1 সতাই তাহা 
সবধএনক হইবে ? 


জেস্পেন্র বচঞা 


হ্যন্ব*হ1ল্িক্ষ ০শভঙ্লা ক্র বা ইটালি 


১ 
পাত কয়েকমাস যাবত “দেশ” ও অন্যান্য পীন্রকায় তন্ডুল 
ও তৈল বাজ সম্বন্ধে লীখতোছ। প্রথম শ্রেণীর তশ্ডুলের 
মধো ধানা, গম, ভুট্ু, যব, কোয়ার ও বাজরা পড়ে। ভেচজ্য 
1হসাবে ইহাদের প্রত্যেকেরই ব্যবহার রাহয়াছে। তাহা ছাড়া 
করিয়৷ মানুষের কাজে লাগান হইতেছে। এই সকলের মধ্যে 
শ্বেতসার বা ষ্টার্চ একটি। 
আধুঁনক সভ্যতার দিক দিয়া আমরা অনেক পিছাইয়া 
থাকলেও, জগতের অন) জাতির আজ যাহা প্রয়োজনীয় বস্তু, 
আমরাও তাহা ব্যবহার কাঁরতে শাখিয়াছ। আমাদের দেশে 
চাউল, ভুট্টা প্রভাতি প্রচুর ফসল হইলেও আমরা কাজে সাবধা 
হয় বিয়া, প্রতি বৎসর ষাট লক্ষ টাকার জ্টার্ট আমদানী 
কারয়া থাঁক। এই এ।মদানী প্রাত বংসরই বাঁদ্ধ পাইতেছে : 
সৃতরাং আমাদের একবার বিশেষ চেষ্টা করা দরকার যাহাতে 
আমরা নিজেদের প্রয়োজন মত জ্টার্ তৈয়ারী করিয়া লইতে 
পার। 


শ্বেতসার আমাদের বহ প্রয়োজনে লাগে। ইহা হইতে 


টি সুগার, রি ওরাও পদাথ” রা বস্ছে রি 


7 বারুদ, গ্লুকোজ র্ঠিি 
॥ কাপাস বস্ত্র শিল্পে বহুল 


র্‌প পথ, 'পাউডার” ধোঁয়া ]হ 
প্রভৃতি হইয়া থাকে। কাগজ ও 
গ্টার্চের প্রয়োজন 
তাহার জন। শ্বতসার প্রয়োজন এবং সেই কারণেই আমদানী। 

বওমানে তণ্ডুলের রপ্তানী শয় কোটি টাকার উপর। 
ইহার কঙ অংশ ন্টার্ তৈয়ারী হইবার জানা যায়, তাহার 
স্থিরতা নাই। তবে যাহারা ভারতের তুল আমদানট করে, 
তাহার জধকাংশ স্থানেই আধুনিক কারখানা নাই। সিংহল, 
আরব. দক্ষিণ আফ্রিকা যুক্তরাজ্য, মারসস,. এদেন প্রভীতি 
ভারতের চাউল আমদানী করে; আবার ইংলণ্ডও লয়, কিন্তু 
তাহা মোট রপ্তানীর মাত ২%,। 

ভারতের ন্টাচ্চের আমদানই নিতান্ত ধম নহে; গত তিন 
বংসরের হিসাব হইতে দেখিতে গাশুয়া খাইবে যে, এই 
আমদানী ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে 85 
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ন্্েটস সেউলমেণ্টস, নেদারলণড, জাম্মণনী, বেলাজিয্নম, 
আমেরিকা, জাপান, জাভ।, ফ্রান্স প্রুরভী৬ ভারতবষে জ্টা্চের 
প্রধান বকেতা। ১৯৩৬-৩৭ সালে তাহাদের প্রত্যেকের 

অংশ এইর্প ৪. 
হানার টাকা শতকরা অংশ 


স্ট্রেটস সেটলমেন১সু ১৫৭5 ৩৫৬ 


নেপারলণড ১৯$,৩ ৩৪৬ 
জাম্মানশ ৯,৫৭ ২১৬ 
বেলাজয়ম ১,০৬ ২.৪ 


নো ১1%1118 বালিতে যাহ। বুঝায়, 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


বাই প্রদেশে আঁধক মাতায় কাপড়ের কল থাকায়, 
সেখানে সর্বাপেক্ষা বেশী স্টার আমদানী হইয়া থাকে। . , 

[বিদেশ হইতে আমদানী করিয়া কোনও বস্তু ব্যবহার 
কারতে অনেক সময় খরচ বেশী পাঁড়য়া যায়। সে কারণে 
1শজ্পের দ্রুত উন্নাতি সম্ভবপর হইয়া উঠে না। দেশে প্রস্তুত 
হইয়া যাঁদ অপেক্ষাকৃত স্বঞ্পমল্যে বিক্রয় করা সম্ভব হয়, 
তাহা হইলে তাহার ব্যবহারও বাদ্ধ পায়। দেশে এতগ্যাল 
শ্বেতসারপ্রধান তণ্ড়ুল থাকতেও আমাদের সমস্ত চ্টাচ্চই 
আমদানী করা বস্তু। যতদূর বোঝা যায়, তাহাতে আমাদের 
কম্মাবমুখতাই ইহার জন্য দায়ী । টাকা খরচ কারলে 
কারখানা কারবার মত যন্ত্রপাতি এখনই আনা সম্ভব হইতে 
পারে। 

ষ্টার তৈয়ারী কারবার প্রারয়া এমন কোনই গুরুতর 
ব্যাপার নহে। সাধারণ পাঠকের সাবধা অন্যায় চাউল 
হইভে আ্টাচ্চট পাইধার বাধ ধিবতি কারতেছি। মার্টিন 
প্রীত 1বশেষজ্ঞেরা এই বাবস্থাই দিয়া থাকেন। 

চাউল লইয়া তাহাতে ক্ষীণশান্তরর সোডার জল (বা অন্য 
ক্ষারের জল) দয়া [ভজাইয়া দেওয়া হয়। তাহাতে সমস্ত 


শ্বেতসারের অণুগুলিকে পরস্পর সম্বন্ধ করে এই ভি জা 


চাউলকে মাহ করিয়া গুড়া করিবার কলে সমস্ত শৈবভসানর 
অপু স্বতন্দ্র অনস্থাপ্রাপ্ত হয়। তখন এইশালিকে এক গান্রে 
ফোঁলয়া দেয় এবং উপর হইতে সজোরে নভে থাকে। 
ইহাতে শ্বেতসার কাঁণকা জলের সঙ্গে মীশয়া ভাসতে থাকে 
এবং তখন সমস্ত জল দুধের মত দোখতে হয়। চাউলেন 
অন্যান্য অংশ, যথা তণ্ড়ু এবং অন্যানা উপাদান পান্রের তলদেশে 
আশ্রয় লয়। কাঁণকাগ,ল আঁঙশয় সক্ষন হওয়া সহজে 
পাত্রের তলদেশে আসয়। জঙ্গা হয় না, বহু সময় জলে ভাসতে 
থাকে। কিন্তু এই অবস্থায় ছাড়িয়া দিলে বাবসায়ীর চলে 
না। তাহাতে সে নূতন অবস্থা আবি্কার কাঁরয়াছে ; কেন্দ্র" 
[বমুখগাত (60017010821) প্রচণ্ড ঘর্সমান পানে শ্বেতসার- 
কাঁণকাবাহ? জল স্থানান্তভারভ কাঁরিলেই ঞ সকল কাঁণকা 
পান্রের গাত্রে আসিয়া পুত সংলগন হইয়া যায়। বিশদ্ধ 
গঠচ্5 কাঁণকাগুলি পাত্রের গাণ্ধে শীঘ্র আশ্রয় লয় বাঁলয়া, এ 
০৮৮ সব্বশ্রেষ্ঠ। কেন্দ্রের পাঁনিকটে অর্থাৎ পাত্রের গার 
হইতে দরে ভিতরের দিকে মে আ্টাচ্৮ পাওয়া যায়, তাহা কতক 
পারমাণে অবিশুদ্ধ। 

পাগ্র হইতে লইয়। ইহাকে শুজ্ক করা হয়। সাধারণভাবে 
শব কারলেও শতকরা ৯৬ হইতে ২৮ভাগ পধ্যন্ত জল 
থাঁকয়। যায়। এমন কি বার়ুহশন পাপের (৮৪৫1171)8) 1)0) 
মধো শুক কারলেও ১০ ভাগ জল থাকে। শুক স্টাঙ্চ+ 
বায়, হইতে আত রত আর্দতা শোবণ করে এবং জল দিলে 


৫ 
গম. যব প্রভাত তপ্ডলের মধো ধান্য বা চাউলে দববগপেক্যা 
আধক শ্বেতপার আছে। আলুর স্টাচ্টও ৩ টিিঠি 
(শেষাংখ। ৯৯১৯ পৃঙ্খায় দুউব)) 


২ - লি 


ৰা 


»াহাজ্যযন্বাদ লাহ্ছি লা 





ভারতশয় রাষ্ট্রশয় মহাসামাত বা হীণ্ডিয়ান নেশান্যাল 
প্রেস কিছুকাল পূর্ণ পয্যক্তও ভারতবর্ষের আভান্তারিক 
সমস্যা তথা স্বরাজ বা স্বাধীনতা আন্দোলন লইয়াই বাস্ত 
রাহয়াছিস। ইদানীং ইহার দৃষ্টি প্রসারত হইয়াছে। 
কংগ্রেসের মূল লক্ষ্য ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অজর্জন। 
স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে বাহিরের ভগডের পঙ্গোও যে 
যোগ রাখা প্রয়োজন তাহা বত্তমানে সব্ব্ঘ উপলা্দ হইতেছে। 
বাহিরের বিভিন্ন দেশের রাষ্ট্রনোতিক অবস্থা, ভাহাদের 
সমস্যা ও সমাধান-প্রচেম্টা প্রর্ভতির ঘাত-প্রা তাত ভারত- 
বের উপরও আসিয়া পাঁড়ভেক্ছে। ভারতবর্ম স্বাধীনই 






পু 


ঠা নুর 5861৯ 
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জাডুতবতে 
বোমাববণিতককি 
নন্দ করা হইজেছে, কিন্তু ভারতবর্ষে বোনাবষণ 


০৮ 


নাম্।জ্যবাদেদর 


17 পাশ পখ 
5 নন 


চবগ। 


লমবন্ধে কোন উচ্চবাচ্যই নাই। 


বাঁরলেই 


হব । 


হউক আর পরাধীনই থাকুক, এ সকল সে ইচ্ছ। 

এড়াইাতে পারবে না, তাহাকে আবর্ভে পাড়িতেই 
আবার স্বাধখীন অবপ্থায় বতটা হখসয়ার হইয়া চলা প্রয়োতন, 
গরাধীন অবস্থায় সদা জাঞ্জত থাকার প্রয়োজনীয়তা তদপেক্ষা 
আঁধক। [বিশ বংসণ প্‌ব্বে জগতের যে অবস্থা ছিল এখন 
আর তাহা নাই, বিশ বংসর পরেও আবার নূতন অবস্থার 
উদ্ভব হইবে। এই সকল কারণে নেশান্যাল কংগ্রেস 
ঘরকুণো বৃত্ত গাঁরআগ করিয়া বাহরের জগতে যে আসিয়া 
পদার্পণ কাঁরয়াছে তাহা ক বর্তমান, কি ভীবষাং সকল যুগের 
পক্ষেই আশাপ্রদ ও স:সমঈচীন হইগ়াছে। তবে এখন প্রশ্ন 
হইতেছে এই যে, বাঁহজ্জ্রগেত সম্বন্ধে বর্তমান পরাধীন 
অবস্থায় ভারতবর্ষ কোন্‌ নীতি অবলম্বন কাঁরবে। 


' বা চেন 


র্‌. 


পান্ডত জওহরলাল নেহরু পর পর দুই বংসর নেশ্যন্যাল 
কংঠেসের সভাপাঁত 1 ছুলেন। তাহার মময়ই কংগ্রেস পর 
রাষ্ট্-নশীতর আলোচনায় প্রথম মনোনিবেশ করে। কংগ্রেসের 
দপ্তরথানায় 'একাঁট পণবাণ্টুাসতাগ্ড খোলা হইয়াছে। 
পাণ্ড তকে পররাষ্ট্রনীতি আলোচনার প্রধান ও প্রথম 
উদ্যোক্তাও বলা ঘায়। কাজেই তিনি যে ধারায় ইহার আলো. 
টনার সত্রপাত করেন আজিও তাহাই প্রচলিত আছে ও 
প্রসারিত হইতেছে। কংগ্রেসের বর্তমান সভাপাতি সুভ 
চন্দ্র বস:ও এই ধারায়ই আলোচনা চালাইতেছেন। ভারত, 
বষের। বিশেষত পরাধীন ভারতবষেরি পররাস্ট্রনীত 14 
র্‌প পারিগ্রহ করিবে তাহার পর্থে কংগ্রেসের এই বিশ 
ধারার গঙ্গে পারচিত হওয়া আবশাক। 


সি 


ভাবতবর্ধ চাহে পর্ণ স্বরাজ বা দ্বাধানিতা। তানগণের 

॥ 
পাাটালন ৯০৮) পু খা কতা পা? শবে) এ ইহা রবে সিএ টব য় 
নিদ্দেনে ভাহাদেরই কলাণের জনা জাহাদের প্রাতানাপাদের 


্ 55 কত রা ররর কৃ াাা 
দ্বারা দেশ 155 ০ ২৩14 11 1 57515111প শা পাশ 
শাননের পতাকার পরখ]।  ভারতখনও 
2218 তাহার আদশ ॥ এঠ 


সংগ্রাম ব। 


5781 তাও 


[ডমোর্যাসি হইবে। আশ 
পেশাছতে হহলে ভাহাকে দহদিকে 
আন্দোলন ঢালাইতে হইবে। দেনের অভাহতারে পারের ইসত 
হইতে শাসন শ্নতা ভনগনের হদেত আনয়ন কহ হহুঝে। 


দেশের বাহিরে যেসব স্থলে ভিনো্যাবি বা গল শাসন 


রে রর 084 রা 25 

[বিপগা ভাহাদেয় স্নপতেইও আবন্বোলন। চানাহাতে ভঠখি। 
রি 4৬৯ . যার ? রর টিজার 1 2৮ 

ভাহভবর্ধ যাদ এক্র1৮ অতাকাগ পারনি তঝোক্রা।াস হত 


তাহা হইলে বলতাম লিগ নিশাত হতেন শ্রগতের, 
জস্ঞধারশ কবিকে তহবে। ভারতলন ওরা জনি জবলি। 

এটি হও তীর) (পতি ৩০৭ কিনল পাও ১০320, উল পরের ০11572017 
মম মদন অনংভিন কারিতেতে। হাহা শবাধানভার আদশে 


, 


পেখাহতে অবনিষ্ঠ সাধনা কারিতেহে। কাজেই ধখন অন 
কোন স্বাধান রান্ট্রের বিপদ দে লহ) করে তখন তাহার প্রাণ 
সবই উদ্বেলিত হইয়া উঠে। আবাঁসানয়া একা সতাকার 
[ডলোত্তযাপ ছিল না। তথাপি পে স্বাধীন (হল। তাহার 
স্বাধীনত। বিলোপের আশৎকায় পরাধখীন ভারতবাসীরা। 

গোগাইয়াছল তাহা বাসভবিক স্বাভাবিক 
হইছিল ভানসীরা। কোন 05 কোথাকার লোক, বানি, 
সমাত-সংককাতি কির, ভাহায। স্বাধীন থাকিলে আনানেন 
বি নাভ, পরাধীন হইলেই বং কি মাও এসব হিমাব কারবার 


এসি 


6 


আন্দোলন 


অবধাশ তখন হন না। এইনুপ সআরারণভন্তী বা গণ 
তল্লী স্পেনের উপর বির্রোহখ তথা হটালগ জাম্নানীর আরোশ 
অত্যাচার নিঘ/াতন ভারঙবর্ ভাল ছেলের মত মানয়া লয় 
নাই। সাধারণতন্তের বিপর্দের কথা সে মস্ত কণ্ঠে ঘোষণা 
কারয়াছে, তাহাদের সাহাযোর চেম্টা কাঁরয়াছে, এখনও 
নাঁরতেছে।  মতালোভশ বিদেশী রাম্টুগ্যালর কারসাঁজ ও 
গোপন চাপ প্রকাশ্য নিভয়ে ব্যস্ত করিয়াছে । নিকট প্রাত- 
বেশশ বহুষুগসুহাদ চখনরাহ্ট্রের উপর জাপানের আক্রমণেও 
ভাযতবর্য কম বিচলিত হয় নাই) প্রবলের শান্তর নগ্ররপে 
চীনের আকাশে বাতাসে যতই প্রকাঁটত হইতেছে ভারতবাসার 


ভাঁরয়া উঠিয়াছে। 
অন্যান্যের মত ইহার বেলায়ও পরোক্ষ সাহায্য সে কারতেছে। 


ড 
মন চীনের প্রাত ততই সহানুভূতিতে 


চীনের দুদ্দশার কথা চর্দিরাঁদকে প্রকাশ করিতেছে । তাহার 
এই দাদ্রনে ভারতবর্ষ চাকংসক ও সেবকদল চীনের রণ- 
ক্ষেত্রে প্রেরণ কারয়াছে। প্রবলের সম্মুখে দূব্বল সবাই 
সমান। চেকোম্লোভাকিয়ার অধ্গচ্ছেদ পর্ব এখনও শেষ হয় 
নাই। এই রাম্ট্রটর উদ্ভব যে ভাবেই হউক না কেন, নিছক 
প্রবলের ক্ষ্যান্নবান্তর জন্যই বড় বড় রাষ্ট্রগুল এক জোটে 
ইহার অধ্গচ্ছেদে সহায়তা কাঁরয়াছে।. ভারতবাসীরা স্বাভা- 
[বিকভাবেই দবব্বল চেকোশ্লোভাকয়ার প্রতি সহানুভূতি 
প্রদর্শন কারয়াছে। 


ভারতবর্ষের জনসম,দ্রের এই স্বাভাবক আত্মচেতনাকে 
দ্বীকার করয়া লইয়াই যেন পাঁণ্ডত জওহরলাল ও সুভাষ- 
চন্দ নেশ্যন্যাল কং০.সের পররাষ্ট্র-নাীতর ধারা 'স্থর 
কারয়া লইয়াছেন। ভারতবর্ষের আদর্শ বজায় রাখিতে 
ও শান্ত অজ্জন করিতে হইলে উহা এইখাতেই চালাইতে 
হইবে, উভয়েরই এই অভিমত। নেহরু মহাশয় গত ছয় মাস 
ইউরোপ পাঁরিকরমা কাঁরয়া স্বদেশে সম্প্রাতি ফারিয়া আসিয়া- 
ছেন। [তান স্পেনের যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়াছেন, স্পেন-সরকারের 
মুখপাত্রদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা কারয়াছেন। চেবেশ- 
শ্লোভাকিয়ার বিপদের প্রাক্কালে ভান সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। সেখানকার অবস্থা ?তান স্বচক্ষে দোখয়। আসিয়া- 
ছেন। ীত্রটেন ও ফ্রাল্সেও ভান কয়েক মাস কাডইয়াছেন। 
গণতন্ত্রে বি*বাসঈ যাহারা ভাহাদের সঙ্গে তিনি আলাপ 
কাঁরয়াছেন, এ-সব দেশের সাধারণ লোকদের সঙ্গেও তাঁহার 
মাশবার সুযোগ হইয়াছে । কাছেই এহ সব প্রত 
অভিজ্ঞচার নারখে ভান ভারতবখষের  পররাণ্ট্রনী1?৩র 
ধারার বের্প ব্যাথা কারঘাছেন ও কারিবেন তাহা 


সকলেই প্রাণধান করা উচিত। [তান বাঁদয়াছেন, 
ইউরোপে িমোক্ল্যাসর নাঁভিশবাস উপাস্থত হইাছে। 
৮1)0000া্ছি ওম 07 01515801625 1) কয়েকটি রান্টের 
মুঁঞ্ঠমের শান্তমান লোক ডিমোক্াসি বা গণ-শাসনকে 


আজ ইউরোপে ডিমো- 
এনেতে পরাধীন ভারত 


পাষয়া মারিবার চেষ্টা কাঁরতেছে। 
ব্রঠাস॥ আপ্ পরাক্ষা উপাস্থত। 
বেরি কর্তব। কি? 
পাণ্ডত জওহরলাল এ সম্বন্ধে তাহার মতামত বান্ত 
বারয়াছেন। তান বাঁলঘ্াছেন যে, প্রত্যক্ষ আভজ্ঞ তার ফলে 
[তান বাঁকে পারয়াছেন ভারতবধ্ তথ। জাতীয় কংগ্রেস 
পররান্ট্রনীতর খে ধার। বাঁছয়। লইয়াছে তাহাই যুক্তিযুক্ত । 
ভারতবর্ধ ইউরোপের উৎপাীড়ক উৎপীীড়ত উভয় রাজ্টের 
নকটই কিছুটা সম্মান লাভ কারয়াছে। তাহারা বাঁঝতে 
পারয়াছে, এ দেশাটি এখন আর ব্রাটশের নিছক ভাঁবেদার 
নহে, তাহার নিজস্ব মতবাদ আছে এবং তাহ। প্রকাশ করিতে 
এখন আর ভয় করিয়া চলে না। ভারতীয়দের [ডমোক্যাসর 
আদর্শ বিদেশীর মনেও ছাপ দিয়াছে । াবদেশীরা, 
উৎপশীড়ত 'নর্ধাঁতভ যাহারা ভাহাঝ। তাহাদের নিকট বিশেষ 
লাহায। প্রত্যাশা করে। স্পেন গণতন্মের খান্যভাব হইগ।ছে। 


- 
বাশ ত 





ক 


ভারতবর্ষ খাদ্য দিরা যাহাতে তাহাকে সাহায্য কারিতে পারে 
তাহার চেষ্টা চাঁলতেছে। 


এন্ত্ব কথা বলবার পরও একটি ্নমনে উপস্থিতহয হয়,এবং 
তাহার জবাব মূল প্রমেনের মীমাংসার গাঁত নিদ্দেশি করে। 
ভারতবর্ষের মূল আদর্শ বা লক্ষ্য তাহার রাজনশীতিক মণন্তি 
বা স্বাধীনতা । যাহারা দূব্বল, উৎপশীড়ত, অসহায়, ভাহা- 
দের সাহায্য বা সহায়তা কাঁরলে কি আমরা স্বাধীনতা অজ্জন 
কারতে পারিবঃ আর তাহাদের সহয়তা কাঁরলে প্রবল 
শান্তপুঞ্জের কি বিরাগভাজন হইব না, যাহাতে আমাদের মূল 
প্রচেষ্টা বা আন্দোলন আরও শতগুণ কণ্টাকত হইয়। পাড়বে 2 
রাম শ্যাম এ প্রশ্ন তাঁললে কথা ছিল না, ভারতবর্ষের মান্ত- 
কামী কোন কোন চিন্তাশীল ব্যান্তও কিছাযাদন যাবৎ এই 
প্রশ্ন তুলয়াছেন। 

পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু যখন স্পেন-গণ তন্হের স্বপক্ষে 
ফ্রান্সে বন্তৃতা দিভোছিলেন ও ইহার বিরোধী বিদ্রোহীদের 
এবং ইটালী ও জাম্মানীর নিন্দাবাদ কাপিতোছিলেন, তখন 
বর্তমান বর্ষের হিন্দু মহাসভার সভাপাঁতি আবৃতি বিনায়ক 
সভরকার পুণা হইতে ইহার শ্রাভবাদ করেন। জাপান-প্রবাসা 
গীধও রাসাবহারণ বসুও আপানীদের প্রাত ভারতবাসীর 
বিরুদ্ধ মনোভাবের নিন্দা কীরয়া। একটি বিবাতি প্রচার 
কাঁরয়াছেন।  সভভরকার মহাশয়ের ভাথণ এবং বসু মহাশয়ের 
[বব্াতি আলোচনা কীরলে বঝা যায, একই মনোভাব ইহার 
মলে কার্ধা কারভেছে। শীপ্রটেন তোমার নিত নয়, শন্হ। 
আনা শান্তমান্দের চটাইও না। তাহাদের যাঁদি 5১3 তাহা 


হইলে শন্রটেন তাহার সুযোগ লই! তোমাদের চির 
৬রে পরাধীন কারা রাখবে। আবাসাণঘিঘা, দ্পেন, ঢেকো, 


শ্লোভাবয়া-ইহাদের দোঁখয়াও তোমার চোখ ফুতেন্ু না। 
শেষ পধ্য*ত সকলেই তি সবলেবহ সহায় হইল, দুব্ধপিবে 
ভ কেহই বুক্ট( করিল না।? বসু মহাশয়ের বিবযভট 
সম্প্রাতকার। সুভরাং 1তাঁন জাপানকেও প্রব্লদের দলে 
টাঁনয়াছেন ও চীনের প্রা সহানুভীভ প্রদশনি হইতে নরস্ত 
হইতে ভারঙবাসীদের পরামর্শ দিয়াছেন। 

সভরকার ও বস উভয়েই নস বাঞ্জ। ভারভের মত্ত" 
9০:টায় তাহাদের দান অঙামানা। সহাং ভাঁহাদের কথাও 


আমাদের সাবশেষ বিবেচন। কারষা। দেখা আবশ্যক ।॥ মভরকার 
ও বস, মহাশয়ের কথার উদ্দেশ) হইল এই যে, "ব্রিটেনের 
বুদ্ধ ঘত ঘা9 সবই আমাদের আগলাইয়া প্লাথতে হইবে। 


একের বিরুদ্ধে অনাকে লাগাইয়া আমাদের কার্য সমাধা 
কারতে হইবে। টকন্তু তাহা কি বর্তমান যুগে সম্ভব? 


জগতের প্রবল শান্ত বালতে 'র্রটেন, জ্রাল্স, ইটালশ, জার্মান 
যুস্তরাজ্ঞ্র ও জাপানের কথাই সাধারণত আমাদের মনে আসে। 
ধস্তরণ্ড ভ্রানন ও [্রটেন ইদানীং উকমত্য বজায় রাঁখয়া 


চ।লতৈছে।  ইটালী, জাম্নান ও জাপান অনোর ঘাড় 
নটকাইয়া নিজের শান্ত বাঁদ্ধ কাঁরতে লাগিয। গিয়াছে। 


দরের বা নকটের দুব্বল রাষ্্রগুলির উপর ইহাদের তাক্ষ 
£.০ট পাঁড়য়াছে। ইটালি আঁবাসাঁনয়। জইয়াছে ডাম্নন] 
চেকের অংশাবশেষ হস্তগত কারয়াছে, জাপান চীনে প্রসার 


« 
উ:৬.1.: 
২১055190142 

১১২১-১৫ত 





সে 
লাঙ কারতেছে। ভারতবধ' ইহাদের বন্ধৃত্ব লাভ করিবে 
ির্পে? তাহা স্বাভাবকও নয়, সম্ডবও নয়। ইহারা 
ভারতবর্ষের বম্ধৃত্ব কখনও কামনা করে, না। ব্রিটেনের 
বম্ধৃত্বই চায়! এবং বরটেনকে খশেণী কাঠ জন্য ভারত- 
বর্ষকে হেয় প্রাতপন্ন করিবার চেম্টারও ভ্রাট করে না। 


জাদ্মণনশর কথাই ধরুন) হিটলার জাম্মান 'বেদ' “মে? ক্যাম্প । 


পুস্তকে স্পস্টই 'লাখিয়াছেন যে, ভারতবাসী ইংরেজের অধীনে 
থাকয়াই মোক্ষলাভ কাঁরবে। তাহাকে ইংরেজের অধীনেই 
ব্লাখতে হইবে। এই কিছুদিন আগেও হিটলার ভার ছীয়দের 
ধিনন্দামন্দ কাঁরতে কসর করেন নাই। মাঘ ইটালীর কর্ণ 
ধার মুসোলিনী? আবাঁসনিয়া আঁভঘানকালে " বুষকায় 
জাতসমূহের উপর ক অজস্র গালই না ধর্ণি কাঁরয়াছেন। 
তথাপি ভারতীয়দের প্রতি মাঁদ বা কিছুটা নেকনজীর নাঝে 
মাঝে করা হয় তাহা ডহি।র দ্বাথপসাদ্ধিব জন্য, 
কল।ণের জন্য বা মান্তর জন্য নহে। জাপান বড শানে চীনে 
দে বীভৎস অত্যাচার চালাইয়াছে তাহার সম্মুখে ভারউবাসাও। 


ই ১০০২০৪১২ 
ভাব হনাস 


তাহার উপর নির্ভর করিয়া থাকিবে কিরুপে? বউমিন 
শতাব্দীর আরম্ডে 'এশিয়াবাসী জাপানকে প্রানের নবারুণ 
বলিয়া যে আভনান্দত কাঁরয়ঙিল, তাহা তাহার প্রুঝালেপ 


০0-24-2254 রর ররর রা নে 
[বিরুদ্ধে দাড়াইবার শাঙ্তএকার 58, গাগিঝানীর উপর আক, 


সন্ত প্রকাশের জনা অহে। জাপান আজ ইউভরোগাীয় সানা? 
বাদকেই হুবহু নকল করিয়া এশিয়াবাসীর মুডগাত 


ফাঁরতেছে। এ-সব সর্তেও, এখনও হয়ত কেহ কেহ বলিবেন, 


এত ভাব রাজোর কথা । ভারতবর্ষের সুবিধা কাঁরয়া 
লইতে হইলে কঠোর বাজণশাতির লাস্তর প্রাঞ্ণে আনিয়া 
ভলসিতে হইবে, দেখিতে হঠবে এ সবজকে সাহাদা কালে 


আমরা আযানের লালের দেস।2০5 পারব কি না। 


তধগণ কাপিয়। র1াখ্রাছে, 


(চেন ভাবতরয কে এড! 
তাহার উপর ভাপতবানও িদ্বন্ট হওয়া পবাভানল। কত 
চে. যাহাকে  সাতাধা করিবে তাহা বা উঠা 


সনগণানশিন, না বিরুদ্ব গুণ বশত জধরেও। 


ফাদ, জান্মান, ইটালায়ান, জাপানশ সকলেই সমান 
সামাজবাদী।  পরকাজ হরণ 9 রা রা 


একই অস্য্ ব্যবহার করে, একই 
লিম্ধন | ইদানিং বরং ইহাদের অত।চার আরও বাঁড়িয়াছে। 
একশত [ক প%খ বংসর পূর্ণ আক, বিমানপোত বা 
গ্যাস ছিল না যাহাতে দেশ, নগর, পলি, সহম্র সহষ্ট নরনারা 
গুমেষে উজাড় হইয়া যাইতে পারে। সবল পক্ষ দদত্বলিকে 
কখন ও শন করে নাই, ব। দয়া দেখায় নাই! গত দুই শত 


বৎসরে ভারতবর্ষের হাতহাসের দিকে একবার দকপাত 
করুন এখানে পত্তগশজ, ওলন্দাজ, দিনেমার, ফরাসী, 


আসয়াছে। গ্রতেকেই নিজ জজ সাম্রাজ্য [বস্তারের 
[নিয়োজিত ছিল। শেষে ্রিটেন ও ফ্রাল্সের মধো 
শান্তর বোঝা-পড়া হইয়া গেলে 'ক্লাটশের ক্ষমতাই অক্ষ 
রাহল। স্পেনের সাম্াজ্য হইতে ব্রিটেনের সাম্মাজা লাভ 
পয্যন্তি এই একই ইখতহাস। দুব্বলের পক্ষে সাম্রাজ্যবাদশকে 
?ব*্বাস করা জব্লন্ত আঁগ্রতে ঝাঁপ দেওয়ারই সামল। 


ইংরেও। 
চেআ্টার 


ভারতবাসী কর্থনও (দরাটিশকে শ্বাস কারয়াছে, কখন€ 
ফরাসীর দুয়ারে ধর্ণা দিয়াছে, আবার কখনও অন্যকেও কোল 
দয়াছে। িল্তু নিজেদের নি ও সংহত শিম 
করতে চেষ্টা করে নাই। ফলে ভাহার পায়ে পরাধীনতার 
শৃঙ্খল পারতে হইয়াছে। 

বর্তমানে অতাঁত ইতিহাসেরই পুনরাঁভনয় হইভেছে। 
আাঁখাঁগাণিয়াই বল, স্পেনই বল, চেকোম্লোভািয়াই বল, আর 
)খনই বল -সব্দর্ুই সাম্্াজ্যবাদীরা স্বার্থ বজায় রাখতে বাস্ত 
হইরা পাঁড়য়াছে। চীনে জাপানের হস্তে ইহাদের স্বার্থ 
বপন্ন বালয়া ইদানধং বিণ বেশ হৈ ঢৈ শোনা ঘাইছেছে। 


ভাপ্নহলাসশ্ব যেমন একের পারবন্তে অন্যকে আগ্রয় বরা 
স্বাধীনতা হাপ্রাইতে বাধ্য হইয়াছিল, ত্যাবাসানিয়ার বেল 


ডাহউ হইয়াছে, চেকোনেলাচাকিয়ার বেলায়ও সপ্ত আহই 
বিটেন ও ফ্লাল্সের উপর আতি-মান্ায় নর না 
দেশের ভাগনপর্যায় এতটা হইত না 


€১.- , 
ঘা, । 


২:০০ ৯8৩ 
বাজালে শা দহ 


রর 

ধালরাই মনে হয়। জায়াবাদীদের বিশ্বাস বাবিও না, 

৯ রি 1. রি রাস. টিটি ্ 

“দের উপর লিভগ কাতছি্ি মাহা তিতাস আছ পরাধ তত 

ও হিলারি রা হরানা ০৪, 

দুলা দাওিদের বহাও সমরণ কখন [দাতিডে। ইতিহাস 
শা হেতনাতক উপদেশই দেয় লা। যেসব রাজ 

05287:5 টির নি লিনা 

5০০1 শাকন।ণ হইয়াছে তাহাদের কাশশিদ্ধীত ও প্রডেও। 


কিহত সাবান, শা্ন।ন। 


ও চা 
সামাডবাদটর সিশত৭ 


রি ৰস ১৮৪ 
হথাশখাতদর সম্তনে গুতা 1দতেছে। 
রিয়া রে ১৫ 
সাসাহবাদা হতণড না, 


সাগ্াভা বাদে শেন 


হও. কিন্তু 
সাঁজও না। পারণথাত এছ 


সুতরাং ইহা হইতেও শত হত পথ 

তগভএনের পররান্টীনগিতি কির, প হওয়া উচিত বঙমান 
আলোচিত হইছে হহবি ইতিগত ০ পাইলাম প্রধান 
তত ১৩ পক্লালিবে সবল, শাংহহ। স্তন হইতে হইলে! 
ঘাঙারা সরল আছে বা সন্গ্রা 5 অনা হহতেছে। ভাহাগা পারত 


পরবে দলের সানু এখ্বলের বন্ধ, দন্ত পাই 
সাগ্রাজানাদখ-সে যেই হউক না বেছি জাহান সঙ্দে যোগদান 
বরিলে দুব্বলকে আগত দদ্বনি হইতে হহবে। 
বাসশকে গণতন্তের আপানে দু থাকিয়া এক্াবদ্ধ 
হইবে। তাহার সংগঠনশক্তি অসাধারণ) আত্রসংগঠনে 
তাহাকে মনঃসংযোগ কারিতে হইবে। তাহার আত্মপ্র হয় এই- 


2৭ 5] | 


পা 
হইতে 


ভাবেই ফিরিরা আসিবে। বিপাকে সাহায্য করার মধো 
নিজের শাগ্তর গিট আছে। ভগতে যাহারা এহজ্ধলি, 
অসহায়, [নিধ্যাতিত হাদের যথ্োচিত সাহাষ্য 


, িনিপশীড়ত ভা 
অগ্রসর হইতে হইবে। কোন হাত যখন সবলের হস্তে 
বিপন্ন হয়, তখন তাহাকে সনা্টগ্রতভাবে সাহাযা কাঁরলে 
জাতির শান্তর পারমাপ করা সম্ভব হয়। স্পেন ও চীনে 
আক যে ভারতবর্ষের তরফে সাহাযা প্রেরিত হইতেছে, তাহা 
শুধু এ সব দেশেরই উপকার কারে না, তাহা ভারতবষে রও 
যথেম্ট কল্যাণ কারবে। সায্ঘাজ্যবাদের লক্ষা। এক-_পরজাতি 
নিপশড়ন। ভারতবাসশরা তাহাতে প্রাণ থাকতে সায় দিবে 
না দিড়ে পারে না। তাহারা সমস্বরে বালবে, “আমরা 


সামাজাবাদ চাহ না।” 
২৯শে নবেম্বর, ৯৯৩৮। 


টস পল 


কটা আর গরানারফিপ্ট_ এর দু'দলেই চায় সমাজের 
প্রত্যেকাট মানুষের কল্যাণ। এই সব্বজনধন কল্যাণের 
আদর্শে পৌছাতে গেলে ব্যান্তুগত সম্পাত্তর উচ্ছেদ-সাধন 
অপারহাযয--এমনঞ্মত দু'দলেই পোষণ করে থাকে। উভয় 
সম্প্রদায়ের মতের প্রধান পার্থক্য হচ্ছে রাষ্ট্রের আ্তত্ব নিয়ে। 
কমিউনিস্টরা ব'লে থাকেন, শ্রেণীহীন সমাজের আদর্শ 
বাস্তবের মধ্যে যতাঁদন রূপনা নেয় ততাঁদন * রাষ্ট্রকে 
আমাদের খাড়া রাখতেই হবে। অবস্য রাষ্ট্রতরণণর হাল 
থাকা চাই তাদেরই হাতে যারা হবে সব্বহারাদের অকৃত্রিম প্রাতি- 
নিধি। এ্যানাকিস্টরা রাষ্টরমাত্রেরই বিরোধ । ঘর-পোড়া গরু 
যেমন 'সপ্দুরে মেঘ দেখলে ডাঁরয়ে ওঠে, গ্যানাকিস্টরা তেমান 
রাষ্ট্রের নাম শুনলে ভয় খায়। নিজেদের স্বার্থীসদ্ধির জন্য 
রাষ্ট্রকে গদারূপে ব্যবহার ক'রে ধনীরা সব্হারাদের মযান্ত- 
প্রচেম্টাকে বারম্বার কি নিষ্ঠুর আঘাত হেনেছে-সে কথা 
ঞান্যাকস্টরা এক মূহূত্তেধি জনাও ভুলতে পারে না আর 
ভুলতে পারে না বলেই তারা মনে করে, সর্বহারারাও রাষ্ট্রকে 
বাবহার করবে মানুষের ন্াযা স্বাধীনতা হরণ করবার জন্য৷ 
লঙ্কায় যে যাবে সেই হবে রাবণ। 

কাঁমউীনস্টরা এানাকিস্টদের চেয়ে অনেক বেশী প্রথাকত 
টিকগল.। তারা কেবল যে শ্রেণীহন সমাজবে (014 
২0/1) আদর এবং বান্তগভ সদগান্তির  উচ্ছেদসাধনকে 
সেই আদর্শে পৌগ্ছাবার অপারিহায? পন্থা বলে ঘোষণা 
করলো, অ নয়ত কেমন কনে বান্তগভ সমপাভর উচ্ছেদ- 
নাধন সম্ভবপর - তারও পণ্থা তারা সংস্পষ্» ভাষায় জানিয়ে 
দলো। 


ভারা বললো, কেবল ধনতা্মিব রাঙ্ট্রের অবসান 
ঘডালেই আমাদের কাজ ফুঁরয়ে যাবে না। যারা সব্বহারা 


হাদ্দর খাড়া করতে হবে এক9। নুঙতন-ধগ্ণের পাজ্এঞকে আর 
এহ এ তশ রাঞ্ধের কণধার হবে টিনা গ্রাতানা ধগণ। 
মার্জ এই নুতন-ধরণের খান্ট্ের নামকরণ করলেন 1000 1916 
10)41011) (1111) 17101610010, 

এ পর্বত ধনীরা খাঁদ বান্ট্রকে সব্ব হাসদের দাবিয়ে 
বাখবার জনা বাবহার করে থাকে, তবে সে পোষ রাষ্ট্রের নয় 
সে দোষ রাষ্ট্রের হ্ডাকওণাবধাত। ধলীদের। আগুন দয়ে 
কও রাঁবে, কেউ ঘর পোড়ায়। দোখ তো আগুনের নয়, 
দোখ যে ঘর পোড়ায় ভারই। এতকাল। ধরে রাম্ট্রশীন্তকে 
ধনশীরা কোন কাজে লাগয়েছে - লাগরেছে স্বাথথকে কায়েম 
এবং সব্বহারাপিগকে দাসধাশুজখলে শৃঙ্খালত করে রাখবার 
কাজে । মাক্সেরি এবং এঞ্জে লসের ভাষায়, - 

£1)৬৮1017117115 181100047101 1006 0)17108911011 

01 1110 61010111111 0105৭101710000110811010772110601 

[11০ ৮২181) 10001017171 00170101100 011)00011010760), 

81101 11101 1)061011৮ 101 11160107011)]0 স11)101541100) 

01 10110 61)1911600 010৯5100000 00001160101 
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“বত্ত মানে সম্পদ 

আছে তাদের কায়েম 

শ্রেণীর হাতের যন্দু। 


সাঁন্টর জনা যে সকল ববসথ। বানান 
খবার জন্য রাষ্ট্র হচ্ছে শোষক- 
সম্পদ-সৃষ্টির জন্য বশ মানে যে 


রূপে পণলশ আর সোনককে 


ব্যবস্থা প্রচালত আছে তার বৌশন্ঢ্য হচ্ছে দাসত্ব। যাদের . 
মাথায় কাঠাল ভেঙে খাওয়া হয় তাদের এই দাসের মধ্যে -. 
জোর করে বেধে রাখাই হচ্ছে রাষ্ট্রে আরও প্রয়োজনীয় 
কাজ।” 
যারা 'বিষয়-সম্পান্তর মালিক তারা আপনাদের ক্বার্থকে 

অক্ষ রাখবার জন্য যুগে যুগে রাষ্ট্রকে বাবহার কয়ে এসেছে॥ . 


আতি প্রাচীনকালে রাষ্ট্রের কর্ণধার ছিলো ক্লীতদাসের 


মালিকেরা। মধ্যযগে আভিজাত সম্প্রদায়ের বড়ো বড়ো জায়" 
গীরদারদের হাতে ছিলো রাষ্ট্রের হাল। বর্তমান যুগে যাদের 
আমরা বলে থাক বুজ্জেণয়া, তারাই রাষ্্রশাস্তকে মুগোর 
ঘধ্যে রেখে দিয়েছে কৃঘক এবং শ্রামকদের অভুথানকে গণ্ড 
করবার জন্য। 

আর একটু পাঁর্কার ক'রে বলা দরকার। রাষ্ট্র সর্ব 
হারাদের চিরপদানত করে রাখবার জন্য ধনীদের হাতে যন্ঘ্র- 
রূপে বাবহৃত হয়ে এসেছে-একথা বলতে আমরা কি বাঝ?ঃ 
আমরা বব, রাষ্ট্রের প্রধান শান্ত হচ্ছে পথীলশ আর সোঁনক। 
জাঁমর, খাঁনর আর কলকারখানার মালকেরা রাচ্জের কণধার 
হুকুম করেছে জাঁমপার রক্ষা 
করবার জনা। পালশ তো গবর্ণ মেস্টের হুকুমের দাস 
আর গবণগমেট ধনণদেরই সম্ঘ। ইউনিফম্ম-পরা গণনশের 
দল গর্ণমেন্টের হকুমে ছু গিনি য়েছে সব্বহািবাদের গা থেকে 
নালিকদের সম্পা্তি বাটাঠে 

কন্তু বাষ্ট্রশান্ড ধনীদের আমলে সমাজের কলাণের পথে 
প্রবল বাধার সন করেছে ব'লে সব্বৃহারাদেগ আনলেও যে 
সমাজের মতগালওর পাথে। এ-5৫ 4ডানে [-এশন শণে পবা 
কোনো কারণ নেই। সব্বহারার দল যেদিন বাঞ্জশান্ডকে 
আধকার করবে সোঁদন সেই শাঁনকে আরা তো বাহার করবে 
না মানুষকে তার ন্যাধা আঁধকার থেকে বণ্িত কারে রাখবার 
জন।। তারা রাত্রের পুলিশবাহনঠীকে বাবহার করবে জাম, 
খান, কলকারাখানাগনকে জাতীয় সম্পত্তিতে পাঁরণত করবার 
মহান উদ্দোশো। বণনা শখর ()1) 11110 1114 নাটকে 
পলশের ধূর্ত 1)87118)1)) বলছেন 
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£ 114111].1? 

“পুলিশের রক্ত) তোমরা জমিদারেরা নিজেরা 
শট কাডও ধর না। তোমরা শুধু আমাদের ডাকো । 
আনার হাতে কীঁড়হাজার কনস্টেবল আছে। তাদের দেহে 
প্রচুর র্ত। গবর্ণমেন্ট যা কিছ তোমাদের সম্পাঁন্ত ব'লে 
তভাঁহত করবে-তাকে রক্ষা করবার জন্য সেই বস্তু 
ঢালতে তারা সলগাই প্রদ্ভৃত। সার আর্থার মদ সালা" 
লাভ করে তখে তারা রন্তু ঢালবে জানকে জায় 
সম্পীততে পাঁরণতভ করবার ভনা। আন হাসিন আন 
জয়ী হও-তারা ভোমাদের গোমতানের সহায় হবে। 


(নি 


নে 





এই সামান্য কয়েকাঁট লাইনের মধ্য দিয়ে শ' জঁমদারের সঙ্গে 
রাষ্ট্রের কি সম্পর্ক এবং রাষ্ট্রের সঙ্গে প.ঠরশেরই বাকি 
বদির চমতকার ক'রে বাঁঝয়ে দদিয়েছেন। 


বিভহজি জিবন ড্র টং 
ফথাগ্াল আমাদের মনের মধ্যে আজ বিভশীষকার সণ্টার করে। 
তাই আমরা রাষ্ট্র কথাটা শুনলে এ্যানাকিস্টদের মতো আঁতকে 
উঠি। কিন্তু আঁকে উঠবার কি আছে? দুষ্ট ঘোড়াকে গুলী 
ক'রে মেরে ফেলবার কোনো মানে হয় না। তাকে বাগ মানিয়ে 
কাজে লাগাতে হবে। যে হেতু রাষ্ট্রশান্তর অপব্যবহার হয়ে 
এসেছে মাজে একটা বশেষ শ্রেণীর প্রভূত্বকে কায়েম রাখবার 
জন্য, সেই হেতু রাষ্ট্র সকল সময়েই অস্পশ্য-এমন কথা মার্স 
স্বীকার করলেন না। তিনি মজ্জায় মজ্জায় বাসতবনাদখি, ছিলেন 
এবং অপনার ক্ষুরধার বাঁদ্ধর আলোকে ঝুঝভে পেরে, 
গলেন- শ্রেণশহশন সমাজ-প্রতিজ্ঠার স্বপ্নকে রাস্তবে রূপ 
দিতে গেলে শল্তি-প্রয়োগের একান্ত প্রয়োজন আছে। শান্তি 
প্রয়োগ করতে হ'লে রাষ্ট্রকে চাই অর্থাৎ রান্ট্রের প্ণালশত 
বাহিনীকে চাই। ব্যাশ্তগত সম্পার্ডির মালিক হায়ে যারা দীঘল 
কাল ধ'রে পরের মাথায় কাঁঠাল ভেঙে খাচ্ছে তারা কখনোই 
স্বেচ্ছায় তাদের সম্পাত্তকে জাতীয় সম্পন্ডিতে পরিণত হাতে 
দেবে না। তারা প্রাণপণে বাধা দেবে তারা সব্বহারাদের 
আধপত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে। সেই বিদ্রোহকে দমন 
করতে না পারলে সব্বহারাদের সোভাগ্য-রাব চির-অন্ধকারে 
অস্তমিত হবে। দমন করবার জনা পুলিশ চাই। যে পাশ 
দিয়ে ধনতান্িক রাষ্ট্র এতকাল সন্দহাধ্াদের দাব?কে গজ 
করে এসেছে-সেই পৃজিশবাহিনী দিয়েই সল্হাতারা বাড 
গত সম্পাত্তকে জাতীয় সম্পাঁডিতে পারণত করবে। যে সাপ 
কামড়িয়েছে-সেই সাপকে দিয়েই বিষ তোলাতে হবে। মার্স 
তাই বললেন, পুরাতন ধনতান্রিক রাজের চিতাভচ্মের উপরে 
নৃভতন রাষ্ট্র খাড়া করতে হবে আর এই নভন রাজ্ঞের সব্ব- 

ময় কর্তা হবে সন্বহ্ারাদের দল। 

এই যে নৃতন রাষ্ট্র যার নাম হোলো 1117 1)1010101- 
৪])1]1) (07 1]1)0 1১701618)181-এর কাজহবে 1ক2 মার্স 
হবে 12710 002011017201181101), 


% 


বললেন, এর প্রথম কাজ 
যারা বড়ো বড়ো জমিদার ভাদের জাম ছানয়ে 
য়ে সেই জাঁমকো। সব্বহারাদের রাষ্ট্রের শম্পান্ততে 


নবরাষ্ট্েরে দুজ্জর্গি শাজ। 
বিভন্ত কে সকলের 
রাষ্ডের সমপাত্ত হয়ে 


রূপাণ্ডারভ করবে এই 
1ছাঁনয়ে-নেওয়া জামিকে খণ্ডে খণ্ডে 
মধে। ভাগ কারে দেওয়া হবে না। জান 
থাকবে এবং শ্রমজীনী-সম্পরদায় সমবায়-নতীভত অবলম্বন কারে 
সেই জম চাষ করবে । 

এই নূতন রাচ্ডের বি তীয় বাড হবে আয় যাদের ভনেক 
তাদের উপর খদব বেশী! করে ইনকান টান্স বসানো। ইনকাম 
ট্যাক্স বেশী দতে হ'লে অর্থ কোথাও কেন্দ্রনভূভ হবার সুযোগ 
পাবে না- আয়ের কিছ; কিছু তারতম্য থাকলেও সে তারতম্য 
ফখনো উৎকট আকার ধারণ করবে না। 


এই নূতন রাষ্ট্রের তৃতীয় কাজ হবে--1 ঘা)/11101) ঢা 
1716 71110 01 1101)670165106, আমার পিতা অথবা পিতমহ 
যে হেতু আমার জন্য ব্যান্কে অনেক টাকা জাঁময়ে গয়েছেন 
সেই হেতু সেই টাকার উপরে আমার জন্মগত আঁধবার আছে... 
এ হোলো বুত্জোয়া সমাজের কথা। কাঁমউনস্টরা গে অমা 
গ্রাতিষ্ঠিত করতে চায় সেখানে বাঁচতে হলে সমাজের সেবা 
করতে হবে কঙ্সের দ্বারা । এ আসা গা এড ৬ |) 
২)01 1 00. 11101510701 0 100৮019040৭ জা] 
1)1060116 (১1110 0010000011 76001065110) 1717 1111111101111: ৫ 


আমার ভরণপসোধণের জন্য যা কিছ, প্রয়োজন ভা আমাকে উজ, 
ঝরতে হবে আমারই শ্রমের ম্বারা। লাস্কির ভাষায়, টি. র্‌ 
1)0) 1101111011৩ 0668771908)010)07 [৯ (81101 ১101 


10014 1011 1014 10010111101187100,1000601 81017 1৭ 1111001811৮ 
114 00101) 00 টার 0৮ 108 1)000001 01101 
আগাল ভরণপোধণের বায় নির্বাহের মতো অর্থ থেকেও আর 
কজন উপাজ্জন ক'রে গেছেন সেই হেতু আমার বাটলার 
আঁধকার আছেএ কথা ন্যারের কথা নয়। আমার ঝাকগত 


টে : ল.ত, রন. নি লত ৭০ ০. ১ ১৯৬ 075108250 দ 
চেষ্টার “বাপ। আন যা অজজনি কারি শাদধ, তাহ কশারে আমার 
০০০০৫ কা 5, 
4111) তা বকান তে । 
«এ 
এ রাম্টের বিরদ্ধে 


নবরান্টের ১৭ ' কাজ হবেনা 
এ সম্পাতকে বাজেয়াস্ত করা। 
৫১; নতিন পাত্র পঞ্চম কাজা হাব্টিজ্ঞাভাহু ব্ুনতলুগ 


সাহায্যে ঢাকার লেনদেনের আধকার সম্পুঞরিপে জানের 


৩. ৮ টি ৫ র্‌ ৪ 
এহ শালার তে কাজি হবে শওয়ে ভত15 যান, 
বাহন ভলবরে হিযের একা ধুলাধন পাত করা 
তে ২০৯১০১০:৩ টির ৮০০5 টি ১৬:১০:০7 7 ৯ 
এপ 515৬৭ নিন পতন কাত ধানে ক্কারখাণাশএলাকে, 


আভায ১ভতভে এবং অনাবাদী ডমিকে আবাদী জমিতে 
পাঁরণত এবং তাহাদের সংখ্যাবদ্ধি করা। 
এই শ.৩ন রাষ্ট্রের অথঃম কাজ হবে-প্রতোকা6 সস্থকায 
নরনাথাকে সমাজের মঙ্গলের জন্য পরিশ্রম করতে বাধা করা; 
ছোটো ছোটো ছেলেমেরেপর কারখানায় কাজ করার প্রথা 
উঠিয়ে দেওয়া । 
নবান্ধের কভবিগদগঘ এই প্রকনের আলিকা দিয়ে মানস 
111) 1)171211015111]) (01 1], 1১016৮17081 ৮3- 


বলেছেন 
কালের জন্য নন) প্রক্কতপ্রপ্তাবে মন বান্টের কাজ ধনোতংপাননের 
বল্পগুনিকে আধন্দার করার সঙ্গে পঙ্জে গ্রায় শেষ হয়ে খাবে। 
ব্যান্তগত সম্পাঁিই যার না থাকে, শ্রেণীগত স্বার্থ যদ লোপ 
পার-তধে আর কিসের জনা রাচ্টরের অস্তিত্ব? শ্রেণীর 


স্বাথেরি সঙ্গে শ্রেণীর স্বাথের বিরোধ থেকেই ভে রাষ্ট্রের 


স৭। মারা বিষয় সম্পার্তর মালক--তারা সব্বহারাদের 
গ্রাস থেকে ব্যান্তগত সং্পাত্তকে রঞ্ষা করবার জনাই রাষ্ট্রের 
মত প্রতিষ্ঠানকে খাড়া করতে বাধ্য হয়েছে। সেই ধন আর 


দার ব'লে যখন পৃথক পূথক দুইটি শ্রেণী আর রইলো না 
তখন রাষ্ট্র আর কা স্বার্থ রক্ষার জন। দাঁড়িয়ে থাকবে? তার 
প্রয়োজন তখন ফুরিয়ে যাবে-তার স্থান হবে মহাকালের যাদ-- 
ঘরে অতীতের অনেক নিদর্শনের পাশে। ইহাই মাক্সের 
ঘভমত। 


4  আআন্দের্রিক্কান্সর স্ভ্ভ 


শ্রীশরগুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 'নউ ইয় 


প্বনামধ্চ্য জান্মান লেখক, এামল লাডউইগ (92081 


[/7518) কয়েকাদন আগে প্যারিসের আমৌরকান ক্লাবে একা 


ন্তৃতা দেন। এ বন্তৃতায় উীন প্রোসডেণ্ট রুজ ভেল্টকে যাঁদও 
ট্যাক্স কলের (তর 0০1190101) ব'লে বাঙ্গ করেছেন, তবু 
সাবার তাকে "৫916006 01 8910907805%” বলে প্রশংসা 
ক'রেছেন। এাঁমল লাডউইগের মতের সঙ্গে কত লোকের 
মতের মিল হবে তা জানি না; তবে একথা বোধ হয় স্বচ্ছন্দে 
বলা যায় যে, প্রকৃত ইচ্ছা থাকলে ও চেম্টা ক'রলে আমোরকার 
প্রোসডেন্ট কজভেল্ট, পাঁথবীর 98109৫72 রক্ষা করতে 
হয়ত যথেম্ট কিছু ক'রতে পারেন। করবেন কি-না তা জোর 
ক'রে বলা যায় না। আমোঁরকার প্রোসডেন্ট হ'লেও তান 
এখানকার সকল লোকের নেতা নন । মুস্কিল হচ্ছে এই যে, 
এ দেশের লোকের স্বাধীন মত প্রকাশের “জন্মগত” আঁধকার 
আছে ব'লেই অনেক সময় এ দেশের প্রোসডেন্টকে সাধারণ 
লোকের যুস্তমতের উপর অনেক বিষয়ে নিভর করতে হয়। 
এবং সকল লোককে একমত কর। বড় সহজ ব্যাপার নয়; তাই 
পব সময়ে সব ভাল কাজ, প্রোসডে৯ হ'লেও কারে উন্ততে 
'শারেন না। 

এমল লাডউইগ. ভার বন্ডুভার় একথারও, ইজ্শিত 
দিয়েছেন ৪৮ 

রিরেরের 16 এা)01] 211)0111 ৮1070৩০৮616 01711 
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11711011017 01 1110 4৮110010111 1)001010 01004170170 
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এ দেশের ধনীরা মে রুজভেলটকে বিধের মত পছন্দ” 
করে তামা বললেও চলে। ধনীদের ধারণা ঘষে, বুজভেল্ট 
মাদও তা লোননের "চেলা” নন, তবু এ রকম একটা 
কিছু হাতে চেম্টা ক'রছেন। রুজভেল্টের পন্থা নিলে 
আমোরকাও হয়ত এক নৃতন বশিয়। হয়ে পড়বে। তাই 
টা বাঁচাতে যেয়ে অনেক ধন) লোক আমোরিকা ছেড়ে ফ্রান্স 
ও ইংলণ্ড প্রতাত দেশে যেয়ে বাস কারছেন। লেখার ও বক্তৃতার 
পূর্ণ স্বাধীনতা এ দেশে আছে বলে এরা রুজভেল্টকে 
, খোলা-খ্যাঁল কড়া কথা শহনাতে ভয় করে না। লাডউইগের 

৬ রর রি . 

নই বেশী বিক্লী না হওয়ার কারণ আর কিছুই না-শুধু 
ধনখাদের আক্রোশ! তা 
ব্যবসায়ের সব্বনাশ করতে বসেছেন, ধনীদের নিম্মলি ক'রতে 
আরম্ভ করেছেন এবং আচরে সমস্ত দেশটাকে “জাহাম্মামে” 
পাঠাতে হাড়বেন না। 

এমন লাডউইগ্‌ ১৯২৮ সালে গ্রথম বার আমোঝকা 
দর্শন করেন। ১১৩ সালে অর্থাৎ প্রায় ১০ বংসর পরে তিনি 
্নতীয় বার এদেশে ভাসেন। এই দশ বংসরে তানি মনে করেন 
হে, মামোনিকায় একটা বিশেব পরিবর্তন দেখা গেছে। 


র থারণ। এই যে, রূজভডেল্৮ এদেশের 
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কথাটি খুব আতিবাঙ্গত নয়। যারা ১৯২৮২৯ ও 
1নউইয়কে ছিলেন, তারাই একথার মতাতা স্বীকার ক 
যার হাতে কয়েক শত ডলার জমেছে সেই স্টক মাকোটে। 
(১6০৩ 10811610) যেয়ে কছু শেষার কনেছে। আর, 
শত ডলার জমান. তখনকার 'দনে এ দেশে বিশেষ কষ্ট 
ব্যাপারও ছল না. বাড়ার চাকক্াণশ, বাঁধন? "থকে 
করে আফসের কেরাণী, মুহা? সকলেই শেয়ার 
লাভ লোক সান দুই-ই হত যাঁদও লোকসানের ভাগই 
এ দেশটা তখন এ ইশ্বধোর উ উপর ভাসত। ফিন্ত যখন গাতি 
[দকে ছুটতে আরম্ড করল তখন সে গতি রোধে কে? 


আত্মহতা ! কত হাহাকার! 
৯ ডা. ৫ ৩ এ 

এ এই পাঁরবন্তন থেকে "অর্থাৎ এই ভ' ৰং 
দ.ব্পাপার থেলে বেশ খানকটা শিখেছে লে অনেকের ধারগ 


তা, রর নু পালেছেল- 


7. সু 


45111)01৮ লি 100 102010801৮001%0014) সর ॥ 
01১০ 1711116001-18165 01010611176 77701077106 001 
1101. 58736 11107110510 000৭, 004)10085 018 
(10110111116 1100 101101001116, ])। 141710])6 রঃ 
10180111111 511]1 (10911117154 11111). 


'সআমেরকা এখনও যন্্দানবকে সম্পূর্ণ অধধনে আলে 
পারে নাই-তবে আগের চেয়ে অনেকটা এনেছে। যতদিন এর 
এদেল লোভ দমন ক'রতে না শিখবে, ততাঁদন বোধ হয় যন 
দানব এদের উপর কর্তৃত্ব করতেই থাকবে। রুজভেল্ট এখাে 
নৃতন নূতন আইন কপুরশ্রামকদের অবস্থার আংশিক পাঁ 





নথ 
44 


বর্তন ক'রতে চেষ্টা করছেন; অনেকগুল ভাল আইন ইাতমধে 
পাশও করেছেন। তাই ধনশরা ভীষণ আপাতত কারে 





কেননা, এই সব নৃতন আইনে শ্রামকদের উপর | 
আর দাসত্ব চালান সম্ভব নয়। এতে ধনীদের ্ার্থে ৰ্ 
হচ্ছে। তাদের কোট কোট টাকা লাভে বাধা পড়ছে 
ত।ই তারা আর রুজভেল্টকে চায় না। ৃ 

ভউইগের বন্তুতার আর একাঁট কথার উল্লেখ কারে « 
পত্রের শেষ করব। 
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আমোরকা শুধু যে সমসামায়ক ইউরোপের খবর রা 
তা বলা আঁবচার, সমস্ত পাথবীর খবর বাখে। অত 
(শেষাংশ ১৫০ পৃচ্ঠায় এম্টব)) 


চি রি 
কুবি ০522522 





ফান্সে রাষউনোতিক মঙ্কট 


টি ১৮ ৯ / 
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:..  ফ্ান্সে রম্ট্রনোতক সঙ্কট ঘোরালো হইয়া উঠিয়াছে। . ঘার্সাই বন্দরের সভায় সেইীদন বামিটানদগ।র বিরুদ্ধে যেমন 
গত ব্ধবাধের ২৪ ঘণ্মবঝ॥পী ধন্ন ঘট ইহার প্রমাণ। িউানক *পন্র ভাখ। প্রয়োগ কাঁতিয় বস্তা কারয়ান্জন, বহন দিনের মনে। 


টপ 


_ চুকজিতে ইংরেজ এবং ফরাসী এই দূই জাতির উপর যে ডুব গ্রাম্সের লোকেরা তেমন কথা শদনে গাই মউানিক টরান্তর 
 মাননার বোঝা চাঁপিয়া আসিয়া পাঁড়য়াছে, ইংলণ্ডেও সেইজন 
 চাণ্চল। না দেখা দিয়াছে, এমন নয়। জাম্মানীর নক ৰ 
?নজেদের রাম্ট্ীয় দুব্ব্লতার এই যে স্বীকীত রাজনশীতকদের 
শান্তবাদ ব্যাখ্যার বলিতে জাতির পক্ষে তাহা ভালিয়া যাওয়া 
সম্ভব হইতেছে না। ইংরেজ রাজনীতিক জাতির স্বার্'রক্ষণর 
দোহাই দিয়া সে বেদনার উপর মুদু প্রলেপ 1দবার চেষ্টা 
কারতেছেন। স্লাথ্থের দৃষ্টি ইংরেজের প্রখর, ইংরেজদের মধ 
অনেকে এই বাঁলয়া মনকে প্রবোধ দিবার চেণ্টা কাঁরতেছে যে, 
ধমিউানকের চুক্তিটা স্বীকার করিয়া না নিলে যুদ্ধে নামতে 
হইত এবং যুদ্ধের ঝ'কি আবও লড় বেশী ঝাক। ইংবেছের 





টি ০০488 514 ল)ক লুল ৫৮320 555 
এলস্র প্রান হি হাসে দান দয়ের 


পির 5 ৮০৭ এরা রি রে রাহা নিক শি 
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্ু : এবার রর ্ ১.০ 85585০81৮32 ০5558 

[০ সাব ব্লেডের ন তশ আনত হহার প্রনান। ভি আহএ 


ন্‌লে দারদাদনু চে রঃ প1দ৮151 5 এরা 5) বাং 86155 


দের স্বার্থ কেই 
| 


বারেন বরা হইয়াছে এবং এ সহাক শ্ুগ, 


2 টির না টিরি়ানা রি ররর ১ 854748 
ঠৌনাদের নকও। আগত হহযা পাড়িগ্লাছে বে পরশ আপা 


রি রি / € ৬ ্ পি রি 
হস্ত পেশ ৮ ৯০277 7011 ঘাটি ৮ ১ পু - রর ০.0, ৮7 ৬ ১১৮৭১ 
সম্প্রদায়ের স্বাথ নম লক কত শশা মি) তি জিদ হ০ ০৭ 





ফ্রান্সের অর্থসচিব ম্াগয়ে পন রেনড় কতিণর মজার 
পাছত আলোচনা কাঁরতেছেন | ইহার প্রবরতিত আইন 
এইয়া নৃতন রাস্ট্র স্ঙকট দেখা দিয়াছে 

পক্ষে যে বুঝটা বুঝিয়া লওয়া সম্ভব হইতেছে, ফরাসাদের 
পক্ষে তাহা সম্ভব হইতেছেনা, কারণ, জাম্মণনীর শান্ত বাদ্ধর 
অর্থ, ফ্রান্সের রাষ্ট্রগত স্বার্থ এবং স্বাধীনতার পক্ষে শঙ্কা 
বদ্ধি। এই আশঙকা এডাইবার একমাত্র উপায় হইল অস্তশস্ত 
এবং সমর সম্ভার বাড়ান। ঢেকোম্লোভা।কয়া এবং রছশরার 
সাহত সন্ধিসূতে আবদ্ধ হইয়া ফরাসীরা জাম্মনীর যে আতঙ্ক 
এড়াইবার ব্যবস্থা করিয়াছিল, মিউনিক ঢুন্তি ষে ব্যবস্থা বাঁতল 
করিয়া দিয়াছে । ইহার স্বাভাবিক পারণাতিদ্বরূপে যে ইউ 
রোপের ইংলণ্ড, ফরাসী প্রভাতি রাষ্ট্র এতাদন গণভান্তিক বলিয়া 
দনজেদের বড়াই কাঁরহ, তাহাদিগকে গণতান্মিকতা ছাড়িয়া 
ক্রমেই ফ্যাঁসম্টপন্থী হইয়া উ95 হইতেছে | এবং সমাজ 
তল্মশদের সঙ্গে রাস্ট্রশান্তর সংঘ আনবাধ্যট হইয়া পাড়ঘ়াছে। এন্ন ও জম্মনীর পৰদান্ডে ফরাসাদের চিগভচিহ দলশ্রেন। 
ফ্রান্সে সম্প্রীত যে রাষ্ট্রনীতিক সঙ্কট দেখা দিয়াছে তাহার মূল চেম্বারলেন এবং দালাপিয়ের-এই দুই জনে মিলিয়া এখন 
কারণ রাহয়াছে এইখানে। ফ্রান্সের প্রধান মন্ী মঃ দালাদয়ের  ফ্যাঁসষ্ট পম্থাই সার বালয়া বুঁঝিয়াছেন। জাম্মানী এবং 








ইটাল খে, 9.) কীরবার এন) তাহারা চেকোম্লোভাকয়ার 
মত স্পেনকেও বাল দিবার জোগাড়ে আছেন। কিন্তু স্পেনকে 
ইটালী এবং ঞ্াম্মাননর স্বার্থের কাছে বাল দিতে যে তাহাদের 
প্রাণ চাহতেছে এমন নয়, দ্পেনকে বলি দেওয়ার অর্থ- ভূমধ্য- 
সাগরে ইংরেজের আঁধকারকে বিসজ্জন দেওয়। এবং পর্বে 
শাস্বশাল) জাম্সানী এবং দক্ষিণে স্পেনের মারফতে প্রাপ্তশান্ত 
ইটালশ, ফ্রাল্সকে এই দুই শান্তর মাঝখানে পাঁতিত থাকা। 
সুতরাং ইংরেজ [ক ফরাসী দুইয়েরই এঁদকে সঙ্কোচ আছে; 
কিন্তু সে সঙ্কোচ কাঁরলে চাঁলিতেছে না, জাম্মানী] চেকো- 
শ্লোভাকয়ার ব্যাপারে যেমন চোখ রাঙাইয়াছিল স্পেনের 
ব্যাপারে ইটাল+৭ও ভেমনই চোখ রাঙাইতেছে। ইংরেজ ইটালণর 


আঁবাসানয়। জয় স্বীকার করিয়। লওয়াতেও সে তুষ্ট হয় নাই, 














জাতির স্বেছে জন্য ঘ্রান্দের য গথ তনন্শ শাঁাতত সন্তান দহেকে উদ্গেঃ কার্য়ছেন, ঘন্ন্র 
তাঁহাদের লম্মানার্থ প্রতাছিত সমধাত মান্দর 


বিদোহন নেতা জেনারেল ফাত্ধোর গবরর্ণনেন্টকে স্বীকার ঝারয়া 


৪য়া চাই, ইটাল) এবং জাম্মণন) এই দহঘ়েরই এই দাব]। 
কারণ ভাহা হইলে জেশারেল ফ্রাঞ্কে। সাধাবণতন্্ বাদগকে 
বাহবের সন্বপ্রকার সাহাঝ হইতে বাচ্ছা কারয়া পেন দখল 
বারা বাঁসতে সমর্থ হইবেন। 

ইংলণ্ডে এবং ফ্রান্সে মিউ।নকের ছ্রান্তর পর উভয়ন্্ এই ভাবে 
রাম্্রনীতির ধারা বদলাইয়া গয়াছে ; ফ্রান্সে এই জিনিষটা ধর 
রা রি কারণ, ফ্রান্সের শ্রামক-স্বার্থ সম্পাকতি 


ঘে"্সা টি জাতিপ রি দোহাই টা ফাল্সের রা 
সাচবও তাঁহার নূতন নীতির সঙ্গত দেখাইতে চেষ্টা 
কারতেছেন। [তান বেতার বাঙ।যোগে ঘন ঘন বন্তুত। কারয়। 








ইহাই বৃঝাইতে াহতেছেন যে, এই আইন পারকল্পনার 
প*জদার সম্প্রদায়ের প্ার্থ নিহিত নাই; কিন্তু আই 
বিধানগহীল এমনই সুস্পষ্ট এবং দণ্ডাবাঁধ এতই কঠোর এ 
আইনের পজদারদের পক্পাতিত্বের দিকটা চাপা দিবার এ 
উপায় নাই। না 
সামারক দ্বা প্রস্তুতের কারখানার শ্রামকদে সন্ব্ধেই রা 
আইনের কড়াকাঁড় বেশী। আইনের একটি, বিধান এই 
সমর-সম্ভার কারখানার শ্রামকের! যাঁদ আধিক কাজ কারে 
রাজপি না হয় তাহা হইলে তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ বরখাস্ত কর 
চলিবে এবং তাহার। শ্রামকীবধানে সরকার হইতে ঘে-স 
সুবিধা বা সাহায। পাইতে পারিত তত্সমৃদয় হইতে তাহা 
দিগকে বাত করা হইবে! ফ্রান্মের জনসাধারণ প্রকাতিতে গণ 
'তান্লিক। তাহারা এমন নশাতি বরদাস! 
লারয়া উঠিয়া পারিতেছে না। তাহ 
দেখিতেছে, তাহাদের গবর্ণমেন্ট দেশে 
গণভান্গিকতার সকল সন্তকে ছিন্ন করি 
উদ্যত হইয়াছে। ফ্রান্সের শ্রামকেরা এ( 
দঢ সংকল্প কাঁরয়া বাঁসয়াছে যে, বড় 
লোকদের দাসত্ব,-ফ্লান্সের 'দূই শত পার 
ধারের প্রভুত্ব তাহারা কিছুতেই স্বাঁকা। 
কাকা লইবে না। অপর গঙ্গে 
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১৯৩৬ সালে ফ্রান্সে যেমন ধম্মনঘটের ঢেউ উঠিযছিন 
আবার হয়ত সেইরূপ রাম্ট্রনোৌতক সঙ্কট সেখানে দেখা দিবে, 
ভাপ্য়ার ব্যাপারের পুনরাভিনক্-দাঙ্গাহাজ্গামা, রক্ারা 
এ সবও আশ্চর্য নয়। কিন্ত ১৯৩৬ সালের যে সমস্য 
তখনকার অপেক্ষা ফ্রান্সের বর্তমান এই যে সমস্যা-ইহ! 
আধকতর জাঁটল এবং ইহা সুদরপ্রসারী আকার ধারণ করিয় 
উঠিতে পারে। কারণ, সমগ্র ইউরোপে ফ্যাঁসিষ্ট নীতি প্রতিষ্ঠা 
যে প্রয়াস চালিতেছে, তাহার প্রাতীক্িয়ার আকারেই ইহা দেখু 
[দেবে এবং এই সঙত্বষের পাঁরণাতর উপর ইপরাপে রি 
বার্থ সম্ঘাতের ভাবষ্যৎ অনেকটা নিভএ কারুবে 









ভুম্ধ্যস্থ দূর্গ মধ্যপ্থ বিদ্যৎআগার 


লে এদের মন তত নাহ্‌, কন্তু বন্ডমান ইতিহাসে এরা 
যেমন উৎসাহী এমন আর কোথাও কোনপ্র আঁতি আছে [কি-না 
সে বিষয়ে আমার যা; সন্দেহ আছে। চীন, জাপান, ভার ত- 
বর্ষ চেকোখ্লোভাকগ, সেপন বা ভিজা অথবা হরি 
অনা কোনও ক্ষুদ্র কোণে কযা হয়েছে ব। মহামার হয়েছে বা 
অন্য কোনও অসাধারণ ঘটনা ঘটছে অগাঁন আমেরিকা ঢায় ভার 
সবটুকু জানতে । এদেয সংবাদপত্র, এদের টনি এদের 
'গীজ্জ্ ও সভা-সামাতি বাভিবাদত হয়ে পড়ে কেমন করে 
ভালমন্দ সব খবর সব চেয়ে আগে এনে আমোরিকার জন- 
রী লাধারণের কাছে হাতির কারবে। করেও । 
১... ইউরোপের উপর এদের যে শ্রদ্ধা ছিল তা যদিও এখনও 
নল: আছে-তব্দাবগত ঘটনাগীলতে এদের শ্রদ্ধা অনেকটা 
[1শাথল হয়ে পড়েছে। পড়াতে আশ্চঘ। হবার কারণও নাই। 
শনাল-কুকরের দ্বন্দ ও িহবাদিঘ] চপ হান 
ৃ কট 0 দেখা যি তাতে যে কোথাও কোনও লোকের 
এ হাহেই আশ্চনন হাতে হয়! 
রা ৃ রঃ টিন মি এনা গমত্টার বানা এগ বারক 
ৃ একখান। পত্র লেখেন। "লে পু স্বগঁ হা প্রোস- 
ট উইলসনের ল লীগ অথ দেননি সু সম্বন্ধে অভামত থাকায় 
টি ' প্রকাশ্য কভায় উহ 1 পাত বেন । 
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আও ভুলতে বসেছে, কিন্তু তাদের গ্বপূরুষের অত্যাচারের 
ফুল তারা এখন নানাভাবে ভোগ করছে। পাশাঁবক অ হ্যাচারের 


৫০ টা ই সু, 









িরি রী পা ক রি দি কল 
আগাইবার উপায়ও নাই। একম।ল ইল 





তাঁহার ডর অনেক লোক ক বিরোধ দলে যোগদান কারি 
ইহা সার বুঝিয়া লইয়াছে যে, ফ্রান্স বর্তমানে 
যে নীতি অবলম্বন করিয়া চাঁলয়াছে, তাহাতে কার্যত 
ফ)সঘ্ট ব্রাষ্্রসমহের সাহত সায় যোগাইয়া চলা অর্থাৎ 
নিজের স্বাধীনভাই সে বিকাইয়। দতেছে। ফরাসন সরকারের 
এই নীতির বিরুদ্ধে যাঁদ সৃহধাই খানে প্রচণ্ড বিপ্রবের 
চাঁবভাব ঘটে, ভাঙা হইলে গণতশ্মের জাগবণই তাহা 


ফরাসী জাতি 


আমোরকার পত্র 
(১৪৭ পূজ্ঞার পর) 
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প্রোসডে'১ উইলসনের দৈব-বিম্বাসে আমার আপাতত নাই 
1ঝশভু এযাবং থে সব ভাপ্ডব নতোর অভিনয় দেখা গেল ও 
এখনও দেখা যাচ্ছে ভাতে দৈব-বিশবাসে বৈধ? রাখা মহা মুস্কিল 
ব্যাপার। যারা শান্তিশালশ নেত। তারাই তাদের শান্ত প্রয়োগে 
দক্ধলবে ধংস করতে বাস্ত, এই দেখাছি জগতের নিয়ম। 


ধারা আজ মহাবণ্ধ, বালে দুন্বলকে সাহায। করতে প্রস্তুত 


তারা কাল স্বাথেরি জন্য দূল্বলকে অনায়াসে বিসম্জন দিবে 
নিলজ্জ ও অকু্ঠত ভাবে। সব দেশকে স্বাধীনতা দেওয়া 
হক, সকল সাম্রাজ্যের শেষ হ'ক। তখন হয়ত সকল দেশে 
শান্তির লক্ষণ দেখা দিবে। তা না হলে-আজ গহটলার. কাল 
মুসোলিনশ-তার পরে কোথায় হয়ত জাপান বা ইংরেজ ব। 
ফরাসী সাগ্রাজযবাদনরা উদর হয়ে "যথা পূর্্থং তথা পরং” 
রেখে দেবে। 
মিঃ লাডূউইগের বন্তুতার শেষ কথা কটি ঃ-- 


815 ঘ৪/ 60800, 35107610800, 191 
12511) 07110৮০0 200 ৮০৪7৪ 01 06171067807, )3 1079 
10102000521 01110 10701660318698 0717 010])6 
চ186 511] 00700 8116) 8 £686 08098170176 71 


বলা বাহুল্য যে, 'হটলারের আজ্জায় লাডউইগ- তাঁর 
মাতৃভূমি জাম্মানী থেকে তাঁড়ত হ'য়ে সুইজারল্যান্ডে আশ্রয় 
নয়েছেন। তাঁর একমান্র অপরাধ-_ তাঁর শিরায় রি রঙ সন 








(গল্প) 

| শ্রীমতীপুষ্প 
আমি কখনওজীনমবাস করতাম না যে, ভূত নামে কোন মি শিশু । এই বর্ষাকাজে ভিজে স্যাতসেতে মাটির, 
'এশিদর আছে এবং, তার অস্ত সম্বন্ধে কেউ খনও আমায় র, তাতে আবার ভাদের পাঁরধেয় বসন নাই বললেই হয়। 
_ধোধাতে পারোন 'কদ্ত আম যখন দাত্জলং পাহাড়ের কাছে গিয়ে দেখলাম-মেয়োটর জরে গা পুড়ে "যাচ্ছে 
কাছ্ছে স্থানীয় মরকারণ ডাকার টিলার তখন এমন একটি পরীক্ষা +রে দেখল”া-ডবল নিউমোনিয়া, ধাঁচবার ,আশা নাই 
4 অদ্ভুত ঘটনা ঘটোছিমা যে; সেই থেকে আমার মনে বললেই হয়। কিন্তু সম্পূর্ণ সস্থ ও নাীরোগ॥ 
১ টে লেগেছে; | আনে হে কেনের বন্ধ এতক্ষণ ছগ হায়ে বসেছিল। এইবার আমায় অধীয়্ 


লগ উড়িয়ে বিল টি . হয়ে জিজ্ঞাসা করলে. "কেমন দেখছেন সাহেব?” ৃ 
.. ঘথাসম্ভব নিম্নস্পলে বললাম, "লন, তোমার বাড়ীতে 
৯ পারচ্কার অপর স্রগলোক কেউ নেই +” ঞ. 


ধদ্ধ দ্লানকণ্টে বা দলে- “হুজুর কেউ নেই, এই 
ছাল ছন্দের 4৭ তক মামিই [তিন নছছর বয়েস থেকে মানুষ ০ 
1 খত  +। নু 4 রঃ _.& পর 
প্রার্থনা করে। লি চরের বেধে প্রা যার, আর 






























ৃ ১১০ ১ সি ১ টু ২. 
মিড বিন উপর 41/77/1177 এর অবস্থান! মিছ ই ই টি ২ ২ টি সপ 


এখানে ভারতবাসী বাস করে, নিরাপদে চিন বাটায় বন্দর পড়া মার) ভারযরাস নারির 
চচ্চা করে। এরই মাঝে হিন্দদের তিনটি টন গলির ভারতবাসা মরে উপবাস বৃ 
দুটি মসাজদ, হিন্দ মুসলমানদের জামিনে লো ভেমতা বন্থ্েতে কেউ এরে খা বারা 
ভারতষাসী। এরই মাঝে ভারত য় বংগেস গহনা ধক শত হতে পাছে নং ৯১১১৫ 
সাম্মলনী, মৃসাঁলম আদ্িদমাধ, ট্টান পদ সা ঘ সস সদ সজোহোজথে উজ টুর: 
বিরাজ করছে। তারপর আছে দুদট "২1১ সবাক. অতএব আইলে, ফীক্দ। ক্আউিকে পয মা ৭ ১৫১ 
চিত্গহ। তথার নোট, কালার্ডমেন, ইডয়ান, আইরশ-. চেসভাল প্রনেপের অন্তর্গত) এই পরতেন 
মেন “কলেমা” দেখে এবং আনন্দ করে। এরই মাঝে গোপনে. ভোটের অধিকার নাই, [কিছ বলবার আঁথকাজ, | 
মদ বেচা হয়, কুকান্ড চলে, পূলিশ দেখতে আসে না কারণ আছে একটি আধিকার, সেটি হাল আইলা 


ভারতবাসদ আইন মেনে চলে। দহখ কষ্ট হলো এ সু 
তাদের নাকে দুগ্ধ লাগবে এবং ভাতে রোগ হবার সম্ভাবনা । নি 
এ রি বদনে সহা করে। বলে ভাগ্যে নাই কি আর করতে 


এরই মাঝে চীনা বেপারী পয়সা বেগার করে দনান্তে নি বান সা, 
টনা যুদ্ধ ফণ্ডে দিয়ে আসে । সে হাসে না, কোথাও যায় না, ঢসলিম, খন্টোন, রা 
শংধং ভাবে। তার ছেলোপলে কাঁদে না তার স্ব সব্দর সকলেই একমত। ভাগ্য সকলেই মান্য করে চলে। বা 
টার নান দা | " সরা 
জামটা ছেড়ে একটু দূরে গেলেই নবগলপবিত বৃক্ষের চা 

আমার অনেক সময় মনে হ'ত ভারতবাসীদেরকে অত্যাচার 
করবার জন্যই দাক্ষণ আঁফ্রকার লোক নানার্প আইনের সান্ট 
করেছে ধাতে করে ভারতবাসণী কোনই কাদ্ধ-কদ্ম না করতে 
পায়ে। এমন কি ভারতবাসণ দাঁক্ষণ জাফরিকায় যাতে মরে 
তাই সকলে চায়! নানায়ূপ দূগা, নানারূপ ক্যোকের নানা- 
বুট বু নর 


2 তিনি সির 
ঠ 
না ৮) বা 








িকক্ষণ থাকেন তবে আপনাকে মারামাঁর করতে 
বই।” এর মানে বাঙালীর আত্মসম্মান আছে, তার উপর 
কোনরূপ অত্যাচার হয় তবে আত্মসম্মান বজায় রাখতে, 
: তয় সম্মান বজায় রাখতে, দেশের সম্মান বজায় রাখতে 
'খতাঁকে মারামার করতে হবেই। 
ঘখনই অদ্মম বাল, “আপনারা 'প্রটোরয়ায় ট্রামে এবং বাসে 
ধসতে পারেন না; বসতে চেষ্টা করেছেন [ি?" সকলেই জবাব 
দেয় “এসব খাজে কথা রেখে দাও, ভবঘুরে হয়ে এসেছ যা 
1 আমরা সাহায্য কারি তাতে সন্তুষ্ট থাক।” দুভ্গোর বিষয় 
আদি তাদের কথায় সায় দিতে পারি না। নিকটস্থ স্থান হতে 
এমন একটা দুগন্ধি আসে যে, তাও সহ্য করতে পার না। 
তাই “লকেসন" ছেড়ে দিয়ে ইউবোপীয়ান শহরেই অনেক সময় 
্ কারী বাধ্য হই। রা শহরে বর কয়েকটি ভারতীয় 
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মা 
শ্ষ্যন্ত তাদেরকে কুলি বলে সম্বোধন করে। তবুও পুরাতন 
) প্রথা ছাড়ার কোন চেষ্টা নাই। পপ্রটোরিয়ার নৃতন মেয়র 
২ তাঁড়য়ে দিয়ে তাদের দোকান 
বদয়রদের দিবার বন্দোবস্ত করবেন। ভারতায় কংগ্রেস এবং 
৷ জ্থানায় হিন্দুরা এসব মুসলিমদেরকে অনেক বুঝিয়েছেন 
পোষাক এবং আচার ব্যবহার পাঁরবত্তন করে শহরে থাকার 
) ০ রাখতে । কিন্তু পাষাণে কদ্দ্ম নাস্তি। 


1. 
“ভুরকিকার” (008২7৮২412২) 
একশত বৎসর পর্বে ওলন্দাজরা দাক্ষণ আফরকায় 
এসোঁছিল এবং বসবাস আরম্ভ করোছল। দক্ষিণ আফকায় 
তখন জৃল্‌ জাত রাজত্ব বরত। এদের ধন্মণ ছিল মৃসলিম। 
মুসলিম ধম্মেরি "পন্দণ” প্রথা এরা ভালভাবেই গ্রহণ করোছল। 
ওলন্দাজ নারী এবং পুরুষদের স্বাধীনভাবে পরিভ্রমণ করতে 
দেখে জূলুদের ধম্মে আঘাত লাগে এবং যাতে ওলন্দাজরাও 


তাদের লোকদের পদ্দার আড়ালে রাখে সেজন্য জুলুরা 
উতযোগী হয়। কিন্তু জুলুদের জানা ছিল না ওলন্দাজর৷ 


তাদের স্পীলোকদের বেশী সম্মান করে। এই ধম্মেরি অন্ধতা 
নয়েই জুল্‌দের রাভ্জ ডাঙগান (19871288) ওলন্দাজদের সঙ্গে 
লড়াই সর করে। লড়াই অনেক দিন চলে কিন্তু ডাঙ্গান 
পানর সময় ওলন্দাজ স্ত্রলোকদের প্রাতি পাশাঁবক 
অত্যাচার করোছুলই, উপরন্তু তাদের প্রাণেও মেরেছিল। 
তারই স্নাতাঁচহ আজ চলছে নৃতনভাবে দাঁক্ষণ আফ্রিকায়। 
..,» একদল গুলন্দা্ড কেপটাউন হতে গরুর গাড়ী নিয়ে 
ধাটোরয়ার দিকে রওয়ানা হয়েছে। তারা আসবে ১৬।১২।৩৮ 
ইং প্রিটোরয়াতে। তাদের মলিন বস্ত্র, তাদের শুচ্ক মুখ, 
তাদের ক্লান্ত শরীর 'প্রগোরয়ার শাদাজাত দেখবে এবং সেই 
পুরাতন অত্যাচারের কথা স্মরণ করবে। পুরুষের উপর 
পুরুষ যাঁদ অত্যাচার করে, তবে লোকে সত্বর ভূলে যায়, গিল্তু 
/স্লোকের উপর অত্যাচার, যাঁদ বীর জাত হয়, তবে কখনও 
চুলে না, ভুলা উচিতও নয়। 

". জুলুদের মাঝে এখন. আর পদ্দ্ণ নাই। 









মুসাঁলম ধম্মেরি 





তাও ভুলতে বসেছে, কিন্তু তাদের ধব্বপ্রুষের অত্যাচারের 
ফল তারা এখন নানাভাবে ভোগ করছে। পাশাঁবক অত্যাচারের 
শাস্তি এখম ফাঁপিকাঠে ঝোলা। আরও কতকগ্‌লি [নয়ম 
[বাঁধবদ্ধ হয়েছে যা থেকে অন) নোটিভ রেহাইপপাচ্ছে। 'ব্রাটশ, 
ইীণ্ডয়ান এবং অন্যানা জাত ১৬।১২৩৮ ভাঁরখে কি করবে 
তার এখনও কোন কিনারা করতে পারে নাই। 

স্নীলোকের প্রাতি অত্যাচার করে কেউ কোনাদন রেহাই 
পায় নাই পাবে না এবং পেতে পারে না। সেই অত্যাচারের প্রাতি- 
শোধের জেএ চলে অনেকদিন। হয়ত একাদন ভারতে স্ব 
অভাচারীর শাস্তি অন্য ধরণে হবে এবং ধারা বর্তমানে 
স্ভীলোকের উপর অঙাাচার করে বাহাদুরী অঙ্্জন করছে 
তাদের ভবিষ্যং বংশধরেরা তার ফল ভোগ করবে। তখন হৃবে 
নৃতন "তুরট্রেকার" ভারতে । অনেক হীশ্ডয়ান আমাকে 
বলেছেন-বুয়রগণ এরুপ আঁভনয় করে ভুল করছে। আম 
তাদের বলেছি "আমরা ভারতধাসী, আমরা না করতে পারি 
এমন কাত নাই ভার একমাত্র কারণ আমরা অনেকাঁদন 
পরের পদাদত, অতএব কোনটা ভাস, কোনটা মন্দ ৬1 বুঝবার 
আমাদের শান্ত নই 'ভূরজেকারাথণ বলছে না আুলুদের 
দেখলেই নার। তাগা বলছেলাযারা স্ৰীলোকের প্রাতি অত্যা- 
স্টী অবল।, তার 


চার করবে তাদের ফাঁসিকাতে ঢডাও।” 

প্রত অত্যাচার করে খারা ধম্দের প্রনারণ ঝরে তারা বন্ধর, 
এই বব্বদের ধম্ম অধম্ম একই, এই বব্বপদের কঠোর শাস্তি 
[দিলে ভাবষতে আন এপ কাত কণবে শা বলেই সকলের 
ধারণা। 


ভারতবাসী অম্লানবদনে যেরূপ স্লীলাবের প্রাতি 
অত্যাচার দেখে আসছে, তেএনা০ আর কেউ দেখে মি 
আরতবাসী আগন মা বেনদের যেমন করে সত্ব পর কত 
পাবে তেমন গু, 1থবীর কোন জাত কোন দিন কর রি ০৩ 
পারে নাই। তাক একমাত্র কারণ হল হা দের মাঝে জাতি, 
ভেদ। এক কথায় বললাম মাত 'জাতিভেদত কত এই জা তিভেদ 
শব্দের যাদ কেউ শাথাসস টিলখেন ভবে ভা হবে পাথবীর 
সব চেয়ে বড় বই 
ভারতীয়ের মানাসক বিকাশও অনাধরণের। ভারতবাসগ 
খোসা নয়ে মত হয়ে পড়ে ওলন্দাজরা দেরপ নয়। তারা 
দেখে কোথা হতে পাপের সাহা হয়। সেই গোড়া খুজে 


বের করেই তারা সেই পাপের মলোংপাটন করে।  দাক্িণ 
আপফ্রকায় পদ্দগ নাই। আইন মতে কেউ পদ্দণ রাখতে 
পারে না। পদ্দার নানা দোষ। 

যে সকল দেশে পদ্দ্ণ প্রচালত ভাদের মাঝে এও 
ধ্যাভচার যে ভার বর্ণনা কণা দুইসাধ্য। এই কারণেই 


[কগাঁনস্তান, পাঞ্জাব, এমনাক বঙ্গেও পাপাচানের প্রসার 
হয়েছে বলেই মনে হয়। কন্তু দাক্ষণ আঁক্রকায় এর্প 
পাপাচার নাই। ওলন্দাজ তার বংশ নম্মল করেছে। 
অন্য জাত ধম্মেরি ট্রাষ্ট হয়ে যেরূপ গ্দপাচারের প্রশ্রয় দেয়, 
দাক্ষণ আঁফ্রকার বুয়র সেবুপ পাপাচারের প্রশ্রয় দেয় না, 
1দবেও না। কারণ অরা আপন রক্ত দয়ে স্বাধীনতা অজ্জন 
করেছে। তাই তারা “ভূরট্রেকার” করছে যাতে আর পাপা- 
চারের গ্রশ্রয় না দেওয়া হয়॥ 
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আমি কখনওালশ্বাস করতাম না যে, ভূত নামে কোন 
পদাথ' এছে এবং, তার আসত সম্বন্ধে কেউ হ্গখনও আমায় 
বোঝাতে পারোঁন কিন্তু গামি ঘখন দাত্জিণলং পাহাড়ের 
কাছে স্থানীয় সরকারী ডাক্তার ছিলাম তখন এমন একটি 
বিচিত্র ও অদ্ভূত ঘটনা ধটোছিল যে. সেই থেকে আমার গনে 
কেমন একটা খটকা লেগেছে; এখন ভূত সম্বন্ধে কেউ কোন 
«খা ললে আমি আর হেসে টাঁড়য়ে দিই না। যাহোক, 
ঘটনাট যা বল টাই তাহা এইর্‌পঃ-- এ 

“কয়াদন আঁবাশ্রন্ত বৃষ্টির পর একটু আকাশটা পাঁরিজ্কাত 

হয়েছে, ঘাড় দেখলাঘ বেলা প্রা চারটে পাকে, 5 পানানেন 
মোটর-বাইক না য়ে পড়লাম, চা-বাগানের উদ্দেশো। 
সেখানে চা-বাগানের বলীদের অপ্ভাহে দঁদন তদারক 
করতে যেতে হয়, বাঝ মাসই তাদের একটানা একটা ক 
লেগে থাকে। 

সরকারী রাস্তা ছেড়ে ক্রমে চা-বাগানের অসমতল আনা 
বাঁকা পথে পড়লাম কমে দিনে অবসান হয়ে এল, পাশ্টিস 
।. এন্তের বন্তলেখা ধীরে ধীরে কালো পাহাড়ের কোলে ম্লান 
হয়ে এল। 

চলোছি.এমন সময় প্রায়ই চলে থাক, কখনও "্ভধ বড় 

একট। ধরে শ। দরে কুলাদের দহাএকটা করে বসত দেখা 
গেল, স্মাদের তখন আঅঙদত গেছেন, বনচ্ছায়া ও পব্রতের 
ভান্ধকারে ভথন ঝালবল হেগে উতোছে। 

থাইকটা পাহাডের এক জায়গায় পাড় কাঁরয়ে রেখে 
সপেমাত নেগোছি চোখে পড়ল একগ্রণ লোপ ছুটাহে হতে 
এই দিকেই আসছে 

লোকটা আমার কাছে ঞদে খামল এবং পইভাত ডেট 
কারে পাহাড়শ ভাষায় নিবেদন করালে, “ডাক্তার সাহেব আমার 
ঘরে একাঁটবার আসশ, এখান থেকে এ আমার ঘর দেখা 
খাচ্ছে। আমার সেয়ের পর অসুখ ।? 
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লোকাঁট বললে-কিদিন ধারে ভালী জবর হয়েছে)? 

লোকাঁট বাদ্ধ, কিন্তু বয়েস আন্দাজ করা শান্ত, কারণ 
আমাদের গ্রীক্মদেশের চেয়ে এদেশের লোক অনেক দেবাতে 
বুড়া হয়। 

আম তার সঙ্গে ধেতে যেতে জিজ্ঞাস করলাম নাকাণদন 
জবর হয়েছে 2 এতাদিন ধলান কেন ও" 

বদ্ধ হাঙজোড় করে জানাল, “সে অনেক কথা সাহেব, 
আপাঁন এখন একবার আমার মেঘেকে দেখে বলুন, সে বাঁচবে 
[কনা ।” | 

কথা বলতে বলতে উন্ত বৃদ্ধের কুটীরে এসে পড়লাম। 
ঘরে টীম কারে আলো জবলছে, বদ্ধ আগেীপছয পিছু 
আম ভিতরে 'গয়ে প্রবেশ করলাম। উঃ চোখের সামনে সে 
কি করুণ দৃশ্য! একাঁত অসামানা রূপসী পাহাড়ী নারী, 
বয়সে কুঁড়-বাইশের বেশী দয়, অবসন্ন হায়ে একট তন্তপোষে 
ছেস্ডা কম্বলের উপর পড়ে আছে। তার কোলের কাছে একাট 


এ।ানও দাঁড়িয়ে গেলান। 





দ্যোজাত শিশু । এই বর্ষাকালে ভিজে সাঁভসেতে মাটির... 

র, ভাতে আবার তাদের পাঁরধেয় বসন নাই বললেই হয়। 

কাছে গয়ে দেখলাম-মেয়োটর জরে গা পুড়ে "যাচ্ছে 
পরীক্ষ। রে দেখল 1-ডবল নিউমোনিয়া, বাঁচবার,আশা নাই' 
বললেই হয়। িশশঁট কিন্ত সম্পূর্ণ সুস্থ ও নীরোগ! 
বদ্ধ এতক্ষণ "৪ হায়ে বসোছ্ছিল। এইবার আগায় অধার 
হয়ে জজ্ঞাসা করলে, "কেমন দেখাচ্ছেন সাতেল 2” 

যথাসম্ভব িম্নস্পলে ললল্লাম, "ভাল গয়, তোসার বাড়ীতে 
অপর স্পীলোক কেউ নেই 2" ৮ 

ধৃদ্ধ ম্লানব7ঠ জবাব [দলে-“হুজর কেউ নেই, এই 
মেয়েকে গামিই তিন লছ্ছল। বয়েস থেকে মানুষ করোৌঁছ। 
আমার স্শ একে তিন নছ্রের রেখে মারা যায়, আর-” 

আম আর তাকে কথা বাড়াতে না দিয়ে বললাম শীকন্তু 
তোমাদের প্রাতিবেশিন" কাউকে ডাকা দরকার, আর কিছু 
গন কাপড় ও কয়েকটা জ্গীনষ চাই) ঘরে একট আগুন 
জেলে দাও। একটু শীগাগর কর, নইলে একে বাঁচান দায় 
হবে)" তখন চেয়ে দোঁখ, বদ্ধ লোধটি বসে পড়ে ফুলে ফুলে 
কাঁদছে। 

গাঁ আমবাস দিয়ে বললাম, 
চললে না, শীগাঁগর ও, একটু দুধ দাও 
থাওয়ানে হালে | ছেলোট ধখন জন্নোছে 2 

-“গবশু পরাতে” 

পলিশ, দ্ধ য়ে এন)? 


৮ € 80 ্ পি 
বদ্ধ ৬ঠদযে কোমরে টিতে একাও গার বিনে দলঙ্গা 


এ সমর 


অধশর হরে 
(দাকি--ছ্েলোটিকে 


হালে বারে বোপিয়ে গেল বোন হম পধের অন্বেষণে । 
৬118৪ আস্ণন হলস ঘনে পাহাগাক। করাছি। হাইভ, কি কারে 
এদেন মাহাপাতত, লাচান মামা অহা বিস্তেল সম্পূর্ণ চিত 
এদের হাসপাহলে দেবার 
ক কারে কাটান 


|স্থণ পপলাম, আসছে কানা 
পন্দোবসত করন লহ আলকের রাতটা 
যায়) রোগিণীর অনপ্থা আত সঙ্কটাপন। 

সহসা শিশুটি কেদে উল, আমি ব্যস্ত হয়ে পড়লাম। 
দেখলাম, শশূব মার জ্ঞান আছে, কিন্তু ট্ানশান্কুরাহ হ। 
কাছেই একখানা ছেখ্ডা কম্পল পড়োছল, আমি তাই দিয়ে 
শিশুকে জিতে কোলে তলে নলাম। শিশুকে দেখে 
চোখে গল এসে যায়। হারে, এই দঃখ-দৈন্ের মাঝে এই 
দেবাশশু কোথ। হাতে এল! হঠাং শিশুর মা ক্ষীণকণ্টে ক 
বলে উঠল। আম কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলান- শক 
বলছ বেশী কন্ট হচ্ছে কি?” সেআঁত ধারে ধীরে 
বলতে লাগল-- 


“কম্ট না সাহেব, কম্ট-এইবার আমার শেষ হবে, আম 
বুঝতে পারীছ। কন্তু আমার এই ছেলের কি হবেঃ 
আমার বুড়া বাপকে কে দেখবে-” বলতে বলতে সে উচ্ছদালত 
হয়ে কাঁদতে লাগল। 

আম তাকে সান্বনা দেবার বৃথা চেস্টা করে বললাম-- 









(গে আধার বললে- “সাহেব আপাঁন বড়ই দয়াল, আমাদের 


“কেউ নেই, আমার এই ছেলোঁটির ব্যবস্থা আপাঁন করবেন 


্ 


' আর জামায় বুড়া বাপকে কিছ? একটা কাজ দিয়ে এখান থেকে 


 ধৃনয্লে যাবেন এখানে রাখবেন না হুজুর ।” 
১. আগি বললাম, “তাই হবে। তন হাঁপাচ্ছ- এখন বেশী 
ৃ ফখা ধ্গ না-াস্থর হও ।” 


ণকন্তু সে শুনলে না। তায় দুব্ধল '্শাথল দুটি বাহ 


আত কষ্টে তুলে হাতজোড়ের বৃথা চেষ্টা করে বলে উঠল 
*মাঙ্হঃজর আমায় বলতে দিন “ইকো আর বলা হবে না। 
হ্যাঁ কি বলাছলাম, আমার বাবাকে এখান থেকে িয়ে যাবেন 
এখানকার লোক কি নষ্জর! আম কিন্তু এদের কোনও ক্ষার্ত 
কারান, আমার [ানজের ক্ষাতি নিজেই করছ, তবুও এর 
আমাদের এই [বিপদে একটও সাহাধ্য করলে না! উঃ মানত 


মানুষের উপল এত নিদ্দয় হতে পাবে! যা'হাক 5 
আপান গন, আমার এই [শশা বব কাব আপান নেল্খল 2 


শিশ9 ভখন ভয়ানক কাঁদতে সুরু করেছে। বন্ধর 


এখনও দেখা নাউ। আসি উতৎকণ্ঠিত বাগ্র তুষ্টিতে কেন 


লাগ্লাম | মুখে শুধ্য মেরেটকে বললাম, “আগ বলছি 


কাইনর লক্ষ কগলো ভন্কাজেল গানে তঃযোে ছেরে দেখত 


রঃ 


জমি ছেরে উঠবে, কেন তুমি ভয় পাচ্ছ। এরকম আসথ কত 
হয়।” 


মাপনার কথা গত আগি যাঁদ ভাল হই, ভবে আপনার বাড়ীতে 
িতদাসশ হয়ে আমরা কাজ করধ। আপনার ছেলেলেছে 
সাছে ত?” 


আমি ঘাড় নেড়ে জানালাম-“হ্যাঁ।" 
এমম সময় বদ্ধ ঘরে এসে টুকল। হাঁপাতে হাঁপাতে 


ভাঙ্গে, “হুজুর ভারী দেরী হয়ে গেল। বহযদলে গিয়ে 
তবে এই দুধ নিয়ে এসোছ। এখান আগ গরম কালে এদের 
যাইয়ে গদাচ্ছি। আপলার অনেক রাত হয়ে গেল দয়া কারে 
আর একঠ বস,ন।” 


আম বললাম, "হ্যা, হাঁ আম লসাছ, তুমি দুধ গরম 


ক'রে নয়ে এস।” 


ধসল। সেই ছোট আটির ঘল- একপাশে 


বদ্ধ কাঠ এনে তাতে আগি সংযোগ কারে দ্ধ গম করাতে 
রোগী শংয়েন 


ভতন্তপোষটা ভদ্পেক থর ভড়ে আছে, আল অন্দে কখান ঘা 


স্গংগাবের যাবত খনন আসধাবপওুর। 


ঘরে ধোঁপা হন্ডে দেখে ভাগ বৃগ্ধকে বললামদেখ 


তুমি দুধটা বাইরে গরম কর গয়ে। গোয়ায় ভোমার মেয়ের 


জাত হবার স্ভাবনা। দাশজ।খ এন খোলা থাক ।” 
ছি 


ডা টরেরা হারার রা ররর ৬ 
বদ্ধ ভত্কণাং (হাত জ্যাহা লাহে দত হুল । মেয়েও 


ফ্শণ করুণকফত্ঠে আমায় বললো, "গাছের আহার বাচ্চাটাকে 


[ইয়ে দিন! ছেলেটা বাচনে ভ সাল 2 
আঁম তাড়াভ।ড় শিশুকে ভার মায় কোছের কাছে 


৪৫ 
৭, 


৮. ঈৈয়েটির মুখে আব্বাসের হাস ফুটে উঠল- স্নান হেসে 


শইয়ে দিয়ে বললাম, “তোমার ছোল্লে খুব ভাল আছে, মি 
শশগাঁগরই সেরে ওঠ, তাহলেই ঠিক হয়ে যাবে।” 
মেয়োট যতদূর সম্ভব ছেলেটির মুখপানে' আনিমেষনয়নে 
চেয়ে রইল । তার দুই চোখ বেয়ে শ্রাবণের ধারা বয়ে যেতে 
লাগল, কিন্তু তার রোগজীর্ণ মুখে কেমন যেন একা 
নাশ্চন্ঠের ভাব ফুটে ২ উঠেছে-মনে হ'ল তার বড় ইচ্ছ 
[শশূকে কোলে তুলে নেয়। কিম্ডু সে শান্ত কোথায়। আঁ 
তার মনোভাব বুঝে খুব অন্তর্পণে শিশুকে একবার তায 
বুকের উপয় শুইয়ে পুনরায় বিছ্ছানায় শুইয়ে দিলাম। 
ভারপর দুধ গরম করে বৃদ্ধ ব্যাকুল হয়ে বললে 
"সাহেব আপানি ওদের খাইয়ে দিন।” 
আঁম তাদের যথাসম্ভব দুধ খাইয়ে বললাম-“দেখ আঁ 
এবার যাই, তুমি যাঁদ কাউকে আমার সঙ্গে দাও, তবে এখ্বান 
কিছ ওখুধ এবং দুগখানি কম্বল পাঠিয়ে দিই। পারে 
কি?” 
দেখলাম বদ্ধের চোখে আকুলতা ফুন্ধট উঠেছে। চোখে 
আনার জল ভাসছে । ভাঁম সরিহ হয়ে বললাম, আচ্ছা খাব 
থান সই না হয় কাউকে দিয়ে পাধিয়ে দিচ্ছি দখীদজ 
তালে তুমি যাঁদ দামাপ খবর দিতে এতটা লাড়াবাঁড় হাত না) 
এবার বুদ্ধ একার শান্ত হায়ে বলে মেতে লাগল 
"হুর চাকর লগা আহ কেন বগেণনআজু আমার এত 
পু বেল গেলেন ৮ 
তাহা তকে বাধা দিতে সলঙাম, দেখ, আজ বেশ লাও 
হয়ে গেক্ছে, ভাচি আর দেল করতে পারি না. পারে শনব | 
সে কিন্ত তবুও শুনল নাজমার সঙ্গে উঠে বললে 
“আচ্ছা, চলুগা, ভান আপনাকে একটু এগিয়ে দিয়ে আসি)? 
আদি রোিণীন স্িল্ট চেয়ে দেখতাম, সে স্থির হখে 
শূনে ভাছে, ঘুশুন্ছে রি জেগে আছে বোধ যায় গা। আম 
দরজার চৌকাঠি দ হতেই গে ক্ষাণকশ্টে তার বাণাকে 
ডাকলে । 
শাসিও বাস্ত হয়ে বংপকে লললাম, “তুমি মাও এরা 
একলা আছে, লেখ এক নভাতে ঢায়।” 
বুল মেয়ের কাজে গিয়ে মবখের কাছে ঝাকে জজ্জাসা 
করতে, গে শেল ক পললে। শফালাম বল্প বললে, “আচ্ছা, 
জাচ্ছা দে গাম বলো [গাচ্ছ।” 
আঙ্গার কাছে এসে বললে, ভাসা মেয়ে বলছে মে, সে 
আপনাকে থা বলেছে আমান যেন ভা ভুলে না যান আর 
সে আপনালে জনেক হাদোব গেলাম জানাচ্ছে।। 
ভান পুনরার দরজার আত নিতে এসে ভার উদ্দেশ্যে 
বললাম, "ঘি কিছ ভেবলা, আমি নিশ্চয়ই তোমার কথা 
রাখব, পার কাল আস খুব সফাল সকাল ভোমাম দেখতে 
আক । তাঁম এখন ঘুমেবার চেজ্ঠা কর।” 
বদ্ধ তবংও আমার ।পন্ছ; হি এল-ঠার আসমাপ্ত 
কাজিন সংক্ষেপে লড়ে বঙগাতি চলল- জানেন ডাস্তার 
গান, আজ আমার এত দুঃসঘয় কেন? এখানকার কৃ্গীর 
সদ্র্ণােত ছেলের এত্গে আমার মেষের শিয়ের সব ঠিক হয়। 
মোযাকে আমার দেখলেন ত,. সভাই গেয়ে জামার ভারী 
সলয়।। যাহোক বিয়ের দিন সব ঠিকঠাক হঠাৎ দো 





ভু 
টাখমুখ লাল করে-কেদে মুখ ফুলযে 
ব্যাপারখানা কি. অনেক ভিজে করলাম, তার 


"ময়ে করণ।এ 
ধসে আছে। 
ঘা না থাকায় আমিই একাধারে তার বাপ ও মা। অনেক 
আম্বাস দেবার পর সে বললে যে. সদ্দারের ছেলেকে সে 
বিয়ে করবে না এবং আত কষ্টে আবিৎ্কার করতে পারলাম যে, 
আমার মেয়ে যাকে বিয়ে করতে চায় সে আমাদেব চেয়ে জাতে 
ছোট, তবে বড় চাকরী করে এবং দেখতেও সপুরুষ। তাকে 
আম বহুবার দেঃখাছ. কিন্তু তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দলে 
আমায় আর আমাদের সাজে নেবে না। তা না নিক, মেয়ে ত 
সুখ হবে। আর বদ্ধ বয়সে আম অকম্মাণ্য হয়ে পড়লে 
ওরা দেখতে পারবে। এাঁদকে ত একরকম স্থর হল। কন্তু 
সদ্দণর জানতে পারলে প্রথমত আমার চাকরী ঘাবে, তা যাক, 
একটা পেট চলে যাবে। কিন্তু অবশেষে তারা যখন শুনল 
এই পান্রের কথা, তখন সফলে 'স্থর করলে আমার মেয়ের 
নির্বাচিত পারটিকে মেরে এখান থেকে তাডাবে। তাতেও 
যাঁদ না শোনে তবে নন করবে । মেয়ে ত আহার-ানদ্রা ত্যাগ 
করলে । আমার তখনকার মনের অবস্থা বুঝে দেখন। 
মেয়েকে অনেক বোঝালাম - কিন্ত তার সেই এককথ।। তারপর 
একাঁদন ঝড়ের বাতে দেখলাম -অন্ধকার ঘর-দরজা খোল।, 
শে ঘরে নেই । ব্যাপারটা বকে শিলাম। সকালে উচেই 
শত... আমার ঢাকরটাটি গেছে! আত কষ্টে দন য্যাচ্ছিল, 
৭] ছেড়ে কোথাও যাইনি । নোয়ের অনেক খোঁজ করোছুলাম, 
'কতু কোন খবরই পাহীন। তারপর যেমন ঝড়ের বাতে চলে 
গিয়োছল হেনানি এক খড়ের রাতে [কিরে এল। 
শ্‌নলাম  গাওঠাও েলেতেই বাজ করত এবং রেল দঘটনায 


নালা পড়েছে। 


এর গ্খে 


আত্ম নস্ণতনর। আমার মেমেকে বাড়ী থেকে 


2০০ ১, 125 টিক রহ ৯. 2 এ 0:-০০০১১৭ 

তাডয়ে [দরয়েছে এছ একআস ভাল সে িনেছে। বত 
তা 1 রয রা 

পে এবাল এবাদশডি তান ভে ওখোশ। আমার হাতে 


এনন পরসা নে যে 

আন বৃদ্ধকে এবার কিরে যেতে 
গেল। আম মোটব-বাহকে ডে বাড়ী বিকরলাম। রাও 
ন'টা বেত গেছে । স্তীকে সব বললাল। 

সে শুনে বললে, “আহ। মেয়েটি মাঁদ না বাঁচে, ছেলেটিকে 
তান নিয়ে এস. আন লানুয করব" 

আম বললান “সে-ত ভাল কথা, উপাশ্থত এখন দ্যাজননে 
টা বাগানে এখাশ পাঠাতে হবে, কিছু দুধ, খাবার ও গরম 
জামা এবং দ:'খানা কম্বল নিয়ে।” 

সটেন মুখ শ্ীকযে গেল, বললে ভাই ত ওত পাতে 
ঢা... "ক যেতে চাইবে 2 যা এদের ভাতের ভগ, জানে খারের 
চেয়ে এরা বেশী ভূতকে উয় করে)? 

যাহোক আম দুজন চাকরকে (তারাও এদেশীর -পাহাড়ুশ) 
বলে কয়ে বাঝয়ে বকাসিস্‌ দেবার লোভ দেখিয়ে সেই পাতে 
চাবাগানে পাঠিয়ে দিলাম সারারাত ঘুমের মাঝে এলোমেলো 
স্বছ্নে দেখলাম সেই মেমোটর বোগশীণ করুণ কাতর মৃখ। 
সে হাতঙ্গোড কারে যেন বলছে, সঠহব এদের দেখাবেন ॥? 

সকালে যখন খন ভাঙল দখলাগ বাইরে আবরাম বাজ 
১লেছে, প্রমে বেলা বেড়ে যেতে লাগল, বাম্টি আর থামে শা, 
চাকর দুটো এখনও ফেবোন, বোধ হয় আঁতারন্ত বাচ্চর জন্যে। 


বলল।ন, পেত লা 


ক 


৯. বলাম-দেখ বণ দেখছ আজ থমবার কোন 
আশাই নেই, চা বাগানে আমায় যেতেই হবে। মেয়েটির যা 
অবস্থা দেখে এসেছি, ভোরবেলাই যাওয়া উচিত ছিল, এইবার 
আহি বেরিয়ে পাড়, এখন প্রায় ১১টা বাজে।” 
স্ত্রী শুধু একবার বললে, “ধেডে ত হবে কিন্তু এই ঝড়- 
বুদ্টির মাঝে ।” ] 
আ'ম বললাম, “তা আর কি হবে।” কিন্তু মনে মনে 
ভাবলাম অদৃজ্ট বিরূপ হলে এমনই হয়। মেয়োটর এই 
অস:খ--আর আকাশও আজ ভেঙ্গে পড়েছে। যা'হোক-সব 
কাজ সেরে মোটরে উঠতে যাব-হার! হার! মোটরের 
ব্যাটারী খারাপ হয়ে গেছে। জ্টার্টও ঠিক নিচ্ছে না। উঠে" 
পড়ে মোটর বাইক ঠিক করতে বসলাম। চাকর দুটোর দেখা 
নাই, বেরুতে বেলা চারটে বেজে গিয়ে পচিটা হ'ল। 
চলেছে, সেই সঙ্জে হু হু শব্দে বাতাস বইছে। কি বাষ্ট! 
মাঝে মাঝ বাইকটাকে থামাতে হচ্ছে। পথে এক একটা 
ঝরণা পড়ছে, উঃ সে ক জলের তোড়, পাহাড় প্রমাণ জল 
কদ্ধ গজ্জন করতে করতে নীচে নেমে যাচ্ছে। আমি 
বোনাঁদকে ভ্রক্ষেপ মা করে প্রাণপণে আমার গন্তবাস্থানের 
উদ্দেশো চলোছ। 
এইবার চা বাগানের পথে এসে পড়লাম। কুয়াসাচ্ছন্ন 
পথ হলেও, চেনা পথ বলে নাব্বিঘ্] চলোছি। তখন কণা 
"নঙেছে টিন জান না ভবে আন্দাজ সন্ধ্যা সাতটা হবে। 
[ক ঘন অন্ধকার হয়ে আসছে--পথের রেখাও যেন বিল্ত 
আসছে । শুধ আমার গাড়ীর আলো, তাছাড়া যেন 
নমসতই ভাদশা হয়ে গেছে) মাথার উপরকার আকাশ পাহাড়ের 
পর পাহাড়ে আর বনঙ্গলে ঢেকে রয়েছে। আঁক! 
কিছুই আন্দাজে 


এ পেন সে গড়লা, কিছ যে দেখা যায় না। 
রী 


572 


নি রি [রা 2 টি ৮ ডাহা কিন? ) 5 সি 

5] 25 কাামনে চিলিলাও। 2১২ ভনে আঁংকে 
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০৩৭ -শা০গা বাপের সমতা হক শান বাম. ও শা: 


টি 


চেশচছে বলে উদ্লাম কোন হায় জলাদ হট যাও! 

কিন্ত তার সরে শাবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। 
ঘতদর সম্ভব মোটরের আলোতে দেখা গেল স্তীলোকাঁট 
পাহাড় আম গাব বেগ খবর কমিয়ে দিয়ে যথাসম্ভব 
তাকে যাবার পপ লবে দিয়ে বললাম, “এই জলাদ হট. মর 
ঘায়-গা।” 

[কিন্তু কি এপ) সে ঠিক তেমাঁন নিভীকিভাবে মোটর 
বাই: টব ঠিক সামনে এক লীলায়িত ভঙ্গীতে এাগয়ে আসতে 
লাগল। তার যেন বাধা বিপাত্তর ভয় নেই যেন এ পথ তার 
চির পা্াচিত। আঃ শর বিরন্ত হয়ে উঠলাম, একে আম 
তাড়াভাড় করাছু, এ সগয় এ রকম বাধা পাওয়ায় বড রাগ 
হাঁচছল, পুনরাম ভাবলাম এই অকস্মাৎ আঁবর্ভূতা মেয়োট 
পাগল নয়ভট নইলে এত স্পর্ধা কার হবেঃ কিন্তু এবার 
আমার গাড়ী সম্পূর্ণ থামাতে হল। আম শীনর্্বাক কতম্ভিত- 
দত দেখলাম, সে এবার একেবারে গাড়ীর সামনে এসে 
“াড়়েছে। যেন সে আমায় আর এক পাও এগোতে দেবে 
না। দ্যাট হাত তুলে সে স্থর হয়ে ঠিক গাড়ীর সানানে 
দাঁড়াল। আমার এটুকু স্পন্টই মনে পড়ে। সেই পাচ 
ঘ্না?9 আঙও আমার যেন গমথ্যা বলে ভাবতে কণ্ত হ়। 








সর 


রাগ গান তার কাছে ঠা সেই রহসাময়ী নারী 
নেব যেন লিশশীথনণর কাল্সো অঞ্চলের কোন গভীর গহবরে 
অদৃশ্য ছয়ে গেল। এদিক ওাদক যাব, কি সব্্ধনাশ একি! পথ ও 
আর নেই, এযে দেখছি কাদা জল। গাড়ীর আলো খুলে 
এনে দেখি, ভাষণ তোল্পপাড়ে ধসে পড়েছে পাহাড়ের গা-- 
আর এক গা এগুলে আমার ভআস্তিত্ব থাকত না। 
... কে এ নারী আমার জশবনদান্রশ হয়ে এসে আমায় এই 
ৃ বিপদ থেকে পাঁচাল-এখন উপায়, ?ফরে যাওয়া ছাড়া আর 
কিছু নয়। একবার মনে পড়ল বূগ্রার মৃখচ্ছাব। কিন্তু 
হয় আমি কি করব। মেয়েটির ভাগ বর্প! নইলে এমন 
“হবে কেম! আবার লঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে যায় হঠাৎ এই 
স্লীলোকটি যে এল, শেষে গেলই বা কোথায়। 
... আলোটা নিয়ে ইতস্তত একবার দৃস্টি প্রসারিত করে 
দেখলাম। ভি্তু কোথায়! শুধু হৃহু শব্দে বাতাস এলে 
আমার শ্লীরটাকে এক একবার দলিক্নে দিয় যাচ্ছে। বট 
থামেনি, একই ভাবে চলেছে, কি দযোগ। 

মোটনে চড়ে ্টাউ দিলাঘ, এন সময় পেছনে হেল 
মানবের গলার স্বর শুভ হল। ভাবপাম বোধ হয 0েই মাপ 
তখন গোর ধারে ধানে চলতে সুর কনেছে, কিন্ত কে কথা 

নো দেখা ছি টি হত 

চি 


উঠ. কিল 


হশ লা। 


রি তা রা দা শপে 
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৬১ 


নতি 


শর নমও 


শিট উসি ফুটা নিস গা তাত, বালে কাজল হলি, 
পুরাতন পাতা খরিয়া ঝনিননা চেকেছে নিমের নল ॥ 
জাছনার হাসি ম্লান! 


21124 
28 ভিত লা তল আবাসন 


কুহেলি- 1বাদে গেয়েছে 

সমুখে চলান উৎস নাহ, হদয় বাবছে নী, 

সুখের আলেগ নী হলে আসেনছায়া নামে শা 
পাপন স্সাতর প্রায়, 


ঢে গনে শোকভা জাদঅগাযা | 


 জ্মতগত জশবদ ডেছে 


দ্বারের সমন গাকা পান টে এ মলয় লোনার হেয়, 
হেমন্ত-রোদে ঝনয়। এ তাহ চোখ ভেতরে চেয়ে। 


ঃ থান হি ৬ 


- ৬. 


 এপাড়া হইতে জনায়ে নি ধানন্রেত ঘন খরে। 





দাঁড়ালাম--“কোন্‌ হ্যায়?” দেখলাঁ. অগ্ধকারের মাঝে দুটি 
মন্যাগযান্ত এগিয়ে আসছে। খুব কাছে এসে দাঁড়ালে দেখ- 
লাম আমার চাকর দুটি, যাদের গতকাল চা বন্টানের উদ্দেশো 
পাতয়োছলাম। আম উদ্বগ্নকণ্ঠে তাদেয় জিজ্ঞেস করলাম 
যে, মেয়োট কেমন আছে এবং তারা রাতে ফেরেনি কেন 

তান্না ভয়ার্ত জাঁড়তকণ্ঠে চাঁপাদক চেয়ে মৃদুকন্টে 
বললে, “ সে ত মর শিয়া হজ 

“হাঁ বাঁলস গকবে কখন মারা গেজ। , 

_ “আজ্ঞে আমরা পেশছবার একটু পরেই। তারপর 

ব্ট আত থামে না। লেচারী বুড়া বাপ তার মেয়ের ছেলেকে 

টি একেবারে পাগলের মত। আমরা ভাকে মাটি দয়ে শী 
বাডগ ফিত্পে জাপনাকে খবর দেব-না-এমন সময় সশব্দে 
পাহাড় ডেট রাস্তাঘাট অব বন্ধ হয়ে আঁল। আমরা 
আঁউকণ্টে ঘুরে ঘুরে বন-জলের মধা দিয়ে আসাছ, আলো 
দেখে, [কে এলাম।” 


18 


আলে এই 
আম বিঃ আতঙ্কে দতাদিডত হতে শুধু ভাবতে ভাবতে 
এলাম যে, ৩বে কি সেও নেয়োড আমায় আজ এই 1ধপদ থেকে 
নাট) তাহ হলে গর কোথা হতে সেই নালা 


11 স্গছুল! জেগে সবগন 
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৪. ্ 125 বড, হান 174 [শৈ, 
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১ 15,005 
ভার গণ হতে, 


). 7" রশ রি ৫ টি মি] ১ শি সু রে 
! (51111 ক/তা| 1571551 ঝ।5। গ।.11৩50 ৩ এ ৬ 
[040 পোদে থান হযেছে 10১ খান, 
বরষেন এরম পহল কঞেছে ক্ষনীর কাদান। 

সাথে মাতে খরে ধারে, 
পডানির মেটে হেনেআওয়া শাম কুড়ে লুনায়ে ফিরে 


70:52 
শ এ1।(5 17 ত৬। 


ননখাঁনি মোর পড়ে থাকে ওই মাঠে, 

দ,গ,গ-আনূননে দিন কাটে। 
ভাত পাখার আয়, 

এঝে পাথা গুঞইতে ঢায় 


তামি ঢেয়ে থা, 


৮০ নী তন 2 22827 
৮1০ -৩লাশা কিতবা। 


হানে ভাবনা আসলাম 


ল্রঙ্নিউ! €ক্ষান্মস্পেন্ম ভ্রস্মপী-ক্কান্তিলী 


অনুবাদ ক--ভ্রীব্রজলশল চট্টোপাধ্যাং 


ঙ্গাধারণত লোকে আম্যুয় জিজ্ঞামা করে থাকে-“কাকে 
আমি জগতের শ্রেষ্ঠ ব্যান মনে কার?" 

তার উত্তরে আঁম 'কামাল পাশার' নাম উল্লেখ কাপি, কেণনা 
ভার শিছনে কোন রাজনোতিক দল ছিল না এবং দোশানু 
, লোকের প্রগাতর পথে যাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তান এশিখায় 
 নবতুকীর জাতি গঠন করেন ও জাতির মধো নবপ্রাণ সপ্টাশ 
 করেন। এ-ই ভাঁর সবচেয়ে বড় কাতিত্ব। 

১৯২০ খষ্টাব্দে বসল্তকালে আগ একটি ছোট ঘোড়ায় 
: চড়ে আর একটি টাট্ররতে মালপত্র বোঝাই কাঁরে টানতে টানাতে 
. আনাটোলের গািবর্ঘ দিযে বাতি আগমে গিপি-ছায়ায় আবৃতি 
এক তাঁব্‌তে এসে হাঁজর লাম। বহ্ঃলোক সেখানে, তাদের 
মধ্যে একজনকে দেখলাম প্যাকং কেসের উপর বসে রাইফেল 
পাঁরচ্কার করছেন। পরে জানলাম নই কামাজপাশা। 
তান প্রথমে তুকাঁঁ ভাঘায়, পরে জাম্মাান ভাষায় আমায় 
উত্তেঁজিতভাবে জিজ্ঞাসা করলেনকেন ভাগান। এখানে 
এসেছেন ?' উত্তর দিতে ইতস্ভহ করছি দেখে তান বললেনল 


গিনে হয় আপাঁন নি বেহ [কিন্ত এখানে আসতে 
সাহস করে না।' 

এই হচ্ছে-ভবিষযং ডিক্টেটবের সৈনাদল; এখানেই 
(আনাটোলের পাহাড়েই) সৈনাগগন হয় দেশের ও মি নামে, 
উপাঁস্থভমহ যে কোন আঅস্পাশস্তে সভিজিত হারা গ্রীক, 


সৈনাকে আশয়া'নাইলরের নাইনে ভাঁড় ২ বরবে। 

তার পরের বংসধেই ঘসোপনীর সঙ্গে সব্বপ্রিথন আনার 
দেখা হয়। তখন তান এনলানে অম্পাদবাহিসাবে ছিলেন, 
আমিও ছিল, জেই শভগেই ঘটনাকুমে যখন এনে পেশছ্লাম 
তখন মজুর কমনযানত্ঠরা (সামাবাদ রা) চ্টেশগ মি ফেলেছে 


আর ফটক বন্ধ কারে দিয়েছে । আমাদের ছ্রেনখান একেবারে 
চ্টেশনে এসে থেমে গেল কাউানই মালপন নিয়ে যেতে না 
দেখে, একজন বুলসকন্ধ উত্উ্লাচন। ব্যান্ুকে আমাদের 
সাহায্য করতে অন্ুরোপ করলাম । এনে হাল এজ প্রভাব সবাদ 
উপর আছে। স্মরণ হয়, তিনি কভকগুূলা মজুরের কাচ্ছে 


[তান নিজেই ভাড়া, 
এবং আদার নালপন্ত 
তারপর তান যখন শমদেন যে, আন 
ধাস্থ কাফরার ওয়োসস আব্বার কলে সনস্থ 
বরোছি, তখন ভান আমার অঙ্গে আলাগ সু কারে দিলেন। 
[তান পে বল্ুলেনভচা পান কারয়ে এর গস দিব) 
আঁম তাকে বললাম -সারনোবিগওভে নকগাসভ রাজা 
িসূলের সঙ্চে। দেখা করতে যাচ্ছি মক্কার শোক রাজা 
হুসেশের এই পত্র-সেন্নরিসর রাজপহত্রের কাছে যাবার জন্য 
আমায় একখান। পারচয়পন্্ দিবেন এবং তাঁর আদেশক্রমে উত্তর- 
আঁফ্রকার এই অদ্ভূত, অপারজ্ঞাত রাজধানীতে আম আনব" 
নারীর পোষাক পারে সারা আয়গা জমণ বতে পারব।' বোনটো 
মসোলিনী হাসলেন না। ভান এশার বললেননএ এমন 
[কিছু খারাপ নয়, কিন্তু আপনি নিজের সন্বন্ধে কিছু বলুন। 
আপনার জীবন- আভজ্ঞভা থেকে ক পেলেন, ভাই বলনা 


আমার মালপন্র নিয়ে ধাবার কথা বলেন। 
তাঁঙ মালগাডীর দরগা খুলে শর্দলেন 
উদ্ধার কললেন। 


শাহানা শ 


ক 


খাঁন্কক্ষণ উভয়ে চুপচাপ থাকবার পর-তান পুনয়ায় 
বললেন-ঁ আচ্ছা বেশ, আপাঁন সরচেয়ে কি বেশশ ভালধাসেন ? 

উত্তরে বললাম -'আমার এখনও যৌবনাবস্থা, আমম 
দুঃখ সাঁতরে মেতে চাই) 4 

মসোলিনশ উত্তর শুনে বললেন-শীক মূর্খতা! পলকহণন 
চক্ষে একদ্টে তান আমার দিকে চেয়ে রইলেন এবং পরে 
বললেন,-'আপাঁন একলা থাকতে ভালবাসেন £” 

ল্ছল ঘোপ্রার সঙ্গে সঙ্জো হরেকরকম ব্যাপার ঘটতে 
লাগল। আমি এখন ঠিক হলপ্‌ করে বলতে পারি না, কখন 
তাঁম লভ্ড ভয় পাই। তবে জীবনের উত্তেজনাপূর্ণ ও আনন্দ” 
নক মহত্তিগিলা এখনও স্মরণ হয়। 

১১৩০ খন্টান্দে তক ও কুদীররা আরারত পব্ধতে ষ্দ্ধ 
ববাছল। ঠির্জা সেই সগয় আমি পারশোর ও তকীকুদর্শি 
দানে প্রান্ভ-পন্লতি দিয়ে বিনা ছাডপনে অভিধান করবার 
অনস্। কারি। আমার সন্দেহ হয়, টাব্রজস্থিত শাহের জেনারেল 
দল গানত, কিন্ত লন্ডন ও আঙ্গোরা হ'লে সহজে ছাড়ত নঃ 
সেই মলয় এই অভান্ত বিপজ্জনক প্রান্ত দমে 
দন খুব সামান। িনষপন্ত নিয়োছলাম। 

পন্াতের পাদদেশে শান্তিপূর্ণ খজ্টীয় নেচ্টোলিয়ান 

(নম জন়াচোরগহলা তাদের মালপত্র (বনা ছাড়পন্লে) ল্কাক়্ে 

বেখোল। তারপর তাগা ফান্দ কারে দক্ষিণে লুট হচ্ছে, 

এন.প থাজধ তোলে। সেইাদকে পারশোর রক্ষকরা পোজ 

বখন তালা আনেক দ্‌বে ঢলে গেল-ঠিক সেই 

সযোগে একদল হা্াচোর লাল খন্চরে চ'ড়ে সেই 
[দাতার পাতেই আধা? 


ভা,লাম়ু। 


যাথাল ; 


রর 


11711) ভু১ল। 
লি লাঁড়টা 
নে গা আপা দিয়ে লাভাকাছি গিারিবর্ঘ 
পায়ে হানে পড়ল 

2:15) এল) গৈ গে হ তাজ একটা দলের সঙ্গে 
নিয়ে যাবান। জন্য জনক ঝরতে ভারা টাকা 

তাডপন্ের মেমন ভারা গ্রাহা করে 
তার গেঘেও বেশী অগ্রাহা করে। 
15117 উষ্ঠ দেওয়াল-দেওয়া মেটে-ঘরে 
রাতে বাড়ীশদ্ধ সবাইকেই 
বম্পালে তারা আপাদমস্ডক 
গড দিয়ে পরসপনে চেপে শয়োছল বেশী গরম লাগবার 
গেলো । গ্রাতে তাদের আবার কাপড়চোগড় টেনে নিয়ে 
বিছানা ছেড়ে উঠতে পেগ পেতে হায়োদ্থল, কেন না কম্বলের 
চাগো গুলগাী ও শদাগ। জজ গালোয়ারের বাছহা সবই আশ্রয় 
1 পয়েছিল | 
এক দন পাও খন আম বট পরে পারে ক্লান্ত হয়ে 
পু নে গারপ শেনপ্রান্তে শয়োছলাম, চিক তখনই সাবধান- 
বাণী হ'ল--'এক ঘণ্টার মধ্যে আমরা যাত্রা করব।” 

একট পরেই আমরা ঘোড়ায় চড়ে বাহর হলাম, সকলের 
সামনেই শস্যে বোধাই উটের দল চলল,-এই শস্যের মধ্যে 
রাইফেল এবং আলুর থাঁলতে বারুদ লুকান 'ছিল। 

রাতভোব আমরা চড়াই উঠলাম। পথ একেবারেই আমার 
দন্টগোচর হরানি, জন্তু-জানোয়ারের দলে আমার সম্মৃখভাগ 


আনার 
রোজগার কু হ ?বীলুয়োছে। 
না, মান, যেত পালকে এ তালা 
তথা | ঠেউও ঢা "চাট 
থক ভাস: রা পাঠা থাক? ও 
75775 শা.ও 


0 7 
সার হয়ে শে 


০1 1 তলে । 


51 
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আঁধারে সাচ্ছ্ন ।ছল। আমরা, অহেতুক থাঁমীন বা একাঁটও 
কথা বলিনি। মাঝে মাঝে মালপত্র পিছালিয়ে পড়ে যেতে 
লাগল, সঙ্গে সঙ্গে লোকজন তা" ঠিক ক'রে যথাস্থানে (রখে 
দিচ্ছিল। 

' সৃষ্বোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমরা প্রান্ভদেশ আত্ম করে 
ধাই এবং ঘণ্টাখানেক পরে আমরা একখানা মেটে বাড়ীতে 
এড হাঁজর হই এইখানে আমরা সকলে চারটি খাই। 
বেশ ভালই শাগল। আর আম সঙ্গের কসামস, ডিম ও 
5. উদরপ্থ কাঁরি। খেয়েই আমরা আবার অগ্রসর হই, 
গকন্তু ভয়ের কারণ পোঁরিয়ে গেছে । আমরা উপাস্থত তুকী- 
ঙ্তানে, তবে উত্তর-পশ্চমের বেশশ দূরে নয়; সেখানকার 
আরারাত পব্বাত এসাম-বে কতকগুলি দেশভন্তকে নিয়ে 
পী-মাশেটক লালাশী সপনাদল গৌকয়ে রেখেছে.-তাই এসাম- 
বের শাক্তুশৌষা ঢারাঁদকে গলেপর মত ছডিয়ে পঞ্জেছে। যখন 
1তনাঁদদ ্দ আমরা সেই পর্ধাতে এসে পেনছ্লাম -দেখলান 
যে তকস্ব: মারারাতের দুইধারে লাীকয়ে আছে। সে 


সঙ্গে কদশরা তাদের "ভান হদের শ্াছে তাডখে [দয়েছুন ; 


গ্রাম লোকদের কাকে এর প গ্পি শুনা মায় যে ঠাত 
স্তসলোক ও আ 
হদ্রে মধে। ফেলে দিয়ে এর ভীষন প্রাতশোধ নেয় 
৮০ শাহী 


তি 2 
মাম এব প কোন বনি শ! সাদা 


রক পাতে আমর হারতে গোলার সেই পন কাভার 


দিয়ে যেতে যেতে অসহখা মাতিদেহ আমাদের 
তকশপদর উলে বাবার আনে খল গন 22৩ 
হত হয়োছল।। আমাদেহ সঙোন শন্দকণাতাল ভাবা বহি তত 
ছিল। মাঝে মাকে গ্রাম থেকে রাইফেলের গহলী আসছিল, 
আর দর থেকে গ্রামের মেটে কুটারগৎণি ছায়ার তই গণে 
হচ্ছিল। 
সেই রাতে আম কুপীদের বাড 
হি বাড়ীর স্পরলে।কেরা উনুনৈর কাছে সবচেয়ে পান 
তেপ মাড় দিয়ে ঘুমোচ্ছিল : আর পাঠকেরা কাজের 
বেস্টের ও রাইফেলের উপর মাথা রেখে নাক ডাকাচ্িল। 
ভোচুরই এক সন্দ্দার আমার কাঁধ ধরে নাড়া দিয়ে চেচিয়ে 
বললে-শনকটেই যুদ্ধ হচ্ছে। তাড়াভাড়ি উঠে বসতে না 
বসাতই পাইফেলের আওয়াজ শুনলাম এবং বলার খর 
কাছে নয়। 
কহ এদন আম পাহাড়েই রইলান। 
বরলাম কদীরি। উদার ও আজিথ-সংকার্রক 
গ্রশংসার যোগ । কিন্ত তারা প্রকেবাবে আকা৯ মর্খ তাদের 
এরপ অদভতহ রনবাস 2 সম্পাখ মাদ্ধে জীন দালেই ও 
কষ? উপর লন্ির গাছ গাজা 
পারিশেষে একদল ঝুরি 
৭: চলন ১ তার! ভান হুদের 
দেখতে পেজের সিভীবাতভাবে বে ফেলবার ০৮৩ তান পে 


মৃক্ধ হগুসাত গান কপততহ লাগল আম 


গ্ারর পাশ 
নজরে গাে। 


মেতেতে ঘা 


তখন হর গনি 
তালা সাহস 


সঞ্চো টা ণ 


আশযানকারার 
পলাটিদাকে 


হাহ 1৩28 


রত রা 1 
ইর।ণত] গিছিততদানে হালে মার আুগাসএ লট কিশত হয দানের 


7 ১১ ্ 2৯৫ চারার দি 
[দন গাধর। এরা জিত তি চাহি আশহ  শখনন 


পরস্পর থেকে বাছা হতে নার) হই ধতহজন আহত 


1হতের ঢাব্দক শির একশ ধাণ্ডিল কে 


£717 212 
5 1 এও 


পাহা,কে ও 'একাঁট অকেজো ঘোড়াকে ত্যাগ ক'রে আম 
ই..ফর পার্বত্যঅঞ্চলে উপাস্থত হইএবং কাঁতপয় পলাতক 
আসাঁরয়ানে আশ্রয়ে থাকি। অবশেষে 'সীরয়ায় পেশী 
ও সেখান থেকে ট্রেনযোগে ইউরোপ যাত্রা কাঁর। 

এরুপ প্রতোক সাফল্যের মধো প্রায় সকল পযগটকের 
মত আমাকেও বহুবার নানা বাপারে অকৃতকারধা হতে 
হয়েছে। যেমন সক্কায় তীর্ঘযান্রা করতে গিয়ে আমাকে বড়ই 
অপ্রস্তুত হতে হয়োছল। 

[মশরের ছাড়পত্র জোগাড় কারে জুলাই মাসের এক গরম 
রাতে সূয়েজ ও ইসমোলয়াল মধাবন্তাঁ রেলগাড়ীর অন্ধকার 
কামরায় ঢুকে আগেকার বহুভ্রমণে ব্যবহৃত পুরাতন শিঠ 
খাদিজা নামাট আবার গ্রহণ করলাম। অর্থাৎ ইংরেজ রমণী- 
বেশে উচ্চ হিলওয়ালা জুতা পরে কামরার মধ্যে প্রবেশ 
করলাম এবং কাছে, বোরখায় সব্বাঙ্গ ঢেকে, হিলহাীন চা) 
পাছে টোখে সংম্মণ টেনে ও মুখে ঘোমটা দিয়ে শি খাঁদল 
নাম্লী একটি িশরীয় নারী সেজে বোরয়ে এলাম। 
এইর গে "বার আভিযানের আরম্ভ হয়, আর নৌকা ডুঁবাতে 
হর এব পারিনা ত। 

একদল কষ্ট ভীথযাগ্ুঠর সঙ্গে আমিও লেটীহ হ 
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না [তেরা হ]ঠায কবল বাসে কাতিট ও 
হযোহল। ছে কাকি তখয়গাটিতে আত দপিাবেলার হায়! 
গড়; আনার এই গোপনষাত্রা জেডার বাইরে এসে পারি- 
সত হয) ভাসাদের অরে হার অডনার মতা হিন, 


+ ১ ূ মা ২. দিদার 
[21 হজ পাড় কাহিল বগল তাহ তি বু শিব পনি পাত 


তি 7 ধা 
নখ ঘা শা। পানি শি গিলে আমাদের ১৭ 
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| 21৩) খাত 7 বু পবা কারে ৮লে লাভ মেহ সশয়, 
রোগা দেরণে, আত্ীয়েণা 1 খান শুতে পপ রঃ তি) 
েরিন টে জা? 
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জেডার দিকে, 


বদান্তবে পধাতত তার বণ্বংরা ভাত বলে 
পু, এয আমরা নৌকার ডে মঞ্জার শন্দন 
ভরা-দৃপতরে জহদততরোদে পঞড়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে 
লাগলাম । পরের চার ঘণ9 ভিন পোন মুলা নিদ্বারণ 
করতে, যান্রী ও মাঝর মধে। তকাবতকেহি কেটে গেল। 
আমার পাচা ক 'বাহয়া' আমাকে উষ্চুঘরের নিশরায় নারী 
08 ড্গে দর ক্নাবাম আরম্ভ করেছিল। 
7 এত উক্রোসিত করেছিল যে, শেষে সে 
তর কাছ থেকে 
ভাঞ্ডাই নেবে না! এভে সমদত যাল্তীরা অভান্ত অপমানিত, 
বোধ কারে এই প্রস্তাবের বিরদ্ধে জোর গলায় পাতিবাদ করে। 
২১২ চোয়ারের মুখে বিপঙ্জনকভাবে নৌকা 
[শোধ নৌকাটি ভঈষণ ধারা খেয়ে বন্দরের 
সেখানে আমরা রোদে 
এসে আমাদের 
তাদের মাল- 


ভেবে আমার হ 
তা জেদ রাড 
রি শপথ ঠাঠণ করে খিজ্টানের 


পল 
[০ পা 


তারপর হে 
81 ায়ে [দল। 
সুখেই ধানুতে আটকে গেল। 
গড়তে লাগলাম যতক্ষণ-না। একটা ছো নৌকা এ 

যখন সকল যাত্রী একসঞ্জে। 
প [নিয়ে তার উপর লাফিয়ে উঠবার উপরূম করাছন, তখন 
1471 টাল সাম তাতে শা পেরে উল্চে গেল। 
(শেবাংশ ১৬৭ পায় দ্ুণ্ব্) ১ 


উদ্ধার করল। 
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বিস্মৃত শৈশবে স্নেহের সম্পর্ক চুকাইয়া সে পরগৃহের - 


বপা-প্রত্যাশী। হয়ভ কোন দয়াবান ভূস্বামী তাহার অসহায় 
অবস্থার মধ্য নিশ্চিত মৃত্যুর কল্পনা করিয়া আপন বিস্তীর্ণ 
অট্রালিকার 'স্নষ্ধ তরুচ্ছায়াতলে আশ্রয় দিয়াছিলেন, এবং হয়ত 
ধা কোন করুণাময় মায়ের স্নেহধারা এই এফাম্ত নিঃসহায় 
অনাথ বালকের ক্লিষ্ট মুখট্ছবিতে মমতা বিগাঁলত হইয়া সযস্ 
লালনপালনে পাঁরপুষ্ট করিয়া তুঁলিয়াছিল। কিন্তু অতাঁতের 
সে স্পর্শ আলো-কঠিন কৈশোরের সম্মূখ হইতে তেমনই 
নিঃশেষে মুছিষ শিয়াছে। বিস্মৃত স্বপ্নের মত তাহা শুধু 
মাঝে মাঝে সখরেশ খর্বানত কাঁরয়া তোলে এবং কঠোরতর 
বর্তমান মায়া-মমতাহীন রুচল্গরে, শুধু তাড়নার প্রহারে সমস্ত 
ইান্দিয় জঙ্জর করিয়া দেয়। বিশ্রামের অবসর মিলে না-_ 
কম্মেরও ফাঁক নাই। একহাংটা অহনা, একখানি পারধেয় ও মাথা 
রাখবার একটু ঠাই. তাহার মল বাঁঝ এমনই স্লেহ-সম্পক- 
হীন-কঠিন--নশরস! 

মেঘাচ্ছন্ন আকাশের ফাঁকে সহসা একাঁদন . সুকোমল 
গ্রভাত-রা*ম ফুটয়া উঠিল ও এই বৃহৎ সংসারের বাতায়ন দিয়া 
সেই বিচ্ছ€রিত রেখা শৃধ আধবাসণদেরই বিস্ময় সম্দ্রমকে 
আকর্যণ করিয়া লইল না, সেই অঞ্জো-জড়-মূকেণ বিশ্ব 
প্রকীতির তৃগ্তিস্পর্শ বূলাইয়া চেতনা আনিয়া দিল। 

মহাগায়া- এই বাড়খরই মেয়ে । সুদূর পত্রবিত্গে স্বামখ- 
গৃহে, বসাত করেন। উঠিও। জাঁমকার-, বিবয় সম্পাঁত যেমন 
গ্রটুর -বিভ্তও তেমনই বিপু । কিন্তু ভোগ বারবার জন্য 
কোন ভবিব্যৎ বংশধর ভাঁহাদ্নে গৃহে গদাপ্ণ করে নাই। 
তাঁহাদের পন্্কন্যা ছিল না। গহামায়া দুই চারি বংসর অন্তর 
কখনও কখনও পি্ালয়ে পদার্পণ কঁরিতেন। সেই সময়ে এ 
সংসারের প্রাণীদদালর জম্্রমভাঙ্ত অফারণ বিনয়ের কোমলতা- 
মণ্ডিত হইয়া তাহার তুষ্টি সাধনের জনা এমনভাবে পায়ে পায়ে 
ফিরিত যে, দেখিলে সংসারের রূট-অপ্তিত্বে সন্দিহান হইতে 
হয়। কিন্তু বাহার ভাগ্যে লাঞ্ছনার গাঠ লেখা. তাহার বাি- 
কম কিছ,গার হইত না। বরং মর্যযাদামঘ়ীর আগমনে তাহার 
ঘাট বচাতি তাঁক্ষণ নয়নের অগ্নে সহস্রবার ধরা পতি ৩ কটু 
তিরস্কার দিলারান্র অনগলিপ্রবাহে চলিত। আবি [িএস্পারে 
তাহার হাত পা অন্যান্য হীন্দ্রয়ের সঙ্গে আড়ম্ট হইল আসিত। 
সে কাজ কাগত যন্ত্টালিত পুস্তলিকার মভ। 

সোঁদন মহাগায়া দেবীর জনা গাপিক তৈল আনতে গিয়া 
সহসা সীড়ডে পাঁড়য়া গেল। উৈলের শিশি ভাঁঙয়া গেল 
সৌরভে সারা বাড়ী) ভাঁরয়া উঠিল। তাহার ঠেটি কাটিয়া নত 
ঝাঁরতেছিল, কিন্তু সোঁদকে সে লক্ষ্য কারল না। সভয়ে চাঁর- 
দিকে চাহিয়া-ভাঙ্গা কাচের টকরাগ,লি কুড়াইতে লাগল। 
বড় বৌ সারান্দায় মাদ্‌রে: উপর বাঁসয়া মহামায়ার সঙ্গে খোশ 
পাশ্প করিতোছলেন। আই অনাস্‌ষ্টি কাণ্ডে তেলে বেগুনে 
জবালয়া উাঁণ্তয়া বাঁললেন, "নহ্কম্মণর ধাঁড়! দেখলে একবার 


আজ্েলটা 2” স্চে সঙ্গে দুই কর মনষ্টিবম্ধ বাহ 

ভাগ্যকে শাস্তি দিবার জন্য তান উঠিয়া দাঁড়াইলেন৭ বর র 

মহামায়া বড় বৌয়ের হাত ধারয়া মদস্বরে বলিলেন, ' 
“তা যাকগে-বোঁ, ছেলেমানুষ-ভেঙ্গেছে_ভাঙ্গুক। আহা! 
দেখ দোখ বাছার ঠোঁট কেটে রন্ত পড়ছে--!” বাঁলতে বাঁলতে 
[তিন ছেলোটর নিকটে আসিয়া দড়াইলেন। | 

বড় বৌ সাঁবস্মঘ্নে ননম্দার পানে চাহয়া কাঁহলেন, "ঠাকুর". 
[ঝর দরদ দেখে আর বাঁচিনে। ওসব ছোটলোকফের দশাই ওই1% 

মহামায়ার শান্তমুখ মলানতর উদ্বেগে ঈষৎ কাঁপয়া উঠিল। 
বড় বধু পানে চাঁহয়া তান মৃদুস্বরেই উত্তর দিলেন, "ঁকষ্তু 
ছোটলোকও যে মানুষ, ভাই। তাদেরও আঘাত লাগে।” 
বালয়া ছেলেটির হাত হইতে কাচের টুকগাগযীল "ইয়া এক 
পাশে রাখিয়া দিলেন ও সদ্নেহে ভাহাকে জিজ্ঞাসা কারলেন-% 
“তোমার নাম ক-খোকা 2 বল-ভয় কিঃ” ছেলেটি মাটির. 
গানে চাঁহয়া শুঙ্ক কণ্ঠে জবাব দল, “মাঁণক।” মহামায়া. 
তেমনই স্পন্টস্বরে বলিতে লাগিলেন, 'মাণক! বাঃবেশ নাম! 
দোঁখ বাবা, ভোমার মুখখানা লজ্জা ক, ভয় কি তোল £ 
আহা হা-কগালে কাচ ফুটে কেটে গেছে যে।” বাঁলয়া আপন 
দায়ী ঢাকাই শাড়ীখানার আঁচিল দয়া পরম স্নেহে হত" 
ডাগোর ক্ষত মুখখানি মুছ্ছাইয়া দতে লাগলেন। 

ভয়াবহহগ মাণিক থর থর কারয়া কাপিতোছিল। সে এই 
ভামাঢত রা সহ কাঁরতে পারল না। নতম লাগথনার 
ভয়ে গণকাল মতহামাণ থাকয়া সহসা এক সগয় মহামায়ার 
ঠণ্ঠল 55 আপনাকে চক্র কালিয়া লও ট গলা নীচে নাময়া : 
গোল্প। 

খড় বৌ খল খিল কাযা হ।সয়া উত্িলেন। বাঁলিলেন, 
'জন্তু জন্তু! ওরা আদনেশ বোঝে কট, 

মহামাগ্কা একা না “বাস ফেলিয়া বাঁললেন, “তা 
ঠিক। এতদংর নেমে দোছে যে, আঘাত পেলে ওরা গ্রাণুভয়ে 
কাঁদতেও জানে না।" 

বড় বৌ বাঁললেন, "ঠা পাকুর-ঝ ওটার জন্যে তোমার 
দরদ--” | 

বাধা দিয়া গহামায়া বলিয়া উঠিলেন, “যাক ওসব কথা । 
আচ্ছা বৌ, ওপি: ছোট বেলা থেকেই আমাদের সংসারে আছে 2 

বড় বৌ নালিলেন, “কেন, এর আগে তুম ওকে দেখান ?” 

মহামায়া ধাঁললেন, 'না। মার শ্রাম্ধের সময় ষেধার আস 
গনটা ডাল ছিল না, অত লক্ষ্য কারান। তারপর, আট বছর 
বাদে এই এসোৌছ। পুরোপীর আট বছুর-না যৌ 2?” 

বড় বৌ ঘাড় দোলাইয়া ধাললেন, “ওমা তা আর হবে না-ঃ 
মাকি আজ মারা শেছেন_$ দেখতে দেখতে একটা যুণ হয়ে 
দেল।” 

মহামায়া জিজ্ঞাসা কারলেন, “ও ক জাত, বৌ ;" 

বড় বৌ তাঁচ্ছল্যভরে উত্তর গদলেন, “আমাদেরই সত 


তাইত ঠাকুর পথ থেকে কাঁড়মে এনেবছলেন।” 


& ৮. 


১১১ 





মহামায়া সাগ্রহে বড় বৌয়ের পানে চাহিয়া রাহলেন। 

বড়বৌ বলিতে লাগলেন, “হতভাগা ছেলের বোধ হয় 
গশ্ডে জন্ম। জন্মেই মাকে খেলে, ছমাসেরটি বেত বাপ 
মিন্সেও মারা গেল। ঠাকুর ওকে কুড়িয়ে নিয়ে এলেন_ 
তারপর এইখানেই খেয়ে দেয়ে মানুষ মুনুষ হয়ে উঠল। 
মান আর হয়ে উল ছাই, একটা আস্ত কোন কাজে 
নেই। ছোটলোকের দশাই ওই।” 

“তাহোক ছোউলোক ও বোধ হয় নর. 
ওকৈ যতখাঁন মনে কর।" 

ননন্দার স্বরে বিরান্ত লক্ষ্য কাঁরয়া বড় বৌ আর 
কারলেন না। 

মহামায়া সুরেশের ঘরে আয়া বাঁললেন, “দাদা--একটা 
কথা আছে।” 

সুরেশ মুখ তুলিয়া চাহতেই বাঁপলেন, "ওই মাগক 
আরাম চাই?” 

সরেশ সাঁবস্ময়ে বলিলেন, 
রজার, মায়া 

নহাগারা বাললেন, 

সরেশ হো হো করিয়া হাদক্লা বাচাযোন, 
হোটালোজটাকেন 

কোধে আর্ত হইয়া অকচমাং মহানায়া তর 
পঁছ' তোমার কাছে আন এ গাল প্রতাশা রি 
[কলে মিলেই না ওকে এমন করে তুলেছ : ছোট কচি ছেলে 
[দনরাত্রি গাল 'দিয়ে-লাথ ঝাঁটা মেরে-ওকে অর 


জন্তু। 
অন্তত ভোমরা 


উচ্চবাচ্য 


"ওই হতভাগাজাকে তে 
“আ।ম ওকে মানুষ কব)" 
“পাগভী!। ওই 


হ২৪হ 
815 


৯ রা 1হ7পণ 


হাতত 78 
7৬152) 


পিধ 


করে তুলেছ! ছোটলোক £ কেন, খাঁক ভাতিতে আনাদের 


চেয়ে ছোট: পয়সায় বাঁঝ ভদুলোক ছোটলোক বিচার লগা 
যায়, দাদা 2” 
সুরেশ মহামায়ার কোধে বিহৰল হইয়া পড়িলেন। কাটি 
হইয়া কাঁহলেন, "তা নয়-তা নয়। তা বেশতত তোর যখন 
ইচ্ছে হয়েছে--” 
গহামায়া বলিলেন, 
ক'রে তুলব, আর একাদন তোনাদের কাছেই এনে দেখান 
আচার-বাবহারে ও কারো চেয়ে খাটো নয়। এই জর্দতের মাকে 
কটা স্থান আছে._নূলা আছে £" 
বালয়া তিনি ক্স ত্যাগ করিলেন। 
স.রেশ খানিকক্ষণ এই খামখেয়ালী ভাগনার 


"আমিও বলী্ি দাদা, ওকে মানত 


প। 
যে. 
43 এ 


১৯৪৫ 


(বিচি 


াচতণে হাত অিস্ময়ে সতক্জ হইসা রাভলেন, পরক্ষণেই একটা 
নিশি ত তার (নশবাস ফেলিয়া ইজি চেয়ারটার শুইয়া পড়িয়া 
ভআপশ হো আত ৮:০৭ ৩11সতে হিতে 


বড় বো কক্ষে প্রবেশ করিয়া স্বামণকে হাসিতে দেখিয়া 
ধলিলেন 1 টা ব।্ড। আপন গন হাসন 


কেন গান ঠাকরানি নছ, বলেছে ন.ঝ 2" 
সমরেশ ব।ললেন, চি 
বলে, 


পাগলা আণিল্ঠাকে নিয়ে যেতে 


১০০ 


চায়। নত লেখাপড়া শেখাবত মানলে 
ক্রব। গালয়া এত বড লস ৫ কহছখনলাকি গাছ পর একবার 


' ধুনঃশান্দে হাসলেন। 


ঘড় বৌ নঃশন্দে গালে হও প্রাখয়। তেমনই মূ দত 


শগমা পার হইতে পারে শা। 


তাহ 


ফেলে, “মা” 


| | 

কাঁহলেন, “কত ঢংই জানেন রাধা! আমার রে মার! যাই 
হোক, ছোঁডরাটাণে দেবে নাকি 2” 

সুরেশ বাললেন, “তা দিতে হবে টসাক। জানত ওর গোঁ 
যা ধরবে” 

বড় বৌ মুখের কাছে হাত নাড়িয়। ধলিলেন, “যাই পল 
বাপু, পয়সায় সব শোভা পাচ্ছে। নৈলে আমাদের ঘরে হলে" 
বাঁলয়া অসমাপ্ত কথায় মুখে একটা সংস্পন্ট ইঞ্গিত কাঁরসা 
[বরান্তভরে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। | 

1হনাঁদন পরে মহামায়া মাণিককে লইয়া পন্লালয় তাগ 


কারিলেন। 
(২) 

ীকন্ত যাহার নির্যাতনে শহানায়ার শৃঙ্কবূকে আকস্নাং 
মাতচ্নেত উদ্বেল করুণায় উচ্ছলিয়া উঠিল, গোল বাধিল 
তাহাকে লইয়া । ব্রংশমধাদা বা ভাতিভেদের বালাই বন্ড 
একটা না থাকালেওত অযাচিত স্নেহ সে নিঃশক্ষে উপভোগ 
কারণে পারল শা। আয়ের বুঝে মাথা রাখিয়া বা তাঁহার 
পনো দড়াইয়। ধলিযা হুল হরণের গারিবনে। 


দাস, 


তে 
তালাশ লা 


৬৮7৯7, সন 
5 2 222 7 লং শিরা শান্তি (লি দত *মা 7 ৮ 
নান জভাসতকহন লু হন হাহাত পুহাটি হাতি চল হয় 
৫ ০ ০ টি ৮ 25 ৮ শসা শন এ 8২3 ও রর 
৩৮১1 শেন 2514 রি সেয়ে লা বালিতে দে 


[দেশের মল। ঠকুই 


পার বণ ১7৭ 


৯০1 


প্র 
গন তন সাোলেশন 


৩, 


২১২ সখ 1112 2০ 


ভাবা এবং শহামাযাও 


তাতাবি কে ক1পতক পা) টিিশুগা 2 


মাতকরখা ও অন্ন লাভের মনো হাটি বহার কাজও 
থ7কে। 
হব, হানার উগ্িণুন 2 পম দেও পন 95 

তানিন উঠো সক দা নাহ 
চাডহেন। ভাণেন, 12] শেখাবে যে মাকুহাগা পতন এদিন তত 
তাল মত দাগ বাঞ। 297৩ দেহ শাহ উদছের পল 
[দিকটা যার অকারণ লাঞ্চনার ভাতে এমনহ  পাবাণ শগায 
বদ্রকঠোর উমা [রাছে, শা শান সে কও ড় ৮1 ০শাাপিন 
ফলে। এই এমবযশালিন । তাঁগিতময়ী বরণীপি 
ঢেতন মানেই বাক তাহার প্রবেশারকারু আই পে যে 


1৭ নরভািত ৬ [বাঁক বাল, সেল শোভিত ৭ 


1১: পাঠ টা 


স্কুলের ঠা হহলে 
চর 
ঘা 


বাড়ী ভাসিয়া বৈঠকখানা 


যন 


নখ 
পন গানে মনোনিবেশ করে। 
তাহাণ সকল কম্নহি ভাসিয়া গিয়া শন 
রি ধঙবোর সংদ্টি বায়ে ও ইগারই অন্তরালে বাজরা 
সে সহজ ৫-1৮ সাপয়া লহছে চাহে ॥ 

মহামায়া কিন্তু ঘড়ির কাটা অম্বন্ধে খুবই সচেঙশ। 

গাঁণকের নিঃশব্দে আগদন ও পাঠে নোনিবেশ ভীহার লক্ষোর 
মধুরস্বরে ডাকেন, "মাণক |” 

মণ: উত4 আগেও” 

জনন মহানারা শাসনের স্বরে বলেন, "আবার? 

মাগি তাডাভাড় আগনার ৪৭৮ সায়া লইবার 
হর সম্মানে আসিয়া ঘাড় এ কারিয়। কোন রকমে বালিয়া 


তা শ/7স এবং 


৪? 2৮104৭ শা 
তান, শাসনে 


মনে 
পি 


7৫2 রি ৭ 


গো 


তি 
মহামায়া তাহার সঙ্কোচ দোখয়া আতি বেদনায় হাঁসয়া 


/ফলেন, বলেন, “জায় বাবা,_খাঁবি আয় ।” 

সৌদন স্কুলে ফুটবল খেলার জন্য চাঁদা আদায় হইতেছিল । 
প্রবোধ ছিল ক্লাবের সেক্রেটারী । সে মাঁণকের সম্মুখে চাঁদার 
খাতাখানি খুলিয়া কহিল, “নে--সই কর।” 

মাঁণক কলম হাতে লইয়া ইতস্তত কাঁরতে লাগল। কোন্‌ 
অঞ্ক ফোলয়া সে সই কারবেট আপাঁন ত এক কর্‌ণাময়ীর 
আশ্রয়ে থাঁকয়া সভ্য-সমাজের একজন হইবার আশায় লেখা-পড়া 
শাখতেছে। অনাথ বালকের এই কুণ্ঠাকে প্রতিনিয়ত লঙ্জা- 
নম কাঁরয়া তিনি অযাচিত করুণায় দুই কর পাঁরপূর্ণ করিয়া 
রাঁখিয়াছেন। জানে সে দান কোন সীমার মধ্যে আবদ্ধ নহে, 
ন্যায় বা অন্যায় কিছুতেই তাহা “প্রাতিহত হইবে না। স্বতঃ- 
উৎসারিত স্নেহস্পর্শে তাহা 'স্নিপ্ক_উদার, তথাপ- 

তাহার ইতস্তত দেখিয়া চপল অধীর কণ্ঠে কাঁহল, 
'আরে-টপ্‌ ক'রে সইটা করে ফেল নারে। তোর আবার 
ভাবনা ?ক, লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন।” 

মাণকের সারা মুখ গভীর লজ্জা ও অপমানে আরন্ত হইয়া 
উঠিল। সে কম্পিত করে এক টাকা চাঁদা সই কাঁরতেই প্রবোধ 
বলিয়া উঠিল, “ওক, মোটে এক টাকা! উদহ, ভা হবে না। 
অতুল খে অতুল-সেও দুটাকা সই করেছে,আর তোর ত আজ 
বাদে কাল--না, না কমসে কম পাঁচ) টাকা -চাই -ই-চাই।" 
চাঁরাদক হইতে বিদ্রুপধ্যান ও অনবরত তাগাদার জবালায় 
বিরত হইয়া মাণিক পাঁচ টাকাই সই করিয়া দল। 

অমনই সকলে সোল্লাসে চীৎকার কাঁরয়া উাঠল,_ 
“গ্র চিনা ফর হিপ্‌ হিপ্‌ হুতররে-হিপ্টিহিপ্ি" 

'্লননূখে গৃহে আসিয়া মাণিক ভাবতে লাগল, কি 
কাঁরয়া কথাটা পাড়া যায়? কোনখান হইতেলাক সূত্রে এই 
প্রপঙ্গের আলোচনা ঝরিবে-ভাহা সে ভাবিয়াই পাইল না। 

এমন সময় মহামায়া তাহাকে ভাঁকলেন, মুখ হাত 
ধূইগ়া সে হলযোগ কারতে বাঁসল। 

মহামায়া তাহার শতক মখের পানে চাহিয়া উতৎকাণিত 
বরে প্রশ্ন কারিলেন, শক হয়েছে বে, মুখ অত শন কেন 2? 

মাঁণক ভাবল, এই ভ কথার সওাঘলিয়াহে। এইবার 
বাঁলয়া ফোল। কিন্ত দার্ণ কৃঙঠটা আসিয়া তাহার কণ্ঠ রোধ 
করিল। বলি বাল করিয়া সে বলিতে পারল না। 

মহামায়া পুনরায় প্রন করিলে মাণিক কোন মতে 
জানাইল, তাহার মাথা ধরিয়া শর।রচা কেমন খারাপ হইয়াছে। 

মহামায়া শশব্যস্তে মাঁণকের কপালে হাতখানা রাখিশ 
উদ্বগ্ন স্বরে বলিলেন, “ইস-তাইত, কপালটা যে ছ্যাঁক্‌ 


ছাঁক করছে। যা-এক্সাঁণ বিছানায় শুয়ে পড়গে যা। 


আম হাভ বুলিয়ে দিচ্ছি।” 

মাঁণকের মুখে ম্লান হাস ফুটা উীল। হয়ত মনে 
সনে বালল, “জানি নামার স্নেহ কি হয়ভ এমনই আকুলভা 
ও মঙ্গল কানায় ভরা। ভিজা হাতে শুক্ক কপাল, স্পশ 
কাঁরলে এই অহেতুক্ী আশঙ্ এ উদয় যে হইবে তাহা ৩ 
মূহর্ভের তেও ভাবেন না। ভাঙীক বিপদের কল্পনায় 
ব্যাকুল অন্ঙরাত্মা নিয়ত উন্নুখ হইয়াই আছে। এইত না।” 








ধশরে ধীরে তাহার নয়ন বাম্পাচ্ছন্ন হইয়া আঁসল। 
কুণ্ঠা, সঙ্কো৯ ভাঁসয়া গেল, অশ্রুরদ্ধস্বরে সে ডাঁকিল, 


মা। 

ীণকের মাথাটা আপনার বুকের উপর চাঁপিয়া ধাঁরয়া 
মহামায়া স্নিগ্ধকণ্ঠে কীহিলেন, “কি ধাবা 2” রী 

কয়েক মহন্ত অসহ্য সুখে কাঁটয়া গেল.-মাণিক মুখ 
তুলিল না। মহামায়াও আর প্রশ্ন কাঁরয়া সে নীরধতা 
ভাঁঙ্গলেন না। ধীরে ধীরে তাহার মাথার উপর হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। 

এই পরম মূহত্তকে ভাষা দিয়া মূলাবান করা যায় 
না-- অনুভবই ইহার সম্পদ । | 

মাণককে বুকে চাপিয়া ধারয়া মহামায়া বহুক্ষণ অবাঁধ 
ঞই সম্পদ ভোগ করিতে লাগিলেন । ্‌ 

অনেকক্ষণ পরে মাঁণক মুখ তুলিয়া বালল, “আজ ইস্কুলে 
পাঁচ টাকা চাঁদা সই করোঁছ, মা-বল খেলার জন্য।”? 

তাহার স্বরে বন্দমান্র কুণ্ঠা ছিল মা, এ যেন মায়ের কাছে 
সন্তানের সহজ প্রার্থনা মান্র। 

মহামায়া মাঁণককে পাঁচটি টাকা 'দত়া বাঁললেন, "কালই 
[দয়ে দস। আর দেখ বাবা, আমার নাম করে ওর কাছে 
থরচটা লিখিয়ে দিয়ে আয়। না থাক, আঁমই ব'লব'খন।” 

“না-মা আমই যাচ্ছ” বালয়া মাঁণক বাহরেল ঘরে 
আসিয়া ডাঁকল, “মেসোমশাই ? 

শাদা করাসের উপর গোটা দুই ধবধবে ভাকয়া 
তাহারই একাঁটিতে চেন দিয়া একজন চশমা পরা প্রো পরম 
মনোযোগের সাহত 1হসাবের খাতায় ঝুশকয়া পড়িয়া কি 
[লখিয়া যাইতেছিলেন। 

মাঁণকের ডাকে তিাঁণ মুখ তুলিরা জিজ্ঞাসা করিলেন 
"কিরে, কি চাই 2" 

ইন মহামায়।র স্বামী। এ সংসারে মে ইহার কোন 
থান আছে এমন কেহ মনে করে না। এই বাহিরের ঘরাটতে 
ঘাসয়া আপন মনে দৌনক আয়-বায়ের হিসাব লীাখয়া যান, 
গমদারীর কাগজপত্র দেখেন। মাসিক, দোনক, সাপ্তাহক 
প্রভীভ সংবাদপ্র....দশনি বিজ্ঞানের তখ। ও লঘু উপন্যাসের 
টুল কাহনন তাঁহার আগ্রহকে সমানভাবেই উদ্দীপ্ত কারয়া 
রাশে। রান্রতে পাশার আতন্ডা বেশ জিয়া উঠে। সারা দনের 
পাঁরশমের পর এটুকু মাত অবসর । 

[বিপুল বিশু সম্পান্ত সত্তেও খেয়ালবশে প্রথম যৌবনে 
কোথায় বেশ একটা মোটা মাহনার চাকুরী নাক তাঁহার 
জাঁওয়াঁছল। কিন্তু সেখানকার জল-হাওয়া সহ্য না হওয়ায় 
একপক্ষের মধোই তাহা ছাড়িয়া দিয়াছলেন। 'তাঁন বালতেন্‌, 
“এই রতনদদীঘর জল-হাওয়া ছেলেবেলা থেকে এমন অভ্যেস 
হ'য়ে গেছে যে, আর কোথাও থাকী সহ্য হয় না।” 

বন্ধুরা বালত, “€ সব বাজে রুথা। ঘরে তবুণী 
ভার 7--" ভিনিও হাসিয়া উত্তর দিতেন, “আরে ও-ত একটা 
কম লোকসান নয়রে ভাই। সময় ত জলের মত বয়েই চলছে, 
যৌবনের অক্গায় বসন্ত কোনাদন যে হঠাৎই ঝরে যাকে - 

(শেষাং ৯৭৪ পৃঙ্ঠা় ভ্রণ্টব)) 





বাঙ্কমচন্রের সুফি-প্রেরণার উৎস সন্ধানে 


গ্রীহরপ্রসা" 
কারণ বাঁতরেকে যে কার্য হয় না, ইহা স্বতগাসম্ধ। সাষ্টি| 


একট কা সুতরাং ইহার মৃলেও কারণের আস্তিত্ব অপার- 
হাযণ। এই স্ম্টর মূল কারণ হইতেছে বিক্ষোভ। বিক্ষোভের 
উৎপাত্ত বৈধম)। সাম্যাবপথয় বিক্ষোভ জঁন্মিতে পারে না এবং 
ক্ষোভ না জান্মলে সৃষ্ট হইতে পারে না; সুতরাং বৈষমাই 
পকল সাঁম্টর আদ কারণ। কি বিজ্ঞানীবদ, কি দাশশনক 
সকলেই সাম্টর এই মূল ততুট স্বীকার কাপিয়। লইয়াছেন। 

সাংখ্যদর্শনে দৌঁখতে পাওয়া যায়, িশ্বসাঘ্টর আদতে, 
অনাঁদ ও স্বয়ন্ভু, সত্ত্ব রঃ তমঃ এই ভ্রিগুণাঅক জড়প্রকী তর 
প্রতি-অনাদ, সচেতন, গুণাভত, উদাসীন ও অকর্তা 
পূরুষের ঈক্ষণের দাণ্টপাতের) ফলে যখনই তাহার মধ্যাপথত 
গৃণনুয়ের সাম্যাব্থার িটুতজ1৭৩৬ একটা বিক্ষোভ জ্াগয়া 
উঠল, তখনই সাঁন্ট আরম্ভ হহল। 

জড়-জগতেই হউক অথবা গ্রাণ-জগতেই হউক, সা 
মাত্রেরই মূলে কোথাও সা্যবপ্থার বিছ্াতি এবং তজ্জনিত 
বিঙ্গেমভ ঘাঁটঘ়াছল বুঝতে হইবে। সত্ত্ব রজঃ তমঃ এই 
্রগূণাত্রক মানবকে ৬খনই আমন্া আঞ্টারূপে দৌঁখ। যখন 
তাঁহার মধ্যার্থত এই গুণএমের কোনও গুণের হাস এবং কোনও 
গুণের বাঁদ্ধ হেতু সাম্যাবস্থার বিচ্যুত ঘাঁটয়া অন্তরে তাহার 
কটা ক্ষোভ জাগাইয়া তুলে। | 

বাঁজকমচন্ড্র শ্রম্টা ছিলেন; নব্-বঙ্গ বালিতে আমরা যাহা। 
বাঁঝ তাহা ডাহা সান্ঠি। এই সাস্টর প্রেরণা তাঁহাতে 
কেমন কারা আসল ও কোথা হইতে আসল তাহাই 1থতে 
হইবে। সানির সাধারণ নিয়ন আনারে তাঁহার মধ্যাস্ধত 
সর্ভুরজস-মোগাংণের জমএবস্থার বিচুণতঞ্ীনভ একটা বিক্ষোভ 
জাাগযসাছিন এবং এই বিক্ষোভই যে ভীহার সমস্ভ স্বম্জর মল 
প্রেরণা, ইহা ঘা যাইতে গারে। এখন এই বিক্ষোভ ভাহাতে 
কেন জাগল--কে জাণাইল 2 

[তিনি স্ব-সূত্ট যে ভাষা ও সাঁহজা অবলম্বন কাঁরয়া নব্য- 

বঙ্ণ সান্ঞর,প অনন্যসাধা মহোভ্তম কাধসাধন ফারিয়া 
গয়াছেন, তাঁহার সেই ভাষা ও সাহতের ক্রম-আভব্যান্তর 
ধারাটি আঁভনিবেশস্হকারে অনুধাবন কাঁরলে ইহা নিঃসান্দিগ্ধ- 
রূপে বগঝতে পারা যায় যে, জতসব্বস্বা শমশানচারণ। দেশ- 
মাতৃকার নাগ্রকা কালিকামর্ভ তাহার অন্তরে অনন্যানুভূত 
অসহনীয় একটা ৃ বন্দেভ জাগ্াাইয়া তুলয়াছিল। শহদ্ধমান 
দশমাতৃকার বর্তমান লালিকাম শুই নহে, তাং 
বিগত দনের জগদ্ধাত্ীমও এবং অনাগত ভবিষাতের দাক্ষণে 
কমলা ও বামে বাণী-পারশোভিতা দশপ্রহরণধারণধ দুর্গা 
মূর্তও খাঁ বাঁজকমচন্দ্রের লোকোত্তর তৃতীয় নেত্রের সম্মুখে 
 সমুজ্জবল হইয়া ফুটয়া উঠিয়াছিল। এইজন্যই দেশমাতৃকার 
কালকামার্ত বাঁঞকমচন্দ্রের অন্তরে যে দুঃসহ বেদনা সন্যার 
ফাঁরয়াছিল, তাহা অসহায় ব্ন্দনেই পরিসমাপ্তিলাভ করে নাই। 
বিগতগোৌরব অতাতের যে জগদ্ধান্রীমর্ত তাঁহার নয়ন সম্মুখে 
সমুদ্ভাঁদত হইয়া উঠিয়াছল, তাহাই তাঁহার মনে আত্মবিশ্বাস 


জাগাইয়া তুলিয়া দেশমাতৃকার বর্তমান নাগ্নকা কাঁলকামার্তকে 


হার অত1৩-গোৌরব 


ভট্টাচার্য 


রি 
ভাবষ্যতের সব্বৈষ্বয্যবমণ্ডিতা দশভুজা দুগণমার্তর মধ্যে 
প্রাভাষ্ঠত কারবার দুর্বার প্রেরণা দান ঝারয়াছল। কিন্তু 
সমগ্র বাঙালণজাতির মনশ্চক্ষুর সম্মুখে দেশজননীর এই 
অতীত, বন্তমান ও ভাঁবষ/তের রূপাটকে পাঁরস্ফুট করিয়া 
তুলিয়া, অন্তরে আহার একটা অদম্য বিক্ষোভ ঘাঁদ জাগাইয়া 
তোলা না যায়, তবে এই দ;্গামনর্ত প্রাতিষ্তা কেমন কারয়া 
সম্ভব হইবে2 তাই তান আপন দুঃসহ অন্তব্বেদিনা সমগ্র 
্ রে ভবনে সণ্চারত ঝরা দিবার নীমত্ত প্রাতিজ্ঞার 
হইলেন। 

উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে সময় বঙ্কিমচন্দ্র আঁব- 
ভভি হইয়াছিলেন, সেই সময় পাশ্চাত্যাশাক্ষত বাঙালী-সমাজ 
ইউরোপীয় সভ্যতার নাব্বচার অন্থ অনুকরণে বঞ্গগাঁবহীন 
অশ্বের মত দিগ্ভ্রান্ত ও উত্্ঙ্খল। খাঁজ্মচন্দ্র বঝয়াছলেন 
বাঙলার জাতীয় জীবনের অবাঁল্গত এই হয়মুখ সব্বপ্রিথম 
রীশ্ম-সংলপ্ন করিতে পারলে তবেই ভাহাকে একটা স্থির 
হলের পথে পাঁর্চালনা সম্ভব হইবে । মাতৃভাষারূপ বজ্গা” 
হস্তে তাই [তিনি আপনার সমস্ত প্রতিভা, সমস্ত শন্তি লইয়া 
বাঙালণ-জ্াতির সারথ। গ্রহণ কারবার জন্য অকুতোভয় বীরের 


মত সমমত শিরে সর্বব্যাপী বিশৃঙ্খলতার মাঝে নািয়া 
আসলেন। 


বাঙালীর জাতীয় জীবন পাঁরচালনা কারবার নিমিত্ত 
বাঙলার মাতৃভাষাকেই যে কেন তান বল্গার্‌পে গ্রহণ কারযা- 
ছিলেন তাহা তাযার নিম্দোদ্ধতি আভিমত হইভে সংস্পন্ট 
হইবে 

“সমস্ত দেশের লোক ইংরেজটী বুঝে না, কখনও বীঝবে 
ধা, সাতটি বাঙলার যে কখ। উত্তনা হইবে, তাহা বাঙাল কখনও 
বুঝবে না বা শ্যানবে না। যে কথা সমস্ত দেশের লোক বুঝে না, 
সে কথায় পামাঁজক বিশেষ কোনও উন্নাতর সম্ভাবনা নাই। 
সুতরাং যতাঁদন না সুঁশিক্িত আনব বাঙালশরা বাঙলা 
ভাষায় আপন তি [বনাস্ত কাঁরবেন, ততাঁদন বাঙালশর 
উন্নাতর কোনও সম্ভাবনা নাই। ভাষার বাভন্রতার ফলে 
এক্ণে আমাদের ভিতর উচ্চশ্রেণী এবং নিম্নশ্রেণগর লোকের 
মধ পরপ্ণর সহদয়ভার টকহ্মান্র নাই এবং এই 
সহ্গদয়তার অভাবই দেশোনাতি পক্ষে সম্প্রাত 
প্রধান প্রাতিধ্থক। এই সময় কারণে সশশাক্ষিত বাঙ' লীর 
উন্ত বাঙলা ভাষাতেই হওয়া কর্তব্য)” 

উপদেশের দ্বারা নহে, সংঙ্গনীবচারসমান্বিত যথান্ততকেরি 
দারাও নহে-সব্বজনমনোহারী রস-সাহত্য সান্টি দ্বারাই 
প্রথমে তিনি বাঙালকে আপন ঘরের দিকে আকৃষ্ট কারলেন। 
তাঁহার উদ্দেশ্য সফল হইল। এমন কি ইংরেজী শিক্ষিত 
ধাঙালী, যাহারা এতাঁদন একান্ত অবহেলাভরে স্বীয় মাতৃ- 
ভাষার প্রাত অবজ্ঞাপূর্ণ কটাক্ষপাত করিয়া আসতে ছিলেন, 
তাঁহারাও এখন ভন্ত-সন্তানের মত শ্রদ্ধাপ্তাীল করপুটে বঙ্গ- 
ঘাণগর অঞ্গনদ্বারে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। বাঁজকমনন্দ্ 
দাখলেন বাঙাল ধীরে ধীরে আত্মস্থ হইতেছে, তখন তান 


নি 
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ঘস-সাহতের মধোই আননামঠ ঈদবশচোধুরাণ।'ও 'সীতারাম 
-এমন তিনখা'. উপন্যাস রচনা কাঁরলেন যাহার মধ্য দিয় 
বাঙালী জাতির হদয়ে& দেশমাডকার দংগামার্ত প্রাতিষ্ঠ। 
কারবার আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হইয়া উঠিল। 

এইবার রস-রচনা বন্ধ করিয়া বাঁড্কচন্দ্র প্রচারকের মৃর্ভিতে 
দেখা 'দিলেন। বাঙালীকে একটা আদর্শ জাতিতে গারণত 
কারবার জনয 'তাঁন তাঁহার অতুল৷ গাণ্ডতা., সর্থতোমুখা 
প্রাতিভা ও ক্ষুরধার তীক্ষ! বিচারবাদ্ধি একেবারে নঃশেষে 
নিয়োজত কাঁরলেন। দেশমাতৃকার অতীতের জগদ্ধাতী- 
মার্তর সাঁহত পারচয়সাধন করাইয়। বাঙালীর আত্মব*বাসকে 
দঢ়তর 'ভীত্তর উপর সপ্রাতীষ্ঘত কারবার নামত্ত তান 
বাঙলার অভাীঁত-ইতিহাস উদ্ধার করিতে বাঁসয়াছলেন। 
তিনি বলিয়াছেন_ 

"বাঙলার ইতিহাস চাই। নাহলে বাঙালী কখন মানুষ 
হইবে না। বাঙালী মনে জানে মে, আমাদিগের পর্থি 
পূর্ষাদগের কখন গৌরব ছিল না, ভাহারা দুক্ব'ল, অসার, 
গৌরবশন। ভিন্ন অনা অবস্থাপ্রাগিতির ভরসা করে না, চে 
বরে না। চেঘ্ট।ভন সাদ্ধও হয় না।” 

শুধু ইতিহাসহ নহে দন বিজ্ঞান রাজনীতি সমাজ 
নত, ধমনী, এমন কোন ঝধয়বসতুহ বাডল। দেশ নাহ, 
মাহা বাঁঙ্কমচন্দ্ের নিকট আপন খণ অস্বীকার কীরতে পারে। 
[তান ্বহস্তে সমস্ত বিষয়ের সত্রপাত। এবং বহাবলয়ের 
গঘাদ্ধ বাদ্ধ কারিয়। গিয়াছেন। 

এ সকলই তিনি কারিয়া গিয়াছেন জহৃসব্বস্বি। শাগ্রিক। 
ধনগানচারণ) দেশনাতৃকার কালিকাম)ভাকে পশগ্রহরণধ। রণ? 
“ন্কণে কমলা ও বামে বাথী-পারিশোভিভা সংহধাহনী বাজ 
নাজেন্বরা দর্গানীর্ততে গারণত কারবার জনই । ইহা 
আমাদের বিশেষভাবে মনে রাখতে হইবে বাঁজিমচন্ছের দেখাব 
বোধের আদর্শ শদ্ধমাত রাষ্ট্র স্বাধীনতার অগ্টগভায মামা, 
বদ্ধ নহে।  দশপ্রহরণধারিণী যে দুর্গা তকে ভান 
দেশমান্তকার আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছেন দেই দর্গাম্তি 
ণদ্ধমাত শক্কিরই গ্রতীক নহেন, তাহার বাক্ষণে কমলা ও বামে 
বাণ! শোভ। পাইতেছেন_ 


সং পগা। পশপ্রহসণধারণ। 
কমলা কমলদলাবহারিণী 
বাণী বদ্যাদায়নী নমাম ত্বাং।” 
পরমার বাহুবলের উপর ধাঁঙ্মন্দ্রু আপন মাতড়মির 
প্রাতিষ্ঠ। চাহেন নাই। স্বদেশ-জননীকে তান শিত-বুযাণজী। 
ধন-সম্পদে অপর লক্ষযীত্াীবমাপ্ডিতা জ্ঞানীবজ্ঞানে নেব 
শতদলবাসনী জননশ বাণীর আবাস নকেতন সব্বজ্ঞাতির ও 
সর্ধথমানবের ভীর্থভীমিতে পাঁরণত করিতে চাহয়াহলেন। 
|কল্ত ইহাও সমস্ত নহে বিশ্বের সাহত এই দূুর্গামার্তীতে 
বরাঁজত দেশমাতার যে সম্বন্ধ থাকবে তাহা এই মন্াদুষ্টা 
ধার অমর জাতায়-সঙ্গীত-মন্তের শেষ পধান্ততে সুপারস্ফুট 
ইয়া উাসযাছ-- 
"ধরণীং ভরণীম মাতরম 1” 
দেশপ্রাতির সাহত এই যে সাধ লৌকিক প্রীতি সমস্ত 
[বিশ্বের সাহিত এই যে যোগ. ইহা প্রেমের যোগ, মল ও 
কল্যাণের যোগ পৃণ'ঘানবধম্মের ফেগ। হৃহা লোভশাহংস্্ 
পাতসমহের পরপ্পরেও শবাথথ সংরক্ষণের নিমিত্ত ঢারিপন 
স্লাঙ্ষারত পতমান আন্তহতাহক যোগ নহে। 
ইউরোপের গোঁ্রয়াটজানন্এর সাহিভ বাঁজমচন্দ্রের এই 
দেশাযাবোগের গলত বত, গাগকা টিদানান। গরসমাজের 
বাডয়া [না সমাজের আব ন্ধ শাবি ইহাই হউরোপের 
পোদয়াটজন 1 এই পোটউমা১তম এর আমশা হইতেছে 
আজপ্রাতিষ্টা এবং ইহার জগ। তাহার। জীবনকেও তক কারাতি 
পারে সন্দেহ নাই কল্ত আনন্দমগের দেশাসেবক তোমার পণ 
"আমার পণ জানন- 
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সন্যস্ন' হন পতিভরে ধ্ানঠ হই! উাতয়াছল জীনন তুচ্ছ, 


ক2" ইহার উত্তরে ঘখন খালরাছলল 
সকলেই দত পারে। দেশসেবক যখন আবার বালিল আর 
ক আছে আর কি দিব?” তখন উত্তর হইয়াছিল 'ভাঙ্ত। 

এই ভী্কুট বাঁকমন্দের স্বদেশ পজার প্রধান উপচার। 
ভার গরে। মকান আত্প্ানিসার উদ্নাদনা নাই ঠহ। ধার স্থর 
কলাকাংকন নপ্পৃহ হাম সেঝাবম্মেরি মধে। আত্মাবলোপের 
সাধনা। 

পাঁতবভাচানদর এই আদর সী লাঙালশী জাতির আদর্শ 
ইউব। থাঁষ বাঁজ্কমের সাধন। সফণ। হউক। বন্দে মাতরমত 


প্রসন্নময়ী অপেরাপার্টি 


(বড় গল্প ) 


রং 


(শ্রকালাপদ ঘটক 


গাঁয়ের নাট্যামোদী ছোকরারা মলে বহুকম্টে দলটা 
যখন খাড়া করেই ফেললে তখন ওসম্বন্ধে আর নীরব থাকাটা 
কোন কাজের কথাই নয়। 

[বিজয়পুরের স্বনামধন্য মাতব্বর শম্ভু চক্কোত্ত শেষে 
যেচে গিয়ে যাতা পার্টর কর্তৃত্ব ভার গ্রহণ ক'রতে রাজী হয়ে 
ছগাল। ছেলে ছোকরার দলে এই প্রো নেভাটির আঁথভপল আদো 
বাঞ্চনীয় কিনা সে বযয়ে পাটির মেম্বারদের মধে। যখেগ) 
মতভেদ থাকলেও প্রকাশে ও-প্রসঙ্গের আলোচনা করতে কেউ 
সাহস ক'রলে না। কেউ কেউ ভাবলে এ হযরত তার নিক 
একটা পাঁরহাস মান, বিন্তু শম্ভুশারণ ঘখন পালাগানের 
পথ খুলে" রীতিমত রর বালর "লিষ্ট করতে বসে গেল 
তখন আর কা'রও সন্দেহ থাকল না যে, সাত সাতাই দে 
কায়েমীভাবে দলপাতির আসন গেড়ে বসল । িবরুদ্ধবাদণী 
কয়েকজন মেম্বার মনে মনে প্রমাদ গণলে ও বাদবাকণ 
উদ্যোন্তারা সব তাল ঠুকে" বললে,-আর আমাদের পায় 
কে! 

তা শম্ভুশরণ সব দক দয়েহই লোক খব পাকা । আমলা 
মোকদ্দমার বৃদ্ধি যোগাতে, লোকের বাড়ী বাড়ী ঘগে 
হরিসংকশর্তনের চাঁদা আদায় ক'রতে, গাঁয়ের ইতর সাধারণের 
সাঁলশশ ক'রে গোপনে গোপনে টাকাটা সিকেটা ট্যাকস্ ক'রতে 
এবং এমন আরও অনেক কাজে গু-তল্লাটে তার সমকক্ষ ছল 
না বড় একাটা কেউ। অআবশা রমন কথ।ও কেউ কেউ আবার 
বলে থাকে যে. গ্রামবাসীদের সহ পালিত নঘরধ ছ্বাগনন্দন- 
গুলি মাঝে মাঝে শজশরণের রসনা তৃতট্তি সাধন কারভে 
অতি সণ্তপ'ণে রাতারাতি নাক মোক্ষ আভ কারে গ্রাকে ও 
কন্তু ভার কোন ঢাঙ্সদুঘ গুমাণ নাই। 

মোটের উপর শাভুশনণের মত মুবা্বকে 
দলে পাওয়া যে পরম সৌভাগোর বিষয়, একথা স্বীকার 
করতেই হবে। আখড়া ঘরে চাঞ্চল্ের সাড়া পড়ে 
গেল। 

একটি ছোবরা হঠাং গললগ্নীক্ুতবাসে এক্টো' করার 
ভাঙতে চক সমীপে ঈনবেদন করলেনাকন্ভত খুড়া, 
অধীনদের উপর এই আুদর়াত্ক শেষ পর্যযন্ভ যেন 

শম্ভুশরণ তার ভাঙ্গমে দেখে হো হো করে হেসে 
উঠে বললে, বাঃ-এই যে বেশ হচ্ছে হে, ওর নাম ক 
বয়সের পাট আমাদের রামদাসকেই য়ে দাও) না, কি 
বল বাবাজী! হাওর নাম কি, ঝাঁ করে একটা বিডি 
খাওয়াও দেখি। 

রামদাস শম্ভুশরণের মুখে এবটা বিড় গঃজে' দিয়ে 


এ 


একজন 


চক্মকি ঠুকতে ঠুকতে বললে, ভা হালে রামের পাটা 
খুড়া তোমাকেই নিতে হচ্ছে। 
করতে কপ্পতে বললে _রামের 


শম্ভুশরণ ধূমপান 
পার্টে ত বোধহর জনাঁড়র গান নাই, ভবে আর মছেমিছি ও 


পার্টটা,হাঁ, তবে কালোয়াত গান-টান যাঁদ কিছু থাকে 


আমাকে [লরখে ীদয়ো, কোনরকমে চালিয়ে দেওয়া যাবে। 
মাানঠাপুণ যখন দল খোলে তখন শশীকাকা আর আমি 
তোমরা তিখন জন্মাওনি বাবাজী, সন ১৩১৩ সালের কথা 
বলছ --শশীকাকা আর আম ছিলাম ডাইনে আর বায়ে। 
জুাড়র গানে ওর নাম কি-আসর একদম মাৎ হয়ে যেত। 
শশখকাব। দিতি রাগরাগণী খাড়া করে, আর ছেলেজুড়ির 
তরফ থেকে আমি তার বাঁটোয়ারা, আঁড়দুনী মায় চৌদুনখ 
তক শেষ কারে তঁড় দিয়ে গানটাকে দিতুম ঘর ঢ্রীকঠে। মে 
(ক গানের জনক বাবাজী, ঘাম দিয়ে যেন জবর ছুটে যেউ। 
কণণলধ না ক একট পালার-ওর নাম কি সেই যে সেই 
গানটা. 

৬৪ পঞ্িনত বলো শমভুশরণ উপ্দেশে ভাল চুকতে 
)ব75 আানট। হঠাৎ ধণেই ফেললে,ডিবে আমি ধনা হলান 
দেখণে সবে কুপহসেনান? 

থান ক্রমে উপাবা মন্পারা আরা ছাপিয়ে শ্রোতিবন্দের 
কণপটাহকে বাাতমত বপরধিিত করে তুললে । এমন 
সনম কাবার পানুমোড়ল গঞ্গামণভ্কাচাচ্চতি কালে 
ধুকে এটঅত্গের পাঝোভাগে অনাবৃভ ভূশড় 
হাঁভল হ'ল। শু, 
সামাতাকুণ যে 


তামক খেতে খেতে আখড়া ঘরে এসে 
শরণকে দেখেই সে বলে উঠপ,গই 
পাতোপেলাম হই। 

শম্ডুশরণ গান ছেড়ে হঠাৎ লাকি 
গান, ভাঙেন নাক এস এসনবাবাজটীবন এস। 

ভাগ্নেকে একও। ঢাটাই দেবে, বস বাবাজী, বস। 
ওর নান ক আমানের সেই সাবকের বাড়ার পল তোমার 
সনে পড়ে পান ই 

পানদনোডল দনভবিরল মখখানিভে একই হাস 
আমেও এডয়ে বললেই দেখ দোঁখ, এ ও 1সাদনের কথা। 
আমাদের হাশর মা যেবছর রাগ করে পাভারাতি বাপেরশ্ঘর 
. লুগন্পধেণ ঠিক দিন দই ভিন থাকতে, সেঃ 
বছরই ত মাহন্দোষ্ঠাকুর হাটভলাতে 'বসতহরণ' পালা খলো! 
লোন পতোর পাত, লিকেজ সর গেহে গেহে করছে, 
আসরের ঢারবুণে চার চারটে মগ জহালা। সেই বারেই ৩ 
নিমেই গাকুর ভীমের বান্তমে কারভে কারতে তিন তিনটে 
লণ্ঠন ভাঙ্গে। হারশ চক্সোভি দুধ্োধন, ইন্দে তাঁতী 
ধধান্ঠর, আর বাইরাখাল" ছিল লাটুনি,তুমিও তখন 
লবকুশ না কি সাজতে যে গো! 

_বকৃশ মা, বুষকেতৃ। আচ্ছা তোমার সেই জায়গাটা 
মনে পড়ে পানু ভাগ্নে সেই আমি যখন বৃষকেতু সেজে 
বাগালে ধোবার গলা ধরে আধ আধ সুরে গান ধরতাম-“আর 
কেন মা! বিদায় দে' তোর পান কুমারে" 

পানুমোড়লের দিকে কজ্কেটা বাড়য়ে দিয়ে শম্ভুশরণ 
আধ আধ সুরে গানটা হঠাও ধরেই" ফেললে,-“ও-ও আর 
কেন মা বিদায় দে' তোর” 


উষ্ঠল,আরে 


৮: এ) । 0] কি এ 


পানমোড়ল গানের বসাস্ধাদন করতে, করতে বললে” 
আহা হা-গো-বন্দহে! আর নয়না ডুম কিবে কাপ সাজত 
মামাঠাধুর, অন্ট্টঙগ তালাইছেশ্ড়া বেধে !জিতো পাটটো 
হারাই গেল ডাল খাব কিসে-"আহা-সে ফি লগ্ন গো, 
হাসতে হাসতে পেটের লাড়ী ছিড়ে যেত। সে রামও 
নাই, সে আযিদ্যেও নাই। হার হে, তুমিই সাত্য! আজ ভবে 
উঁি মামাঠাকুর! একড়ে বাছুরটা কাল থেকে বাড়শ ঢোকেনি, 
খোঁয়াড়ে মোয়াড়ে কেউ ভ'রে দিলে নাকি দেখে' আঁস। 

-আচ্ছা তা হলে এস। এই বলে শম্ভুশরণ 'নাবষ্ট 
চিত্তে “শলছ্টের' খাতাখানা ফের টেনে 'নয়ে বসল। 
পানুমোড়ল আখড়া ঘরের বারান্দা ছেড়ে" রাস্তায় নেমেছে 
এমন সময় শচ্ভুশরণ পিছন থেকে ডাক দলে, পানু-ভাগ্নে 
গেলে না কি? 

পানুমোড়ল ফিরে' এসে জিজ্দেস করলে, কিছু বলেছ 
না কি মামাঠাকৃর 2 

শদ্ভুণরণ বললে, হাঁঁকথাতা তা হলে শুনেই যাও। 
ওই যে তোমার এখড়ে বাছুর না দি বলাছলে না, তাই গছ 


ডাকলাম; বস-বস ॥। ওর নাম ক এখড়েটা তোমার 
খোঁয়াড়েই পড়েছে। কাল 'গক সম্ধোর আগে চড়কমারা 


থেকে বাড়ী ফিরছিলাম, পাঁছপাড়ায় এসে দেখাছ বাবা নী, রাভা 
চাষা এডেটাকে ভোমার, গামছা বেধে হো হে করে 
ত্ে্গাতে ঠৈজ্গাতে খোয়াড় বাগে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
পান্মঘোডল রাগে হঠাৎ গজ্ঞে উঠল, ঞাঁলল কি 
মামার আমার এড়ের গায়ে হাত তোলে বেঠা রুভো ও 
শম্ভশরণ কথাটা লং্‌ফে' নিয়ে বললে জামও তি পে 
কথাই বললাম ম বাবাজা ! বাল-.এ যে আমাদের পানহভাদেনত 
এ'ড়েরে, অমন কারে হেঙ্াস্থিস কেন 2 কু ক বললে জান ও 
বভো, শানার এখ্ড়েরই একাদিন কচ আমারই একাদন। 
চোমার একড়েটা না ক ওর আখব।ড়ী টুকে' ভঙ্গা ভেস্োোছ্ল। 
তা না হয় আখের দা ডগাই ডেজ্োৌছল তা খলে কি 


পগা-হত্ করার রে বেটা ঢাকা! আনি বেশ কারে দহচার 
কথা শুশিয়ে কিলাম বেঞকে।  রহো গিয়ে এখডেটাকে 


শেষে খোর।ড মন্সীর িজিদ্মে কারে টিলে। 

পানংমোড়ল রাগে গিস, গিস্‌ কাদতে কাভে বললে 
বেশ,-তাতে না হয় আনার পাঁচগজড। পয়সা ঘেত যেভই, 
[কিন্তু আমার এড়েকে ওর মারবার কি একবভাম্ আছে বল 
দো! 

শম্ভুশরণ খোয়াড়বাস) এএড়ের দুঃখে সাবশেষ সহাণ 
ভূতি প্রকাশ করে বললে-মে ক মার পানহভাগ্নে, বেউড় 
বাঁশের লাঠি য়ে অন্টাঙ্ঞ ছলে" দিলে। 

পান'মোড়ল ক্ষেপে উঠল--দেখদোঁখ- দেখদোখ 
গালার কাণ্ড! থানায় আম ওর নামে একটা ডাইরী করে 
দিয়ে আসি, তারপর বেটাকেন 

শদ্ভুশরণ বাধা দিয়ে বললে,নে সব এনন গন হবে। 
চাদ এক কাজ কর দৌঁ, গায়ের পাঁচজন ওলোককে নিয়ে 
ওর ভাখবাড়খটা একবার দন্ড করে এস। কি এমন খেসারত 
ঢরেছে যার জন্যে এডেেটকে-ওর নাম কি সাক্ষী সাবুদ 


৮? 


তি 





০৪ 


সবই আম যোগাড় করে দিব, সে জন্যে তোমাকে ভাবতে হবে : 
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না। বেটাকে ছশ ছিয়ানত্ঘই ধারায় যদি না ফেলে ই- 


তবে শম্ভুশরণ আমার নাম নয়। 
হত হং ভাগ্নে, এক সহজ বাপার! যাও যাও আখবাড়াটা 
একবার দেখে এস। * 


অবৈধ পশ্‌ নির্যাতন, : 


পানুমোড়ল রাগে গিস- গিস করতে ক'রতে জা ৃ 


ঘর থেকে বোৌরয়ে গেল। শদভূশরণ 
বৌনটা তা' হলে আজই হয়ে যাক, দি বল সবঃ 
হার পণঢচশ, আর রতো চাষা নাই নাই করে পনের, 
একুনে এই চল্লিশটে টাকা যান্লা ফণ্ডে তোমরা আজই জমা 
বরে নাও না। সালিশ না মেনে বেটাদের উপায় আছে! 


এই বলে শম্ভুশরণ হো হো করে হেসে উঠল। সঙ্গে 
ভভশযো অধীর ও 
এফি সোঞ্জা কথা! 


সঙ্গে আরও কয়েকটি ছোকরা আনন্দের 
হয়ে উঠল। চাল্লুশ ডি 
রীতম্ত একখানা রাজপোযাকের দাম, মায় বাবর চুল আর 
ভীমের গদা সমেত। 

শম্ভুশরণ জিজ্ঞেস করলে,-যাত্া ফণ্ডে এ পর্যান্ত 
আদায় হল কভ2 

রামদাস হারমোনয়মের বাক্সে? 
থাভাঁট বেখ কারে শনভুশরণের 
আদার বেশী গেলে কোখায়। 


টাকা, 


ভিঙর থেকে চাঁদার 
দিকে এাগয়ে দিয়ে বললে, 


রে বাহ. সি এপি 
নগদ বজাতে যশ তারশ 





[বশেধ অর্থপূর্ণ 


দৃস্টতে যাশ্রাপাটর ছোকরাদের ঈদকে চেয়ে বললে, : 
এই ধর : 


৯১১ আউল 


লালা ও 


আর চাষাপাড়া থেকে পাওয়া গেছে মণ পণটিলেক ধান। ও 
আন্ভ€ শতখানেক টাঞা না হলে ত পেকে কেনা চলে না 
দেখাছ | 

শম্ডখারণ ভাপবাস দিয়ে বললেআল্যা সে সব 
ধাব্গথা হচ্ছে, খব কারে ভোরা আখড়া দে দোখি। ওর নাম 
ক দাগের সময় গাইতে যেতে হবে কুলভাঙ্গা দেউাঁলি। 
বায়ণা আ।ন মেমন কারে হোক যোগাড় করে দেব। সাজ- 
পোধাক এখন ভাড়া করেই চল,ক, পূর্া টাকাটা হাতে এলেই 
_খাঁরুদ করে আনা যাবে। নাকি বল সবই | 

বারও রি বলবার ৬ তখন আর অবদ্থা নাই) 
[দোলে হনয় যার।পার্টি খাইলে বেদবে শুনে ছোকরারা 
সব নাচতে লাল কেউ কেউ বা লম্ষঝদ্প সহকারে 
বাসের পটগ্ল আব করতে করতে অস্তাভাবে 


রীতনত নগদ সং, করে দিন ইাতিমধ্যে দ্শট দশ 
ধার বহে ছেলে পায়ে ঘুজ্গুর বেধে কোমর দ2ীলয়ে াহি- 
সরে গান ধরে দিয়েছে, প্রাণে প্রাণ মিলবে বখন প্রাণ হবে 


খেমটার 
হাড়খে 


শখরণ ঝাঁ করে বাঁরা তখলাটা টেনে 'নিয়ে 
বোন আগুড়াতে আওড়াতে হে'ড়ে গলার লাবাস 
লাগল। 

লামদান আনন্দাতিশষ্যে শম্ছুন্দরণের গলা জাড়রে ধরলে, 
-দোহাই খনড়া, অভাগাদের পায়ে ঠেস না। আত থেকে 
দলবল জব তেমার। 

বলা ঝাহুজ্্ত সেই দিন থেকে যাত্রাসাটির চেনা গেল 
পালটে। হাটতলার উণ্ডেবর শিবের 


নামে যা0178 8৮ 
টি, ৰা রঃ 








টী -, 511 টি ৃ 


নাম পাখা হয়েছিল "চণ্ডেশ্বর নাটাসঙ্ঘ শম্ডুশরণের 
স্বগাঁয়া প্রাঙ্ধণীর নাম অনুসারে নৃতন করে নাম দেওয়া 
হয়-প্রসম্রময়ী অপেরাপার্ট। সেইদিন থেকে প্‌রোন 
আখড়। ঘরটি ছেড়ে যাত্রাপার্টর আব্ডা বসল গিয়ে শন্ভ- 
শরণের বৈঠকখানায়। টাক। কড়ির হিসাবপন্্াদি ছেলে 
ছোকরাদের হাতে ফেলে রাখা মোটেই নরাপদ নয় তাই 
শম্ভুশরণ চাঁদার খাতা ও ফণ্ডের টাকাকাঁড়গুঁল যত করে 
নিজের 'জম্মায় রেখে দিলে। 


| (২) 

নৃতন আড্ডায় যাণ্তার দল উঠে যাওয়ার পর গোলমাল 
খাধল মাণককে নয়ে। মাণক মুখটি "ছল পাল্লার 
দলের অর্ধেকটা অঙ্গ, কারণ সঙ্গীত ও নৃত্যাবভাগের 
সম্পূর্ভার তারই উপর। ছেলেজ্ঠাডদের গান শেখাতে 
হারমোনয়ামের গৎ বাঁজয়ে সঙ্গত করতে, রকমার নাচের 
পফগার' দিতে মাণক ছিল একমার। শরংমান্টার। ছেলে- 
বেলায় মাঁণক লাক গারশ সিংএর 'কালীয়দমনে বছর 
দেড়েক কাটিয়ে এসেছে। বর্তমানে সে গাঁয়ের মধো একাটি 
ছোটখাট ওস্তাদ বশেষ। 

, এ হেন মাণক মুখাট ঘখন প্রসহানয়ী আপেবাপা]9 ও 
সঙ্গে আহংস অসহযোগ ঘোষণা করে বসল তখন উদেক্তা 
দের দূশ্চিন্তার আর অবাধ রইল না। দলটা ভা' হনে 
টেকে কেমন করে। 

মাণকের এই যান্রাপাড বহদরনেহ মলে বিশেষ এক 
হেতু আছে। বছর দহ আগে থেকে শশুশরণের আগে 
পক্ষের মেয়ে ফুলকমারী গুরফে ফালর সত্যে আাণকেঃ 
বয়ের কথাবান্ত। পাক। হয়ে আছে। আরে একবার [দল 
পর্যন্ত স্থির হায়ে বগয়েছিল, কিততু চক্ধো ও নশায়ের 
[দ্বতীয়পক্ষ হা একাটি মুত সন্ভান প্রসব করা কিছু 
[দনের জনা শুভকার্ধ। স্থাগত থাকে। তারপর থেকে হচ্ছে 
হবে করেই আজ পর্যাত চলে আসছে, ধথাসত্বর চাবহাত এক 
হয়ে যাবার আশ, সম্ভাবনা বর্তমান। 

পাশাপা।শ ভিনগায়ে শম্ভু চক্যোতির কতকগ্ীল 
যজমানের বাস। মাঁণক গিয়ে মাঝে মাঝে তাদের পৃজাপার্্বণটা 
সেরে দিয়ে আসে, কারণ ভা'র হবু*্বশুর নিতান্ত একল। 
মানুষ; বিশেষত দ্বিতীয় সংসার পাতবার পর থেকেই 
তাঁর যজমান বাড়ী যাওয়া প্রায় উঠে গেছে, মাঁণককেই 
এখন ও কাজগুলা চালয়ে দিতে হয়। শম্ডুশরাণর ক্ষেত্রজাত 
লাউ-কুমড়া, িঙ্গে-কাঁকুড় ও পঞই ভাঁটার আস্বাদন মুখটি 
গান্নির সুপারাঁচত হে উঠেছে । 'তনিও মাঝে মাঝে হবু 
বৈবাহককে িমন্যণাদ করে যথারীতি আদর আপ্াায়ত 
ক'রে থাকেন। 

ছেলের বিদে। মাইনর পাশ, মেয়োও গাঁয়ের পাঠশালে 
একআধটু লিখতে পড়তে শিখেছে। ছেলের বয়েস একুশ 

শম্ডুশরণ নেয়ের দায়ে এক রকম বনাশ্চন্ত; মুখুটি- 


আর মাঁণক £ ফুলকৃমারণীকে সে ভালবাসে। ফুল- 
বুমারীও একদিন পাড়ার কোন্‌ মেয়ের কাছে নাকি খুলেই 
বলেছে,-মাণিক ছাড়া অপর কাউকে সে বিয়েই ক'রবে না। 

চকোভ্ি ও মুখুটি পারবারের মধ্যে বাপার বখন ঠিব 
এমনি ধারা সেই সময় গাঁয়ের ছোকরারা সব অল্প গজ 
উপলক্ষ অনাগ্রামে একটি বড় দলের যাত্তা শূনে' এসে সঙ্গে 
সঙ্গে ভাদের নিজস্ব একাঁট দল খোলবার জন্যে উঠে পড়ে' 
লেগে গেল। মাণিক মুখটি দিলে একখানা হারমোনিয়াম, 
পণ্চ, সরকার খরিদ ক'রে ফেললে বেহালা । বনমাল সেন 
হাঁজর ক'রলে তবলা বায়া, রামদাস চাটুজো পোষাক বাবদ 
টাক। পণচশেক ধরে দিলে । রামা , শামা, যদৌো, মধোও 
যথাসাধ। সাহাষ। করতে কার্পণা কারলে না; গাঁয়ে থেকেও 
উঠল কিছ, চাঁদা। ণ্ডেবির নাট্যসঙ্বের এই হ'ল 
গোড়াপত্তন । 

দলের চাই রাশদাস চাটরজের খেতে শতে সময় নাই। 
৮, সরকার রোজা আঁধক রাহে বাড়ী ফিরে পিসিমার 
গালাগাল খেয়ে হদ্দ হয়, বনমালী সেনের মন্দীখানার 
দোকানী হরদম প্রায় বন্ধ থাকে! কয়েকাঁটি অপাঁরণত 
বয়স্ন, বালব অভাধক নাটানরাগের ফলে দুই একদিন 
আঁভভাবকের কাছ থেকে বক্ষভায্ণ, কর্মমপ্দনি ও চপেটাখাত 
থেকে আরম্ভ কারে ককর-তাড়া লগডাঘাতের আস্বাদন 
পযন্ত লাভ করেছে, কিন্ত ভাপ ভানা শেডের নাস 
সংঘ ছাড়ে গন। 

নাণক সন্বদা আখড়া ঘরে বসে বসে এক্াহান ও নাট; 
গানের গাঁরিক্পন। নিয়েই উদ্বাস্ত মহখে ভার হদদম লেগেই 
আছে,.-সা নে গানা-পা-ধাশন, পাম দই তিন, বাম দু 
তন। 

এই ভাবে থাত্রার আখড়া জনে উঠেছে আতিফ পূুজনীও 
আগা প্রায়, আরও কিনি অথাগুম হলেই সাজপোষাক এসে 
পড়ে আর ক! তিক এমন সময়ে শমভুশরণ গিয়ে যালা- 
পাট কর্তৃত্ব ভার গ্রহণ করে এবং চণ্ডেশনর নাট।-সঙ্ঘ' 
“ঠা 'গ্রাস্ীমঘী অপেরাপাটভে' পারণত হয়। 

শম্ভশরণের মত একজন মুরণীধহকে পেয়ে পাটির 
মেম্বরের। সব 1দ্বগণ উৎসাহে মেতে উঠেছে, িকন্তু এই 
নূতন বাবস্থায় মাণিক একটু ঘুসড়ে গেল। শুতিন আখড়া?) 
হল গয়ে ভার হবু *বশুরের বৈঠকখানা, যাতরাপাটরি 
পারচালক তার হবু শ্বশুর নজে। তার উপর যখন শুনলে শম্ভু 
শরণ স্বয়ং দৈতারাজের পার্ট নিয়েছে, তখন মাণক একেবারেই 
হতাশ হয়ে পড়ল। মাঁণকের পক্ষে শম্ভুশরণের বাড়ী 
1গয়ে আখড়া দেওয়া কোন রকমেই সম্ভবপর নয়, তত 
গাণিকের তাই ধারণা। 

সোঁদন সন্ধ্যাবেলা যাত্রাপাটিরি মেম্বরেরা সব একে একে 
শমভুশরণের বৈঠকখানায় এসে হাজির হল, তাদের হাঁক 
ডাকে আখড়া ঘর হয়ে উঠল সরগরম। শম্ডুশরণ থলো 
হকোয় টান দিতে দতে শৃঙ্গীবহখন দামড়ার মত ছেলে 
ছোকরাদের মাঝখানে আসন গেড়ে বসল। তারপর 





একমচখ ধোঁয়া ছেড়ে বললে,-ওর নাম ি-পযথ খোল হে, 
প্রথম অঙ্ক থেকেই সর করে দাও। 

রামদাস বললে,_খুড়া, কি নিবেদন আছে। 
মাঁণক এখানে আসতে কিছুতেই রাজন হচ্ছে না। 

শম্ভুশরণ জিজ্ঞেস করলে, কেন বল্‌ দোঁখ? 

রামদাস বললে,_কি জান খুড়া, কি যে ওর মতন 
তা ওই জানে। সম্ভবত ভোনায সামনে এসে আখড়া দিতে 
লত্জা করছে। 

শচ্ভুশরণ হো হো করে হেসে উঠল, তারপর বলল,- 
এই কথা! আচ্ছা আম ওকে ধরে নিয়ে আসছি। 

এই বলে শম্ভুশরণ তামাক খেতে খেতে আখড়া ঘর 
থকে বোরয়ে গেল। কিছুক্ষণ পরে ফিরে এলে দেখা গেল_ 
নাঁণককে সে সত্য সভাই পরে এনেছে। মাণিক এসে ছোকবাদের 
শাঝখানে এক জায়গায় খসে পভল। পণ্চ। ভাব পানে 
একটা 'চমাঁট কেটে চাপা গলায় বলল,কি বাবা, বশে 


ডাক আর এড়াতে পারলে নাত কেসন, আসতে হল ত! 
মাণক একটু মুচকি হেসে স্বরাগাপর খাভখানা খুলে 


বসল। * 
নাও বাবাজী, লাজলজ্জার এতে কিছ; নাই। 
7 বিদ্যা সঙ্গীতোপরি'। 


[্ভুশরণ বদল, -গানটানগুলা বেশ ভাল করে সেধে 
কথায় বলে-- 


রামদাস বললে.-ঠক কথা | 

শম্ভ্ুশরণ বলছে যেতে লাগল, সাবিকের দলে শশশিৎ 
কাকা আর আম বরাবর এক সঙ্গেই গানবাজনা করোছি,। 
চুনকাজি মেখে সং সেজেছি। এমন ক বেদে বেদেনীর নাচ: 
পযন্ত বাদ যায় নি, শশণকাকা বেদে আর আমি সাজতুম. 
বেদেনী। গান ছিল-বাব; নাটাগড়ের মাঠ নাম হাউড়ে- 
ও সব আমার শশকাকার কাছেই শৈখা কি না! 

স্বগীয় শশী চকোত্তি ক্ষণজন্মা মা শম্ভু 
শরণ কথায় কথায় ভাঁর নাঁজর উল্লেখ করে থাকে। সে যাই 
হোক সোঁদন থেকে সেই যে মাঁণকের লজ্জা গেল ভেডেনত 
আও গেজ কালও গেল। তারপর থেকে মাণককে আর; 
ডাকতে ভয় না, শিজেই সে আর পাঁচজনকে ডেকে হেকে । 
ঘথাসময়ে আখড়ায় এসে হাঁজর হয়। 
ক্রেমশ) : 


রদমট। ফোবনলের ভ্রঘণ-কাটহনন 


4১৫৮ পক্ঠার পর) 


আমাকে 'নিয়ে গ্রায় ধারগন মাহলা জলে পড়ে গেল। এতে 
ভতটা বেশশ আসে মায়ান, কারণ এখানে 1 এন ফুট মাত ও 
ছিল; বিল্তু দু9। নৌকার মাঝখানে একটা কাঠেছ। খত 
থাকাতে আমি ভেবেছিলাম-ডুবে যার 2 কিনতু সঙ্গে সঙ্ছে 
একটি লঙ্জাকর ও অপমানজনক ঘটনা ঘড়ে গেল। দয়া 
পরবশ হয়ে কোন একজন উপর থেকে আমার হাতি ধদ্রে 
ফেললে এবং একটা ঝাঁকাঁন দিয়ে একেবারে নৌকায় তুলে 
ফেললে; আর এই ঝাঁকানতে আমার বোরখা একেবাগে 
ছিড়ে গেল। কিছযক্ষণের জন্য ভাবডে পাঁরাগ, কেন 
প্রত্যেকে আমার 1দকে ভয়াবাস্মভভ।বে চেয়ে রয়েছে। শেষে 
বুঝলাম যে, পরের অনূকৃত তীর্থযান্রার পোষাক আমার নন 
হায়ে গেছে। ঘোমটা, বোরখা ও উপরের আচ্ছাদন প্রভাতি 
যা দিয়ে নিজেগ সত্তাকে ঢেকে রেখোছলাম সে সমস্তই বন্দরে 
ভামতে লাগল! আমার ফরস। শাদা মুখের উপত কেকিড়ান চুল 
ঘাকায় এবং লম্বা হাতওলা তুলোর গো পরে থাকায় একেবোরে 


৪ 


“| 





আমাকে ইউরোপাঁয় দেখাচ্ছিল। [তিক এই সঙ্গখন মৃহূর্তে 
এক পরিচিতের মুখের দিকে হা কমে চেয়োহনাদ,ভিন 
হচ্ছেন আসার কায়প়োর পারিচিত মাজা হদসেনের দেওয়ান 
শাধ্পল খেলেক। যাত্রীদের নৌকা উল্টে ঘেতে দেখেই তান; 
ঘটনাপ্থলে আনোহীদের অবাঁশচ্চ একজনের আহবানে তাকে. 
উদ্ধার করতে জাপেন। স্মরণ হর, আমার আঘাতের প্রথম 
বেগ সানলাবার পর এবং পারহ্কার-পাঁরচ্ছন্ন হ'য়ে উত্তমরূণে 
খাওয়া-দাওয়া সেরে ঠান্ডা হবার পর তান বললেন- এই 
ইংনেত আতিগ মহত অন্তঃকরণ আছে, কিন্তু বাদ্ধস্ীদ্ধ 
মোটেই নেই। আর এই জাভটা জগত শাসন করে, কেন-না 
কেহই তাদের অপরস্থানের অপমান, পরাজয় অথবা দোষ” 
টি চোখে আঙুল দিয়ে দৌখয়ে দিতে সমর্থ হয় না। 


১ 


আম মনে কাঁর-আমাদের জাতের এটা একটা যথাযোগ্য 
সমানে চ-৭। ০ 


ক 111)0 3০:৪৪৭ হদি আমচ, 085: হতে 


শভলন্স ভিলশলিতে ভ্রগুকস্মুর্তি 


এনচ জ কোয়ারচ ওয়েল্ঘ্‌ এম-এ, পিএইচ 

ঘলম ছ্টেটস-য়ের অন্তর্গত কেডা ও পেরাকে প্রাচীন. গূদীর্ঘ ফাঁলর নত ভূভাগ রাহরাছে, তাহাকেই উত্ত 'িনখখানর 
ভারত বীঁর্ডিকলাপের স্মৃতির যে অনুসন্ধান-কারখা। আমি অণ্টল বল। চলে। কারণ, পেরাক নদীর অগণিত শাখা এ সকল 
গ্রেটার হীণ্ডিয়া রসাচ্চ” কমিটির পক্ষ হইতে পারচালিত পহ্থত হইতে নিম্নমূখে প্রবাহিত হইয়। এই সকল অঞ্চলে 
কারতেছি 'সং্লষ্ট গবণ্ণমেন্টসমূহের অর্থ-ঝ/য়ে-ইহাতে (উন-সম্বালিত পলি সিভ করিয়া থাকে। প্রাচীন ভারতীয় 
আঁভযানকারীদের আদিম উপানিবেশের পক্ষে এই উপত্যকা- 

সমহ সব্বপ্রকারেই ছিল রমণীয় ও যথাযোগ্য। বাণিজ্য-কেন্দু 
[হিসাবেও এই সকল স্থান ছিল পৃবিধাজনক। কিন্ত হায়! 
শতাব্দীর পর শতাব্দী এই সকল খরস্রোতা নদী বাহিত পলি 
এবং খনি হইতে ধতুজ পদাথাদর উত্তোলনের ব্যাপারের 
পরিণামে যে পঞ্জ পুঞ্জ সত গুত্তিক। বয় ধৌত হইয়া 
নামিয়াছে তাহা এ পালর সহিত যুক্ত হইয়া এই অঞ্চলের 
সকল পল্লী, সকল জনপদ ভপ্রোথিভত করিয়া ফেলিয়াছে। 
গান ও সণ্চিত মভিকা এতট। পুর, হইয়। এই সুদীঘকাল 
সার। নূল্লুক আবৃত করিয়। ফৌলয়াছে যে সাধারণ প্রত্ততাতৃক 
গ্রচেন্টার গণ্ডীব বাসভবপন্ষে ইহা অতীতে যাইয়া পেশছিয়াছে। 
প্রপানহ আঁভিভ প্রবীণ খানালদাবিশাবদগণেন সাহট্য? ও 
গানশেরি রি ই আমরা এই িবলিঞত অনপদসমহের অভীত 





: মলয় দেশের টিন্যানতে শ্রাপ্ত ভ্রজ্জের বৃদ্ধমাাত-আববন্স ভারতায় 
গৃপ্তযুগের শ্প-প্রতীক-ইপো নামক স্থান্রে নিকটস্থ 

খনি হইতে উত্তোলিত (১৮ ই উচ্চ) 

' হহত্তর ভারত সম্বন্ধে প্রত্বতাত্বক গবেষণার নুতন ক্ষেত্র উদ- 

' ঘাঁটিত হইয়াছে। এই সকল স্থানের খনন দ্বার নৃতন করিয়া 





1]. যে লুপ্ত রত্র উদ্ধারপ্রাগ্ত হইয়াছে, তাহার যথাবাহত (বিবরণ 
. দক্ষিণ পেরাকে খুনি মধ্য হইতে উদ্ধারপ্রপ্ত অবলোকিতেশ্বর 
ৃ প্রকাশের জন্য সকল ব্যবস্থা! কারতে স্বভাবতই আরও বহুকাল মূর্তি ইছাও বুক্গে প্রস্তুত এবং ইহাই স্ক্ষ্যদাল কুলে 


যে, ৮2 ও ৯ম্‌ শতাব্দীতে মলয় উপদবশপে মহাযান্‌ 
নংস্কৃতর সাক্ষাং লাভ কাঁরতে সমর্থ হইয়াছ। সব্বশ্রথম 
এই জাতীয় যে লুপ্তরত্র পাওয়া যায় তাহা পেরাক যাদুঘরে 
রক্ষিত আছে। এইট নিখংত ভারতীয় গুপ্তযুগের শিল্পকলার 


৷ কাটিয়া ্বাইবে; তবে এক পধ্যায়ের প্রাপ্ত সম্পদ রাহয়াছে, 
যাহা শিল্প-প্রিয় সাধারণের নিকট অগোৌণে উপস্থাপিত করা 
| উীচত। টনখাঁনগদাল হইতে সময়ে সময়ে যে প্রজের বুদ্ধমার্ত 
উত্তোলিত হইয়াছে, তাহার কথাই বাঁলতেছি। মলয় উপদ্বীপের 
 পাঁশ্চম অংশস্থ যে পব্বতিশ্রেণী তাহার পাদদেশে যে অপ্রশস্ত 








১৩৯ 





শীনদর্শন-_একাট ক্ষুদ্র বৃদ্ধমর্ভ ব্রজজের প্রস্তুভ। কয়েক 
'বংসর পূর্বে যখন ইপে। নামক স্থানের দাঁক্ষণে একটি 
'খাঁনর অভান্তরে চুয়ান জল জাময়। উঠে, সেই সময়ে এ জল 
সেচিয়। ফোৌলবার সঙ্গে এই মার্তাট পাওয়া যায়। এই 
আত সুন্দর গার্তীট এবং এই ধাঁজের আর একাটি-যাহা * 
ধর্তমান শতকের প্রথমভাগে এই স্থানের কাছাকাছি কোনও 





ইপো: নিক প্রাপ্ত অহলোকিতিশ্নর মকিনিইনাও বুদ্ধে তৈরস 
2যানাজ লোকেরা ইহাকে নিজুনর্জি মনে বারয়। কুকি 
মানায় ঘভিত কারজা রক্ষা করিতেছে 
(৯ ই ই উচ্চ) 
জায়গায় পাঞ্ষা [গিয়াছল এনং যাহা আবহাওয়ার দারুণ প্রভাবে 
অনেকাংশে জার্ণ রি না মনে হয়এই দুইটি মী্ভরি 
অবাস্থাঁত হই 


্্ 
৯১০ 


ত ইহাই ধারণ হয় যে, আনআানন পঞ্চম 
শতাব্দীতে এই অঞ্চলে হানযান বৌদ্ধমতের গ্রাদূভাব ছিল। 
কেডা এবং তাহার চতু্পাম্বস্থ ভূভাগে যে সকল প্রাচীন 
শিলালাপি প্রাপ্ত হওয়া টগয়াছে, তাহা হইতেও হ 
মতের প্রচারের অনুকূলেই প্রমাণ উপাঁস্থত হয়। 

তাপর যে 'তিনাট ব্রপ্জগার্ত এই সঙ্গে গ্রদার্শতি হইল 
উহাদের বোঁশল্ট্য এতটা প্রাচীন না হইলেও সহম্াধিক বংসরের 
যে পুরাতন, ইহাতে সন্দেহ নাই। এইগ্ঁল মহাযান বৌদ্ধ- 
মতের 'বাশন্ট প্রতীক। এই কারণে ইহা ধাঁরয়া লইলে প্রমাদ 
করা হইবে না যে, অজ্টম কিম্বা নবম শতাব্দীতে এই অন্চলে 
মহাযান বৌদ্ধমতই বাপক প্রসার লাভ কাঁরয়াছিল এবং ইহাও 
অঙ্সম্ভব নয় যে সমগ্র মালয় উপদ্বীপ ও ভৎসংঁশলম্ট দ্বীপ- 
গুলির কোনও কোনও স্থলে এ সময় হইতে দীর্ঘকাল মহাযান 
মত প্রাতচ্ঠা লাভ কারয়াছল। 


 অন্টভুজাবাঁশষ্ট আনন্দ্যসুন্দর অবলোকিতে*্বর নূর্ভটি 
অধুনা পেরাক মিউাঁজয়ামের সংগ্রহের ভতর স্থান পাইয়াছে। 
দাঁক্ষণ পেরাক প্রদেশের বিদোরের নিকট কোনও খানর খনন 
কাল্জে গবগত বংসরে এইটি উক্তোলত করা হয়। পদ্মাসনে 
উপাঁরষ্ট যে ক্দদ্রাকার অবলোকিতেশ্বর নার্ভ নানা কারকোয 


খাঁচিত, এইটি পাওয়া বগয়াছে অস্প কছুকাল পৃব্বে। হপো 
নামক স্থান ঞ্রইতে কয়েক মাইল উত্তরে একটি উন্ম্‌ন্ত খানতে 
এই মার্তষ্কির আবচ্কার হইয়াছে। এই খাঁনাট বহুকাল 
পাঁরত্যন্ত এবং ইহাতে আর সুড়ঙ্গ-গাঁলপথ নাই, অগভীর 


বাঁলয়া সকল সংড়ঙ্গই কাটয়া উন্মুক্ত করা হইয়াছে। এই 


মৃর্তট ভারতবষে' উপযুদ্ত স্থানে রক্ষা কারবার জনা প্রেরণ ' 
করা হইয়াছে। তবে উহার ফটোগ্রাফ পূর্বেই গ্রহণ করা 
হইয়াছিল। 

্রঞ্জের দণ্ডায়মান অবলোকিতেশ্বর মীর্ভ চতুর্ুজ। এই 
মত উত্ত ইপো জেলায় আম দেখিতে পাইয়াছি- শুনিতে 
পাইলাম ইহা নাক এ উন্মৃন্ত খানর গিতরই পাওয়া 'গয়াছে 
1ৰগত ১৯০৮ সালে। একজন. ভারতীয় রবার-ব্যবসায়শ এই 
মটর মালক। সে কন্তু এই মৃর্তটকে অবলোকিতেন্বর 





গভাজ অবল্োকিতেশবর ভক্গম্যা; ৯৯ ইনি উচ্চ; কেনং 
ডার্ভীয় ব্যবপায়ুশার [নক বাহিয়াছে- সে এইাটবে 
বিষ্কমর্ভ বাঁলয়া স্মাদসে রক্ষা 
করিতেছে 
বালয়া 'চানতে পারে নাই-তাহার ধারণা এইটি একাঁট বক্ষ 
মর্ভ। এবং সেই রকম দু ধারণার বশেই সে এই গরর্ভাটকে 
আত শ্রদ্ধা-ভীন্তর নীহত মহা যত্রে রক্ষা কারতেছে! সে বলে 
যে এই মীর্ভ ভাহার হস্তগত হইবার পর হইতে তাহার 
বারসায় অশেষ লাভ হইতেছেনানা স্ম্পদ-সমাদ্ধ সে তআঙগাদ্ন 
কাঁরতে সক্ষম হইয়াছে এই দেবমুর্তর কুপায়, সুতর।ং বন্ত মল 


৯৪০ 


গৃহূর্ভে সে এই মীর্ত হস্তগ্যুত করিয়া পেরাক মিউীজরামযে 


অর্পণ কাঁরবে, এমন কথাও সে মনে আনতে প্লারে না। তথাঁপ 
আমার মনে হয় এমন প্রত্ততাত্বক গুরুত্বসম্ধ সম্পদ সাধা? 
রণেদ খোশখেয়ালের খাতিরে গবেষণার সাহাযা হইতে দরে 


রাখা য্যান্তঘন্ত নয়, তাহারই খগনজ দেশের প্রঃঠীনবালের। 


সংস্কীতর কত মূল্যবান তথা ইহা হইতে উদ্ধার হইতে পারে, 
ইহা মনে রাখিয়া মার্ভীট গবেষণার জন্য কোনও যাদুঘরে 
প্রেরণ করা কর্তব্য। আশা করা যায় এখন এই ধারণা পোষণ 
ফাঁরলেও এ ব্ান্ত হয়ত পরে মনোবাসনা পাঁরবর্তন কীরতে 
পারে। পেরাক হইতে উদ্ধারপ্রাপ্ত বঞ্জ মরি ভিতর এই 
মহাযান মত-সম্ভূত মূর্তি কয়াট অবশ্য সংখার নিতান্তই 
অল্প, কিন্তু আরও ফে সকল ব্রত মূর্তি উদ্ধার করা হইয়াছে 
ভাহার ধাতব উপাদানের স্বগ,প বন্তমানে বিজ্ঞানের নিকট 
অজানিত। এইগুলি এবং ইহাদের সহিত ধরা যায় দক্ষিণ 
শ্যামের ছায়া নামক স্থানে প্রাপ্ত আনুমানিক সমসাময়িক 
যুগের মৃত্তগুলি-ইহাদের গঠন যে মনোরম ব্রঞ্জের সাহাযে। 
তাহারও সাঠক মিশ্রণ কৌশল আজিও উদঘাটিত হয় নাই। 
সে যাহাই হউক এই সকল অভিনব আঁবম্কার হইতে 
আমরা িছুতেই একথা অস্বীকার করিতে পাঁর না খে অন্টম 
ও নবম শতকের সংস্কাতিগত ইতিহাসে প্রভৃতরকমেই গতর 
ভাঁমকা গ্রহণ কারবার গর্ব কাঁরতে পারে-মলয় উপদ্বীপ, 
এ পর্যন্ত যেরূপ উচ্চ ধারণা আমরা পোষণ কারয়া আসিতেছি 
ইহার সম্বন্ধে তাহা অপেক্ষাও অনেকগ্‌ণে বেশী! ইহাতে 
গবন্দমান্ধ সংশয়ের অবকাশ নাই যে, এই সকল প্রাচখন 
ণনদর্শনের সাঁহত যব ও বাল দীপের সমসামায়ক শিজ্পকলার 
যথেস) সৌসাদশা জাহয়াছে।  কশ্ভু ভানভা বালয়া এই সকল 
মলয় দেশে প্রাপ্ত প্রশ্ন ঘ।গকে যবদ্বীপ হইতে ধার করা 


স্ব স্য কপ ত্ড 
শ্রীশর্জিকুমার বরারশোধুণ 

মনে পড়ে সেই এক জৌযাৎপ্না-ধোওয়া রাত! 

[কিশোরণ বালার মত উত্রীনদশ হাসে..- 

সে-দন জীবনে বুঝি এসেছে দৈবাৎ, 

আবার" চালয়া গেছে দূর পরবাসে । 

দুই তীরে শাল আর মহুয়ার বনে 

রজনীর অশ্রু ঝরে ধয়ণীর বুকে। 

বিজন কুটশর মাঝে বাসর শয়নে 

'সাঁসলে প্রথম তুমি নগ্র নতমুখে ₹ / 


কাব্যের কল্পনারাজ্যে তুমি ছিলে রাণন 
স্বপ্নের উদ্যানে ছলে অনাগ্রাত ফুল; 
শুনেছি নিজ্জনে তব শব্দহীন বাণী; 
বাস্তবে নাময়া এসে করেছ ক-ভুল? 
ঘুরাতে আমারে যাঁদ আলেয়ার মত, 
কখনো দিতে না ধরা সেই ভালো হ'ত। 





ভারতীয় শিল্পকলা বাঁলয়া নদ্দেশ দান কাঁরলে তান 
ভ্রান্ত মতবাদের সাঁষ্ট করছ হইবে। বরং ইহা নিভূণ্ল রি 
ন্তের পরিচায়ক হইবে যাঁদ ইহাকে বৃহত্তর ভারতের সং্কী 
মহাযানীয় তরঙ্গের আভব্যান্ত বাঁলয়া নিদ্দেশি দেওয়া যায়-৯ 
প্রতিক মলয় উপদ্বণপেই প্রাপ্ত হউক অথবা দ্বীপে 
কোথাও উদ্ধারপ্রাপ্তই হউক । কারণ ইহা আজ সব্বাদিসমম 
যে পালরাজগণের আমলে বঙ্গদেশ হইতে এই মহাযান 
সংগ্কৃতি সদপ্র দক্ষিণ-পূৃব্ব এশিয়ায় ব্যাপকভাবেই বিস্তা 
লাভ কাঁরয়াছল। 
আজ এই অনুসন্ধানের অদ্ধপিথে গেতাবের এই সল্প 
দীর্ঘকাল বিলুপ্ত নগরসমূহের পার প্রদানের প্রাঃ 
নিতান্তই এবিস্ষাকারিতা হইবে। ইহার যণ্তিপ,এ প্রালানি 
সুসমাধানের জন্য আমাদিগকে আরও প্রতীক্ষায় থাকিতে হই 
নূতন কোনও জিনিষ পাওয়া যায় কিনা এই উদ্দেশো-- বিধেষ 
করিয়া সে-যুগের কোনও অনুশাসন লিপি। 
পাসিশেষে সমগ্র মলয় উপদ্বীপে খনি-বাবসাদে লিগ 
প্রতিঠানসম.হের িরে্রগণ িদ্খা ম্যানেজারগণের নিক 
মমাদের অনুরোধ" ভাঁহারা যাঁর তাহাদের এলাকার ভিতরে 
কোথাও প্রাচীন নিদশনমূলক কোনও মুন্ডি কিদ্বা অনুশাসন 
অথবা অন্য কোনও প্রব্ার পুকসাতন জাঁনষ পান, তবে তাহা 
যেন কোনগ মলয়-যাপ্‌ঘরে সেই সংবাদ প্রেরণ কারতে ৭ 
ভুলেন। ভাহা হইলেই সেই সকল পদার্থ যাদঘরের হচ্ 
আর্পভ না হইলেও উহাদের ফটোগ্রাফ গ্রহণ কারবার সযোগ 
অন্ভত পাওয়া যাইবে। এবং সেই ফটোগ্রাফই আমাদের বন্ত মান 
গবেষণার পঙ্ষে যথে্ট সহায়ক হইতে পারিবে। 


-ীহন্দুস্থান স্টাণ্ডাড়াা (১৩-১১-৩৮) 


জলিল চ্তক্র 
গ্রীঅরুণকুমার চটে পারায় 
শোভে তব কশীর্ত-স্ভম্ভ, কালাশসম্ধু তরে 
অক্ষয়-শম্মরে গড়া, অজেয়, অমর। 
ডুবাইতে চাহে সিম্ধু বিস্মতর নীরে 
ঠোঁক পাদ দেশে তা'র কাঁপে থর থর ॥ 
হে বাঁঙঁকম! তব 'বঙ্দেমাতরম. গান 
_ ধ্বানয়াছে ভারতের প্রাতি ঘরে ঘরে, 
মৃত ভারতেরে পুন দানয়াছে প্রাণ 
হে শ্রম্টা! সুবঙ্গ আজ ধন্য তব বরে॥ 
ফাঁরিল সম তোমা আপাঁন ভারতশ 
আঁকয়া তোমার ভালে দীপ্ত রাজ-টবকা। 
পণ রত্-দশপে কার তোমার আরাতি 
শ্পাখল তোমার ভালে অমরত্ব-লখা ॥ 
শি দাশ বিচ্ছারত তব যশঃ-ভাতি | 
তমোহা, হে খাঁষ! তব জ্ঞান-দশপ-শিখা।, 


রা 
॥ 


ল্যন্ত জ্বীন 


(গল্প) 


গ্রীবিমলকাস্ত সমদ্দার 


ঙ 

পাশের বাড়ীর গণ্ডগোলে ভোরবেলা ঘম ভেঞ্গে গেল। 
বাড়ীর ধড়বৌ চীৎকার করে ছোটজাকে শাসন কৰছে, 
আজই আলাদ। হাঁড়ী চাপপাওগে যেখানে পার; দদ্ধকলা 
দিয়ে সাপ আর আম পূষতে পারব না। আমারই খাবেন, 
আমারই মুখ হাসাধেন। তোমার কি? ভুম ত লজ্জার 
মাথা খেয়েছ।” 

ছোট বৌ-এর বয়স থছর আঠার হবে, বিয়ে হয়েছে 
এখনও পরা এক বছর হয়াশ। স্বামী অর্ধাশাক্ষিত 
পনের ১ঈকা মাইনেয় ঢাকায় কি একটা দোকানে কাজ করে। 
বছরে দু'বার দেশে আসে পাঁ»৯ সাত দিনের জন্য। কোন 
মাসে পাঁচটা টাকা সংসারে পাঠায় কোন থাসে তা-ও পারে 
না। বাপ গরীব বলেই এ সংসারে এই ছোট বৌ-এর 'বয়ে। 
শাঁখা-সপ্দরেই দেওয়াথোওয়ার পালা শেখ হয়োছিল £বয়ের 
সগয়ে। 

বড়বোৌ পয়সান্খালা লোকের নেয়ে। বাপ শান্ত ছেলে 
দেখে নাঁখিলেশের সঙ্গে বিয়ে দিয়োছিপেন কি সরস্নভীল 
সঙ্গে লক্ষযীর আড় ঘাঈলভদোমাত পাডাগায়ের একট স্কুল, 
নাঘারী বাবে বড়লোকের নেয়ে নিয়ে বনার প্রা টি বায়ে 
»এলেন। কৈশোরে কুমারী জোবনে ভীবযাভের থে এডন 
তান পড়বো গানে নে একোঁছিল, বাছপন এল ভুলে তা চুরমার 
হয়ে গেদে। আছ করপনার এই শোর পাঁরণা ভাতে 
নফল আরোশে সে সাপের ঘত ফোস ফাঁস কণতে পারাসা। 
এানের হল আদভুহ পারবভনি। নিভে খনন ভার খন পার্থ 
হল হখন সনসত পাথিনর সং, পলাচ্ছ্দা, শা ও 
সোন্দযেোর ওপর তীর ঘণা এবং কোর জন্মালা। মানের 
যেঠকু সপ্রসভা তবু বাব, নী রা তা-ও শকসে গেল ভগবানের 
আভশাপে--পাত্রহীনঅয়, এখন আর গড়া চান ভডাযুই 
ঠানন্দ, ভালবাসার চেয়ে আঘাত করতে পারলেই তি5। 

স্যাম |নাখলেশ দুরঝলগ্রক্তির লোক-্ত্পীকে সব 
সগয়ে স্গীহ কারে চলতেন, সব সময়ে ময়নাণ থাবভেন। 
স্টার অনায়ের বিরদেে মুখ ফুটে একটি কথা বলতে 
পারতেন না। বাপমা বেচে থাকতেই তিনি বিয়ে করে 
ছলেন। তারও বুঝে গিয়োছলেন যে ণববধ ববাহিত- 
জীবন প্রসশ্নীচিত্তে গ্রহণ করতে পারেনি এবং বধ্‌র মনোভাবের 
গ্রকাশ তাঁদেরও কিছু গিছু সহা করে যেতে হয়েছে। 

চার এ সংসারে সকলের ছোট9। ভোর পাচিটা থেকে 
নাত এগারটা নিয়নমত খেটে যায় এবং সব্বদা সশংক্ থাকে 


বড়বৌ-এব্র উদ্যতরো কখন কোন দিক থেকে কিভাবে 


এসে আক্রমণ বারে। কতাঁদন আনার এই জ্ানালাট। দ্ধ 
চেয়ে দেখোঁছ, ম্লান অশ্রুসজল দুটি বড় লড় কালো চোখ 
আঁচলে মৃছে নিঃশন্দে সে গতকাজ করে যাচ্ছে। আর 
আমার অলঙ্গেন ম্তরের অনেকখানি সশ্রদ্ধ সহানুজী 5 গিয়ে 
পড়েছে ওই আত সাহু মৌনচ, রণীর ওপর। 

জকেল সকালের 7 ওপর আম অত লক্ষ। 
না দিলেও পারতাম, _এ-কম ত রোদই চলে সকাল থেকে 
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সন্ধা | কিন্তু ওই গোলমালটার মধো আমার নামটা শুনে 
আমার কৌতূহল হ'ল। নাথলেশবাবর পাশের এই বাড়ীতে 
আম আছ প্রায় দেড় বছর। নাঁখলেশবাবুর সঙ্গে আমান 
আলাপ করার ইচ্ছা প্রথম প্রথম ছিল কিন্তু দেখলাম ভদুলোক 
তেমন আল।পী নর। বোধ হয় তানি ভেবেছেন যে আলাপ 
হলেই মাঝে মাঝে তরি বাড়ীতে যাব, আর গিয়ে দেখব তরি 
স্লীর উগ্রচণ্ডী মর্ত। এই লজ্জায়ই বোধ হয় নাখলেশ- 
বাবু আলাপ করতে চানান। যাক যা বলছিলাম তাই ধাঁল। 
বড়ায়ে-ঝিনুকে গলায় বড়বো ধা" বলে যাচ্ছে তার সাবমচ্ঠণ 
এই যে আম নাক আমার জানালাটা দিয়ে সব পময়ে ঢারর 
দিকে চেয়ে থাক আর চার থাকে আমার দিকে চেয়ে। 
আমাদের পত্রাবানময়-ও নাকি স্বচক্ষে সে দেখেছে । 

পাড়ার কৌভহলঈ মেয়েছেলের দল এমন রসাল খবন 
পন থর থাকতে পাওবোন এসে ভিড কাকে দাঁডিয়েছে। 
একজন বধীঘ়িসঈ গাল গোছের স্ীলোক  হাতমখ নেড়ে 
বললে- "বল ১ বড়বৌনা, গেরসহর ৌকঝি এখনও 08 
এ ীভটেয় ত এমন কোমাঁদন হয়নি এমন বধশব নখে ক াল 
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কিন্ত নার উদ্দেশা। এত ছি ছি, চেয়ে দোখ আন আর 
সে অনাদনের মত তেমন ম্লান জলভরা চোখে গৃহবাজে সোগ 
[দতে পারোন। আজ তারসন সহোর বাঁধ ভেঙে গয়েছে। মেঝের 
সবে এবপবনণে সর্বাজ্ণা ঢেকে শহয়ে আছে নাজের নখ 
গেল কাতগানক আপ্রাণ কব বারিরে নেবার জেনে। ঝড়াবা 
পধলছে "বেমন সাতি কনা বল। বল দশজনে শনি বস 
আম মথে। ঝালাছি শীকি 5 নবাবের মেয়ের মুখে কথাই 
েশুচ্েে না। ক আহত মারে যাই! বাপের বাড়ীর পথ এই 
বন্ধ হাল। আর ঘেতে দেব ভেবেছ 2? পোড়ে গিয়ে কোথা 
£ “নু; একড। বশট হাতে কারে এনে বলতে লাগল এখনও 
বল তোগর। চিঠি লেখালোখি করেছ কিনা 2" 

প্রশান্ত সপজ্ট স্বরে, তাতে কামার সুর মোটেই ছিল না, 
পু) হ্যা | 

মহত জন বড়বৌ-ও 1নব্বণক বিস্ময়ে দাঁড়রে রইল, 
তার পরে জয়ের উৎকট আনন্দে মেয়েদের ভিড়ের দিকে তাকিয়ে 
,..$ লাগল, বুঝলেন তি, এই বানিয়ে আমার সংসার করতে 
হা | আপনারা ভাবেন দনরাতি ভাল শ্রানুষের "মেয়ের সে 
আস 1খাটামাট কবি, দেখতে পারিনে। তারপরে চারুর 'দকে 
ঘর "গলায় পাঁড়গ জোটে না নাক? আজ-ই বেবে।ও 
আমাৰ সংসার থেকে। ” 

এর পরে প্রামই শনতাম গার চীরনের এই কংপ্ত 
ধল/জ্খ-ক শ্াথ সালঙ্কারে পল্ড়ার মেয়েদের বড়বো শোনানঙ। 
তার এই গো বধাট নার্পকার ভাবে একটি প্রত্যান্তস না দায়ে 
তল হালাল লাকি পলশাশাটী পচ শা দিলা পক দল ণ ৩. 
কাজে নদ জাকে ড্াগও দরে নামদনত আছে 

আম ভাবতাম, হাম ওকে এই মৈথা। অপমানের হা 

(শেঝংশ ১৭৭ পস্ঠাক। দুষ্টব)) 


আনিস শ্চাঁলেল্র শ্রী 


ঃ 





আদম কালে অর্থাৎ যে যুগে নিজ্জন নালা ধরাপচ্ছে 
প্রথম জীবন্তের আবিভাব হয়, সেই সময় কট ও সরীস্পই 
সব্ব্প্রথম সম্ট হয় এবং সেইগঞ্লি আকারে যেমন বিরাট 
ছিল, আকীতিতেও তেমনই ছিল অদ্ভুত। 
বিরাট বিশাল সরীসৃপগ্ীল বিবর্তনের ফলে কোন্‌ 
কালে পাঁথবী হইতে অদৃশ্য হইয়াছে, তাহার থান গ্রহণ 
কারয়াছে নূতন নূতন জীব। এহ প্রকারে লক্ষ কোটি 
বংসরের একাধক অদলবদলের প্রভাবে বরন জণতু 
জানোয়ারের দলের আঁবভণব হইয়াছে। 
গকন্তু এখনও পৃথিবীতে এমন স্থান বহত ঝাঁহয়াছে 
যেখানে সময়ে সময়ে প্রাগোতহাঁগক যংগের জীবঅততু পোকা; 
মাকড় দুই একাট দোঁখতে পাওয়া যায়। সে কথা পরে বাঁলব। 
আমরা যাহাকে আধহীনক বাঁল, এমন জীবজন্তু দহ 
একট আছে যাহা সেকেলে হইমা গিয়াছে । বন্য ঝুঝুর এসএ 
একাটি। 
বনা কুকুর অনেক দেশ হইতেই আজকাল লোপ পাইয়। 
গিয়াছে। কন্তু একসময়ে পথ খর প্রার সকল অণ্চলের বন 
বনানীতে দলে দলে বন্য কুকুর চাগয়া বেড়াই ভ। কার 
পূর্বেও কোন কোন দেশে অপযরাপ্ বন্য কুঝুসের  প্রারহা 
ভ্গবে নানা প্রকার প্রাওকারের উপায় খ্াজতে  হইয়াছল। 
এই প্রসঙ্গে অন্ট্রোলয়া এবং তুরস্ক হইতে বন্য কুকুর 
বিতাড়নের ফকির-ফন্দির কৌতুককর পাঁরপ।শ্বকি বর্ণনা 
কারবার লোভ সংবরণ বারতে পারিদাম না। 
তুরদ্কের রাজধানী ইক্ভাম্ব্‌ল ্রেখন অবশ্য ইসতালছনে 
রাতধানী নাই, আন্বাসায়। প্রচুর অমধন্ধ9 সাহিত মতন 
কায়দায় আধ্ানক ফ্যানানে নব মাজধানীর পতাকা 
হইয়াছে) নগরে বন।বুপুবের হানা কাঁদগকে বিপণন 
কাঁরতে থাকে। অধিবাসীরা নিজেরা হস্তন্টেগ 
বন্য কুকুরের উৎপাত ছটা লাঘব কাঁনিলেও, একেবাছে 
নগর হইতে বিদারিত করিতে পারল না। তখন তুরস্ক 
গবণণমেন্ট ঘোষণা করেন যে, যে বাক্তি বন কুকুরের সংহারের 
নিদর্শনস্বরূপ উহাদের ল্যাজ আনিয়া সরকারে হাজর 
কাঁরতে পারবে, তাহাদিগকে প্রতি লাঞ্জ পিছু নিদ্দিছ্টি 
হারে পারতো ধিক দেওয়া হহবে।  অল্পকাল  মধেই 
প্রীতাপন প্রচ্থর সংখায় ল্যাজ উপস্থিত হইতে লাগিল এবং 
আনয়নকারাদের প্রাতিশ্রাতি মত অথও পুরস্কার দান করা 
হইতে খাকল। কিন্তু কিছুকাল গত হইলেও লক্ষ কর গেল 
যে বলা টুকুর়ের সংযম কাম যায় নাই এবং উহাদের 
আক্রমণ পলা হয় নাই। . কেবল পাগবর্ভনের মধ্যে 
ইহাই মাত্র পকলে বিদ্নয়ের সাহত অবধারণ কারণ থে, 
এখন আগ লম্বা ল্যাজ খালা পনা কুকুর কোথাও দ্ট হয় 
লাযেখানে খখন কুকু্গপল চড়া হয় উহাদের ল্যাজ 
ফাটিয়া দেওয়া হইয়াছে বাঁলয়াই দেখা যায়। খন আর 
তুরস্ক সরকার ল্যাজের প্রস্ব্নর দিয়া প্রভারত না হইয়া 
বন) কুকুর বধের ভন্য কারী নিযন্ত কিল এবং অন্পাদন 


£ [এ 
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মধোই সকল বন্য কুকুর দেশ হইতে নাশ্চহ, হই 
কঙকগর্সিকে ধৃত কারয়া পশুপালন আগারে রখ রি রি 
দানের এ হইতে লাগল। 

এীনিয়ান বন্য কুকুর বিতাড়নের ব্যাপার আর€ 


শাটল মাকার ধারণ কাঁরিয়াঁছিল। অস্ট্রেলয়ার মেষপাল, 
গ্রাভলিমত গবণ সেটের [নিকট বনা কুকুরের বিষম উ পাতে, 


কারয়া প্রাতকার প্রাথনা কারে থাকে। 

পয) এই সমস্যার আলোচনা হয়, পাতাল 
গবণমেন্টের ভরক হইতে পুরস্কার ঘোষণা করা হয ল 
হয় ধন্য কুকুর হত] না কাঁরয়া জীবন্ত বন্দী করি ৬1 
সসকারী কম্মচারীর নিক যে প্রদান কারবে সে উচ্হানে 
পারতেধিক প্রাগ্ত হইবে। অগ্থাণভ সংখ্যায় বন কবর 
প্রেপ্তার হই গবণনেণ্টের পশংগালন আগার ভু হে 


বা বরের রর ন্যাকা রা. মাত্রার 
কল, [বত শেবগালকগণের দএভাাগা তাহাদের নেষগািও 
০.1 ০32525525 ২৬০০১২০১০০৭: ৮? সা বি পের 

উপর »শাদভাবেহ বন) কুকুরের আক্রমণ চাঙেহে হানি 


ফলে গবর্ণমেন্ কন্দচণরগণ কারণ অননপন্ধানে প্রতি হন 
1নতে পাঞা যায় যে, সারা মলযকে বনা কুকুর পান্থ 
ভাবার পালনের অসংখ্য প্রাতিষঠান। গাঁড়িয়া জী 
চাংখায় বন্য কুরুর বয় করে এবং ওই জা 


গা,রতপাও 


উহারা গুঢুর 
সস্তা দামে কি।নয়া একদল লোক উচ্চহাথে 
কাঁরহেছে গবনমেন্টের (নক হইতে এই গেলন। 2 
আবজ্কারেণ পর হইতে অবগা অন্্রিলিয়ান। গান 255 
বর নিম্ষ।এ দিনত 


এত হেসে প্রা তব বিহিত হেন এলো বাতি তির 


এ ১০, হত ও 3 টির 
হত হত শত বন 


চা 
০ -,৮- রিনা দ্র ,:৮ 7 রি ৭১. 0১75 গা তত 
& ২1715152100 শত 6 ৩৫ টি 5 পাখনা ৪৭5 
শে রঃ 
চিরিক ১ গা 
! এ এ শ্র ১ । 


ত রা 35044 
৩৪1৮ আবার রমন ও দেখা [ম্যাছে যে. মানে শত 


[১২02 কোনও অবাফিত ভটীবকে বলত করা যায় গই, 
অর শঙ চেম্টায়ও বিছাতগ্রায় জটবকে সংরয কর 
মণ তয় এাহ। 

এঁশয়ার বনা বকরের বাপার বারুলে, এখণত নও 
[বালে এই বলনা বুক্ুপ রিনা বিঘে রাত 
কারতেছে দেখা বায়) ওগ্রাদ ও উক্ষাদেশের সীমা দেশে 
বনপন্ণ পাধ্বতিভমিভে বশ কুকুর রহিয়াছে এবং গিদএজে 
দ্রমণকাথাদের প্রধান আতঙায়াম্বরূগে সে তল্লাটের পথঘান 
বিপপসকুল করিয়া ভাঁনিয়াছে। 

পোকা-মাকড়ের বেলা দেখা যায় উহাদের পভ? 
[তগোধানে মানুষের কারাপা|জ প্রায় নাই বাঁললেই 2 
থাদ]-থাদঘ সম্পকর্টিযাহার উপর সমগ্র জীব-জগতের এ" 
ঘাপন নিভ'র করে-তাহারই প্রভাবে এক এক কালে এক এ? 
প্রকার পোকা-মাকড় অপযণিপ্ত বাদ্ধিতি রঃ 
একাট ধ্বংসের কবলে পাতিত হইয়াছে। 

ভারতে আমরা লক্ষ্য কারয়া থাঁধ বগলে টি 
আবারের টিকটাক, শংয়াপোকা, ককিড়া বিছা, ভে গে 
বছা, কেন্নুই প্রভাতি হামেশা দোঁখতে পাই, ্তপ্রদেশ- 


তা 7. পা পাকা 
হত, তে ডানা নি নু 


৮1 


৪৭. ৮ 21 
হইয়াছে এবং 





মযোধ্যা কিম্বা মধ্যপ্রদেশ-বেরার অগ্চলে এ নকল ' কীটই 
তুলনায় আতি বৃহৎ আকারের । 

অনুরূপ দম্টান্ত আঁফ্রকায়, নিউজিল্যান্ডে, আল্ট্রে- 
য়ায় ও দক্ষিণ আমেরিকায় প্রচুর দেখা যাইবে। এঁ সকল 
দেশের বন-কাননে যে সকল পোকা-মাকড় দেখা যায়, তাহা 
পাঁথবীর প্রায় অন্য সকল দেশ অপেক্ষাই বৃহৎ। 
[বিশেষ কাঁরয়া আঁফ্রুকা এবং দাঁক্ষণ আমোরিকার এই ব্যাপারে 
[বিশেষত্ব অশেষ। এই সকল দেশের অভ্যন্তরে নিবিড় 
অরণ্যে এমন অনেক [কা -পতঙ্গ সময় সময় পাওয়া যায়, যে- 


2 সন্দেহ করেন। ইহারা নাই নৈসার্গক প্রভাবের 
আওতায় [ববর্তনের সদর প্রসারী আইন-কানুনের বেড়াজাল 
হইতে আত্মরক্ষা কারিতে সমর্থ হইয়াছে। 

অনেক স্থলে এমন আশ্চর্যা ব্যাপার লক্ষ্য করা যায় যে, 
নীদ্দ্্ট ভূমিভাগের গণ্ডীর ভিতরে ীববর্তনের কোন 
চিহই দেখা যায় না--তাহা যেমন জশব-জগত সম্বন্ধে সত্য, 
তৈমনই উদ্ভদ-জগত সম্বন্ধেও তুল্যরূপেই সভ্য। কিছদাদন 
পৃক্রে আমেরিকার নিজ্জন পান্বভাস্থানে যে িবনান্দ 
উড়োজাহাজ হইতে দৃশ্যমান হয় এবং পরে সঙ্গন্নলাবেই আঁব- 
চকৃত হয়, তাহার চতুষ্পাশ্বে যে উীঁদভদশ্রেণী দেখতে 
পাওয়া যায়, তাহা নাকি আধ্াানক যুগের য়-কোন্‌ 
প্রাচীনযূগের ধিবর্তনহীন সম্ভারই অঙ্গন নিদশনি। 
সেই শিবমান্দরের চার পাশে এমন সব অন্তুজানোরার 
পাওয়া গিয়াছে, যাহারা মানুষের ভয়ে ভ৩ও নয় আর 
আকারে প্রকারে সেই স্মরণাভীত প্রাচীন যুগেরই সস 

ছাপ বহন কারতে ভহোে। 

সম্প্রাত দাক্ষণ আফ্রকায় এক প্রকার শয়াপোকা 
পা1ওয়। গিয়াছে, যাহা আফারে পাঁচি হণ লম্বা । সারা 
গায়ের শংয়াগণলও আকারের অনুপাতে লম্বা লম্বা। 
শ:য়াগুলি মানুষ কিংবা আন্য জীবজন্তুর নক 
যতটা আভতঙ্বেরই হউক না কেন, পাঁডিতনন বাল্য প্রাকেন, 
শুয়াগলি উহাদের কোমল দেহকে অন্ণোর। পারিগ।ত্ণকি 
বাধা-বিঘ। হইতে রহ্ষন করে। এমন কি সময়ে মল, [শান 
প্রীতির সংস্পর্শ হইতে দুরে রাখে। এই জাতীয় শায়া- 
পোকা প্রার্ণতত্রবিদ পাণডিভগণের মতে পোরিপেতসা 
শ্রেণীর অন্তগতি। 

দাক্ষণ আশ্রিকায় 


] 
যে 


পেরিপেটামের আবিত্কারের গর 
অন্যান। দেশীয় প্রাণতত্বাবদ পাঁণডিভগণ বনজ নিজ দেশে 
অন.সম্ধানে প্রবৃশ্ত হন।  ভাহার ফলে নিউজীল্যান্, 
অন্ট্রৌলরা, দক্ষিণ আমোরিকা গ্রভীত দেশের স্থানে স্থানে 
এই পাঁচ ই19 লম্বা পৌরপেটাঘ আবিষ্কৃত হওয়াছে। 
পূৃব্বেই বাঁলরাছ, আদম যুগের পোকানাকড় 

সরীস্প ছিল আঁত অন্ৃত-আকানেও উহা ছিল যেনন 
বিশাল, বরা), আকাভির ডৌলেও ছিল তেননই এ 
এবং এ কথাও সঙ যে, সেই সল সরীসূপ এবং পোকা- 
মাকড়ের আর্কাংশই হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ বসব প্লে 
পুথবী হইতে নিশ্চিহ হইয়া গিয়ানছে। ভথাপ দুই 


উপর আরোপ কাঁরয়াছেন, তাহা 


একাঁট জাত দৈবাং কোথাও কোথাও আবিকৃত রহিয়া 
গিয়াছে। আর তাহারই একাট শ্রেষ্ঠ নিদর্শন আমরা 
দষ্্রতে পাই-এই পোরপেটাস শুয়াপোকার পাঁচ ইন্চি 
আকারে। * 
পেরিপেটাস নাম দ্বারা পাঁণ্ডিতগণ কি বিশেষত্ব ইহার 

হা বুঝবার চেত্টা করা যাউক। 
দীব-জন্তুর ভিতর প্রধান দুইটি ধিভাগ হইল-মেরুদণ্ড- 
ঘুস্ত এবং মেরুদণ্ডহশীন। মেরুদণ্ডহশীনের ভিতর প্রায় সব- 


গাল আঁস্থবাজ্জজভ জখব স্থান পাইয়াছে। আঁস্থবাজ্জত 
দরীবগদালর ভিতর আবার বহু শাখাজাতি রাহয়াছে। 


ল--4১11)01)90ঞ অং যে 
আস্থহীন জীবগ্ঁলর দেহ পর পর কয়েকটি অংশ জাাড়য়া 
পাঠিত; অংশগুলি এমনভাবে সংলগ্ন যে, সব্বাগ্রভাগের 
মংশের মাংস-পেশীগ্ালর আকুণ্খন প্রসারণের বেগে অন্য 
মন্য অংশগ্লিতে অনুরূপ কয়াশগ্তি সণ্টাঁ,৩ হইতে পারে 
এবং তাহার ফলে সমগ্র জীবাঁট গাঁতিশীল হইতে পারে। 
গারঘ্রোপোড। শ্রেণীর আবার প্রধান দুইটি শাখা আছে-- 
টহাগ। এক হইল জলকে নিশবাসরপে গ্রহণক্ষম (ধা 
১৩)10৭), অপর জাতি হইল বায়ু নিশবাসগ্রহণক্ষম (টা 
07৫70101108) এখন পোরিপেটাস হইল আরগ্োপোড়া 
দ৩ববের অণ্তগণত একাঁটি শাখাজাতি। এবং পোঁরপেটাসের 
[ববর্তনের ফলে শত শত ভোল বদলাইবার পর দেখা দিয়াছে 
সাবানিক পোকা-পতজ্া, অর্থাৎ এএম, চিংডমাঞ্ছ, ককিড়া- 
বু! (বচ্হ,), কাকড়া এবং মাকড়সা, প্রভীাত। সংতরাং এই 
বৈজ্ঞা নক মতবাদ হইতে পৌরপেটাসকে এই সকল পতঙ্গা- 
দর সব্বাঁদপুর্ষ বলা যাইতে পারে। 

পোরপেটাস শ্রেণীর আরও এক বিশেষ গুণ ছিল, 
হাহা হইল শিকার বাগে পাইলে উহাকে কারু করিবার জন্য 
উহাদের মুখের লালা গিপচকারীর জলের মত ছাঁড়য়া দিবার 
প্মতা। উহারই প্রকার ভেদ অধুনা মাকড়সার লালা- 
সারে সত তৈনার মধো কিছুটা লক্ষ্য করা যায়। 


তাহার একটি প্রধান শাখা হই 


বস্ভূত ভাউব-জন্তুর যে লালা দবার। শিকার বা বপক্ষকে প্রাত- 
বোধ করিবার ৮*১--ইহাকে উহাদের আদম যুগোচিত 
আসাআরম্সনর অস্ত্র বলা যাইতে পারে। প্রাসনকালে মেরু 
₹ডগুয়াল। জানাতে 1ভতরও এই অস্নের মাজলক 
ছল কোন কোনাট। স্কাঙ্ক টেমএএ0 নামে একাঁট 
ভোদড শ্রেণর আুুছ জন্ভু ছিল, যাহা ?বপক্ষ কর্তৃকি আক্রান্ত 
ইলে এক প্রকার তধব্র লালা তোড়ের সাঁহত বর্ধণ কারত। 
লালা এত ত1এ যে, আক্মণকারী কুকুর, শয়াল প্রভৃতি 
তাহা সহ কারতে না পারিয়া রণে ভঙ্গ দয়া পলায়ন কাঁরত। 


এখনও একশ্রেণীর স্কা্ক আমেরিকায় বাঁহয়াছে, যাহার 
বশেষত্র এই যে সাপের গববও উহাকে কাবু কাঁরতে পালে না। 


এমবি 


শোনা যায় খট্াশেরও লালাম্রাব কারবার ক্ষমতা না 
ধযাঁকলেও, বৃহৎ বৃহৎ জানোয়ার কর্ডক চড়াও হহীলে এএং 
শলা়নের পথ রুদ্ধ দোঁখলে এমন দগন্ধি বায়, নিত 
যে, তাহাতে তেমন দুরন্ত জানোয়রও অ।ভভত হইঞজ। 5৬8 


রা 
108 তা 9১৫7 ও পা 
রি , 
॥ রা 
রি '. (আও ্‌ 
এ রি এ) ৃ রি টে ৯. রি মা . 
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শনবনশতব 


-. এরডাইয়া। ্‌ | 


 সাহাযোই পোকা-মাকড় বাগাইয়া আনে। 


একেবারে ক্ষুদে হইলে ছাঁটয়া যায় এবং 


কিন্তু সাতাকার লালামত্রাবের বাপারে ওস্তাদ হইল 
পপশ্পড়েখেকো: (41710768082) জানোয়ারাট । [উহার 
জহরাঁটিও অসাধারণ লম্বা আর তাহা আঠার মত লালায় 
জবজবে থাকে-সেই জাবের লালায় একবার ঠোঁকলে 
1পপশীলকাদের আর পলায়নের শান্ত থাকে না। পস্পড়ে- 
খেকো একবার জিভ ঠেকাইয়া ২০।২৫টি 'পত্পড়াকে বন্দী 
কাঁরয়া আনিয়া সাবাড় করে। 

ব্যাঙেরও পোকা-মাকড়ই খাদ্য। উহারাও জিভের লালার 
আর পাঠক" 
পাঠিকাগণ নিজ নিজ গহে িকাঁটকির আহার গ্রহণ লক্ষ 
করিয়া থাঁকবেন। দেওয়ালের এককোণে চুপ কাঁরয়। থাকয়া 
পোকা-মাকড়ের গাঁতাবাধ লক্ষ। করে। পোকা ছোট অর্থাং 
[কিছুদূর হইতে 
'ঁজত- ধাঁহর কারয়া ক্ষুদে পোকাঁটকে পাকড়াও করে। 
উহাদেরও জিভের লালা এই প্রকার শিকার জন্ধানে সাহাষ। 
করে অসশম। 

প্রাণতত্রীবিদ পাণ্ডতগণ অনমান 
যুগে যেকালে বিরাট সরীস,প মাত্র দেঝ। 


কারন যে হাদগ 


[পযাছে (যহ4 








।এব৩ ৬১ ২৩ আত) এ) । ড় সাব আলানক প্রভাত সমন 
দেখিতে পাই) তাহার পব্বেই এই সকল পোঁরপেটা 
পৃথিবীতে ছিল। অর্থাৎ অন্য কথা বালিতে গেলে বন্তমানে 
যে সরীসপ শ্রেণী আমরা দোঁখতে পাই, উহাদের 
আঁবভাবের লক্ষ লক্ষ বংসর পূর্বে পৌঁরপেটাস জাতি 


ধরপঞ্টে বিরাজ করিয়াছে ।  গেরিপেটাসের সেইকালে 
শংয়। ছিল আও ঘনসাঁশ্লাবন্ট-প্পরে কতিকটা মখমলের 
মতই মসুণ। সেকালে পোরপেটাস সমগ্র পাাথবীতে 


ছড়াইয়। ছল অগাঁণত সংখ্যায়। কীটউ-পতঙ্গের [ভিতর 
উহারাই ছিল প্রধান। আঁজকার মত সামান। কয়াটি অরণে। 
গুটিকয়েক মাত্র করিয়। ছল না। 

দাঁক্চণ আঁফ্রকায় তিনাট পোৌঁরপেটাস পাওয়। গেলে পরে 
[তনাটকে আতি যতে কেপটাউন শহরে আনয়ন করা হয়। সেখানে 
'শেপার্ডস বুশ স্ুঁডিও'তে গ্যামল্ট 'ব্রাটিশ ফলম 'কোং এ 
[তিনটির ফিলম গ্রহণ কারয়াছে তাহাদের প্রাঁণতত্বিষয়ক 
চলাচিতের জন্য। উহাদের শাতভঙ্গ), উহাদের লালাম্রা 
উহাদের শেওল। প্রড়ীতি আহার -সমস্তই চলাচনে তোলা 
হইয়াছে | প্রথম এই গণালকে গণটিপোকা। 
[পাশেষ পযনালেশণ 


বাঁলয়া ভুল 
পাঁডতগণ স্থ্য 
বণয।হেন, হহ। সেই আদিম মন্গন পো নশপিটাস। 


লল। 5ঠযাাছিল। 


ভাবম্মাস। 
(৯৬১ পুজ্ঞান পর) 


টেরও পাব না। তখন শা পশাঁজ নিয়ে অন্ধকারে ক হাভ- 
ডাব বল দোখ, ভাই ।' 
সকলে হে।হো-কারয়া হাসিয়া বালত “অপদার্থ ।” 
[তিনিও হাসিয়। বালতেন "ঠিক বলেছ-। তোমাদের 


পদাথ গুলা এই অপদাথের অকম্ঘকে আশ্রয় কারে বেশ 
উজ্জ্বল হ'য়ে উঠবে। সে জন) আমায় মাঝে মাঝে ধন্যবাদ 
গুদয়ে। হে।” 


সেই অবাধ হীন হসাব লাখতেন। মাসের পর 
মাস খরচ হয়ত বাড়াই টালত তথাপি ভহিল হসাব 
লেখার বরাম ছল না। বারসঞ্কো্ বা আন। [কিছুর জন। 
যে হসাব রাখতেন হাহ। নহে, এ মাসের আহ্কের সঙ্ঞে 
গ্রত গ্াসের খরচের আকুতা যে হানি পক পস খেয়ালও 
ভাহার ছল না, শপ, বাগ, পন এ কলমের সাভাষে। 


.. খপুক্কপাতি করিয়। চাঁজাহেজ। 


মহামায়। যাদ বালতেন, মচ্ছোনাছ এ ভত্ের থাুনস খেটে 


অননই তান হাসিয়া উত্তর দিতেন শক জান, 


সব লখে 


শোভ 2" 
এক সময়ে ন। এক সময়ে এড উপকারে আসবে। 
রাখা ভাল।” 

সেই হিসাব ানকাশের ভানাগত নাট কিন্তু আজও 
গযযনল্ত দেখ। দেয় নাই । হাঁঠায লেখারও বিরাম ছল না। 

মাঁণক একটু ইতস্তত কাঁরয়া বাঁলল, শপিচি টাকা 
খর৮--” 

তৎক্ষণাৎ [তিনি খাতার লাঁখতে আরম্ভ 
'গুঃ খোদ মাণক-পাঁচ ঢাকা একশের দরুন 2” 

মাণক বালল, "আজে ফুটবলের চাঁদা ।” 

1ডাঁন লাঁখলেন "খুটবলের চাঁদা।” একবারও জাগা! 
করিলেন না, এ বাজে খরচ কেন 2 

লেখা শা হইল পালল্লন নার গলে, আছে 2 

“না” বাঁলয়। আ।ণক কম্টী তা।গ কারল। 


কাঁরলেন, 


(রুশ ) 






রা  ভীন্মলা বললে, 'আমার পাপের সল্দো সদধর্থকে 
টি জড়াতে পারব না কেশর! ও আমার কাছ হতে দুরে দূরে 
জা এ পাপের স্পর্শে এলে ও হয়ত শ্যাঁকয়ে 


ছি তোমার যা খুশী তাই ক'র! এঅক দুধের শিশু ও 
কিবা, তুমি এমনি করেই বাণ্চত করতে চাও ক'র! তোমার 
মঞ্তান ও, আমার আঁধকারই বা কতটুকু! 

": দমে ভুমি আমার উপর আঁভমান করছ কেশর! আমার 
হট ত' তোমার কাছে গোপন নেই ; তোমারই দেওয়া সিদ্ধার্থ 
দা ওর সার্থক হয়ে উঠুক তাই আমি চাই। আমায় ক্ষমা ক'র 
কের 

টন্েশর ধারে ধীরে ঘর হ'তে 'নক্কান্ত হয়ে গেল, আর 
4 কথাও বললে না। 
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জলে ভরে উঠল। “ওগো জানি গোজান ব্যথা ডোমার 
কোথায় কিন্তু আম নিরুপায়, আমায় ক্ষমা কর।' 

৯. ভগ্গবতী খোকাকে নিরে এল; খোকা বড় কাঁদছে 

_ 'ধলপেড়ক।বেন একটু মাই দে মাইজশ।....রোতা হায়। 
দস সন্তানের মুখের দিকে ভাঁকয়ে উীম্মলার মাতৃ- 
পায় দুলে উঠল, তার নিজের অজ্ঞাতেই ভার দু'হাত শিশুর 








দিবে মি চাইলে, চাইলে তাকে বক্ষে তুলে নিতে, 


আদরে সোহাগে গাঁলয়ে দিতে) কিন্তু না, তাতে কোর হতে 
হবে; দা, দুরে সরে আসতে হবে। কািনকণ্টে উান্মলা 





রাত খোকাকে মির চলে গেল। 


উীম্মলা ক্রমে কঠোর হ'তে কগোরতর হাতে লাগল। 

তার নারী হপয়ের যাবতীয় কোমল স্নেহের বাঁধন একে 
একে 'নজের হাতে ছিড়ে ফেলঠে লাগল। 

মাঝে মাঝে সমগ্র সঙ্কজ্প, সমগ্র কঠোরতা ম্রাতৃহৃদয়ের 
দ্নেহের বন্যায় ভেসে যেত; কিন্তু আবার দ্বিগুণ উৎসাহে বুক 
বাঁধত উম্িলা! 
. ঈকন্তু কেশরের সমগ্র অন্তরাত্মা এক এক সময় উন্্মলার 
প্লাত একান্ত গিদোহী হায়ে উঠতে চাইত, তার ইচ্ছা হ'ত, সে 
রা কার করে বলে, ডী্মলা আমও মানুষ !......তুমি সকল 
[কিছুরই সীমা আতর্রম করে চলেছ, কিন্তু পরক্ষণেই একটা 
প্লবল আভমানের ঝাপটা তাকে দুরে সারয়ে নিয়ে যেত! 
%. উীম্মলা নিজ হাতে আপন বুকের পাশাটি হতে সিদ্ধার্থের 

টা তুলে ভগবতণর ঘরে পাঠিয়ে দল। 

কেশর আগাগোড়াই সব দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখলে, 'কিণ্তু 
কাট কথাও বললে না, সে মনে মনে সচ্কল্পই এ+টোছিল, 
নর কোন কাজেই আর সে তিলমান্র বাধা তুলবে না। 
উদাস মৃজও 
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. এখকেশরের গমন পথের দিকে তআঁকিয়ে উীম্মলার চক্ষু দা 


» কন্বত ও5 ন্নিজ্ানর 


(উপন্যা্-_পূর্বান্ববৃত্ধি) 
জীনীহাররপ্রান গুপ্ত ্‌ 
25হ, শষ্যায় বৃথাই - করতে লাগল, একবার এপাশ, আধার 


ওপাশ করতে লাগল, তখনও চোখ বুজেই ও নীরবে পড়ে 
রইল। 

এক সময় উন্মিলা শয্যার উপর উঠে বসল। তায়পর 
পায়ে পায়ে ঘর হতে বোঁরয়ে গেল এবং যেখানে ভগবতা 


কোলের কাছটিতে শুয়ে খোকা অঘোরে ঘৃমাচ্ছিল, সেই ঘরে 


গয়ে প্রবেশ করল। 

প্রদীপের আনো খোকার ঘুমন্ত মুখময় লাটয়ে পড়েছে। 
নার্নমেষ নয়নে ভীম্মলা তাকিয়ে রইল খোকার মুখের দিকে। 
দু'হাত বাঁড়য়ে খোকাকে সমগ্র মাতৃহদয় বুকে তুলে নিতে 


 চায়,.....একন্তু উীর্্মলা হাত টেনে নেয়; চোখের জলে বুক 


ভেসে যায়! গভীর স্নেহে ছেলের কপালে একটি চু্বন 'দয়ে 
উর্মিলা ঘর হতে আবার বোঁরয়ে আসে। 

উীর্মলা অন্ধকারে বারান্দার রেলিংয়ে ভর 'দিয়ে এসে 
দাঁড়াল। রাঁতির আকাশ একাকী জাগে, শিয়রে জলে তার 
তারার প্রদীপ। গনশশথের মুখ চোরা হাওয়া নীরবেই আানা- 
গোনা করে ফেরে। 

" গাগনে বিশাল মাঠ গা এলিয়ে [ঝমায়। 

গভগর প্রার্থনায় উন্মিলার সব্বশরীর নয়ে আসে, হো 

ঈশ্বর আমায় মি দাও প্রভু!......এ বোঝা আর যে আম 


উম্মিলাকে একপ্রকার রা কেশর ঘরে নিয়ে 
এল। 
[িছানাম শুইয়ে য়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 


এক সময় কেশর দেখলে উী্মলা ঘানয়ে পড়েছে। 

গভগর স্নেহে ভীম্লার মাথায় একটি চুম্বন একে "দিয়ে 
কেশর শয্যা ছেড়ে উঠে দঁড়াল। 

রাত্রি তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । রাতের আঁধার তরল 
হয়ে আসছে! কেশর এসে বারান্দায় রোলিংয়ে ভর 'দয়ে 
দাঁড়াল। 

কেশর একাঁদন উন্্মিলাকে ডেকে বললে, 'আর এমাঁন করে 
দিনের পর দিন বসে থাকতে পারি না উর্মিলা, একটা কাজছর 
চেষ্টা দোঁখ!” 

উম্সলা বললে, 'বেশ ত'! 

মাসখানেকের মধ্যেই পাঞ্জাব ইউানভারাসাঁটতে কেশর 


একটা চাকুরী জুটিয়ে নিল। এবং ডীর্্মলা সদ্ধার্থকে নিয়ে 


কার্যযস্থলে চলে এল। এখানে এসে কেশর স্বার্থের জন্য 
একজন 'ক্রশচান নার্স রেখে দিলে । 

নাসটর নাম মালতখ! 

মালতাঁর বয়স প্রায় ৩০।৩২। 

খুব নম্ম ধীর, মূখে কথা নেই! 





.. ীসষ্ধার্থ এখন বেশ হটিতে শিখেছে; ভারী ভতড়বড়ে. 
_ মাথা ভার্ত কোঁকড়া চুল, মুখের দৃ'পাশ হাতে গাল দ:টকে 
অসমপদক্ষেপে দিন রাতই এঘর ওঘর ছটা কারে 
কেড়ায়। 
এমন দুষ্টু, মালতশ একেবারে হিমৃসিগ্‌ খেয়ে যায়! 
বলে, 'না মা খোকার সঙ্গে আর পার না।' 
কৈশরের বাসাটা খুব বড় না হলেও নেহাৎ ছোটাঁট নয়। 
বাড়শর সামনে একটা ছোটখাটো ফুলের বাগান। তাতে দেশশ- 
বিদেশী নানা ফুলের গাছ, একজন মালীও আছে» সে-ই সব 


দেখাশুনা করে। 
বাইরে একটা ছোট বারান্দা,......বারান্দার পরই সংলগ্ন 
কেশরের আফসঘর ও লাইব্রেরী ।...... 
উম্মমিলা বললে, হণাঁ, ওর যখন মান্র দুই মাস বয়স ৩খন 
ওর মা মারা যায়, সেই সময় বাব, ওকে নিয়ে আসেন।.....এনে 
আমার হাতে তুলে দেন.......সেই হতেই ওকে মানূয করাছি।' 
“আর ওর বাবা 277 


শতাঁন ওর_ শুনেছি, জন্মের আগেই নাকি স্বগে যান 12 

“সংসারে বুঝি ওর আপনার জন আর কেউই নেই !-* 

উম্মিলা অনামনস্ক হয়ে গেল! এলোমেদলাভাবে জব 
তয়ি, হিয়ত আছে, কল্তু পরের বোঝা বইতে 
মালতী? 

খোকা কম্লালতীর পাশেই ঘমাচ্ছল, সেই দকে চেয়ে 
উম্মিলার বূকখানা তোলপাড় করতে লাগল ॥ 

ধরে ধীরে ওঘর হতে উঠে নিচ্কান্ত হয়ে গেল। 

ফা সু 5 সু সং 

এমন করেই সিদ্ধার্থ কেশর ও উর্দিমলার দিন কাটে! 

কেশরকে ডাকে সে 'বাপ' আর উীম্মলাকে ডাকে, মণ! 
নাল গ্রাল এসকে ও একদিন ডাকি [শখালে 'মালতখী'। 


সি 12 তু] 
রা রানে ঘটা ভেঙো গেল কেশরেরত ওঘরে খোক 


কাঁদছে। 
ওপাশের খাটে উীম্মলাও শয়েছিল, বোধ হয় ঘুমিয়েই 
আছে। ওকে আর জাগালে না, কেশর পায়ে পায়ে উঠে খোক 
যে থরে শুঙ, সেই ঘরে গিয়ে হাজির হল। মালতটীবে 
শুধালে, কি হয়েছে ওর-মালতাঁ, ও কাদিছে কেন 2" 
কেশরকে দেখে খোকা বাপি' বলে দুহাত বাড়িয়ে দিলে। 
কেশর খোকাকে বুকে তুলে নিল। 
অন্ধকারে বারান্দায় ঘুরে ঘুরে কেশর খোকাকে ঘ 
লাাতে লাগল। 
ফ,্পাতে ফংপারত খোকা 
ঘুমিয়ে পড়লে। 
খোকাকে আবার ওর শয্যায় শুইয়ে দিয়ে ঘরে এসে দেখলে 
ভীম্মলা একইভাবে ঘুমুচ্ছে। একটা সোয়াঁস্ভর নিশ্বাস 
ফেলে কেশর আপন শধ্যায় গিয়ে শয়ে পড়ল। 
পরের দিন সকালে স্নান ক. লে যাওয়ার সময় কেশ: 
শুনলে, উন্্লা মালতীকে 'জজ্ঞেস করছে, 'কাল রাছে 
তোকা অত কাঁদাছল কেন মালতা 2, 


এক সমর কেশরের বৃকেই আবার 


রি ্‌ 

হ্যাঁ মা বড় কাঁদছিল, শেষে বাবু উঠে এসে কোলে নেন- 

তবে শান্ত হয়! $ 7 
'হ$! তা আম জানি! ্ 

ও--ডীর্্মলা তখন জেগেই ছিল; ইচ্ছা করেই কিছ 

শুনেও শোনোন! কেশর অনেকক্ষণ স্মান ঘরের দরজার কাছ্ছে 

দাঁড়য়ে অবশেষে একসময় ধীরে ধীরে স্নানঘরে য়ে প্রবেশ 


করল। 


| ৯ ৮ 

পাশের বাড়ীর মাথলেশবাবুর স্ত্রী শাম্মন্ঠার সঙ্গে 
উম্মিলার আলাপ হয়েছিল। 

মাথলেশবাবুও এখানকার কলেজের একজন প্রফেসর। 
শাম্মহ্ঠা উম্মিলার চাইতে কিছ, বড়। 

সংসারে এক বূড়ী শাশুড়ী ও স্বাম ভিন্ন আর তৃতখয় 
প্রাণী নেই। শম্মিষ্ঠাই নিজে একদিন যেচে এসে  উন্মমলার 
সঙ্গে আলাপ করে গেছল। 

শান্মচ্ঠা বলত, 'দেখ উম্ম লা, তোর এই কুড়ানো খোকা- 

ঢাবে আমার ভারী ভাল লাগে। একে? তই কডিয়েই পেয়েছিস, 
দেন। আমায় দিয়ে ভাই 1......£ 

উম্মলা হাসত, ভাই দিয়ে যাব শম্মিষ্ঠা। আমার 


 মরবার পর তুই ওকে নিস, আহা অভাগা জন্মাবধ মা'র স্নেহ 


পেলে না! ওকে তুই মার ভালবাসা দিস শম্নিত্ঠা!. 
পাথবীতে যে সন্তান মা কেমন তা জানলে না, তার গত দখা 
বাঝি আর কেউ নেই।আমি ত' ওকে কিছুই দিতে 
পারলাম না!" শেষের দিকে উম্মিলার কণ্ঠস্বর অশ্রর চাপে 
বুজে গেল। ও অনাপকে মূখ ফিরাল, পাছে অনা কেউ দেখে 
ফেলে ওর চোখে জল। 
1ক্ন্ত হোক্‌গে পরের ছেলে - তাই বলে, ্যেমানুষ হয়ে 
খনন রে, কোন প্রাণে যে তুই ওকে একটি দিনের তরেও 
বখকে 'নিলিনা, একথাটা আমি কিছতেই বুঝি না! 
উাম্মলার বকের মধ্যে যেন কেমন করতে থাকে: €র 
সন্বশিরীর এক গভীর উত্তেঙ্নায় বারংবার শিউরে ওঠে, 
অবাধ্য অশ্রু ছাপনে যেত চায় ওর চোখের ৩১.......সব্বহারা 
বাথত মাতৃত্ব ওর বকের মাঝে ঝড় তোলে, ও আন্ত্বরে 
বললে, 'ওসব কথা যাক্‌ ভাই, তৃই অন্য কথা বল। কি হবে- 
আমার নয় ভাকে দিনের তরে শিকল দিয়ে বেখে! আজ 
বাদে কাল যখন ও আমার শিকল কেটে পালাবে তখন সে দুঃখ 
রাখব আম কোথায় 2-তার চাইতে থাক্না কেন দূরের 
জিনিষ দেই! | 


এর পরে কিন্তু 
বলতে পারলে না। 

'হ্যাঁ ভাই, আঁমই ত' রোজ রোজ তোর বাড়ীতে আসি; 
তুই একা) দিনও তি" আমাদের বাড়ীতে গোল না 2......এবার 
একাদন না গেলে, আমি 'কন্তু ছ:তেই আর আসাঁছ না! 
মা রোজই বলেন, “হ্যাঁ বৌমা, তুমি ত' প্রায়ই তোমার বন্ধুর 
বাড়ী যাও, কত তার গল্প কর; ভা কই সে ত' একাদন এখানে 
এল না; বল না তাকে একদিন বেড়াতে আসতে ! 


আর শাম্মন্ঠা অনেকক্ষণ কোন কথাই 


$ ৃ 
'মাকে আমার প্রণাম দিস ভাই! সংসারের নানা কাজে 
সময় মোটেই পাই না! 


ণক এমন তোর সঞ্ারের কাজ শান; ভার ত' [িনাট 
মাত প্রাণী! আমি হলে পাঁথবীময় ছুটাছুটি করে 
বেড়াবারও সময় পেতাম রে!' সহসা উম্মলার সিশথর দকে 
দুঁম্টি পড়ায় শার্ষ্ঠা বস্ময়ে বলে উঠলে, ওক রে, সিশথ 
যে “একেবারে শাদা 1......এয়োস্যীঁ মনূষ--স্বামীর অকল্যাণ 
হয়! কই ভাই 'সন্দুরের কোটা তোর,.....ণসন্দুর য়ে 
দিই! 
রা ভাই, মাথায় সিন্দুর দেওয়া উীন তেমন ছি করেও 
নি বলেন, ক মাথাটাকে অপারজ্কার করে রেখেছ 2 
ওমা এয়োস্তী মানুষ, সিন্দুর মাথায় দেবে, তা জি 
ভকার!......বাবা বলতেন, মেয়েমানূষের সব চাইভে বড় গয়ন 
মাথার শসম্দুর আর হাতের নোয়া।' কথায় কথায় 
বেলা গাঁড়য়ে গেল। বা উঠে বললে, 'বাসায় যাই ভাই 
তু মনে 
থাকে যেন-কাল পরশ আমাদের পাসাম রিনা পায়ের 
ধুলো ফেলতে হবে, কোন গজর-আগাত্তই কিন্ত শুনব না?" 
উর্িলা কোন জবাবই দিলি না, শুধ, মৃদু মৃদু হাসতে 
লাগুলে। 


গবরাট এক আভমানের বোঝা বকে বধ়েই একাদন 
উাম্মলা কেশারের হাত ধরে ঘর ছেড়ে পথের মাঝে এসে 
দাঁড়ালে । সোঁদন ভাবী সন্তানের অনঙ্গাল আশঙ্কাটা যতটা তার 


এস্প্পীপা ৮০৮৮ 


৬খন্দ 


ও 1 ন-ওর ভুলের রুখাটা কতদর পর্যন্ত 
গড়িয়েছে । 


1 পারলে সোঁদনই প্রথম, যোঁদন এক রাত্রে নিজের 


ভুলেরঁনাশুল কড়ায়-গণ্ডায় বুঝিয়ে দিতে হল! এবং জেই 
[দিনই ঘটল ওর অভিমানের মৃত্যু! ভোরের আলোয় যখন ও 
চোখ মেলে চাইলে, ও দেখলে-ও একা! একেবারে নিঃস্ব, 





কেউ নেই ওর! সেদিন যা ও অনায়াসেই অবহেলা করে ছেড়ে : 
এসেছিল, আজ তারই তরে ওর অন্তর বৃথাই কেদে কেদে, 


উঠতে লাগল। এবং গুঁটপোকা যেমন অন্যের অলক্ষ্যে 
নিজেকে জগতের কাছ হতে গুটিয়ে নেয়, উার্্মলাও তেগাঁন 
আপনাকে অনোর চোখের ওপর হতে গুটিয়ে নিতে আরম্ভ 
করলে। তাইত সে কারও সঙ্গে মিশত না, কারও সঙ্গেই 
কইত না একটি কথা! 
আড়াল ভেঙ্গে যাবে, সেই মুহূত্তেরি লজ্জা অপমানের হাত 
হতে কেমন করে ও নিজেকে বাঁচাবে ?-সে ঘৃণার বোঝা ও 
কেমন করে বইবে 2,০০০ 
তারপর কেশর! 


--একট। বিরাট সম্ভাবনার ও খাঁটয়েছে অপমত্যু; এ 
বাথা ওর কম ছিল না। তিলে তিলে কেশরের প্রাতি ওর 
ভালবাসা জমতে জমতে একাদন ওর সমগ্র অন্তর-আকাশকে 
ভাঁরয়ে তুললে। 

ও ভালবাসলে কেশরকে একেবারে নিঃশেষ হয়ে! 

এপাদাকে কেশরের প্রা গভীর ভালবাসা, অন্যাদকে 


সন্তান; তর পথ নাত নাশাদন ওকে দুদক হাতে টানতে 
লাগল! | 


প্রুমশ) 


বার্থ জীবন 


১৭১ পজ্ঠার পর) 


চোখে গাড়াছল, ততটা ঠকল্ত তার গড়োন আভশানের সামা 
7পহ্যাতো? 

তারগর একাদন। সেই সতভান যখন বন্দ জনড়ে এল, 
পেকে বাঁচাতে পার কনা । কিন্ত উপায় কিছ; খঃ 
পেতাম শা। 

তারপরে একাদন রাত প্রায় এগারচা বাজে। ন।খলোশ- 
বাব,দের বাড়ীর আলো অনেকক্ষণ নিভে গেছে। আমি শংয়ে 
শুয়ে একটা মাসিক কাগজের পাতা ওল্টাচ্ছি। খোলা দাউ 
দিয়ে রাণির হাওয়া এসে নশারীঢা কাঁপাচ্ছিল। আট এই 


অপমানারুজ্টা মেয়েটির কথা ভাবাছিলাম। কে এসে ঘপের 
সধো। হঠাৎ ঢুকল। দোঁখ, চার; সারা দেহ একট। শাদ! 
চাদরে ঢাকা । 'বাস্সত হয়ে উাড়াী উচ্চে বসলাম । 

_আপনি 2" বিস্ময়ে আম প্রায় কথা বলতে 
পারছিলাম না। “আপান ১এভ৬ রানিতে 2" 

দাঁড়িয়ে থেকেই বললেহ্যা, আম। 
ক পোজ রোজ এই মজা দেখতে ভাল লাগে শাঁক 
এ-বাড়শ থেকে আপানি চলে শান। আমার অনার, 
যান। অপমানের মান্লরা আর বাড়াবেন না)” 


আচ্হা, আপনার 
কালা ই 


চে 


অস্ফুটভাবে বললাম কত 
আপান বা আমি তা কোন অনগন্ধ ০ 

-"নিথোে হলেও এ মেঅপণান সে আমাদের সহ) করার 
শা নেই। আপনাদের কথা আলাদা। আমার অনুরোধ, 
আপাঁন চলে যান এখান থেকে । বলুন যাবেন, কাজই 
যাবেন 2" 


সম্মাতি দিলাম । আমার সেই উপায় নিজে এসে উপাস্থত। 
পরের দিন সকালে একটা গরুর গাড়ীতে আমার মালপন্ 
হঠাৎ দোখ একটা জানালায় 


বোঝাই করে যান্তা করলাম। 
দাঁড়য়ে চারু আমার যাওয়ার পালা দেখছে। 

বড়বৌ-এর দষ্ট পড়ে গেল। 
চার্‌কে [জিজ্ঞেস করলে--“উাঁন চলে যাচ্ছেন নাক »" 


ক্রোধে চারুর মুখ লাল হ'য়ে উঠল এবং ভ্রানালা ছেডে 
শব্দ আমার 


দ্রতপদে সে চলে গেল আর বড়বৌ-এব হাসিব 
কানে এসে বাজতে লাগল । 


ও ভাবৃত-যে মদহনর্ভে ওর চারপাশের 


তা [সথো আন্যোগ। 


অর্থপূর্ণ ভাবে হেসে 


গাক্পানে জামোদ-প্রমোদ বন্ধ | 

যতদিন জাপান? সেনা চণনে যাদ্ধলিপ্ত থাকিবে, ততদিন 
জাপামীদের পক্ষে উচিত হইবে না_অধিক মাত্রায় নৃত্য- 
গীতাদি ধিলাসে নিমগ্ন থাকা। এই জন্য পুলিশ চেষ্টা 
করিতেছে, যাহাতে নৃতা-মজলিশ মিচ্নতম সংখ্যায় নিবদ্ধ রাখা 
যায়-যদি না একেবারে বম্ধ করা সম্ভব হয়। বশর যোদ্ধাগণ 
চাঁনে হতাহত হইতে থাকিবে আর সমগ্র জাতি আমোদ-প্রমোদে 
কালাতিপাত করিবে, ইহা শোডন নয়। 

পুলিশের নিদ্দেশে আটটি "ড্যাল্স শুঁড়ও" একেবায়ে 
তালাবহ্ধ করা হইয়াছে এবং সাধারণের নৃতা-স্থলের জলসা 
তাদ্ধেফি কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 

আধিবাসীদের গৃহে গৃহে গে “ড্যান্স পাট” ভাহারও 
সংখ্যা কমাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে এই বিশেষ বাধর জ্বারা ষে__ 
নিজ নিজ পল্লশর থানায় এই প্রকার লৃতা-গাটর বশ 
রেজেত্ট্রীকৃত করিয়া উহার অনমাত-পন্ন না পাও্খা পয 
কেহ নিজগৃহেও নতাঁদির পাট বসাইতে পারবে না। 


হাঙ্গেরীর সীগেড অণ্ুলের দ টা তরুণ ইলেকা্রক 
ইঁজাময়ার একাটি ক্র যল্ত প্রস্তৃত কবিযা বহ.্‌ বিশেষজ্ঞের 
উপগাষ্থাতিতে প্রদশনন করিয়াছে যে, এ যল্ম হইতে আঁতগগ্স 
শাস্তশাললশ প্রখর রশ্মি উৎপন্ন করা যায়। 

এই রাঁশমর বৈজ্ঞানক বিশেষ নাম ডি ডি এক্স ()1)১)। 
ইহার সাহায্যে অর্ধ 'মানটে জল ফুটাইয়া উচ্চতম তাপে 
পেশছান যায়। চার গজ দূর হইতেও এই রম্গির গ্রভালে 
গাযাস-বার্নার প্রজবালত হয়। যে কোনও শান্তর মোটর-মন্ত্ 
গনমেষে নিক্ষকিয় হয়। শ্রদুদ্র জানোয়ারদের স্পশশনাহ মত 
আনয়ন কারতে পারে। 

এই আবিচ্কারকম্বর়কে আরও গবেষণা চালাইতে অর্থ ও 
উৎসাহ দান করা হইতেছে। তাহাদের বিশ্বাস তাহারা এই 
যন্কে এতদূর শান্তশালখ করিতে পাঁিষে যে, ছর িলোনিটার 
পর্যন্ত দূরবত্তাঁ যে ফোন পদার্খের উপর উহ্য প্রয়োগ করা 
যাইাবে। 

বিষাহে বাধ। 

গালয় রাজোোর পা প্রেঙগানুর বর্তমান গুলতানের 
শ্রাতা প্রন্স মামৃদ এক ইংরেজ-কনাকে বিবাহ করিতে ইচ্গা 
ফারে। কিন্তু ট্রেগানু ও মলয় অণ্চলের অন্ানা ক্রু রাজোপ 
ভরিটিশ কাউন এজেশ্টেস্‌ এইবুপ বিবাহ ভাল নজরে দেখে না। 
এই বিটিশ ক্রাউন এজেপ্টস্‌ই এই সকল রাজ্ঞারাজ্ড়ার তাল.ক- 
মংল্‌কের উপারস্থ মালক। অপরাঁদকে সুলতানের অগাঁণত 
সভাষদগণ শজেদের বংশগশণাদার গব্ষে এইরগ বিবাহ 
সমর্থন করে না। 

দশ বংসর বয়স কালে প্রিম্গ ও মামংদ ইংলণ্ডে আদামন করে 
এবং এক শক্ষল্ের অধ্খনে লেখাগন্ডা করে। ইহার জন্য 
সাস্তাহক ছয় পাউন্ড সাহাযা নিজ রাজ্য হইতে আসে। 





দশ বংসর কাল ইংলণ্ডে থাকিয়া পোষাক-পরিছইটৈ এসং তীষ 
ভাবে প্রিম্স মামুদ ব্রিটিশ বশিয়া গিয়াছে। তাই 
সে ভাবিয়াছিল, তাহার ইংরেজবুমারী বিবাহে কোন 
আপত্তি হইবে না_মলয়রাজ্যের বাধা ইংলন্ডে কায্কর হইবে 
না। অক্সফো্ডের কোনও দজ্জীণ্ল কন্যা জয়েস ব্রেঙকাউয়ের 
সাহত তাহার ঘনিষ্ঠতা হয়। প্রম্সের বয়স ২০ বংসর, 
জয়েসের বয়সও ২০ বংসর। 
জয়েসের পিতা এইরনপে ঘনিষ্ঠতায় অমত প্রকাশ করে না 
এবং 'প্রন্ন বিবাহ প্রস্তাব উ্থাপন করিলে তাহাতে স্বীকৃত 
হয়। কিন্তু যখন প্রন্ন এই প্রণয়িনীকে প্লাটিনাম হাযী- 
বসান একটি আংট উপহার দেয় এবং তাহাদের বাগদানের 
বার্তা প্রকাশ করে, তখন ধ্রিটিশ ক্লাউন এজেণ্টস আর টেঞ্গাল, 
সুলতানের দরবারে টেলিগ্রাম আদান-প্রদান হইতে থাকে। 
পরিশেষে সলতান প্রিল্গকে দেশে ফিরিতে আদেশ করেন। 
প্রম্প সরলমনে রণ্না হয়, কিন জাহাজে থাকাকালীন 
এ নিকট হইতে টোঁলিফোন কল পাইবার পর তাহার 
হস হয় মে, দেশে ফিলিলে তাহাকে হয়ত গ্রেপ্তার কলা হইলে 
নর; নহারবল্দশ ব্রাখা হইবে। সংতনাং মার্পাইলে প্রিন্স 
জাহাজ হইতে অবতরণ কাঁরিয়া ইংলত্ডে ফিরিয়া যায়। 
কিন্ত সংজতান এবং উপনিবেশ অফিসের বারোদিতাৰ 
দরুন জয়েসের পিভাও্ অঙম্মহ হয়। ীপ্রন্প মামদ এখন 
হতাশ হইয়া পাঁতয়াছে। সে এক রেদ্তোরা মালিকের শরণাপন্ন 
হইগ্রাছে। সে যেকোনও চাকরী অটাইযা খরচ টাললাইতে 
প্রবৃত্ত, কারণ তাহার যে গৈতৃক ই আগাম) মে মাসের 
পৃষ্বে তাহাতে তাহার অধিকার জাঁঙ্মালে না। কাজেই সে 
স.লতানের। [নিকট চা ভাখিযাছছে- টি সে ববাহ 
কাঁরলে, মেহেভ় আচাপনীতভিতে সে ইংরেত হইয়া গিয়াছে: 
সনেয়দেশ রি কনে সে পহন্দ করে না। [প্রিন্স বন্ধুনহলে বালয়া 
বেড়ায়, নিজের সমপাত্ত হাতে গাইলে জয়েসকে বিবাহ কাঁপিতে 
কেহ টা বাধা দিতে পাপবে শা। সেজানে জয়েসের 
(পঙামাতা তাহাকে পছল্দ করে। 
সহাত্সা গান্ধী তৈতশ স্যান্ডেল 
লার রাজা আলা] যখন দান্গণ আফ্রিকার ই।ডয়ান এজেট- 
জেখাবেদ-এর পদ হইতে অনসন গ্রহণ করেন, তখন জেনারেল 
স্মাা তাঁহাকে একজোড়া বান্ডেল উপহার দেন। 
এই স্যাণ্ডেল ছোড়া জেমানেল স্মাটসের নিকট ২৫ 
বংনর যাবৎ ঝাঁহয়াছে। মহাত্সা গান্ধী দাক্ষণ-আফ্রিকায় 
ভারতীয়দের এভাব-ভ। ভধযোগের প্রা ভকারে আন্দোলন আরম্ভ 
কারলে কারাগানে 'নাঁক্ষিগত হন, সেই সময় এই স্যান্ডেল জোড়া 
নদনাণ করেন। পরে কারাগার হইতে মণন্ত পাইলে, তিনি 
জেনারেল স্মাউসকে এই স্যান্ডেল জোড়া উপহার দেন) 
পৃঁথবশীর সব্দীর্ঘ নামের মালিক 
হংকং শহরে কছদাদন পুর্বে এক আভিজাত তুং বংশের 
প্রভূত বিত্তশালী কোনও ব্যান্তর মৃত্যু হয়। তিনি তাঁহার সকল 








সম্পদ পাঁরজনাঁদগের ভিতর অংশ করিয়া বিভাগ কারর। 
দিয়াছেন 'উইল' দ্বারা। উত্ত উইলের 'প্রোবেট" গ্রহণের জান্য 
যখন আবেদন করা হয়*-৩খন উইলকারীর সুদীর্ঘ নামে 
বিচারক ও উীকলগণ বিস্ময়াঁবষ্ট হইয়া ধায়। আবেদনকার৭- 
দের পক্ষের উীকল নামা আবৃন্তি করেন অবশ্য 
স্মাত হইতে নহেললিখিত কাগজ পাঠ কাঁরহা। 
নামাট এইরুপ-উও্ং কুন ইউ চিউ ইয়ান সই 
উং ইয়াইন ইয়া টি লেই কুউওং ইউন্‌ চক সিন: 


নত 
্ 
চে 
ে: 
টি 


ত দীর্ঘ নাঃ হইবার কারণ আর কিছুই নর, তাহার 
পক্বপ্রুষদের জ্ঞাতগোহ্টী বংশের যে সকল সমপ্তি 
উত্তরাধকারসতে টা হদ৩গাত হইয়াছে, সেই বংশের 
প্রতোকটব বশেষ লিশেষ বংশ প্রভীক শাম ও আখ্যা তাঁতাকে 
সঙ্গে সঙ্গে গ্রহণ কারিতে হইয়াছে, নতবা সেই সম্পার্তর 
মাঁলক বালরা তিনি সালাত হইতে পারতেন লা। 


জশবন্ত ডাট' 
আপা তপযা৮5তে যাহাকে ভুয়াখেলার ভর তাগ কারবার 
বোড বালয়া ভ্রা। হয়, প্রক্তপাশ্ষ তেমন কোন নিওজশীলি 





এআ ৬. 
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জীবন্ত এন্রং বেল লন্ডনের উইনেশস লাগ 
অফ কেলগ্র যযাড় বিউটার তরুণীগণ ভাটদের দশন্প 
কসরত গ্রাদ্খন কাযতেছে। 


এই প্রদননন নেহা একটা ভডেভানাহ নি হিম শন। 

বারণ দেহগখনে ভাপ সামপ্জসাংল লা যে কমাতি তরুণীর 
নি রা তারা রিবা 
আঁনাল্দাসুল্পর পালয়া বিবোটিত হইবে, তাহারা সকলেই পালি, 
৯ ১ 2 রনি চর ০ চার ৮ 
তোষক প্রাপ্ত হইলে সেই হাই আটমাংসা-কালা তর সম্মযথে 
এই সমবেত ক্লীড়া গ্রদশ্নি। 
1পঠছোড়া বাধা ভ জ্থায় জাত্মহভা 
লন্ডনের প্রোডিগ বিভাগ হইতে বাপ ঘোধণ। জলা হয়া 


[পঠনোড়া কারয়া হাত বধ অবস্থায় ক কাণায। দস "লারা 


আত্মহত্যা করা সম্ভব, যে সমাধান কাঁরতে পারিবে সে পুরস্কার 
পাইবে। 

1৩ বঠাড্কের ঢাইপিন্ট একাট যবতনকে পরাদন পিশি 
মোড়া ফীরয়। হাত বাঁধা অপস্থায় শিজকক্ষে মৃত পাওয়া 
[গিয়াছে ।  শবাসরদ্ধ হইয়া মতা হইয়াছে ডান্তারগণ বলে। 
সুতরাং পাঁলশের আভিমও রর যুবতী বেডিওর ধাঁধার 
সমাধান কারয়া ফোঁলিয়াছে এবং সেই প্রয়াসেই আত্মহত্যা 
কারয়ছে। কিন্তু কি কৌশলে উহা সম্ভব তাহা বাঁলয়া 
যাইতে পারে নাই । 

রোঁডও বিভাগ উহাকে পুরস্কার দিবে ক ই 

শব্দ-নরোধক কাচ 

ফেনা কাচ (198070218৯5) প্রচ্তত হইয়া ববজ্ঞানের 
নব দাণ্ি্য ঘোষণা কারতেছে। মাকিনের গাহও অগুলের 
নেওয়ার্ক শহবে গোঁমস শ্লেটার এই ফেনা কাচ তৈরী করিয়াছে 
2 গ্রাস কোম্পানীর ল্যাববেউরীতে। এই 
৩ঠশয় কাটকে যে কোন আকারের বরকে ঢালাই করা যায়, যে 
কোন রঙে রঙান যায়-সেজন্য কোনও কক্ষের ভিতরের বা 
ন)17-াল শোভন কারুকাষাত্রপে বাবহার করা যায়। 


০০ 


ফেনা কা কোটি বে) বায়ুপূর্ণ সক্ষমীতিসক্ষম রোম 
কপের নায় ছিদ্রে 1১0৮৯ পাঁরপূর্ণদোখিতে কতকটা স্পঞ্জের 
উপাপভাগের নায় খন এই কাচ বাহরের শব্দ নিবোধ 
ধশরবান গুনা কর প্রাটখরের বাহর পিঠে সংলন্ন হয়, তখন 
কাচের সাঁছদ্র ?পঠ থাকে উপ্মুস্ত। এই সকল ছিদুপথে বাহরের 
সকল প্রকার শব্দ-ত পত্গ প্রবেশ কাঁরয়া অন্তর্বন্তীঁ অপেক্ষাকত 
শুদুতর দে বন্দী হয় এবং তথা হইতে বাশলম্ট হইয়া 
ভিপানরে ক্ষীণস্মোতে ঘুরতে থাকে-এবং এইভাবেই ক্রমশ 
হ্ীণ হইতে হইতে একেবারে লোপ পায়কক্ষ-প্রাচীরে আর 
প্রবেশ ধারতে পারে না। 

জশবজন্তুর প্রা 'নষ্ঠুরভা 
নানাপ্রকারে কার বলাসাঢচকে ইংলণ্ডে আইন-কাননশের 


_. পাচি ফৌঁলিয়া খব্্বকরা হইয়াছে। তাই শিকার-বিলাসণ বিষ্টলে 
. আঁধবাসারা র্যাবিট শিকারের পারবর্তে ধৃত র্যাবিটকে তানু- 
, গ্রণের খেলাধূলা প্রবার্তত করিয়াছে। 


হইয়া,থাকে। কিন্তু এখানেও জশবজন্তু-সংরক্ষণ সমিতি এঝ 
নৃতন বিধান বিধিবদ্ধ করিয়া দিয়াছে যে, শ্রান্ত-ক্রাঙ্ত নিজ্জব 
প্লাবিটকে এই প্রকারে ব্যাতব্যস্ত করা অপরাধের মধ্যে সাব্যস্ত 
হইবে। 

ব্িন্টলের পনর জন ভদ্রলোক কতকগযালি র্যাব) ধরিয়া 
আনিয়া এক মাঠে ছাঁড়য়া দেয় এবং একাট গ্রেহাউণ্ডকে 
রযাবটগুলির পশ্চাৎ ধাওয়া কাঁরতে লেলাইয়া পিয়া কৌতুব 
দোখতে থাকে। অকস্মাৎ রিভলবারের আওয়াজ হয়, আজ্ছে 
সঙ্গে একদল ডিটেকটিভ এ পনর জন দর্শককে ঘেরাও কারয়া 
ফেলে। াহাদদর নাম-ঠিকানা কির লইয়া যায়। 


র্যাবচগাীলকে অহেতৃ রেশ দান কাঁরয়াছে। 


[ব্চারকালে ভীবজন্তু-সং রঙ্গণ সামার প্রধান ইল্পপেইাগ 


বলেন--রাবিটগুলিকে থলিয়ায় ভি কণিয়। এবং গাইকেলের 
হাতলের সঙ্গে ঝলাইয়া এ মাঠে নেওয়া হইজাছে।  একডা 
থালয়ার ১৬টি প্ান্িত পত্র দেওয়া হইয়টাছিল। যখন এ 
শাীলকে মাচে 
হুকচকাইয়া গয়াছে, প্রাণহীন তাজা। 
পড়য়াছিল এবং কোথায় কেপঝাড় আশ্রয়ের স্যান সে 
সম্বন্ধে কোন ধারণাই উহাদের পাকিনবার় কথা নয়। তিক, 
গুলিকে ঘাড়ে ধরিয়া থলিয়া হইতে বাহর কাঁরয়া 
গ্রেহাউন্ডের নাকের ডগায় নাচাইয়া নাচাইয়া পরে ছায়া 
দেওয়া হইয়াছে । ফলে আঁধকাংশগযাল মানের এক স্থানে 
জড়াজড় কাঁরিয়া পাঁড়য়া রাঁহয়াছে, এক পাও শড়ে নাই: 
আর হাউশ্ডগাঁল একলাফে আসিয়া উহাদের আবনান্তি 
কারয়।ছে। যেগযীল শিকছুটা ছুটিয়া িয়াছে, সেগগালও 
এভটা আউঙ্কগ্রদ্ত ছিল যে, কিছুতেই স্বাভাবিক দৌড়ের 
বেগ আয়ন্ত কারিতে পারে নাই ধীগযানল অগোৌনে হাউন্ের 


হাড়ম়া দেওরা হয়, তখন ভরে উহার 
ঢাড়ের মত উঠারা এলাইয়া 


কামড়ে পন্চবপ্রাপভত হইয়াছে। ইভা অশান্ত শোনার 
ব্যাপারা। 
ম।।1জন্টে চারজনকে ছয় হইতে তন আঅপভাহেন্স কাযা 


দুই পাউন্ড হইতে দশ. শিলিও দু 


দয়াছেন। বাকা 


দণ্ড, নয়জনবে, 
চেঃমানার আদেশ 
কাঁরয়াছে। 


নন উল 


দুইভন। 
এড 
পডী বনাম বাঁশি 
আমার পল্লী হোন ওরোল্ক আমার বানাও লইলা আমা, 


আশ্রয় ৩/গ কাগযাছে। আম তাহার ফণের ভান দা নাহ। 


- শুন ওরোদক, ঘিভাঙগাশয়ান 
উ ইয়াকের একখানি সংলাপে [শিং এরোস্কি এই 


বিজ্ঞাপন 'দিক্লাছে এবং বলে আহার স। এহ কভীঝলার ভাঙার 
ব.শি টা কাররাছে। এই বাশি আহার যেনও কাজে আসিবে 
রা সে আত ঈশা 


গ-জমান 


হি রি তর 
কিম্ভু দে এড বাশানিকে ঘা! ফনে। 


চক্ষে দেখে আমার বা।শ বাজান, বিশেষ কারয়া 


রা স্থানবিশিষে যেমন 
উৎসাহের সহিত কুকুর দৌড় অনুষ্ঠিত হয়, এখানেও ফু 
র্যাবট অনুসরণ দ্বারা প্রচুর আমোদ ও কৌতুকের সৃষ্ট করা 


পরাদিন 
তাহাদের নামে শমন বাতির হয় এই আভিযোগে ধে, তাহার। 


তাণে [ববোঁচত হওয়া 





বাঁশাটকে। সৈ যখনই আঙ্জর বাঁশ চার কাঁরিয়া পলায়, 


তখন টাকাকাঁড় দি পোযাক-আযাক কিছুই সঙ্গে নেয় না। 
তাহার সকল 'জানিঘ বাড়ীতেই ক্টাখয়া যায়, সঙ্গে লইয়া যায় 
শুধু তাহার দুই চোখের িষ-আমার বাঁশাট। 
পড-এস-ও' এবং শ্লাজয়ন অফ অনার' বর্জন 

জোনারেল রুডল্্্‌ মোডেক, প্রাগের ওয়ার মিউাজয়ামের 
বর্তমান গিরেটার এক সগয়ে চেক সমরাবভাগের প্রবীণ 
যোদ্ধা ছিলেন। ব্রিটিশ প্রদত্ত সম্মান-প্রতীক 'ড এস ও 
(1) নি ০0) এবং ফরাসীদেল আপতি লাজয়ন অফ- আনার 
(100 107 01 1101710111) বঙ্তনি কপিয়া কিং জজ এবং পোস- 
ডেট জেত্রার নিক ২ উপা 1 উষ্ঠ সমমান-প্রতশক ফেরত দা 
1লাখয়াছেন- 

আমার পিবেক ও কর্তবোর অনুশাসনে আর আম এই 
সকল সম্মান-প্রতীক বহন করিতে পার না, যেহেতু আমাদের 
চপ দ্দ্শা ও নিতান্ত প্রয়োজনের সময়ে বিটেন এবং ফ্রান্স 
একেবারে শেষ মহত্তে আমাদের হতাশ কঝারিয়া সাঁরয়া 
পাঁডয়াছে। 

গাক্নের মাহল্লা পৌসিডেন্ট(2) 


আহোরকন উই যায রাবসঘহ হইতে প্রস্তাব করা 


হইয়াছে থে, প্রেসিডেন্ট প্রজভেল্টের সদাকম্মপির পন্থী ইলিনর 
আগামী ১১০০ সালের নিন্বঢচানে প্রোসডেন্ট পদ-্রাথী 
হউন। 

এই প্রস্তাবের সমগ্কিগণ লেন ফে, মাকিশি কনহ্টি- 


[শন অন্সারে মহিলার প্রেসি হইবার কোন বাধাই 
নাই। হ. গাহলা ওয়াশিংনে উচ্চপদে আধাঙ্ঠত এমন কি 
মিস প্লানসেস পারাকনস ঝমক একাঁটি মহলা কেবিনেও 
মিনিজ্টার হইয়াছেন। 

তাঁহারা আরও ধলেন-(১) মিসিস 
বাতীত তাহার স্বামী কখনই প্রেসিডেন্ট দেশ 
বহন কারিতে পারিতেন না। 

(২) মাঁকন যক্রাতোর সমগ্র লোকসংখ্যার শতকরা 
৫৮গন হইল নানী। সনতরাং শ্রেসিডে্ পদে নারীর দাবী 

| 


5552 
হাতড়ে অহায়তা 
দিব“ভার 


164 চা চি 
কঙবা লইয়াহ অদাবাস্ভ 
মনোযোগ এখনও দেন নাহ। 
ভনণ তৈরশর ট্রিতধয় প্রথা 
সধারণত লবপান্ডত জলকে মুন্গহয়া লবণ বাহর করা হয় 

«2 প্রথ্থাই আধিকাংশ দেশে প্টানিত। কণ্ত লবণান্ত জলকে 
এনা) কী্রযা বরফে পারণুত করিলেও বাঁন্জতি লবণ পাঁরতান্ত 
থাকে। কারণ শন জলটাই, এগফে পারণত হয়। এই উপায়ে 
নংয়েডেন দেশের সন্লান্র দিধণ তৈরী হয়। তাহার কারণ আর 
[কিহুই নয় সেই দেশে এই বর্ণ জমান কাজের জনা মে হাইডরো- 
উপেকাগ্রিক শান্তি প্রয়োজন হয়, তাহা আঁতশয় অস্ভা। লায় 
বাঁরুলার জানাই এই উপায়ে লবণ প্রদ্ভূত করা সে দেশে 
বহুকাল হইনে হিশলত। অপর পঞ্গে উত্ত/পের জন্য প্রয়ো- 

ভ্টীয় শা, কমলা, কয়লা গ্যাস, কিম্বা বৈদ্যাতক শা সে 
দেশে ব্যযবহহল। 


সস কৃতাভেল্ট তাহার সাংবাদিকের 
[তান এই প্রস্তাবের বিষয়ে কোন 


(গল্প ) 
সগীপ্রেমরঞ্জন (লন 







 ক্কার্তকের মাঝামাঝ, কালীপূজ্গার পর হইভেই দেবার 
| হইয়াছে বেজায় শীত একেধারে হাড় ভাঙ্গা। গরণং 
ৃ রা 485 রা গ্রীষ্ম রিনি, যাহারা ভয় খায় না তি 


দা শেষ হা রর ছে: মেন সবেমাত্র সুরু। 
এক অকালবেলা। ঈষৎ কুয়াশার তাল কাটিয়া গিয়াছে 
1 শাতেয় স্যা তাহার আনামপায়ল 15ণ লইয়া আনেকখানি 
৷ আগাইয়া আসরাছে। গযমানর একার ছেলে গফুর তাহাদের 
। হাজিয়া-নজিরা মাওয়া পৃতরের পাড়ে এট গুলগাচ্ছের নখে 
মিয়া রোদ পোহাইতেছিল ; বস ভাঙার পি, ছর বহর; 
' -মালোরয়ায় ভোর শুকনা, হাড় বেরন গায়ে জড়ান ছিল 
একখান ময়লা জবণ কাঁথা। গঞ্চুবের গালে বাসিজা জাহয়াদিল 
তাহায় বড় ধোন আনা; লোশে ভাতার মাস দশেনে। একটি 
| কটি বোন। 
বাসি ভাত খাইয়া উঠিয়া তা নাক দেখণের মানসে ওসমান 

খায় দাওয়ায় ভাঙা ।গণড়র উপর বাঁসয়া গাঁড়ল; এবং 
তামাক রাখিবার জায়গা টিনের কোটাটিতে ভামাক না পাইয়া 
হকি হাতল, “ওরে আঘিনা, হানে নাই" 

. অদ.রবতীঁ পকুধের পাড় হইতে উত্তর দিল আমিনা 
“পাগোবাজান ঘরে আত ভামকে বাই টি 
| পাঁদকে হাডকাঁপান টা তাহার উপর বশসভাত খাইয়া 
শরীরে উপ্পাস্থত হইয়াছে নেসা কাঁপন; আাবার ভাত 
খাইয়া উঠার পর তাধাক খাইবার আরাম ও নষ্ট হইয়া গেল 2 
মনে মনে হেলেবেগনে অহাপিয়া রর গুসনান। 1 
বাহরে নত ্ প্রকা লা কানলা নং বাজাল কন্ঠে কা 
সেততোর হেত ওর কাছ রে এক ছিজিম লয় 
আম্নগা। 


স্পপ 


*1 তর সকালে পোদ গোঠ।£ খা ডথাগটক হাযাগ কারিতে 
নতানত আনচ্ছা তি ও ল্যোল লারা না করিয়। রা 
তাহার ক বোনাউকে পহসা পাতে গগনে ভততর চাটার সাদার 


উদ্দেশে চাঁপা গেল। 

আঙ্গ কাজগাকাতির হাট। প্রায় কেশখানেক পে 
কাজলাকাগর হাটে যাইবার জন্য প্রস্তত ২ তে সন 
 কাদাগোররে মাখন, বাশের চিকণ লাখারীতে তৈরী একটি 
 বাজরাতে কাস ল। খড় ববভাইয়। 1৩ সম্তপণে রাখল 
দইাট বড বড় দইয়ের হাড়; এবং তাহার পাশ ক 


হাঁসের ডিম রাখিতে র11খতে ঘরের ভিতর ক্ষ তা চখানেও 
উদ্দেশ কাপয়া বালল সেও শর খা, হি দা13। 


তমনাএ মা ওসনানের চাওয়া জানধগুলা দয়ার গোড়ায় 
ধাঁখয়া আস্তে আস্ত বলিল াধঝলানি, পোলার লাইগা 
একটা কমলা আইবো, রোজ কাইন্দা খন তয়) সৌদনবম আহিগো 
বাড়ীর আদলাকে বাটিতে দেইখা, ওই যে জিদ ধরছে, ০" 

ওসমান রাগয়া উাঠিল--হ, পড় শাইনষের ছাওয়াল না, 
কমলা না অইলে অইবো ক্যান ।” 

কথার কোন জবাব দল না আঁমনার মা, শুধু [বষাদ- 


মাখা দূ্টি তুলিয়া ওসমানের দিকে তাকাইল। ওসমান আম 
বেশী কিছু নাঞ্রলয়া কৃদ্ধ মনে শিশিবোতলগুলা চাঁর- 
ধারে সাজাইয়া ইয়া বাজরা মাথায় রওনা হইল হাটের 
উদ্দেশে। 
গফুর প্‌কুবের ভিভর কলযঈ-লতার উপর বাঁসয়া থাকা 
একফাঁট বকতে তাক কারয়া মাটির িল ছাড়তে চেষ্টা কাঁরতে- 
[ছল এতদণ। সহসা মাগের ভিতর দাঁন্ট পড়ায় ওসমানকে 
দোঁখতে গাইর়া কমদা নেবুর কথা ঘনে হওয়ায় চেচাইয়া 
উঠিল সেবাজান গো, ও বাজান, আমার লাইগা একটা 
কমলা আইনো ; বুঝলানি--" সমস্ত রাগ যেন উিয়া গিষ়াচ্ছে। 
ওসগানের, সেও চেপ্চাইয়া উত্তর দিল,“হ, আনম নে)” 
কাজলাকাঠির হাট মালয়া থাকে খুব সকালেই; তাই 
একটু বেশী বেলা হইয়াছল বাঁলিয়া জোরে জোরে পা চালাইয়া 
তাঁক্গা বাঁকা মেঙোপথ বাহয়া চাঁলতে লাগল সে। িল্তু 
দত, দর গাপাইরা আসলে পর, আহ্মমদ্দিদের উলখড়ের 
শেতেন পাশরয়া চলিয়ানসাসা পায়েচলার পথে সহসা 
তাহার দেখা হইল রহমতের সঙ্গে। 
রহমত কোন আআীয়-কুটুম্দের বাড়ীতে বেড়াইতে ঢাঁলযাঙে 


 লোধহয়; মাথায় পাঁরপাটি কিয়া আঁচড়ান বাধার-কাটা 
* চুলগ্লর উপর পাঁরিয়াছে ফুল-কাটা তাজ; প্রায় হাঁট-অবাধ 


তাঁলরা-পরা অম্ধমিরলা কাগড়ের উপর খুব" পারিত্কার একাট 
টইলের সার্ট তাহাগ উপর জড়াইয়াছে একটি কালো ডেলসিটে 
সভার ঢাদর; পাঁ হাতে বহশীদনকার পদ্রাণ, কাঁজশীবহীন, 
তাল দেওয়া এবখছাড়া ডাঙ্ব সু ও একাঁটি পঠুুলীতে বাঁধা 
কয়েকটি কগলালেন্‌; ডান হাতে ভেলমাখান মণ একগাছি 
ন।শে। লাঠি। 
ওক্সনানকে দেখিতে পাইয়া পহমতই প্রথম সেলাম 


জোনলইয়া ঠাসিমাথে বলিল, কি িরঃণ, আটে চইল্যা 
নারি” 
ওপ%7 পভ তকে ফিরত আদব জানাইয়া উত্তর দিল 


ম্বি ৬. এ ৭ 


“5. খাঁ আইন, আটে চউলাম ০ আারপ্র একটু খাময়া প্রশ্ন 
ফল £“যাইবেন কৈ 2" 

খে হাসর রেখা রা জবাব দিল রহমত”-যাইম 
1ণাবণো বাড়ী" কিন্ত সহসা নুকে মলিন, শবমর্ষ 
কাঁপগা দখা স্বারে বলিল টি টি অইচে পর থাইকা 
বিবির খুব অসুখ মিঞা; এখন এইখানে আইতে চায়; ক 
বরুস- অসুখ না সাইন্স তো আস আনা যাইবো না; তাই এক 
বার দেইখা রা ঘাহও কইয়া দিছে” 

তারপর ভঙত্প এক৪ খামিয়া আবার বাঁলল,_-“আচ্ছা, 
অখন মাই রি যাই5 অইবে অনেকদর; আবার বেলা 
বোঁপিই ফিরবার্‌ চাই: তুমি তো যাইবা এদক সোজা”-_এই 
বালা উত্তরের প্রতীক্ষা না কাঁরয়াই পায়েচলা মেঠো-পথে 
পা বাডাইয়া দিল রহমত । 

ই কিন্তু একপাও নাঁড়ল না সেখান হইতে; স্থির 
হইয়া দাঁড়াইয়া রহমতের পানে তাকাইয়া রাহল একদষ্টতে। 
তারপর যখন সে দুরে মোড় ঘাঁরয়া, মাতের পাশে কেয়া-বেত 


১০ 








বনের আড়ালে মলাইয়া গেল, তখন একাঁটি দীর্ঘ নশবাস 
ছাঁড়য়া ওসমান আপন পথে চলিতে সুরু কীরল। মন তাহার 
তখন নানা চন্তার ভারে তাবনত ; ভাবতে ভাবিতে সেঃ 
এই ৩ রহমত; তাহার মত গরীব ছিল সে. -(নরকমে 
হয়ত এক সন্ধ্যা খাইয়া অথবা উপবাস কাঁরয়া কাটাই মাএ। আজ 
কয় বছর পর পর তাহার জাঁমতে ভাল ফসল হওয়ায় কত 
পাঁরবন্তন হইয়াছে তাহার অবস্থার : তাহার দারদ্রাপূর্ণ জীবন 
মেড় থাঁরয়া আগ চাঁপয়াঙ্ছে স্বচ্ছলতার দিকে। আর নিঞ্জের 
অবস্থাঃ- অনাহারে. উপবাসে, কোনরকমে, কম্টে-সৃষ্ে 
জীবনের অচল বোঝাটিকে টানতে টানিতে লইয়া চলিতেছে 
মাএ: জায়গা-জাঁম প্রায় কিছুই নাই দেনার দায়ে সবই চলিয়া 
গিয়াছে: নত। নতা মহাজনের খাতায় অঙ্কের ঘর কেবলই 
বাঁড়য়া উঠিতেছে......আর ভাবিতে পারে না ওসমান, অসহা 
দঃখে তাহার ১৯ ছাপাইয়। জল আসিতে চাঁহল। ..রহমতের 
মোয়ে বাবর অসুখ আন সে তাহাকে দোখতে যাইতেছে কতক- 
গালা! পমলালেব, শইয়া; আর তাহার একমাত ছেলে গর 
-মাালোরয়ায় সাগতে ভাগতে কঙ্কালসার হইয়। গিয়াছে : 
গোবনের দশপঞ্ড তয় ভাহার প্রায় শিবু, নব, হইয়া 
আসয়াণে. বেশীদিন হয়ত আর পাঁচবেও না। কিন 
৩]5।প হেলে? [দিকে না াকাইবার অবসর £কাথায় ও 
সংসাপেপ নার পি চাপ আভিসোগ পথকন্টের সন্ভ গস 
বায় কারি হ়। 
জাভা সে এতই ৰা 1৫স্ব নি বে [চাকৎসা কি তি পরবে কথা, 
সামান। একট নলালেব, কিনিয়াও খের আব্াজ্জা মটাহাতে 
পাণে না। শাহ আগকে সে. সাংসারিক অন। সব ঙ্গানষ 
পাশে পার্ক অথবা নাই পার্ক, করেকটি কমলালেবু 
[কানয়া গঞ্চরের হাতে দয়। তাহার সাধ পূর্ণ কারবেই কাঁপবে, 
1ম্চয়ই কীঁরবে। সংসারের আভাণ ৩ নিতাহ প্াহয়াছে 
জীবন-৬র যুদ্ধ কীপয়াঞ্ সে এই আভাবশহ,কে ভাঙাইঠে 


রর 


পর্বে না তিলম।তত হডাইতে পাঁঝিণে না। 


বাপে ০1205 ৩ তাহা? গলপ ত শত 


ওসমান নানারকম দদীশ্চন্তাণক্ুম্ট মলে আস্তে আদতে 
চায় চালয়া হাটে আসয়া উপাস্থত হইল । 


হম। হাট হইলেও এই হাট।ঢ খুব সকালেই [শালনা 
থাবে, এবং জমেও খুবধ-দশ-বার গাঁয়ের ভিতর ইহার জোড়া 
মেল। ভার। 
ওসমানের লা অনেক দেগী চইয়াছিল ) হি এশ্‌ 
পরা ভাময়াছে | হাটের ভিতর ঢ্রাকিয়া কিছ আগাহন। 
অ।1সতই তাহাদের গায়ের নাসিরকে পোখাতি পাইল 
বন্ধগুলা মলা বর্রী কাঁরিতে বপিয়াহে সে সমান 
তাহারা নক আসিয়া হাঁস-মাখা মুখে ডাকল, আরে 
আইহছ। |মঞ্- তারপর মাথার বাজরাট ভাহার পাশে 
র।খয়। বসিয়া পাঁড়ল সেখানে। 
গঁমদার গোমতী পঞ্বাব এটা-ওটা দর কাবতোঙলেন 
খাব গম্ভীর চালে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে নিতান্ড গো 
বেচারীণ মত ধাম। লইয়া ঘারিতেছিল। ভাতার 5! 
বাপ-ন। হার। নণেন। সহসা ওসমানের [দকে ধ)১০ সভায় 


পঞ্চ[বাবু হাঁিলেন,-“ফিরে, ওসমান নাক? কি এনোছিস্‌ 


“ইতি 


গোমস্তা-বাবু জিজ্ঞাসা কাঁক্িতেছেন তাহাকে ?-ওসমান 
'নতান্ত সরমে মরিয়া গেল যেন। মুখে সলঙ্ঞ হাঁসি টানিয়া 
মাথা প্রায় নীচু কাঁরয়া দইয়ের হাড় দুইটি দেখাইল সেই, 
কণা, আপনাগো দয়ায়" 

পণ্বাবু এতক্ষণে লোলপন্দাণিিতে আগাইয়া আসয়া 
দইয়ের হাঁড় দুইটি গ্রাস কিয়াছেন,-"বাঃ, বেড়ে দই এনোছিস 
ত, কত বল দো? 27৮ 

সহসা আবার [ডমগুলার উপর নজর পাঁড়তে জিজ্ঞাসা 
কারলেন.এই ডিমগুলাও ভোর নাকি রে 2 

ওসমান সলজ্জ-হাসি-মহখে মাথা নাড়িয়া সম্মীত জানাইল, 
-হ, কর্তা” 

পণ্বাব ভাহার পিছনে দাড়ান ভ্রাতৃষ্পততর গণেশকে 
ডাঁকালেন,-"এই হারামজাদা, শয়ার গোল কোথা 2 িম- 
গুলা তুলে নেন!" তারপর ওসমানকে লক্ষ কাঁরিয়। বালিলেন, 
"ওরে ধামার ভিএর হাাডগুলাকে ভাল করে বাসয়ে দে দোখ, 
ও আবার যেখান হাব ছেলে, অদ্ধেকি হয়ত ফেলেই 
দলে-” এই বলিয়া আপ্‌রে একাটি বড কচি কৃমড়া দোঁখতে 
গাইর। হাড়াতা 5 আগাইঘ়া গেলেন সোদকে। 

দইয়ের হাঁড়িগ্পা গিবভাবে পাশার 5 হর বসাইয়। দিনা 
ওসন।ন৪ পরসার ভাগ পিপাবরি পা, 5 পেনল। থর 
বেডাইতে লাগিল; লঙ্জায় কিংবা ভঙে ভান শা, নখ ফা 
পে কু চা575 পাগল শ। তাহার টিকিট। 

১৩৮] কর। শেন হইয়া গার বাসার ীদকে শুনা 
হইলেন পঞ্জবাব, | অনেকক্ষণ থরির। পণ্য ও যখন ওসমান 
তাহার পয়সা পাইল শা তখন একপ্রকম মারিয়া হইমাই যেন 
বাশ সেলাকিণা, আমার পরমা কযড7” 

"ও, তোর পয়সা 2 গসআনরভাবে পাললেন। সাপ, 
"৩ পোষে কা হতে খাভানা |দয়ে ভোর কিছু পাপী ছল নাও 
_এই না আনা, ক দশ আনা! যাক, এই পয়সা কটা তাই 
থেকে কেটে রা আপু যা' লাকী থাকে থাকুক ভা পরে 
দরে দিস এক সময... সেজন। এখন ভোকে কোন ভাবতে 
হবে না! আম তোকে দাখলে দে দেব খন তুই কালকে গিয়ে 
দখলে নিয়ে সআাসস খঞঝালি-" ভারপর নিজেকে তাদের পরম; 
হাস, এভাণ5 দয়াল, প্রমাণ কারবার জন মূখে একটু হাস 
£১ইণা আাবান পালজলেন, কা শঝাল কিনা, আম যঙাদন 
এয়ে!ছি, ভোদের আত কোন ভাবতে হবে নাঃ আমই সব 
এই এালয়। ভ্রাতুতপত্রকে গোরে হতিবার হুকুম দিয়া শিজে বড় 
বড পা ফেলিয়া আগাহয়। চাললেন। 

ওসমান নির্বাক নস্পন্দ হইয়। দাঁড়াইয়া আঁহাদের দিকে 
1স্থর-দ্যান্টতে তাকাহইয়া রাহল; বুকের প পজিরগণ্লা তখন 
তাহার অবান্ত ব।থায় টনউন্‌ করিতেছি ছল; অশ্রুতে চোখ দুইটি 
প্রায় ঝ।পসা হইয়া আসিল 1... 

মের কাঁচা সড়ক] বাহিয়া পঞ্চ-বা 
নে টে 1 চ।লয়। ।থয়াছেন17 


শন্বল্রেন্স ক্াঞ্জাজেন্র আক্ষিহল 


খবরে বীর্শজীর আফ। কাজ চলেছে দিন রাত। এক 


লিল আসে আর এক দল যায়। দৈনিষ্ট, অপ্ধসাগ্তাহক, সাপ্তা- 








হক সবই বেরচ্ছে। ডপার্টমেন্টের শেষ নেই বিজ্ঞাপন, 
এজেন্সি, চ্টোর, একাউণ্টস--এ গেল আঁফস। পাশেই 
ধিলারখানান কাজ চলছে দিন রাত। 
জেনারেল ম্যানেজারের ডিপার্টমেন্টের পাশেই টেলিফোনের 
কাছে বসে আছে একটি ছেলে, তার মুখ দেখে বোঝধার জো 
নৈই 1 কি খবর সে শছে। তিনটে লাইন-নটা এক্সটেনশন, 
প্রতোক বিভাগে একটা করে লাইন ছুঁ়িয়ে দেওমা হায়েছে এত 
বড় আঁফসের মধ্যে একটা সংযোগ স্থাপনের চেষ্টায়। কাত সে 
'ফরে যাচ্ছে। ঘণ্টা বেজ্জে উঠল- হলো, হাঁ কাকে চাই 
ঈশ্পাদককে 2 আচ্ছা দচ্ছি ধরুন। । আধার ঘণ্টা বাজে- 
এবার ভেতর থেকে, শহালো তিনশ । দল 1 
৫11010কে। আবার ঘণ্টা বেছে ওঠে- হাঁ, কে সারা গেছেন ? 
ডাঃ বসু ঃ কানেকশন দাচছ পরাল। দিল রিপোর্টাত্রের ঘরে। 
খারা গেছে, কিম্বা 700110)1, ভয়ানক দরকার-এমাঁন সন খবর 
পুগা দনের ভেতর হাঙ্গর ক.এ পায়। নভতনত্ ভার কাছে কিছু 
.মৈই। মাসের শেষে মাইনে পায় কাজ করে যায়। নইলে সখ 
করে কে আর আট ঘণ্টা ধরে "হ্যালো, হ্যালো" করে আর কানে 
ছুকৃতে দে ভো ভোঁ টং টং টং ঘণ্টা । 
জেনারেল ম্যানেজারের ডিপাউমেশঃ সবাই এসে প্রথমে 
সেই ঘকেই ঢোকে হাঁ দেখুন, টির্চা দে হানে” 
এই কোণে পিশড় দোহলার দোতলায় মান, “আপনার কাকে 
চাই 2 মেগা লি দরকাতি ও 77951017 এবটু 
ধসুন, ভনি লাস্ত। ডাকশখিলির সমর হল।। চিত এল 
শা পাঁচেক- নক্স লং [পিাপন, লগা, ভাইও সপ বিভাগের 
মামে। 1 চলল ভাগ হঘে গন ডিপাটনেন্টে। পড়তে 
পড়তে চোখ জবালা কত থালে গ্লেহণ্গ খারাপ হয়ে যায়। 
এনান সব লেখা ভার আযা। কান এজেন্ট হয়ত লিখেছেন 
"টাকার জন্য ভারদেন না সহগাই গাটাইয়া দিব? [চীন ভ 
সহসা পাঠয়েই শালা, লিভ টিগির মম্মকিথা মারা উদ্ধার 
করবে, তাদের খে প্রাণ ওষ্ঠাগত সহসাই হয়। লেউ লিখেছেন, 
ইংরেজ হ্রপে, িম্তু ইংদেজী, বাঙলা না উদ্দ্যঃ চিরুও 
হতে পারে। সব ভাষাই চিঠিগুলার প্রায় এ রকমের) টিক 
এসব গ্া-লওয়া হায়ে মায় নইলে চললে লা। কেউ উহ গল 
দেখা করতে এবার মাঁণ উত্তর দিচ্ছেন [তানি লি বন খে 
কাজ করছেন) ডাএাঞ্ধ গলায়-“কাকে চাই 2” ম্যানেজারের 
সঙ্গে একট বিশেষ দরকার। “এখন হবে না_ঘণ্টাখাদেক 
বসতে হবে)” মানে হয় যেন স্বত্বাধকারী 1ভানই! কত্ত 
সুউ পরা কিম্বা শাদা চামড়া দেখলে শ্রদ্ধা অথবা সম্জরম বোড়ে 
ওঠে-“]107) 00 500৮0710100 মিচ 1) দিত 2095 
112117101৭০ 120 117,” ক মোলায়েম সর! 
খাতির! এমান চলে। 

 জ্টোর--সব জায়গা থেকেই তারা আসে-এটা চাই-- 
“নেই-কাল পাবে", আচ্ছা 'দাচ্ছ, একট দাঁড়াও ওরে শবনাথ, 


প্রীরঙীন গুপ্ত 


কাগজের রীলগুলা এসেছে_গুনে নিও। “রেট কার্ড ফুঁরয়ে 
গেছে ছাপতে দাও্। আরও কত কি। কাল, কঙ্গম, ছুরি 
থেকে কাগজ, মেটর্ঈী টাইপ, কেরোসিন তেল সব কিছুই পাবেন 
এই চ্টোরে। 
" নিউজ এাঁড়টার-এর ডিপার্টমেন্ট ॥ খবর আসছে সব 
জায়গা থেকে। সাব এডিটাররা এীঁডট করছেন, তরজগা করছেন, 
কোনটাকে কেটে-ছে'টে, ফোনটা পাঁড়য়ে পাঠিয়ে দিচ্ছেন কম্পো- 
তিটারদের কাছে। আবার আসে কাবতা, গল্প আর প্রবষ্ধ। 
সব্জ কাগজে লাল কালি 'দয়ে লেখা প্রেমের কাঁবভা, উদ্ভট 
প্রবন্ধ আর জশবনণ কেনল রোমাল্স আলেয়ার চকে ভার্ত--এই 
পিয়ে লেখা গরগ। মনে হয় সমস্ত বাঙালী নরনারীই কাঁধতা 
চার শপ লিখতে সরু করেছে। সমস্তই প্রায় বাদ দিতে হয় ; 
কিনতু তা বলে মা বেরোয় সবই যে খুব ভাল ভা নয়। 
কারণ এখানেও পঙ্টাপোষকভা আছে-দলাদীল আছে 
লেখকের মামডাকের মোহ আছে। কাজেই এমন লেখাও ধার 
হয় শা দেখলে গা রি রি করে ওঠে। কিম্তুসে যাই হোক, 
সমঘমন্ভ গিকই বোরয়ে আসছে, টাঁণক, অদ্ধাপ্তাতক। 
'লজ্ঞাপন বিভাগ সদাই বাস, বনজ্ঞাপন দ্াই-ই : না হ'লে 
কাগজ চলতে পারে না। অন্তভ ৮ পেজ চাই-ই। “রেট কম 


'হধে না। এত হাজার সারকলেশন বুষে দেখুন।” ছছে 


এজেন্ট দলে দলে বিজ্ঞাপন চাই-ই। 

গাকাউণ্টস ডিপাটমেণঠ-টাকা লগা নেকার আল দেবার 
লক এবাউ- “হানে শা মন্যাই আঙ্গকে, পচিটা বেছে গেক্ছে, 
কাল মানার আঙসবেন।” মাল্খ প্রথমে মাইনে দেওয়া হবে। 
কি মাইনোগ দেখেন 2" লা মা, আাজকে নয় লও নহপানগখেস 
চেহারা ও নল্গার ভাঙ্গা দেশে মনে ভয যেন ভিশ্ষে কলতে শোছে- 
এ হণ মানা অঙ্গ মাইনে গান ভাদেন বেলা) কিন্ত 2 টা 


তু তি) 


যাঁত। পান তাঁরা [শিক জাস গালা পুজা মাইনে পাচ্ছেন। 
15021 প্র ব্যাশ ঘণে পাদানিণও করাতে হম 7 
বঃ টায়ার লা এলাউন্টেট খাতাপহ টাার থাঁল শিয়ে হোমলা- 
৮চামতাদের খরে মেয়ে নয় হলে রঃ লনা শীজজ্ঞেস করে খাতায় 
একটা সই কাঁরয়ে নেয়) কটা গুনে দেয়। 'উ এতগলা 
পাঁচ টাকার নোট কেন 2 “আবার টীকা আনেনানি দশটা ১৮ 
এ রকমের অনুমোগণ্ত শুনতে হয়। 

মোশন বম-পাভার পর পাতা কম্পোজ হচ্ছে সীসার 
হরফে সাঙ্ছান পাতার ছাপ হালা হচ্ছে ফংএ। সে ফ্ুং থেকে 
ভাবার সীসার গেট ঢালা | রোটারি মোঁশনে না হলে 
ছাপা হতে পারে না। সমসগএ ঠিক করে োল পাতা কাঁড় পাতা 
একসঙ্গে বোটারীতে ছাগান হাল-ছাপা সরু হাল-ভাঁজ হয়ে 
বোৌরয়ে আসছে ঘন্টায় ১৬,০০০, যেমন খবরের কাগজ 
খদ্দেররা পাবেন হাতে। আশ্চর্য লাগে দেখতে। 

খবরের কাগজের আফস, জাতির সুখ-দুঃখ, আশা 
গাকাহক্ষার সঙ্গে যাদের এত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, মনে হয় তাষা 
নজেরা সেটা অনুভব করে না পরায় 

বছরে ছঁদন ছাটি-যল্ঘযগে মানুষও যল্পে পারণত 


হয়েছে। তার মনে সাধারণ মানুষের ছোট-খাট সুখ দুঃখ 
হয়ত দোলা দেয় না আর। বিশ্রামের প্রয়োজনও হয়ত 
তাদের নেই। 


[নিত্পোষিত দুদের কাহিন ব্‌কে তে কাগজ 
বোঁরয়ে আসে জগতের সামনে সবাইকে বলে / প্রাতিকার 
কর।” কিন্তু খবরের কাগজে যারা কাজ করে তারা এ শ্রেণীরঙ 
বাইরে। যল্ল--রোটারির সুইচে হাত দিয়ে ইঞ্জিনিয়ার বলছে 
“খবরদার, খবরদার” অর্থাৎ কল চলল হখাসম়ার হও। 
এখানকার গানুষগুলাও যেন যন্দেরই অংশ বনে গেছে। 
সাঁত্যকারের সর্বহারা তারাই । বছরে এক মাসের ছুটি পাবার 
কথা। দরখাস্ত এরা করে কিন্তু এও জানে এক মাস পুরা মাই- 
নেতে ছাট তারা পাবে না এবং এত নিরীহ, ভীরু জীব এরা যে 
এ নিয়ে হৈ-চৈ করবার মতন শাক্তও এদের নেই । কি জাঁন-- 
যাঁদ চাকরী 'নয়েই টানাটাল পড়ে শেষে। এরা অপেক্ষা করে 
সেই দিনের যোদন দরখাস্ত নিয়ে বড়বাবূর কাছে যেতে হবে 
না-যেদিন আসবে বিরাট মুন্তর ডাক টির অন্ধকার তার 
আকাশখান ফংড়ে। 

নববর্ষ- সবাই আশা করে আছে মাইনে বাড়বে। | িকন্তি 
এখানেও সেই চিরন্তন প্রথা সংপারিশ চাই। কাজের দাম 
এমান পাবে না-কক্শাদের খোসামৃদি করে তাদের বুঝিয়ে 
1দতে হবে ভোমার মলা কতা। 


খবরের কাগজের আফস। এখানেও যথেষ্ট দলাদাল 


ক্নয়েছে আগেই বলোছি। কে কাব নামে লাগরে একট্রখাশি 
পাঁজশন করে নেবে মালিকদের কাছে ধাপ্পা দেধার চেষ্টাও 
আছে। 


খবরের কাগজের অফিস। একের দোষে অনো শাস্তি 
য়-একের কাজের পাহাদার অনা একজন নেয়_কাভ করলে 
শুধু হবে না_যে যত জোর গলায় চেচাতে পারবে তারই তত 


খেলা খবরের ভনে। ভায়গা বরেছে-গ্রফঃস্বলে 





ফমপটুতার ঢাক বেক উঠবে সে গুণ ভার ঘা্ুক আর নাঃ 
থাকুক। 

এঁর মাঝে কয়েকাঁট ছেলে আহে--তারা ভাঁবষাতের রা, 
স্বগন দেখে। বাস্তব জগতের* ঘাত প্রাতঘাতের এত কাছে 
থেকেও তারা ভাবে, একাঁদন, তারা এমনিভাবেই মস্ত বড় মানু 
বনে যাবে। নানারকম খবর আসছে, তার ভেতর এনে থেবে 
যায় শুধু সেই রাজকন্যার কথা যে হোটেলের এক ওয়েটারবে 
বিয়ে করতে পালিয়ে এল রাজ্য ছেড়ে। রূপকথার রাজপুট 
হয়ে তারাও স্বগ্ন দেখে যে অচিন দেশে রাজকন্যা তাদে? 
সোনার কাঠির স্পর্শে জেগে উচে গলায় পায়ে দেবে মালা 
এরা করে যায় "11650180981; কিন্ত ঝোপ বুঝে কে 
মারতে না পারলে যে এদেরও বরাতে 'মলবে অন্টরম্ভা- ২7 
ভ্বববার অবকাশ এদের তারাভরা আকাশে এখনও দেখা দেয়ান 

খবরের কাগজের আফস-খবর এল কোন বড় লোকেঃ 
খুব সাংঘাতিক অসুখ। সঙ্গে সঙ্গে বই খাতা নিয়ে ছটাছ) 
সুরু হল একদলের। ফোন্‌ চলল । রপোর্টার ছুটল 
মোটর নিয়ে-খবর চাই! জন্ম থেকে এ পর্য্যন্ত যা কিছু তার 
আছে, সক টু হোক রাঁঙউন করা চাই। ছবি এল-সঞ্ছে 
সঙ্গে গেল ব্লক ইতরী হতে। ভার পরেই ছাপা হয়ে বোপয়ে 
গড়ল বাজারে সেপমাল-এক পয়সা । 

মোহনবাগানের খেলা । কাগজ কমাস্লি৪কসব তৈরী, শু, 

খবর যাগ্য। 

981 এল ফোন চলল নোট্াব্র-ঘচায় ই ১৪.০০০ হাল 
কাগনছ বোরয়ে এল। 

বন), বাদল, ঝড়, ঝঞ্চা, দাঙ্গা, ভীমবনেগ, প্রলয় ঘা হোল 
না বেন-খবরের কাগতের অফিস খেলনা । কাডি সেখাণে 
০লছে দিন নাত সমানে । | কারণ, শষ তা সা গিব6ত পাতি 
[কন্তু খবরের কাগজ না গড়ে মান বাটে করে! 


₹্ী-্রুহিনল 
শ্রীজ্যোতিগ্মর চাধুরা 


আজকে পড়ল নে একাঁটি পরানো কথা 
একটি আবেক ভোলা হাঁসি” 
'সাঝের আধারে যেন দশীবর কাজল জলে 
একা) কমল উঠে ভাস"! 
গোধাঁল আকাশে বুঝ অতীতের তারাগাল 
হণটিয়। উঠি: বন একে একে! 
ভেবে গুলোছ গানে চহাার উনণবেখ। 
নরমে রাখয়া [দিবে একে, 


সে বুঝি পরাণে আসি হাসিবে কুণ হাঁস 
শবে চাহবে শুখে মম, 
ভাঁলিয়া ছিলাম বাঁল' আঁখতে কাঁহবে শুধু, 
“আমারে ভুলবে (প্রিয়তম 2, 
বিস্মৃত স্বপন হেন স্মতির দুয়ারে আসি 
গরমে কারিবে হানাহণন,- 
ধুসর গোধূলি মোর নাশতে হইবে লীন 
রঙশন কারবে স্মাাতখান ॥ 


» ওল ভ্যানস্তুল 


(গল্প) 
লোঁখকা--পার্ল এস বাক: 
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[ চলন্ড ট্রেনের জানালা দিয়ে দূত পাঁরবর্তভনশীল গ্রাম- 
্ান্তরের পানে অলস দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে মনকে সে প্রবোধ 
ীতে পর্য্যন্ত পারাঁছল না এই বলে যে, অযোগ্াাতার জন্যে তার 
টাকার গেছে। অযোগ্যতার জন্যে তার চাকুরি গেলে সে 
সান্বনা দিতে পারত। িজের ওপরে দোষ চাপিয়ে 


ট স্বীকার ক'রে নেবার মত সততা ও সাহস তার আছে। 
'তৈ সে ভয় পায় না। আর শাত্যই ত, প্রথর মাস্তচ্ক তার 
সাও হ'তে পারে, হাতের কাজ দ্রুতগাঁতি সে না ক'রে উঠতেও 
(পারে৷ তা যাঁদ হ'ত ত সে অনায়াসেই মেনে নিতে পারত এবং 
কান হ'ত না কিছুমান্র। কিংবা এমনও যাঁদ হ'তযে, তার 
য় কোন' যোগাতর ব্যাগ্তকে তার জায়গায় বহাল করা হয়েছে, 
ছলে সেখুশীই হাতি। ভার ত।তে খুশী হবার মত সাহস 
তু তার মধ্যে সাঁভাই আছে। 
২. কিন্তু এ কি অদ্ভুত পরাজয়! যার গন্য নিজেকে কত 
মার দোত্র দেওয়া যায় না, কোথাও বকমোন্র সান্বনা খুজে 
পাওয়া যায় না। [নিজের সমস্ত শান্ত সামথ] ব্যয় করে 
টীভির সংগে কাজ করতে করতে হটাৎ যাঁদ একাদন নান্ষ 
ন যে, বারা রা বড়ই দ্যান্দনি দেখা 1দয়েছে এবং 
পান সে কারণেই এশটয়ে ফেলা হবে, ৩হলে ভার 
কেমন লাগেঃ ছ'নাস রা কোম্পানী তাকে সেই কথাই 
জা নায়ে দিয়েছে। অর পরও খাঁদ মানুষ আর দশ জায়গায় 
কাত এর সপ্ধান করতে গে শোনে, সি যে খুবই যোগ বত 
বুঝতে পারা, 
৮ হা পাও 
টক মানুষ বাঁচতে পাত্রে নাকি! ভা'হলে যোগাতা, উংসাহ- 
উদাস, [ব*্বাবদ্যালয়ের শিক্ষার মূল) রইল কোথায়, ধার 
গসংবরণীর দৈবই মানূষের জীবনকে এভাবে ব্যর্থ করে দেবে? 
্ শীবনে কিহরই তাহলে কোন' প্রয়োজন নেই দেখা যাচ্ছে। 
8 ট্রেনের কান্ত্রায় বসে সে উত্তেজনার রীভিমত ছটফট 
করতে নাগল, আর মন-মরা হয়ে ভাবতে লাগল যে, আর আধ- 
্্বণ্টার মধেই হয়ত ট্রেন ভার গন্ভব্য স্থান ছোট ্টেশনটিত্তে 
ীগর়ে লাগবে। তার িভ। হয়ত সেই পুরান ফোডখানা নিয়ে 
টশনে এসে ভার জন্যে অপেক্ষা করবেন। তারপরে সেই 
(ফোড়ে চেপে গ্রাম্যপথ দিয়ে প্রায় মাইল ছয়েক গেলে তবে 
নী নজেদের খামার-বাড়ীতে তারা পৌশছবে। 
॥ কিন্তু নিজেদের এই গ্রাম্য খামার-বাড়ীকে একদিন সেকি 
রং গাই না করত! আট বছর আগে সে গ্রায় মনস্থই করোঁছিল 
ট্রে আর কখনও সে সেখানে বাস করভে ফি র যাবে না, এক- 
রা আধবার হয়ত লোন "নেন সঙ্গে দেখা করতে গেলেও যেতে 
্রুপারে, কিন্তু বাসের জন্যে আর কখনই না। শহরে নিজের 
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জীবনের উন্নাতির একটা সূন্দর সূচনা সে দেখতে পেয়োছল, 
উন্নতির প্রশস্ত পথ সে উন্মুন্ত দেখোছল। আর কি ভালই 
যে সে-জীবন তার লাগত-এখন যে তা কত ভাল বলে তার 
মনে হচ্ছে, তা আর ব'লে প্রকাশ করা যায় না! ক চমৎকার 
সে-জীবন! একঘেয়েম বলে কিছু নেই, সব সময়ই একটা 
না একটা ছু নৃতন জিনিষ 'নয়ে মেতে ওঠবার সম্ভাবনা, 
উত্তেজনা আর উচ্ছ্বাসময় জীবন। তার ওপরে আবার স্যাল! 
স্যালি আর সে পাশাপাশি আঁফসেই কাজ করত। স্যালর 
চাকার তার আগেই অবশ্য গেছিল। কিন্তু খন তাদের 
দু'জনারই চাকুরি ছিল তখন কি আনন্দেই না তাদের দিন 
কেটেছে। সবাঁকিছ তারা একসঙ্গে করতে ভালবাসত। এক. 
জনকে বাদ দয়ে আর একজনার তখন চলতই না। সে-সব 
ক সুখের দনই না ভাদের কেটেছে! সে স্যাল্পকে তখন 
বিয়ে করবার জন্যে একেবারে বাস্ত হ'য়ে পড়েছিল, কিন্ত 
সাল নাধা দিয়োছল, যেহেতু, ঢাকারর স্থিরভা কিছু নেই 
সালর [বিচঙ্ষণতার প্রশংসা করতেই হয়। 

সে বলোছল, বয়ে এখন আমাদের হওয়াই উচিত. 
পাল এখন আমরা অনাগ্াসেই আমাদের খরচ চাল।তে 
গাএব। 

সাল তার উভনে ধীরভাবেই খলোছিল, এটা জন কিছ 
বাল আমাদের অপেক্ষা করাই উাচত। দনকাল যা গড়েছে 
কোন আফাপভেই এখন আর [বশ্বাস করা যায় না। আজ 
আছে ত কাল নেই, এইত কাজের হাল আজাবাল। ভোমার 
একটা পাকা কাজ উন দটলেই আম আসব। তাম যেঝদেই 
থাক আমি যাব।” 

তার কছ্াদন পরেই জনেরও চাকুরিতে জবাব হয়ে গেল। 
আট মাসের নধ্যে সাালর সঙ্গে আও তার দেখা-সাক্ষাৎ নেই। 
স্যাল যেখানে আছে সেখানে গিয়ে দেখা করতেও জনের আর 
সাহসে কুলাল না। হাতে যে সামান্য সম্বল্প তার আছে ত৷ 
শে করে ফেলে স্যাঁলকে দেখতে যাওয়াও চিক হবে না। 
ক জান, সবে ত দ্যান্দনের সুরু, এর শেষ যে কোথায়, তাকে 
গানে। ভয়ে তাই জন্‌ আর দেখা করতেই গেল না। একটু 
একট করে হাতের সম্বল তার ফাঁরয়ে আসতে লাগল। শেষে 
খাওয়াই হয়ত একাঁদন জুটবে না-এই দূর্ভাবনাই তার দেখা 
দিল। যদিও এমন দধন্দনি সে আগে স্বপ্নে কখন ভাবতে 
পারোন। নিজেকে নিতান্ত বিপন্ন মনে করেই সে 
গাঁয়ের উদ্দেশো বৌনয়ে পড়ল। নইলে হয়ত অন্ধাভাবেই তাকে 
একাদন মারা পড়তে হত। সাহস করে তাই আর সে শহরে 
থাকতে পারল না! নজের বাড়ীতে আর যাই হক' অল্নাভাবে 
তার মরতে হবে না ঠিকই। 

চাকার বখন ছল তখন আরও িন ভমান নার 
উচিত ছল। কল্ভ জমান সম্ভল হা কেমন কারে ০ সাখল 
চমতকার না৮ জানত, [থয়েমার বায়স্কোপ দেখতে ভালবঝাসত, 
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আর সে নিজেও ত এসব অত্যন্ত ভালবাসত। কাজেই খরচের 
দক [হিসাব রাখা সম্ভব? খরচ না করে'কি পারা যায় নাক 
আবারঃ আহা! ি আনন্দের দিনই না দুজনার কেটেছে! 
থিয়েটারের হলে পাশাপাশি দ,'জনে বার্টেপরস্পরের হাত ধরে 
থাকার মধ্যে সে যে ক আনিত্বচন খয় আনন্দ! সে-সব স্মরণ 
করতেও দেহ তার রোমাণিত হ'য়ে ওঠে। আবার সে স্বাঁদন 
যে কবে আসবে, তা কে জানে। | 
সহসা ট্রেন একটা ঝাঁকানি দিয়ে নিশ্চল হ'য়ে দাঁড়িয়ে 
গেল। এখানেই তার নামতে হবে। কিন্তু গ্রামকে সেকি 
ঘণাই একাদন করত! এখন উঠে দাঁড়াতেও তাই মন তার 
আর চাইছে না। না, সে এখানে িছুতেই নামবে না। যেখানে 
হ'ক, অনাকোথাও সে চ'লে ঘাবে, এখানে ঘাঁদ কেউ তাকে না 
দেখে ফেলে ত সে কিছুতেই নাঘধে না। মৃহন্ডের জনা এই 
দুশ্চিন্তায় মন তার কাতর হায়ে রইল। তারপরেই সহসা তা 
চোখে পড়ল, তার মা আার বাবা পাশাপাঁশ দায়ে রয়েছেন 
তারই জন্ো। মার চোখে-মংখে উদ্বেগ ও আশঙ্কা উপছে 
পড়ছে। আর তা'ত হবারই কথা। কেননা, জীবনে চ্টেশনে 
কারও জনে। হয়ত আর তিন আগেন নি। জীবনে এ অদ্ভূত 
অভিজ্ঞতা হয়ঠ এই ভরি প্রথন। কাছেই শঙ্কা ও উদ্বেগ 
খুবই স্বাভাবিক তাঁর পক্ষে । সে আও লক্ষণ করল £ম, হাল 
বাবা ও মা আগের চাইতে ভনেক বেশী বঙ্ধু হায়ে গা্েছেন। 
মা'র গ্রাম সেকেলে উষ্চু কালো টুপির আড়ালে মুখ দেখাচ্ছে 
যেন আগের চাইতে অনেক বেশী শাদা ও শীর্ণ। বাবার 
মুখের পানে চেয়েও সে দেখল, সেখানেও শীর্দিতার রেখা 
জেগেছে, বাদ্ধকোর ছাপ পড়েছে, কিন্ত মুখে কি 9মন্দর 
পশানত বনমান। 
গহত্ে সে ছাফাহে বংগাঠা এব হাত 
নে গেছা। গে 


রং 
তাণতারবতা 2 আনন 


০ দতাল। 
ভূস্ক শি [তন পেকে ছা? কে যন 
চান 215 পন হযে সম এ 
ঢেলে দে । আহা! আ। ভার কট মানত, আর কি পাওলো! 

একথা তার নে হাতেই পারে, কেন না এতকাল একমত 
সালিকেই সে এভাবে মনের আনন্দে জাতে গাবেছে, আও 
তাকে দেখতেই সে অভ | সনাল ধেখন ভম্বা, তেমন সবল 
সুস্থ ভার গড়ন 

তাবপরে সে হাত বাঁয়ে বাবার মদত সদ হাহখানা 
ধরে হাস। করে উঠল কহকট। নিজের আপবর্ব অনা তে 
অগ্রাতভ হয়েই যেন এবং িনিজেকে সপ্রাতভ করে তোলবার 
জনোই বালে উঠল "সব্বস্বাহ্ত হয়ে শেষে ফিরে এলাগ, কিষ্তু 
উচ্ভঙ্খল জশবন যাপন করে নয়, অর্থাৎ বিনাদোষে চাকর 
খ.ইয়ে।” 

[পিতা বললেন, “ভাতে কিই বা আসে যায় জন । ঘরে 
গক তোমার খোরাকের অভাব ? হাল চঘলেই ত সোনার ফসল ।” 

বল্সার লঞ্চে সঙ্গে তাঁর উজ্জল নীল চক্ষু দুটি জল 
জল করে জহলতে লাগল। ভিন পুত্রের হাত এমনভাবে 
ধারে রইলেন যেন তা আর ছাড়তে তান চান না। 

তারপরেই তারা সকলে মিলে এসে তাদের পুরান ফোর্ড” 
গ্যানায় চেপে বসল। এভাঁদনের পর মিলন, তবু বিশেষ 


গিছুই যেনঞ্কারও আর বলার নেই। শেষে জন্‌ জেদ 
গোলাবাড়ীর কথাই জিজ্ঞেস করল। 

[পিতা আনন্দের সঙ্গেই বললেন, “নগদ কিছুই এ খের 
আসে না বটে, কিন্তু মাথার 'পরে আমাদের ছাদ রয়েছে, জান 
আল. আর অন্যান্য নানা ফসল ফলছে. খড় হচ্ছে, গোয়ান 
সবল সংস্থ গরু রয়েছে, আবার ক চাই শনি?” | 


৭ 


সে বলল, “যা দিনকাল পড়েছে তা'তে মাথার 'পরে ইন 
থাকাটাই খুব বড় কথা।” ৃ 

পিতা ধশরে ধীরে বললেন, “আর জাম থাকলে সব চৈ 
যা সাবধার কথা জন্‌. সে হচ্ছে এই যে, মাসের শেষে মা 
পাওনার তাঁগদ নিয়ে বিল এসে হাজির হয় না।” 

একথা শুনে মা মৃদু হাঁসির মধা দিয়ে সমস্ত উল 
আপন করে বললেন, "মজার কথা শোনা ওর! বড়া হিছ 
এখনও রাঁসফত! গেল না।” 

[পিতা বললেন, "আরও যা সাীবধার কথা, এখান থেব 
তাঁড়ষে দেবার ভয় নেই একেবারেই । 'দাব্য চাষ কর, খা 
দাও। তাঁম এখন থেকে চাষআবাদেই মন দাও জন্‌ । আমাদে। 
দুলাল শখে্ট কাজ করবার মত এখন জাঁমি হায়েছে। ইত 
ললঙ্ছে গাম এখন ভোমাকেই ছেড়ে দিতে পার আম আগা 
ভাঁম এন) একটু কাবে জাম কিনেও নিতে পার নিজের জনো। 

সে তাড়াতাড়ি বলল, "আনি ত এখনও ঠক কারান বদ 
গে, টরাঁদন আম জাম কাজেই লেগে থাকব)” ৮ 







দেখতে দেখতে তারা বাড়ীতে এসে পেশীছল। কিছু 
বাড আবহাওয়া যে এখনও টে অভার্থনা হআানাবার উ75. 
উল্াগ হানে আছে তাসে ভাবতেই পাঝোন। একাদন সে ও 
পবা শালেই ত ঘথা কণছে » ঢু পপেছিল। প্রথম ভারগে 
টা পাঠাও পাহাড়ের রর কঙবপালা এলান্‌ গাছের নদে 
রি):। তত আহধারণ বাড়ীকে সেকি বি, 
প্টাখুইী না দেখত 2টাখের সাননে অইলের পর মাইল বিস্ঠ£ 
গ্রাম এএএ নিষ্প্রাণ ঘত সব গ্রাম, কেবল ধূ ধু করে এত 
কোথ।ও [দ্বিতীয় জন-প্রাণীর ঘা গৃহের আভাস নেই) 
বিগ্রীই তার লাগত এপব। িশডি আগ্গাকের বসন্তের এ. 
প্রভাতে ক শানিতময় বলেই না ভাএ কোধ হচ্ছে! চমক) 
লাগছে তার এ-সবই। ৰ 

একটা ঘরের মাথ। শিঘ্সে সে তার রাগটা রাখল) িত 
নথাস্থানে গাড়ীখানা তুলে সাখলেন। ভাবপরে যেখরে পশতণে 
বাদে গল্প গুজব করে সেই ঘরে গিয়ে সে বসল। এখনও 
সে-ঘণের অবস্থা ঠিক আগের নত যেন আছে। কোন পারি, 
বর্তনই তার চোখে পড়ল না। শুধু মনে হাল, সেই সং 
পরান 1ভুনিষের 'পবেই যেন একটি দরদী হাতের সেবা 
আড্কত হ'য়ে রয়েছে। সেই আগের মতনই সব রয়েছে, 'কন্ধু 
আগেকার নিজ্জজনতা সে কিছুতেই মনে আনতে পারল না 
খুব নজ্জন বলে যাঁদও তার বোধ হ'তে লাগল, তব প্রাণে 
সাড়া স্ব যেন বন্তমান। 

সহসা দেহে ও মনে তার জাগল অপাঁরসীম অবসাদ। শে 
উঠে দাঁড়াল এবং মা'র খোঁজে রান্নাঘরের দিকেই চ'লে গেল! 

মা'র কাছে গিয়ে একটু লঙ্জত হয়েই মে বলল, "মা, 





আমার ভাঁর ঘুম পাচ্ছে ₹ সাদ আর ক্লান্তিতে। ট্রেনে ভার 
কম্ট গেছে। এই বেলা দশটার সময় ঘৃমৃতে বিশ্রী লাগছে, 
[কিন্তু একটু গাঁড়য়ে না নিলে 'কিদ্ই ভাল লাগছে না। বিশ্রাম 
ও খাওয়া-দাওয়ার পরে দেখা যাবে বাবার কতদূর সাহাযা আম 
করতে পাঁর। আমি কুড়োম করে দিন কাটাতে চাই ন। 
এখানে ।” 

মা রান্না নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন, ছেলের কথায় সোজা হ'য়ে 
দাঁড়য়ে ফিরে চাইলেন! তারপরে বললেন, হ্যা এখান 
শয়ে পড়গে'। আর ভানা হ'লে ক্লান্ত দেহের কাটবে না 
[কিছুতেই ।” 

সে সোজা ওপরে উঠে গেল এবং সাজ-সঙ্জা কোনরকমে 
ছেড়ে নজের পুরাতন 'বচ্ছানায় দেহভার এীলয়ে দিল। চোখ 
বোজার সঙ্গে-সঙ্গেই ভুলে গেল নিজের পরাজয়, ভুলে গেল 
শহরের জন্যে প্রাণ-কাঁদা, ভুলে গেল স্যাঁলহীন নিঃসঙ্গ 
জীবনের দঃখ। শুধু তার চারপাশে জেগে রইল স্নাধিড় 
স্তব্ধতা-াবরাট অপারবর্তনশীল ও প্রশানিতময়। আর তারই 
মধ্যে নিজের সন্তাকে সে ডাবয়ে ফেলল, হারিয়ে ফেলল। গভীর 
নিদ্রায় সে মগ্ন হ'ল। 


গ্রামের মায়া ভাকে আজ আচ্ছা করল, তার সখ-দওখ 
ভালয়ে রাখল। একাদন প্রথম তার্‌ণে। গ্রামের এই সব্বগ্রাসী 
নভ্জনতা তার সহ) বোধ হয়েছিল। িকুতেই সে এখানে 
চরাঁদন থাকা বরদাস্ও করতে পারোন। ঠা মাঠে চাখ 
করা. তারপরে শস্য 'নিড়ান, তারপরে কলে ধান ভাহ্গা-এইসব 
হাড়ভাঙ্গ। খাটুণির মধ্যে দিনাভিপাত, আর সেই সঙ্গে নিজের 
মীস্তৎ্ককে অবাবহারে পঙ্গু করে তোলা যে কি দুব্বহ জীবন 
বলেই ভার মনে হ'ত ভখন। সে চাইত তখন নিজের মানাঁসক 
পূর্ণ বকাশ, চাইত উর কাজে নিজেকে নিষন্ত 
রাখতে, আর সেই সব কাত করতেই সে চাইত যা করলে পরে 
'শজনের মধ্যে সে মাথা তুলে দাঁড়াতে পারবে শগণা চাষা 
হসাবে বেচে থাকার মধে। কোন পৌরুষই নেই বলে সে নে 
করত। মাঠে চাব-আবাদ নিয়ে পড়ে থাকা মানেই একটা 
জানোয়ারের ভবন যাপন করা শুধু। শুধুই খেটে যাওয়া 
নিজের দেহকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্যে। এ টিনা অসহা ছিল 
তখন ভার কাছে। 


শি 
দিন 


[কিন্তু আজ সে 1চনতা কানে বেশ বুঝতে পারছে যে, এত 
দন শহরে যে জীবন সে যাপন করেছে ভাও ও রে দেহকে 
বাঁচিয়ে রাখবার জনোই শুধু। কই, মানদযের অধ্যে এতাদন 
সে ত কোন বৌশত্টাই অঙ্জন করতে পারোন। কেউ ত তাকে 
সাধারণের উদ্ধ্বে কখনও ভাবতে পারোন। সেখানে ভিড়ের 
মধ্যে নিজের আস্তত্ব সে ত এক রকম হারিয়েই ফেলোছিল। 
আর যেই বিপদ এল অমান সে দেখল যে সেখানে ভার স্থান 
পর্যান্ত নেই। কিন্তু এখানে স্থানছুত হবার ভর একেবারেই 
নেই। আর যাই হোক না কেন, জাম থেকে বিতাড়িত হবার 
সম্ভাবনা একেবারেই নেই। সে খে কত শড় শান্ত ও সখের 
কথা, ভা এখন সে সমস্ত প্রাণ দিয়ে অনভিব করতে পারছে। 
এই সুখ ও শান্তর মাঝে অনায়াসেই সে ভার পর/ঞয়কে 


[বিসজ্জন দিতে পারে, সব কিছু ভূলে থাকতে পারে। গ্রাম যে 
এত শান্তিময় তা সে হয়ত কোনাঁদনই জানতে পারত না, যাঁদ 
না জীবনে এ] অতার্কতে আসত তার অগপ্রত্যাশত আঘাত। 
কাজেই সমস্ত কিছু ভুলে সে ানজের সমস্ত শান্ত, সামর্থ ও 
উদ্যম জাঁমর 'পছনেই বয় করতে মেতে উঠল। আর তাতেই 
মনে হল যেন রয়েছে তার জীবনের চরম সার্থকতা । 

তারপরে একাদন বসন্তকালের প্রত্যথে মাঠে কাজ করতে 
করতে সহসা সে আবহ্কার করে ফেলল যে, শহরে এতাদন 
গভীর চিন্ভাও ত কোন বিষয়ে কিছু সে করেনি। রোজ সকালে 
সে খবরের কাগজ পড়েছে, রাজননতক্ষেপ্নের জোরাল জোরাল 
কেচ্ছা জেনেছে, থিয়েটার বায়স্কোপের খবরাখবর রেখেছে। 
শুধু এসব সে জেনেছে, আর জানতেই শুধু সে ছিল বাস্ত, 
কিন্ত কখনও ত এসব নিয়ে স্বাধীনভাবে সে কোন 'চল্ভা 
করোনণ। আর 'চন্তা করবার সময়ই বা ছিল তার কোথায় 2 
একথা মনে হাতেই পে একেবারে চমকে উঠল। তাই ত শহরে 
থাকতে একথা হ একবারও তার মনে হয়নি। আশ্চর্য কিন্ত! 

সে উদার বিস্তত মাঠের পানে বিস্মিত পুঁটি চোখ তুলে 
চেয়ে রইল। মে মাস। আকাশ শাদা আর নীলে ছোবান-- 
ধূসর পাহাড়ের গায়ে আলো আর ছায়ার লুকোচুরি খেলা। 
আকাশ বাতাস শান্ত সমাহিত শু একাট পাখীর কন্ঠে 
ধ্বাঁনভ হাচ্ছে গ্রঠঙ্গের আগমনী সঞঙ্গীত। আজ এসব ভাবছেও 
ভায চমৎকার লাগছে! আর সাভ্যই ত, এর আগে কখনই ভ সে 
এসব ভেবে দেখোন। সাঁতা, এই হাল নিভৃতে বসে চিন্তা 
করবার মত স্থান। চিন্তা সেখানেই একমান্র সম্ভব যেখানে 
হাজার রকম গোলমাল নেই, যেখানে বহুপ্রকারের উত্তেজনা 
নেই, যেখানে মন সদা বাঁক্ষপত হয়ে থাকে না বহু কিছুর 
মধ্যে। গ্রামেই শুধু মন শান্ত পেতে পারে, প্রয়োজন হলে 
সুদূরণীবস্পাঁ চিন্তায় নিজেকে ডুবিয়ে রাখতে পারে। 


এখানে দেহের বিশ্রাম সম্ভব। কিন্তু শহরে থাকতে 
সারাঁদনের খাটুনির পর সমস্ত শরীর তার অদ্বাস্ততে রী রাঁ 
করেছে. বেদনায় জঙ্ঞর হয়েছে। তারপরে আঁফস থেকে 
বোঁরয়ে নানাপ্রকারের কৃিম আনন্দ আহরণ করে দেহের 
অশান্তি ভুলতে হতি। সে শান্তির মধো ছল অসম্ভব 
কঁধ্রনতা। সেখানে জীবন ছিল ভরপুর কাণ্মতায় ছাওয়া। 
আর এখানকার পাত্র আলো-বাতাসের এধে। দবারান পাঁরশ্রম 
কারেও ভার দেহে যেন প্রাণের জোয়ার জেগেই থাকে ॥ অফুরন্ত 
অনেল স্বাস্ধাবান বালে নিহেকে এখানে ভার মনে হয়। 
সন্বদাই কাজ রয়েছে হাতে, একটার পর আর একট। কাজ, 
ক্ষেতের আগাছা পারত্কার করা থেকে বীজ বপন, তারপরে 
শস্য কাটা, তারপরে কতপ্রকারের যে চাষ তার ক আর শেষ 
আছে। কাজের শেষ নেই, বিশ্রামের জনো অনুযোগ নেই। 
সব কাভই শেখ পযশ্ত মানষ ও পশুর আহাযা গ্রসল করে। 
তাও ততই শানথ ও পশুর ভীবন বন্মম পায়। এই» সতকারু 
কাড। মুহূর্তে সে রে [সক সুরে বেজে উঠতে "দখে। 
দৌবনের আনন্দ ছন্দ ও সুর সব সে এই সাখের মাঝেই গ্রামের 
কে।লে খংজে পায়। চমতকার লাগে ভাব এজ 

|কণ্ত স্মাল 2 সানিকে ক এখানে আসতে লেখ৷ বায়? 


৮৮৮৮, 





ছি 


দ্যালর কথা মনে হ'লেই তার মনে হয়, একসঙ্ো তারা দু'জনে 
ঘখন নাচত তখন স্যাঁলর দেহে ছন্দ-সুর যেভাবে ধনিত হ'ত 
অপরুপ হ'য়ে, সেই অপরূপত্বের কথা! ॥ ক চমংকার নূতাই 
না স্যালি করত! সার অপরুপ (দহ-ভাগিম। আজও 
তাকে মৃদ্ধ ক'রে তোলে! কি সুখেই না তারা দু'জনে এক- 
সঙ্গে নৃত্য করেছে! স্যাঁল অপরুপ একেবারে! 


রাত্রের আহারাদির পর তারা তনজনে-অথণং পিতা, 
খাতা ও পত্র বসেছে এক জায়গায় একটু গঞ্পগুজব করবার 
জন্যে। খুব সামান্যই কথা-বার্তী চলছে ভাদের মধো এবং খুব 
শা্তভাবেই। বেশখ সময়ই তাদের কাটছে নীরবে । এখানে 
এসৈ সে একটা [জনয লঙ্গ) করছে যে, মানূষের মধো বাসেও 
মান্য বেশ নীরবে সময় কাটাতে পারে এবং তাতে কোন 
কম্টই তার হয় না। শখরবতা ভেঙ্গে দেওয়া আর না-ভাঙ্গা 
যেন এখানে একই কথা । অবশেষে পিতা উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, 
“চতাদ্দক একবার দেখে নিয়ে শুতে যাই।” বলে [তানি 
একটা লণ্ঠন হাতে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেলেন। তারা তাঁর 
ধীর পদাবিশ্ষেপ শুনতে লাগল ঘবের চারপাশে । 

মা আর সে সেখানে বসেহ শুহল। সে মাকে এব বেছে। 
তাঁর মুখের 'দকে সলজ্জ দঞ্টভে তাকাল 
সে তখন ভাবাছল, কাজেই দন্টি তার সলজ্জ হায়ে উচোছিল। 
কন্ত স্যালর সঙ্গে তার মা'র চেহারার কোন' সাদশ্যই নেই। 

সে বলল, “মা, এখানে তোমার জীবনটা খুব দ$খেই 
কেটেছে নিশ্চয় 2” 

গা বললেন “তাই ক তোলার মনে হয় জন 2 কিন্ত লা, 


€ 


সাাালর কুছ 


ঃখ-কষ্ট গ্রানখ যাকে বলে তা আম কোনদিনই আনি না 
৬ । আম এখানে প্রথন আস আনার ভীনশ বছর বয়সে, 
[তামার বাবার পরস তখন পাইল । অবশ। খাটতে ত আমাদের 
/,জনকে হয়েছেই । মানুষকে বাঁটতে হালে খাটতে তি হবেই। 
অপ এ খাঠ্ান ৩ সমানাই, কণত খাটলে পরে ফল সম্বন্ধে 
নাশ্চত থাকা যায়)” 

সে বলল. "ীকন্তভ জীবনে তেমন মজা উপভোগ করনে 
না ত কছুই।” 

মা ছেলের মহখের দিকে চেয়ে গজজ্ঞেস করলেন, টাক রকম 
মজজ। উপভোগ করার কথা তমি বলছ জন্‌ 2” 

সে মৃহর্তের জনা একই চিঃআ করল। তাহত, সে যে 
মজার কথা বলতে চায় তার সঙ্গে তার মায়ের হয়ত একেবারেই 
পারচয় নেই । কাজেই একটু সঞ্জোচের সঙ্গে সে বলল, "আমি 
"নই গজার কথা বলাছি মা-অর্থাৎ কিনা মেয়েরা যে-সব মঙ্জা 
উপভোগ করতে ভালবাসে -অথনৎ 1থয়েটার, নাচ-গান এইসব 
ভাল পোষাক পারচ্ছদ-” 

মদু উপহাসের সঙ্গে মা বললেন, “ও-সেই সব! আম 
এফ্খার এক শো'তে গিয়েছিলাম জন্‌ । কিন্তু সে-সব হ'ল যত 
কাত্রম জিনিষ। সে-সব ত আর সাঁত্য নয়। যেই জানতে 
পারলাম যে, একভ্রনার মাথা থেকে এই সব বোরিয়েছে, অমন 
আর তার মধ্যে আম কোন' আনন্দই খঃজে পেলাম না। কিন্ত 
সাঁত্যকার আনন্দ আমি খ:জে পেয়েছি আমাদের জীবনে । সে 


ওসবের ভের্তর নয় জম. নজেদের কাজের মধ্যে। তোমা! 
বাব মাঠে কাজ করতেন আর আমি ঘরে। এইভাবে দঃ 
দু'দিক সামলে আমন& চালয়োছি আমাদের ছোট সংসার, 
দ'জনার সংসার। আর তাতেই ত সাঁতাকার আনন্দ গেয়ে? 
জন। আমার অবসর সময়ে আম মাঠে গিয়ে তোমার বাধা 
কাজে সাহায। করেছি কত সময়। কিন্তু তানি যাঁদ কোন' আঁ 
কাজ করতেন তাহলে আমি ত তাঁকে সে কাজে কোন সাহায় 
করতে পারতাম না। এ আমাদের চমতকার জাবন কেটে 
জন্‌ । ভামাদের ক্ষেত কখনও আমাদের হতাশ করোন, এ 
ফসল শা ফললে আর এক ফপল ফলবেই কাজেই অভায 
কখনও আমাদের পড়তেই হয়নি। নিজ বাড়ীতে চিপ 
নাশ্চন্তে বসবাস করোঁছ কাউকে কখনও ভয় করে উপন্ 


'হয়ানি। নিঃশঙক আনন্দময় জীবন চিরদিন কাঁটিয়োছি। এই, 


সুখের জীবন জন.। এর চেয়ে শান্তিময় জীবন আর লি, 
আম ভাবতেই পারি না জন্‌। একেই আম পাঁতিকার চৌবন। 
বালে গনে করি জন | ক্ষেত-আর ক্ষেতে যা কিছ, লা 
তার চেয়ে সত। আর কিছুই হাতে পারে না)” 

নে ধলল 'হঠ় ভা ঠিক। িকনতু মা. তুমি কি সাতিই এ 
ভবনে সুখী £ তুমি কি এ চাইতে ম। যে, তোমার মেরে থকনে 
সে তোমারই মত জীবন কাটাত ফের ?” 

মা বস্ময়ের হাঁস হেসে বললেন, "তুম কি বলছ' ৮৭1 
সাঁত্যই আমার এ জীবন চমৎকার একেবারে! নিতা ন আঃ 
কাজ। ক্ষেতের কাজ, গৃহের কাজ, তারপর সন্তান লালন. 
পালন। কতক আনন্দের ও সখের কাজ। স্বামণ ও 
সন্তানদের সেবা ভাদের পাঁযচযণযা, কতাকিছ্ছু; নিজেকে দল 
ধপ,ত প্লাখবার কত আয়োডন। ভাদকে খাওয়া-দা ওটাও 
অভাবু “দই টাকছুই- ক্ষেভেই কলছে সব বারোমাস। 7 
বেশী শানু চায় আবার কি! কোন মেয়েই এর বেশ। কিছ, 
আর কমএ। করতে পারে না জন্‌ । জীবনের যা কিছ গ্রদে, 
জনীয়, আর ভাল, তা বেছে নিরে বাকী খারাপ জিনিষগ 5 
বাদ দিলে পরে মানুষের জীবন স,খেরই হয় জন্‌ । আইল 
দেখা দেয় অশান্ত আর দহভাবনা। জীবন তাতে আত 
হায়ে ওঠে।” ূ 

সাঁত্, জীবন ভাতে আতষ্ঠ-দৃব্বহই হয়ে ওঠে। আর 
জীদণের সাঁভাকার প্রয়োজন হাল, ভালবাসা, সানাশ্চত কাজ 
এবং উপভোগের জন্য যথেষ্ট অবদর। এ চিন্তার সঙ্গে সঙ্গেই 
সে ভার মায়ের মুখেই পানে বিশ্লেধণকারী দাঁণ্টতে চেয়ে 
থাকে। স্াালির ষাট বছর বয়সে এরকম মুখের চেহারা হ'লে তর 
কেমন লাগবে ১ স্যালর মুখে পড়বে এ রকম গৃহের ছাপ, 
অমাঁন র্‌ হবে তার হাতের চেহারা, আর অমন সুন্দর দেহ 
যাবে অগান বেকে। সে কেমন হবে? আর তেষাট্রি বছর 
বয়সে তার চেহারা যাঁদ হয় তার পিতার চেহারার মত ত গেই 
বা কেমন হবে? সারা দেহে তার পড়বে জমিতে খাটার ছাপ। 
2 হ্যা, তাই বেশ হবে। মুখে তা'হলে জাগবে তার 'িতারই 
মত অপার প্রশান্তি, চোখ দুটি হবে উজ্জবল নীল। সে 
থুশশই হবে যাঁদ বার্ক্যে তার নিজের ও স্যালর সবাকিছ; 


!শেষাংশ ২০২ পষ্চায় দ্রষ্টব্য) 


সল্ললোক্ষে তহ্নীলানলা চালক ভ আভিল 





পতি ইএশে নবেম্বর ৯৩০ মানিটের সময় মৌলানা সৌকত 
আলা গয়াদল্লীতে পরলোকগ্নন কািয়াছেন। মৃত্যুর ২৩ 
দন পর্ব হইতে তিনি ব্রনক্রাইটস রোগে কষ্ট পাইতোছিলেন। 

তাঁহার মৃত্যু একান্ত আকাস্মক। মৃত্যুর 1কছুক্ষণ 
পূর্বেও তান আত্মীয় স্বভনের নিকট ই।৩খানা চিঠি 
[লাঁখলেন এবং ২।১জন বন্ধুর সাহত আলোচনা করেন। 
অনুমান ৯ থাঁটকার সময় তিনি ধাহরে আঁঙ্গনায় রৌদে 
গয়া বাঁসবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং তাঁহাকে বাঁহরে লইয়া 
যাইবার লোক আসার অপেক্ষায় কিছুক্ষণ শুইয়া থাকেন; কিন্তু 
1তান আর উঠেন নাই। হ্বদ্যন্দের ক্রিঘ়া বন্ধ হইয়াই ভাঁহার 
মৃতু) ঘটে বালিয়া মনে হয়। 





মোলানা সোকতি আলা 


১৮৭৩ খম্গান্দের ১০ই মাচ বাপ বাজে শোলানা 
সোকত আলার জন্ম হয়। আলা গড়ের এনএ কলেজে 
[তান অধায়ন করেন। প্াঠ্যাবস্থায় খেলাধ পায় তাহার বিশেষ 


৫74 


[তান কলেতের কিকে। শের ক্াণ্টেন 


মোলানা সোকএ আলা সরকারী আবগার? বিভাগে ১৪ 
বংসর ঢাকুরী কারয়া ১৯১১ সালে চাকুরীতে ইস্তফা দেন 
এব” দেশসেবায় নিষদন্ত হন। মসলমানের পাবি দেশ আরব 
ও তুরস্ক রক্ষনর্থ যে “আঞ্জুমান খদাম কাবা" সমাত গাঠি 
1তাঁনই উহার প্রাতিজ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদক িঞনন। ১৯১ 
ও ১১১২১ সালের তিপলশী ও বঙক্যান যুদ্ধের ফলে ভারতের 
রে প্লষে মুসলমান আন্দোলন হয়, তিনিই ভাহার মল। 
তান কিছুকাল আগা খাঁর সেকেটারী ছিলেন এবং আলাীগড় 
দিনই স্থাপনকছেপ ৩০ লক্ষ টাকা সংগ্রহে আগা খাঁকে 
সাহাধ্য কাঁরয়াছেন। 

গত মহাধ্‌দ্ধের সময় তিন ভাহার ছোট ভাই আোনানা 
মহম্মদ আলীর সাঁহত প্রেপ্তার হইা মধ্যপ্রদেশের অন্তগ ৩ 
[হন্দোয়ারায় অন্তরীণ 1ছলেন। 





টা হয়, রি 


যুদ্ধ শেষে মুন্ডিলাভ কারয়া [তান অনৃতসর কংগেসে 
যোগদান করেন। ১৯২১৯ সালের অসহযোগ আন্দোলনে [তান 
মহাত্া গান্ধী দাক্ষণ হস্তস্বর্প ছিলেন। ভারতের 'বাভন্ন 
স্থানে তিনি সেই সময় কংগ্রেস ও খিলাফং কমাট গঠন করেন॥ , 
করাচীতে পুনরায় তাঁহার ভাইয়ের সাহত রাজদ্রোহ অপরাধে 
গ্রেপ্তার হইয়া তান ২ বৎসরের কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। 

কংগ্রেসের মাদ্রাজ আঁধবেশনে মৌলানা এবং তাঁহার ভাই 
স্বাধীনতার প্রস্তাব আনয়ন করেন। ১৯২৮ সালে কাঁলকাতা 
কংগ্রেসে তান নেহেরু রিপোর্টের বিরোধিতা করেন। কারণ 
এ রিপোর্ট স্বাধীনতা প্রস্তাবের ববরোধ। এবং উহাতে 
আনচ্ছুক মুসলমানদের উপর যৌথ 'নর্্ধাচন ব্যবস্থা চাপাইয়া 
দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। ১৯২৯ সালে লাহোর কংগ্রেসে 
মৌলানা এবং তাঁহার ভ্রাতা মহাত্মা গান্ধীর সাঁহত সাক্ষাং 
ধরেন এবং লাহোরের স্বাধশনভা প্রস্তাব অনুসারে আইন 
অমান্য আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার পর্বে িন্দমুসলমান 
সমসথার » সমাধান এডি ঢাহেন। ১৯২১ সালের মর 


লাথেন ৫ এই ? নক দ.ইাট ভাই দেশকে ভালবাসে, কিন্তু 
তাহা গ্রথমে মসলমান, পরে অন্য সব. ভারতে ইসলাদের 
এথগাপা বন্ধ করায় তাহাদের সাঁহত অপর কোন দইছন 
ন.সলনানের তুলনা হয় নাও? 

১৯২৭ সালের নবেম্বর মাসে মৌলানা সৌকত আলা এবং 
হাঁহার ভ্রাতা ভপরাগর জাতীয়তাবাদী মৃসলমান নেতাদের 
পাহ৩ কালব্াতায় নাখল ভারত একা অম্মেলনের বাবস্থা 
বরেন। এ সম্মেলনে সাম্প্রদায়ক সমস্যা সম্পরকে একটি 
টান্ত হয়। উহা সম্ভব না হওয়ায় তাঁহারা উভয় ভ্রাতা ১৯৩০ 
সালের আইন অমানা আন্দোলনের বিরদ্ধে মত প্রকাশ করেনা 
খাঁপ ভ্রাতৃদ্বয় প্রথম এবং দ্ধিভীয় গোলটোধল বৈঠকের 
প্রাতাঁনাধ ছিলেন এবং তাঁহাদেরই চেষ্টায় মুসলমান, অনুম্নত 
সম্প্রদায়, ভারভীয় খন্টান, এাধলো ইঠ্ডিয়ান এবং ম্বেতাত্গদের 
মধ্যে সংখালা ঘচ্ত টুন্ত হয়। গোলটোবল বৈঠকের পরে মৌলানা 
সৌকত আলি নাখল ভারত মুসলিম কনফারেন্সে সভাপাতত্ব 
করেন এবং হন্দ;মসলমান একোর জন্য মুসলমানদের পক্ষ 
হইতে নহাত্মাজীর সহিত দিলাতে দেখা করেন। কিন্তু এ 
আলোচনা বার্থ হয়। এ সময়ই মৌলানার পাঁহত কংগ্রেসের 
সম্পক সমপণরিপ 1ছয হয়। দিবভীয় গোলটোঁবল বৈঠকের 
পর সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা ঘোষত হইলে পর মৌলানা 
এলাহাবাদ এব) সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করেন। 

১৯১৬ সালের বিশ্ব-মুসালম সম্মেলনে তান িবশেষ 
অংশ গ্রহণ বরেন। সুলতান ইবনসৌদের উদ্যোগে মন্ধায় এ 
সম্নেলন আহত হয়। জেরুজালেমে ১৯৩২ সালের দ্বিতীয় 
[বশব-নুসাঁলিম সম্মেলনেও ভিন যোগদান করেন। ১৯৩৩ 
সালে তাহাকে আমোরকার আসান্লত করা হয়। মিঃ টিকে 
গেখোযান।র নার পর তান উপাঁনর্ধাচনে কেন্দ্রীয় বাবস্থা 
পাঁষদে নিব্বাচত হন এবং মুসালম লশগের একজন নেতা 
বালয়া গণ্য হন। কয়েক বংসর যাবৎ তাঁহার কাজকর্ম 


দে 
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কংগ্রেসের রা যাইতেছিল। কিছ্যাদন পর্বে তাঁহার. খন্টোব্দ পর্যান্ত কংগ্রেসের নেতার্‌পে কায করার পর আস 


একমার কন্যার মত্যু হওয়ায় তান বিশেষ শোকাভভূত হন। 
মতুকালে তিমি পত্পী, এক ভ্রাতা রক পুর রাঁখয়া 
গদায়াছেন। ' 

মহাধুদ্ধের পর তুরস্ক দূর্বল, সাম্ার্জা ছত্রভঙ্গ; খাঁলফা 
ও সম্াট ইংরেজ ও ফরাসশীর কৃপার পান্ন। আরবের মেসো- 
"পাটেমিয়া, হেজাজ, ট্রাল্সজর্ডানয়া, প্যালেত্টাইন ইংরেজের 
ধরতলগত, 'সারয়ায় ফ্রাল্সের আঁধকার প্রীতম্ঠিত। ভারতীয় 
মুসলমানগণ ইহাকে ইসলামের আতি দর্পন বাঁলয়া মনে 
কাঁরলেন এবং ইসলামের এঁকা ও সংহতি রক্ষার জনা দেশব্যাপী 
আন্দোলনের কম্পনা কাঁরতে লাগলেন। অন্যাদকে ভারতে, 
যাটশ গবর্ণমেন্টের ১৯১৭ সালের প্রাতিশ্রাতি ভঙ্গ কারিয়া 
যুদ্ধের পর যে শাসনসংস্কার দেওয়া হইল, তাহা জাতীয়- 
তাবাদীরা গ্রহণ কারতে অস্বীকার কাঁরলেন। রাউল্লাট আইন 
জালিয়ানওয়ালাবাগ ও পাঞ্জাবের সামারক আইনের অত্যাচারে 
ধহন্দ:-মৃুসলমান একন্ে অসহিষফ্। হইয়া উঠিল। ভারতের 
সেই দ্যান্দনে রাজনৈতিক আন্দোলনের শিখরে আঁসয়া 
দাঁড়াইলেন মহাত্মা গান্ধী । সশস্ত বিদ্রোহ অসম্ভব নিয়ম- 
তাল্িক আন্দোলনও [নম্ফল- নেতারা কিংকত্তব্যাবম : গাম্থন 
বলিলেন, আহংস অসহষোগই বাশ এণসগ্েন্টকে 
কারবার একমান্ন অস্ত্র। 1হম৮,.মসলমান নেতারা একর নিল 
হইয়া গান্ধীজীর নেতৃত্বে স্বরাজ ও খিলাফত আন্দোলন প্রবল 
ক্কারয়া তুলিলেন। জাতীয় রাম্টীীয় মহাসভা এক নদর্‌পান্তরে 


৮ তা 


আত্মপ্রকাশ কাঁরল-এই ইতি *হাসে-আ।, 1ভনব, অভতপর্র্ব 
আশ্দোললে মহাত্া পান্ধীর পাশের্ব ২ টি দাতদ্বয়। গোলানা 


সোকত আলাশ খিলাফত কমিটি ও কংছেস কমা) গগনে এলং 

প্রচারকাখে। ভার হানন।সাধাথণ শপ তার পাপিচয় দিম ছ্হলেন। 
'এগামস শঠা শখণঠ্লে গাল্ধীর পানের দওসাহসঈ উতর তশ পণ, 
মালানা সৌকত আলী সোদিনর এক দশা হিল। মেই আহ্ছো- 


বনে হিন্দমসলমানের মালিত আন্দোলনে বশ গবণণ 
মণ্ড |লচালত হইদলন। ১৮৫৭ সালের স্বাধীনতা ফান 


ইংরেন। গবণমেন্ট প্রথম ভার তবযাগ। এহ 
আআ্রঙাগ, কারাভী1] তহশীন সপন্ত্। দোখি। 
হইলেন। ভাহারা আশঙ্কা কাঁথিঠে লাগছেন, 
ধস বাধা তা অংকামিত হতে পারে। 
জনপন বাঁপয়। এক 
এ প্রস্তাব উপাস্থত 


1র ১৯২১ সালে 
সাঁভংস বিগত 
নবত ও বাণ 
সণ। দলে গান্ধীজ)র আহ 
সময দলকে পদতাগ করিবার অনুবোধ 
1তাব কলাচশ সম্মেলনে গহীত হয়। 


* সমথনি করার অপরাধে আলা ভ্রাতদ্বয় এবং আরও ওয়জন 
নতা দুই বৎসর করিয়া অসশরম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। 
গানতির প্রা পত্রশ নগন্রে সহস্স সহস সহাঘ় এ প্রসতাবাড 
গাতত ও গুহীত হয়। ১৯১৯ খজ্টাব্দ হইতে ১১২৬ 


দ্রাতৃদ্বয় নানা পাঁরিপাঁশ্বিক কারণে, বশেষভাবে উত্তন ৬ 
সাম্প্রদায়িকতার প্রাবলেছ্ ধীরে ধীরে কংগ্লেস হইতে পর 
হইয়া পড়েন। ১৯৩০ খ্যম্টাব্দে মৌলানা সাহেব লাহৌ, 
আইন অমানা আন্দোলন সম্পর্কে মতান্ডেদ নিবন্ধন কাছে 
হইতে সম্পূর্ণরূপে স্বতল্্ হইয়া যান। বৃহন্ডর জাতী 
সমস্যার পাঁরবর্তে ভারতীয় ম.সলমানদের সাম্পরদায়ক সং 
ইহার পর হইতে তাঁহার নকট গুখা হইয়া উঠে। ৯ 
কালপরমে বটিশ বিরোধিতাও 'শাথল হইয়া বিলুপ্ত হব জ 
ভারত গবর্ণমেন্ট তাঁহার বাজেয়াপ্ত পেনসন ৭ রঃ 
অবশেষে তিনি মৃসালম লীগে যোগদান কার | রর 
নেতত বরণ করেন। যে নৃতন কংগ্রেসের সা্ট / 
বাঁরয়াছিলেন, রাজনৈতিক 


উঃ 


দুটি লা” 
৬টি 
চর 


স্থান পারবভতানের টন) 
সেই কংগ্রেসের বিরোধিতা তিনি কাররাছেন। ৩ 
রুপান্তরিত কংগ্রেসের অনাতম. শ্রম্টা এবং স্বাধীন ৩1 জানে 
লনের নিভঁকি সাহসী নেতারপে ভারতের হীতিহাসে রঃ 
চিরস্নরণটয় থাঁকবেন। ভারতে অনেক পাহনোতিক টে 
পারণত বয়সে উগ্র জাতীয়তাবাদের পি একে) ৭ 
সাম্প্রদায়িকতাবাদশ হইয়াছেন। ভারতের জলবায়,, বাসে 
আাবহাওয়া ও ধটিশ কুটনশীত এ সমস্ত মিলিয়া যে সন 
পারপা।বকি অবস্থা স্টি করিত রাখিয়াছে, হাহার। হল 
হইতে অন্যান অনেকের মভ মৌলানা সৌকছ5 আলা ৪ 
পান নাই। ভবে [তীন সবিধাবাদশী ছিলেন নাও 
সমাজসেবা, আত্বেোপাি র তি পা হে? 
ও লন সব্বর্দাট তাঁহার কাছ 2 ল। 


সঞ্কল গা বনপল্থশ সমলানাদল, 


[ত পত, 
বীর 222 
শালা তন 


নিজ এ ভগ লা 


রে নর জা নর বু ্র্রানা রঃ 87 রঃ এ ।423351 28 
* হাতত শানে শিদবা।সে পগ্রেন 2৯112121212 চলা । 
১5451 ৮811. বা জিদ 12-থ২ণেগি ১ 
৮ ঠা | 
অপ টা 28---75 
৬. ₹171 ৮৮ 1.:.:1 *. ঘারে 
৩৮ (1৮11 তাহ তবা 1 11 এল গাঙিলাগলত গছ 
হারার রারারাযা না ৫ 24 
“1 পাখিরা, পারাবত এডি গাহি] সিনা 


খতোছি। তাঁহার আজিও 

19, তণীশল সাল এ 

লাহে অহ 

রহ 1 থাবেখ গা। তত 
বরয়া শো? 
1151 

আকস্মিক মৃতু সংবাদে এ 

এাহার বিয়োগ-বাথা রা 
[তন একজন [বাঁশ এগত। 

1 যোদ্ধা হারাইল। 


আধকতর উত্ভহলভঙবে 
7-/খনুনণ, 


দে) 1 


ছি 
অসানানা কমার, তা 6 জহর 
হাতার সহমত এয লুংগ্রেগ ও 
অন.থামশ দটঘঙ্ঞালা লিগ্ন ও হইতত 
তাহার স্নাতর উদ্দেশে শ্রাব। নিবেদন 
পারনাববগেস দহ 91প। এ 
মৌলানা] সোকত আলার 
ভারতবর্প শোক কাতরচিতে 
কাঁনবে। শাঁতার যতাতে ভা: 


পানের সাহ্ত 


পে] ও ৪ ০15117 


গুত্ুম্ক সন্ত্রস্ত 





ডি ভ্যালেরা--জলীন্পেন্দ্ুকফ। চরোপাধায প্রণীত। 
আর্য পাবালাশং কোং, ২২নং কর্ণওয়ালশ আ্ট্রট, কলিকাতা । 
প্‌ ১২০। দাম পাঁচ 'সিকা। 
জীবন সাহিত্যে নৃপেন্দ্রবাব্‌ সুনাম অঞ্জন কারয়া- 
ছেন। তাঁহার রচনা যে রসাল ও সাধারণের মনোজ্ঞ, পুস্তক- 


গুলির একাধিক সংস্করণই তাহার প্রমাণ। আলেচ্য 
পুস্তকখাঁনর দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে। সংস্করণ না 


বালয়া দ্বিতীয় গুদ্রণই বলা সমশচীন। এখানিতে ১৯২২ 
সনে মাইকেল কলিল্সের হত্যা পর্যান্ত ঘটনা বার্ণত আছে। 
ইহার পর যোল বংসর' অতীত হইয়াছে। ড ভ্যালেরা 
এই সময়ের মধ্যে আয়ালণ্ডে বিস্তর পাঁরবর্তন সংসাধত 
কাঁরয়াছেন। পুদ্তকখাঁনতে এই বিষয়গাীল সান্নাবিষ্ট হইলে 
বর্তমানের পক্ষে আধকতর উপবোগন হইত। তথাপি 
লেখক অনবদ্য ভাষায় আইরিশ ফু গ্টেটের প্রতিষ্ঠা পর্যন্ত 
[ড ভ্যালেরা ও তৎকালীন বা সম্বন্ধে যে সব তথ্য 
সান্মীবন্ট কারয়াছেন তাহা আঁজকার পাঠককেও মন্ধ 
কারবে। ডি ভ্যালেরা ও তাঁহার সহ তি পরাধীনতার 
শৃঙ্খল মোচন প্রচেন্টা পরাধান দুগতিদের প্রাণে প্রাতিনিয়ত 
শান্ত সণ্টার করিবে। প.স্তকখানির ছাপা বাঁধাই উত্তম। 
ঘৃবকগণ ইহা পাঠে উপকৃত ও অনঃপ্রাণিত হইবেন। 

রাঁশয়ার রপান্তর-শ্রীলুকমার মিত্র প্রণীত। প্রগাত 
গাবালাশং হাউস, ৯।১এ, চিন্তামাণ দাস লেন, কাঁলকাত। 
দাম আট আনা। 

সোভিয়েট রুশিয়া জগভেন 
পারবণ্ডন আনয়ন কারয়াছে। 


এ ক 4 রঃ 
চ্তা ও কম্মধারায় আশ্মবণ 


এই দেশাটির কথা জানিতে 


দ্ধ সকলেই উৎসূক। ইতি পাত 

নিজ আদরে কতটা সাফল্যলাত কারয়াছে এই সব প্রশ্ন... 
মনে উদয় হইলেও দাঁরপ্র, প্রপশীড়ত জনসমাজ বাভাবিক : 
ভাবেই যেন তাহার ঈদকে ঝাঁকয়া পাঁড়তেছে। 
নিঃস্ব অসহায়দের প্রাণে আশার সঞ্চার কাঁরবেই। 


তাহার আদর্শ ও কম্মে যে লোভনীয় ছু নাহত 
তাহা সকলেই স্বীকার কাঁরবেন। 
ভাষায় এই বিষয়াটিই সাধারণ পাঠকের সম্মৃখে ধরাইয়া 
দিয়াছেন। কি আদর্শে সোভিয়েট রাঁশয়ার সমাজ ও রাম্র 
গঠিত হইয়াছে এবং রাম্ট্রের কর্ণধারগণ আদর্শ কাধে 


গপাঁরণত করিতে কি কি পন্থা বা পাঁযিক্পনা অবলম্বন 
করিয়াছেন পুদ্ভকখাণিতে তাহা বিশেষভাবে বিবৃত 
হইয়াছে। কার্ল মাকসের জীবন কথা, মাকসবাদ ও 


লোৌনন, সোভিয়েট শাসনতন্ল, বোলশোভক বিপ্লবের পর, 
পণ-বার্ধকী পাঁরকষ্পনার সাফল্য প্রভীতি অধ্যায়গলিতে 
পাঠক সোভিয়েও রাঁশয়া সম্পৃন্ত বহু জ্ঞাতব্/,বষর জানতে 
পারবেন। 

ছ্বানীজীর শাক্তমন্ত্র, সেবাধল্টা ও জ্বদেশ-প্রেম- 
হ্বীকীলজ্গনাথ ঘোষ এনএ প্রণীত। মূল্য 1০ আনা। 
লপাইগৃডিতে লেখকের নিকট প্রাতকা। 

স্বামী শাববেকানন্দের ওজস্বনী বাণী হদয়ে শত্তির 
সণ্টার করে। সংষ্ড মনষ্যত্বকে সিংহ বিকূমে জাগায়। লেখক 
সেই প্রেরণার স্পর্শ তাঁহার দেশবাপীর অন্তরে দিবার চেষ্টা 
কারয়াছেন। এমন প,স্তকের বহে প্রচার বান্ছনায়। 





হাঁরক শ্বেতসার বা ফটার্চ্চ 


(১৪১ পচ্চার পর) 


ব্যবহৃত হয়, কিন্তু তাহা চাউলের জ্টাচ্চের মত অনেক বিষয়েই 
উপযোগী নহে। আল, স্টা্চের নান ঘাঁরনা (81504) এবং 
এ নামেই ভারঙবের্ধ উহার আমদানী আছে। ভিন্ন ভিন্ন 
৩ণ্ড়লে ভিন্ন ভিন্ন পাঁরনাণ জ্টাচ্চ আছে। ঢাউলে শতকরা 
৭৬ হইডে ৮০ ভাগ, গমে ৬৫ হইতে ৭০, ভ্রায় ৬৮ হইতে 
৭0, বার্লতে ৫৮ হইতে ৬৪ এবং আল,তে মাত্র ২০ ভাগ 
বতনার আছে। 


আমাদের দেশে আর এন আকারে ০১17৮ আমদানী হয়) 
তাহাকে ইংরেজীতে টি বা 11171191)0777 বলে। 
শতক স্টার্৮ ১৪৯. হইতে ২০৪- ডাগর সোিগ্রেজ আপে 
ডেক-াত্রনে গাঁরণত হয়। সাধারণত ম্টাচ্চ জলে দ্রব হয় নাঃ 
এমন কি সংাসার বা ইথানেরও উহার উপর ক্রিয়া শাই। 


[কিন্তু ডেঞ্জাট্রন শীঙল জলে ছুব হয় এবং ইহা 
হইতে আঠা প্রস্তুত হয় এবং কার্পাস প্রস্তীত শল্গে লাগে? 
মোটামুটি শ্বেতসার হইতে, নানা প্রকারের হইলেও কয়েকাঁট 


সাধারণ ব্যবহার সকলগীলর মধ্যেই আছে। কিন্তু তাহা 


সেইাডে রা 


ছাড়া আবার প্রতোকের কিছ িছ্‌ বিশেষত্ব রাহয়া গিয়াছে! 
ফারনা বা আলুর ম্বেতসারেন কথা বলা হইয়াছে। 
গম, যব ও ভুটার জ্টাচ্চের নানারকম গুণের জন্য নানারকম 
[ধলাতশী পথের বাবস্থা হইয়াছে। চাউল হইতে 13005 
(10)1)1160101 , গাম হইতে ১18৩47001, ৬6110108111) 1191181 


1)8510, বাতি ১১11681, 119206, (91819৫ ৪০৯ প্রভাতি, 


ভুটা হইতে ঠ1012০00, 31841764) 31126720581, 90015 
111৮7, 11010175, আচল), 2920]ঘন, 6০৮৮ প্রভৃতি বড় 


বউ নামে বরাত হয়। ভুট্রায় শ্বেতসার হইতে যৌগিকরধার 
প্রস্তুত হইতেছে। যবের শ্বেতসার জগতের বয়ার 
দান করে এবং মজ্ট ও বা অঞ্ষুরোদ্গত যব, এখন পথ্য 
হইতে আরম্ভ করিয়া নানাপ্রকার জবশ্য প্রয়োজনীয় বাহ 


(১০০) 


নাগতেছে। আমাদের একান্ত দদভভাগ্য যে, এই সকল নয় 
আমরা মোটেই মন দিই না। আন্বালা শহর ভা, এখন 


সচ্চের কাসবানার জন্য সুনাম অর্জন ক1সতেছে। 


লোকে: 
সবশেষ না জানিয়াও যাহারা দকে ঝঠাকয়া পাঁড়তে পারে 
স.ক্মারবাব সহজ সরল 


চাউল, 





. ৪ 


ভলাক্িভ্7-5লৎ লা 


ক্লচনা প্রাতিযোঁগিতা। 

জাণীগঞ্জ পেপার মিল শ্রামক ইউনিয়নের সহ-সম্পাদক, 
সংগঠন পান্রকার ও সংগঠনের কম্মীদের বন্ধ ও সহকম্ম?' 
সুকুমার বন্দোপাধ্যায়ের স্মাতস্বরূপ সংগঠন পাবলিশিং 
হাউস “ভারতের শ্রামক সমস্যা” শীর্ষক শ্রেন্ত প্রবন্ধের জন্য 
একাট রৌপ্য-পদক ঘোষণা কারয়াছেন। প্রবন্ধ ৩০শে 
গডসেম্বরের মধ্যে সংগঠনের সম্পাদকদ্বয়ের মধ্যে যে কোন এক- 
জনের নামে নিম্নঠিকানায় প্রোরিতব্য। ্‌ 

_শ্রীক্ষুদিরাম চক্রবত্তীঁ, শ্রীসন্তোষক্মার মন, যশ্ম- 
সম্পাদক, সংগঠন পাবালশিং হাউস, পুরুলিয়া, মানভুম। 

নিখিল বওগ বাঙলা কবিতা প্রাতযোগিতা 

1ঝকারগাছা নবীন সামাতর সাহত্য বভাগের পাঁর- 
চালনায় একটি 'নাীখল বঙ্গ বাঙলা কিতা প্রা হয়ো গি হা পার 
চালিত হইতেছে । এই প্রাতযোগিতায় বাঙলার সমস্ত ছাত্র" 
ছাত্ররা যোগদান কারতে পাঁরিবেন। কবিতাটি 'শরৎকাল" 
সম্বন্ধে শলাঁখত হইবে। কবিতাঁটর নাম হইবে 'শরা। 
কাঁবতাটি তিরিশ পধান্তর উপরে হইবে না। 

যাহার কবিতাটি সব্শে্চঠ বলিয়া বিবেচিত হইবে 
ভাহাকে একখানি রৌপা-পদক উপহার দেওয়া হইবে । প্রীত" 
যোঁগতায় যোগদান কারবার জনা কোনর-প প্রধেখনংলা। দিতে 
হইবে না। শাদা কাগজের এক পৃন্ঠায় কাঁলতে খুব স্পন্ 
কাঁরয়া লিখিয়া নিম্নালাখত ঠিকানায় পাঠাইবেন। প্রাতি- 
যোগিতায় প্রবেশের শেষ তারিখ আগামী ১৯৩৯ সালের এই 
জানুয়ারী প্যনতি। 

-নশ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দাস ও গোপাীমোহন ঘোষ, সাঁহত বিভাগ 
1ঝকারগাছা নবীন সমিতি, পোঃ ঝিকারগাছা, জেলা ঘশোহর। 


রচনা প্রাতিযোগতা। 

[শবপ,র সাহিত্য চক্রের উদ্যোগে বাঙলার সমগ্র স্কুল ও 
কলেজসম:হের ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে একাটি বাঙলা ভাষায় রচনা 
প্রতিযোগতা হইবে। বিষয় £-“ভারতের রাষ্্রনীতক গত” 
১ম পূরদ্কার একটি রৌপ্শীনাম্মতি কাপ, ২য় প.রস্কার একাট 
রৌপ্য-পদক, ৩য় পুরস্কার একটি রৌপ্য-পদক। রচনা সংীক্ষপ্ত 
হইবে এবং কাগজের এক পৃণ্ঠায় ?লাঁখও না হইলে গ্রাহা হইবে 
না। রচনা পাঠাইবার শেষ তারিখ ২৬শে ডিসেম্বর । প্রাতি- 
যোঁগগণকে জের ও বিদ্যালয়ের নাম বাড়ীর ঠিকানাসহ 


পাঠাইতে হইবে। অমনোনীত রচনা উপযন্ত ডাক মাশুল 
দিলে ফেরং দেওয়া যাইবে। 
উর গুখোপাধায়, সম্পাদক, শরপুর 


তা 


প]1হ৩-চর্ক, ৪৮৬1৯, সারকুলার রোড, শিবপুর, হাওড়া। 


কবিতা প্রাতযোঠগতা 

আগামী ২৪শে ডিপেম্বর 'রপলেখা' সাহিতা-মান্দিরের 
ওদ্যোগে একা উড প্রাযোগিতার বাবস্থা করা হইয়াছে। 
বাঙলার নব" ও প্রবীণ লেখকলেখিকা নিজ ইচ্ছামত কবিতা 
পাঠাইতে পারেন) বিষয়বদড়ু আমরা উল্লেখ করিলাম না। 


ঘাঁহারা এই প্রাতযোগতায় প্রথম ও দ্বিভগয় স্থান আধিকার 


পথ $ 


করিবেন, তাহাদিগকে নিচ্মালিখিত কয়েকখাঁন কাবাগ্রন্থ উপহার 
স্বর.প দেওয়া হইবে। খিনি প্রথম স্থান আঁধকার কাঁরবের 
[তাঁন পাইবেন, উল 

(১) কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ প্রণণ ও বিখ্যাত কাবাগরম্থ শিশ,। 
(২) বঙ্ছের খ্যাতনামা কাক শরীয়ত মোহ তলাল মজুমদার 
প্রণীত দুইথান কাব্যগ্রন্থ যথাক্রমে শীবস্মরণশী" ও "স্বপন, 
পসারী'। যান দ্বতীয় স্থান আধিকার কাঁরবেন, [ডিন 
পাইবেন.-(১) সংকবি শ্রীযুক্ত বিজয়লাল চট্োপাধায় প্রণীত 
কাবাগ্রশ্থ 'সবহারাদের গান।' (২) বঙ্গের প্রাচীন কবি চণ্ডণদা 
প্রণীত 'চণ্ডীদাস পদাবলী ।' কাবতাটি শিম্নাগাথি 5 ঠিকানায় 
১০ই ডিসেম্বরের মধ্যে পাঠাইতে হইবে। 

হ্ীবজনকুমার রায়*(সম্পাদক) বাঁড়সা, 'র্পলেখা সাহতা- 
মানলপর। (মাঝের হাটাঁ) ২৪ পরগণা। 


গলপ ও প্রবন্ধ প্রাভিযোগতা 

বাণী বিভান সাহিত। শাখার উদ্যোগে গল্প এবং প্রবন্ধ 
প্রাভষেগি তার বাবস্থা করা হইয়াছে । প্রতোক বিভাগে একটি 
বাঁরয়া বৌপা পদক পুরস্কার দেওয়া হইবে উপযন্ত গঞ্জে 
এবং প্রবন্প পাইলে দাঁত বিশেষ পরপর দেওয়া হইবো। 

প্রবন্ধ বিভাগ $-. নিম্নালাখিও যে পান এটি বিষয় লইয়। 
বাঙলা ভাষায় প্রবন্ধ রচনা কারতে হইবে) (ক) আধবনণ 
সাহত্ের ধারা (খ) বরীন্দ্রনাথের পরবন্তী যুগে কাবোর গত 
ও প্রকাঁত (গ) কটীর-শজেপ বাঙলার স্থান। 

ছোট গলপ লাখতে হইবে বাঙালশর সামাজিক ভাবত 
লইয়া। গঙপ এবং প্রবন্ধ ফলস্বেপ কাগজের পচি পষ্টার বেশগ 
বাঁশন্ট পাঠা হাকণণ গলপ এবং প্রবন্ধে? 
নিব্বাচন কারবেন। ফলাফল ডঙেম্বরের মধোই প্রকাশ কর 
হইবে। আগামী ২৮শে অথ্াহা়ণের মধো (চ৪ই 1 উসেম্পর। 
নিম্নাত1খ৬ ঠিকানায় গাঠাইাতে তহালে। 

সম্পাদক 'বাণা-বিতানা ভঞ্াস ওয়।ভ ইনাজ্টিটিউস৭ আ্রীও 
কালকাতা॥ 


. গজ স্ঞ্ু 
হবে শা 


গছপ প্রাতযোঁগতা 
সংবাদপতে প্রবথনের ভার হইতে এক মাসের মধে। 
টি ৩ রানীর পেখহান আবশ্যক কুলস্বেপ 


কাগজের এক পন্ঠায়, দে পচ্গার অনাঁধিক হওয়া আবশাক । 
ছাত্র ছাত্রাগণ কর্তীক লাখত এবং আধগানক  সংরণচসম্প্। 
হওয়া বাঞ্ছনীয় । কমিটি কুক বিবো৮ত প্রথম স্থান আধকার- 
কারখকে "সুনশত-স্মত রৌপা-পদকণ" উপহার দেওয়া হই 

হ/সুধীরকুমার ঘোষ ১৪১ নং বাগমারা রোড। শ্রীনীতিশ 
সেনগুপ্ত, ২৩৭নং বাগমারী রোড, সুহদ-সত্ঘ মাণক তলা। 

ছোট গল্প প্রাতযোগতা 

গল্প একসারসাইজ খাভার ২০ পূ্ঠার বেশী হইবে না। 

ছাঙ্ীরাই এই প্রাতিযোঁগিতায় যোগদান কাঁরতে 


ক্বলমান্ধ ছাণ্র- 
শারিবেন। প্রথম স্থান আধকারীকে একাটি রোপা-পদক 


দওয়া হইবে। গলপ ফুলস্কেপ কাগজের এক পচ্ঠায় পাঁর- 
'কারভাবে লিখিয়া ৩০শে ডিসেম্বরের পূর্বে নিম্ন ঠিকানায় 





পাঠাইতে হহবে। উপযন্ত গভাক টিকিট দেওয়া থাকলে গজ্প 
ফেরৎ পাঠান যাইবে। ইতি-- 

শ্লীস্কুমার জৈনগ:প্ত, শ্রীশান্তিরঞ্জন ভট্টাচার্য, ফাঁরদ- 
পূর। ঠিকানা-শ্রীশান্তিরঞ্জন ভট্টাচার্য, 0/০ শ্রীপ্রীশচন্দ্ 
ভট্টাচার্য, আলিপুর, ফারদপুর। 


ছবি প্রাতযোগিতা ও 

ছাব, সংবাদপন্রে প্রকাশের তার হইতে এক মাসের মধ্যে 
নিম্ন-স্বাক্ষরকারশর নিকট পেশছান আবশ্যক । বিষয় *--“প্রাকক- 
তিক দশ্য।” সাধারণ ড্ুইং কাগজে রঙাশন হওয়া আবশাক। 
সাইজ--৬১৪২৮। কামিটি কর্তৃক 'ববেচিত প্রথম স্থান 
আঁধকারকারণর নাম সংবাদপত্রে প্রকাশত হইবে এবং একাঁট 
রৌপ্য-পদক উপহার দেওয়া হইবে। 

শ্রীসধনরকুমার ঘোষ, ২৪১নং বাগমারী রোড । শ্রীনীতশ 
সেনগুপ্ত, ২৩৭নং বাগমারী রোড, সুহৃদ-সঙ্ঘ মাণকতলা। 

গলপ, প্রবন্ধ ও চিন্র প্রাতযোঁশিভা 

বাণধ বিতান সাহত্য শাখার উদ্যোগে প্রা ভযোগিতার 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে। প্রত্যেক বিভাগে একটি কাঁরয়া রৌপা 
পদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। উপষন্ত প্রবন্ধ এবং গল্প 
পাইলে দইটি বিশেষ পুরদকার দেওয়া হইবে। প্রবন্ধণবভাগ 
_মিম্নালীখত যে কোন একাট বিষয় লইয়া বাঙলা ভাষায় 
প্রবন্ধ রচনা কারতে হইবে) (কে) আধাানক * সাহিত্যের 
ধারা। (খে) রবীন্দ্রনাথের পরবর্ত খে কাকের গাত ও 
প্রকৃতি। (গ) কূটীর শিল্পে বাঙলার স্থান। ছে) গঞ্প 
রচনা কাঁরতে হইবে বাঙালশর সামাভুক আটাবন লইয়া এবং 
চন যে কোন বিষয় লইন্জা আঙ্ক৩ কাঁরলেই হইবে। গলপ 
এবং প্রবন্ধ ফুলদ্কেপ কাগঞ্জের পাচ গঞ্জ আধিক হইবে না। 
বাঁশল্ট সাহাতাকগণ প্রবন্ধাদর নিব্ধাচন কাপবেন। 
আগামী ২৮শে অগ্রহায়ণের (5ই ডিসেম্বর) মধ্যে শিক 
লাঁখত ঠিকানায় উপযুক্ত ন্টাম্পসহ গাঠহতহ হইবে। 
কম্মসচিব 'বাণী বিতান' ৬18৭ ওয়া হনউচ্টাটউ 
সন স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 


“আলো” পাঁহতাচক্ 


নর 


6৮ 


'দ্বতীয় প্রাতযোঁগিতা 
অন্মাদের প্রথম প্রাভযোগিতার প,রস্কারগযীল বিতাঁরত 
হইয়া গিয়াছে। (দ্বিতীয় প্রাতিযোগতায় একাটি পপুলার 
ভোটের আয়োজন করা রা এই গ্রাঁতযোঁগি ভার বিষয় £ 
বাঙলার সব চেয়ে বেশ জনাপ্রর় ৯৫জন লেখকের দৈব 
যুগের) নাম (জনাপ্রন নে পুরস্কার 2 ২০, টাকা 
নগদ ও কমলা-স্মতি পদক। যোগদানের শেষ তারিখঃ 
ই৮শে ডিসেম্বর, ১৯৩৮! 
খামের উপর প্রাতযোগিতার নম্বর উল্লেখ কারঠে হইবে। 
যাহারা চক্রের সভ্য তাঁহাদের ভোটপন্রে সভ্য নম্বর উল্লেখ 
থাকা বাঞ্ছনশয়। এই. প্রতিযোগিতায় সব্বপাধারণ যোগদান 
কাঁরতে পারিবেন। অনুসন্ধানের জন্য ডাক ব্যয় প্রাত- 
যোগণকে বহন করিতে হ ২বে। 
ভোটপন্র আমাদের যে কোন কাষ?কেন্দ্রে পাঠাইদেই 


না 


চাঁলবে। লিখুন £-প্রাতযোগিতা সম্পাদক বোঙলার কার্য 
কেন্দ্র) ৩৫নং আমহারট আ্ট্রীট, কাঁলকাতা; (বৃহত্তর বাঙলার 
কার্ধাকেন্দু) বাঘাসূরা, শ্ীহট্র। আমাদের তৃতগয় প্রাতি* 
(গত হইবে বান্কম শত-বাযিকিশ প্রাতিযোগিতা। বিশদ 

রণ পরে বিজ্ঞাঁপত হইবে। শ্রীগোপাল ভৌমিক বি-এ, : 
প্রাতিযোগিতা সম্পাদক, “আলো” সাহতাচন্র। 


ক্লচলা প্রাতঘোগিতা | 
ঢাকা [জলা ছার সাঁমান্তর আঁফস সম্পাদক শ্রীযক্ত 
সুশশলকুমার মুখোপাধ্যায় নিম্নলাখত প্রবন্ধ প্রাতি- 
যোঁগতার জন্য ছাত্রাদগগকে আহ্বান কাঁরয়াছেন £-- 

১। “বর্তমান যুগে ছাদের কত্তব্য-কেরলমান্ 
স্কুলের ছাঘদিগের জন্য। রচনা দূই হাজার শব্দের অধিক, 
হইবে না। 

২1 “সাম্প্রদায়িকতা ও ছাত্র সমাজ”-ফলেজ ও িবধব- 
দবদ্যালয়ের ছাদের জনা । রচনা তন হাজার শব্দের আধক 
হইবে না। 

কোন প্রকার প্রবেশ মূলা লাগবে না। রচনাসমহ্া 
সংস্কৃতি বিভাগের সম্পাদক অমিতাভ সেন ১৯৪নং চ্টেশশ 
রোড, ঢাকা--এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। | 


তারখ পারবর্তন 
(কাশবীন্দয়া শরং-প্যাতি সঙ্জঘ) 

৪নং নস্করপাড়া লেন হাওড়াম্থ রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ: 
আশ্রমে কবিসাব্ঘভোৌম রবীন্দনাথের “বন্দীবীর"  (বদ্যা" 
লয়ের ছাত্র ও ছারীশগণের নামক) এবং "দেবতার গ্রাপ" (সর্্বন 
সাধারণের জন) আবাত্ত প্রাতিযোগতা ২৭শে নবেম্বর 
হইবার কথা ছিল। পকন্তু কতিপয় প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
এবং বহু প্রাতিযোগণী কত্তুকি অনুরুদ্ধ হইয়া উত্ত সঙ্ঘের 
কাষণানব্বাহক সভা উত্ত দিবস স্থাগত রাখিয়া আগাম 
মাসের সুবিধা মত তাঁরখে নিদ্ধারত করিবে। তারিখ 
প্রীভযোগিগণকে পন্র দ্বারা যথা সময়ে বিজ্ঞাপিত করা" হইবে। 

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, সম্পাদক । ৯৪নং কাশনীন্দয়া 
রোড, হাওড়া। 





গ্রবন্ধ 1. ত]11গি 2।4 ফলাফল 

দাত ২৮শে আশ্বিন (১৫ই আক্কোবর) “দেশ” পাঁতকায় 
যে দুইটি প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার বিজ্ঞাপন প্রকাঁশত হইয়া- 
[ছল,-তাহার ফলাফল নম্নে প্রদর্ত হইল ৫ 

(১) ধঙ্ঞে দগগোংসব” প্রবন্ধে বজবজ, ২৪-পরগাণা। 
হইতে শ্রীরবীল্্রনাথ বসু বি-এ প্রথম পুরস্কার একইউ স্বর্ণ 
পদক ও উলুবোঁড়রা, হাওড়া হইতে শ্রীরামগ্রসাদ দে এম-এ, 
[ি-এইচ-ডি দ্বিতীয় পুরস্কারস্বর্প একাঁট রৌপ্য পদক 
গাইয়াছেন। 

(২) “আধ্ীনক বাঙালপণর অবস্থা” প্রবন্ধে সকটীশ্‌ চার্চ 
কলেজ, কলিকাতা হইতে শ্রীসম্তোষকুমার কন্্মকার একট 
স্বর্ণ পদক ও দহন, জাঁচশি হইতে শ্রীবিশবরজ্ন দাশ একটি 
রোগ পদক রি শ্লীঅন্রাবন্দ দাস, সম্পাদক "পক্ষ 
ফুট]4”, গ্রাঃদু্থথপুর, শক বিমল, ২৪-পরণন্ম। 





"“একলব্য” ও “রুপোর ঝমকো” 

'ী' চিত্রগৃহে ১১৯শে নবেদবর হইতে আরিয়েন্টাল 

িনেটোন আর্টসের 'একলব্া' ও 'রপোর খনকো" ছবি 
দুইখাঁন দেখান হইতেছে। 

'একলব্য' ছবিখাঁন পাঁরচালনা করিয়াছেন শ্রীমূত 

জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায়। শ্ীধৃভ হারপদ সোম লাখিত গণ্প 

অবলম্বনে তিনিই চিত্রনাট্য বলচনা কাঁরিয়াছেন। বাভিন্ 


"সাখশ টচিহ্বে শ্ীমতশ কাব্নৰালা 


ভূমিকায় জহর গাঙ্গুলী, অমল বন্দোপাধায়,। কাজ্গানন 
ভট্টাচার্য, অমর ঘোষ, কালী পদ ঘোষ, উলস ঢক্কণঞ্ড তারক 
বাগাচ. রেণুকা, রাজলক্ষমী প্রীতি আঁভনর করিরাহেন। 

ছাঁবখান আত সাধারণ।, 1বশেষভাবে উল্লেখ কারবার 
সত কছুই এই ছ।বর মধ্যে নাই এবং জ্যো তষবাধু এই ছাঁবর 
মধ। [দয়া বাউলা 'চন্রাশল্পকে কোন একটি দিক দিয়াও 
সমৃদ্ধ কাঁরতে পারেন নাই। তবে একটি সুখের কথা এই 
যে, তান ছবিখানর মধ্যে রাঁবশ টকাইয়া ছবিখানিকে নষ্ট 
কারবার চেষ্টা করেন নাই- বরং একলবা চরিতকে কত কটা 
ঠিকভাবে দেখাইবার চেষ্চাই কারয়াছেন। 

একলবকেোর ভীমকায় জহর গাজী, বিপাশার ভমিকার 
রেণকা ও দ্রোণাচাযেরর ভামকায়। অনল বন্দোপাধায়ের 
আভনয় প্রথম শ্রেণীর না হইলেও আমাদের বেশ ভালই 
জাগয়াছে। ব্যাধ রদণী একলব্যের মাতার মূখে বাঙলা 





হু ৰ 
গান আমর। কিছৃতেই সমর্থন কারতে পার না; কিন্তু 
আমাদের সমর্থন করা বা না-করার উপর পারিচালকের 'কছু 
যায় আসে না; কারণ, রাজলক্ষ্ী যখন গায়কা তখন যে- 
ভূমিকাই তিনি গ্রহণ করুন না কেন, গান তাঁহাকে গাহিতেই 
হইবে; তা সে শোভনই হউক বা অশোভনই হউক! ছাঁবর 
ফটোগ্রাফী ও রেকাঁড মন্দ হয় নাই। 

“রপোর ঝুমকো” ছবিখানও পরিচালনা কাঁরয়াছেন 
শ্রীধৃত জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায়; আখ্যানভাগ 'লাখয়াছেন 
শ্রী গোবিন্দ বন্দোপাধ্যায়। বাঁভন্ন ভামকায় ধারাজ 
ভ্টাচাষ, সভা মুখাজ্, নীলু রায়, ফাঁণভষণ বিক্যাবনোদ, 


কাঁভক দে, প্রভাস মিন, প্রফুল্ল দাস, পারুলবালা, কমলা, 


কমলকুমারী প্রভাতি আভনয় কারয়াছেন। 

ছাবখান আমাদের একেবারেই ভ।ল লাগে নাই এবং 
অনেক চেশগ় কাঁরয়াও ছাবখানিকে প্রশংসা করিবার একটি 
[দক আমরা খঠাঙ্িরা পাইজান লা; পসভিবাং এই ছাব সমানে 
[বিশেষ কিছ না বলাই ভাল। 

র্‌ রং রং ফু রং ফ ফ 

নিউীথয়েমাসেরি নুতন ছাঁধি সাথী আগামী ওরা 
[ডসেম্বর হইতে শানউ সিনেমা ও শচন্রায়' আরম্ভ হইবে। শ্রীযৃত 
ফণী মজ.মদার "সাথী ছার কাঁহনী 'লাখরাছেন ও পাঁর- 
চালনা কাঁরয়াছেন। চিত্রগ্রহণ কাঁরয়াছেন শ্রীবত দিলীপ 
গুপ্ত ও হ্রীযৃত সংবীশ ঘটক; শব্দ গ্রহণ করিয়াছেন ্ীযূত 
লোকেন বসু; সঙ্গীত পাঁপচালনা কারয়াছেন শ্রীযুভ গ্রাইচাঁদ 
বডাল; সম্পাদনা কারয়াছেন হয, 5 কালা রাহা এবং সঙ্গীত 





শ্রীমতী সাধনা বসূ। আগাম শরা ডিসেম্বর হইতে ফার্ট এংপায়ারে 
''রুপকথ্য” নাটকের নায়িকার ভুমিকায় অভিনয় করিবেন 


পটনা করিয়াছেন শ্রাফৃত অন্জয় ভট্রাচায। সম্পূর্ণ চারব্র- 
লাপ নিম্নে প্রদত্ত হইল £ 

ভুলুয়া-_সায়গল; মঞ্জু -কাননবালা ; ্রিলোকনাথ-অমর 
মল্পিক ; অমরচদি-শৈলেন চৌধুরী; ভুলুয়া ছোট)-সূবীর; 
মঞ্জ (হোট)-রেখা; িপয়ারী-কমলা; নবুবোকেন চট্টো- 








কি 
পাধ্যায়; সঙ্গীত শিক্ষক--আহ সান্যাল; কবি--নরেশ বসু; 
মধু-পরেশ চট্টোপাধ্যায়; রোডও ম্যানেজার-ভানু বল্দ্যো- 
পাধ্যায়; থিয়েটারস্ট্রানেজার-নিম্মল ব্যানাঙ্জঁ) নৃত্য 
শিক্ষক-রজ  পাল। এতাঁদ্ভন্ন সত্য মুখার্জি; বনয় 
গোস্বামী, শৈলেন পাল, পার্ণমা, সুকুমার পাল, সুধীর 
[মন্ত্র কেন্ট দাস, খগেন পাঠক, শ্যাম লাহা প্রভীতিও আছেন। 
ফ ঞ রং 

আগামী ৩রা ডিসেম্বর হইতে ফার্ট এম্পায়ার রঙ্গ- 
মণ্ডে বিখ্যাত এস এ পা সম্প্রদায় কর্তক নৃতন নাক 
"রুপকথা" আভনীত হইবে। শ্রীযৃত মল্মথ রায় এই নাটক- 
খান [লিখিয়াছেন। ট্রীযৃত মধু বস প্রযোজনা কাঁরয়াছেন। 

ভারতে রূপকথার অনেক কাঞ্পানক কাহনী প্রচালত 
আছে। তাহারই একাট কাঁহনী অবলম্বন কাঁরর়া-এই 
নাটকথান লেখা হইয়াছে। আমরা জানতে পারলাম যে, 
শীত মল্মথ রায় ও শ্রীধৃত মধু বসু নাঁক এই নাটকের মধা 
দয়া এমন কয়েকটি জিনিষ দেখাবার চেষ্টা কারিরাছেন 
মাহা একেবারে আঁভনন। রা অজয় ভট্টাচার্য; গান 
রােন এবং সবর দিয়াছেন প্রাথতমনা সংরাশিপপা। শ্রাযত 
হনরবরণ, আমতভী সাধনা বস, যাহ অহ্ীচ্চ চৌধারী, 
হ্াধৃত নধু বসু প্রড়াঙি সি এ পা অন্প্রদায়ের বাশ 
[ভনেতা-আঁঙনে আঁভনয় করিবেন 


বদ 
. 


বনি 


&19৭ হহাতে 
্ ফ ঙ্ রঙ ৬ 

গত গাববার ২৫শে নবেম্বর রঙমহল রঙ্গমণ্টে শাধৃত 
ধারন ভ্টাচানে রে নাচক শমেঘম]ন্তরা পণ্টাশং 
বভানী ৬পলক্ষে 1 রি জয়*ত" উৎসব অন্তত হইয়।ছল। 
হ্রী-৬ বেশবিচন্দ্ু গুপ্ত মহাশয় এই উৎসবে পোরোহতা 
কাধাহেন। 

“মেঘম্ান্তী অউর্কখান আধৃত ব্ধাক  ভদ্টাটার্ষোর 
প্রথম নাটক। মূতরাং কেধলমাত সাফলামাণ্ডত নাগকের 
উ্নাই নহে, আ্যৃত ভট্টাচাযের প্রথম নাক হসাবে 
এইখান যে কাতত্ব অজ্জ্ন কারয়াছে তজন।) আমরা 
লাঢাকার শ্রীবৃত উদ্টাটাঘীকে অভিনান্দিত কাঁরতোছ। 

গণ্াশত রজনীর আভনয় আমাদের বেশ ভাল 
[াঁগয়াছে। সেই রাত্রে অভিনেতা-আভনেত্রীদের প্রাণঢালা 
আভনয় আমর। বিশেষভাবে উপভোগ কারয়াছি। 

সং মং রা দা 

“নট” নামে একখান বাঙলা সবাক চিন তুপবার ও ভান্য 
বালকাতায় সম্প্রতি একাট দল গাড়য়া উঁয়াছে! £ 
তানাথ মুখাজ্জ' ছাঁজখান শীপ্চালনা জারিবেন এবং হীযভ 
হমাংশু চট্রোপাধায় গ্রযো্ন। কাঁসিবেন। 


আভনয় 


এ 


খত 


রে 


্ 
৮ 


" সরি” 


প্ীমতীঁ আরাতি দেবী লাঁখত একটি কাহনী অবলম্বনে 
ই ছাবখানি তোলা হইবে। প্রীত অলোক গাঙ্গুলী? 
াঁথতেছেন। [শল্পণ ও তাঁহার মডেলকে কেন্জ্ু 
ইহার আখ্যানভাগ। কালকাটা 'সিনোটোন [নিউজ 
কোম্পানী ছাবখানি দেখাইবার ভার লইগ়াছেন। 





র্‌ রর রং রং 
পাঁরচালক ফর্ণী বম্মাণ দ্লাধাফিজ্মের হইয়া পৌরাণিক 
ছবি “জনক নান্দনী" ভোলার কাছে ব্যস্ত আছেন। মহীন্দু 
চৌধূরী, গীতা, সুশীল রার, পঞ্টানন বন্দ্যোপাধ্যায়, ধীরেন 
দাস প্রীতি এই ছবিতে আঁভনয় কাঁরতেছেন। 
ফ মং চা জী 
£ফল্ম করপোরেশন ভাঁহাদের টালগঞ্জের স্টাডওতে 
“দ 'রাইজ" নামক একখান হিলি ছার তালিতেছেন। পার 
চালনা কারতেছেন-শ্রীযূত রণাঁজং সেন। বাভন্ব ভূমিকায় 
মুজামিল,রমলা, বিজয়কুমার, মহম্মদ হাঁদ, দেববালা, লালত- 
কুমার প্রভাতি আভনয় কারতেছেন। 
1ফল্ম করপোরেশন জাহাদের আর একাটি ইউনিটে 
শীঘই একখান বাঙলা ছবি তোলা আরম্ভ কাঁরবেন বাঁলয়। 
জানইয়াছেন। 
রঙ গং চু রঙ 
আগামী ২৪শে উসেম্বর হইতে চিন্তায় নিউ থিয়েটারে 
নৃতন ছাব "আঁধকার” আরম্ভ হইবে। শরীয়ত প্রমথেশ 
বড়য়। ছাবখানি পারচালনা কারয়াছেন। চনত গ্রহণ কারয়াছেই 
ইউসুফ মৃলভাী: শব্দ গ্রহণ কারঘাছেন অতুল চাটাজ্জ 
এবং মঙ্গীত পারচালনা করিয়াছেন ামরব্রণ। বাভন্ন 
ভাঁমকার-প্রমথেশ বড়য়া, ধমূনা মেনকা, পাহাড়শ সানাল, 
ইন্দ; মখাজ্জ, শৈলেন চৌধুরী, চি্রলেখা, মন্টু মুখাজ্জ, 
প্রভীত অভিনয় কারয়াছেন। 
রং রঙ রঙা ঃ 
ইন্দ্র মুভটোনের হইয়া পাঁরচালক শ্রীফৃত চার; রায় 
“গাঁথক" ছবি তুলিতেছেন। শীল। হালদার, বলা, টাচ্দ্রুকা, 
মনোরমা, রাজলক্ষমী, সুহাঁসিনী, ধাঁরাজ ভট্টাচার্য) প্র্ভীত 
এই ছাবঙে অভিনয় কারিতেছেন। 


ও গং রা রং জু 
“বেঙ্গল পকচার্স” নামে সম্প্রতি একটি চিন্র-প্রাতন্ঠান 
ডি উঠিয়াছে। শ্ীফৃত ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধায় এই 
প্রাততানের হইয়া লাঙলা ও হন্দি ছাঁব পারচালনা কাঁরবেন 


বাঁলয়া জান৷ [গয়াছে। 


নে ললিফাজালেলাদ 
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পেশ্টাশালার 'ন্রিকেট প্রাতযোগতা 

পাত সপ্তাহ হইতে বোম্বাইর পেণ্টাঙ্ুলার ক্রিকেট 
প্রাতিযোগতার খেল। আরম্ভ হইয়াছে । এই পর্যযৎ৩ দুইটি 
খেলার শেষ মশমাংসা হইয়াছে । একাঁটি খেলায় ইউরোপীয় 
দল অপ্রত্যাশতভাবে পাশ দলকে ১৮ রাণে পরাজত 
কাঁরয়াছে। অপর খেলায় হিন্দু দল অবাঁশ্ত দলকে এক 
ইনিংস ও ১৬ রাণে পরাজত কাঁরয়াছে। পাশর্ৰ দল আধি- 
নায়কের পরিচালনার দোষে পরাজিত হইয়াছেন।  পাশখ 
দলের তরুণ খেলোরাড় খোটের ব্যাটিং ও আভিজ্ঞপলসেটিয়ার 
বোলিং বিশেষভাবে উল্লেখধোগা।।  ইউরোপন দলের 
ফলপটব্রুকসের ১৪৩ রাণ & মারের বোলং-সাঞচ! ভায়্- 
লাভে অনেকখানি সাহায। কাঁরয়াছে। 

হন্দু দলের জয়লাভ আঁনয়াছে অমরনাথ, মাচ্চেন্ট ও 
জয়ের ব্যাটিং ও সি এস নাইভুর 28 অমর- 





রা চাদ নালর পথে মা 1খালোঘাড রি 
ব্যাটং ও বোলংয়ে বিশেষ কাতিত্ব প্রদশনি কাঁরয়াছেন। 
ইউরোপীয় বনাম পাশ দল 


ইউরোপীয় দল £_ এইচ এল মারে (আধিনায়ক), আর এফ 
এইচ ফলপটরুকস, ঘস টি অন, জে ই টিউ, আর সি 
সামারহেজ, সি ই ইন্ডার, আর এফ মস. এ এফ ওয়েন্সলা, 
ভত ডি চৈটউড়, কে এস ডবালড উইলসান সি এম ডাউসন। 

পাশ দল বি কে কালাপেশস আঁধনায়ক), ডি আর 
হাভেগুয়াল।, এন এফ ক্যাণ্টিনওয়ালা, এস এন গলসেটিয়া, 
এস এইচ এম কোলা, সি আইবর।, জে ডি জামসেজশ ভে, বি 
খোট, এম প্যাটেল, এফ কে নরীন্যান, কে আর মেতেরমজগি। 

হিন্দ? বনাম অবশিষ্ট দল 

হন্দ, দল £-মেজর সি কে নাইডু ভঁধনায়ক), অমর 
সিং, অমরনাথ, বিশ্ন; মানকড়, এল পি জয়, আর নিম্বলকার, 
সি এস নাইড়ু, এস ব্যানাজ্জি” কাঁর্তক বসু, ডি হিন্দেল- 
কার, বিজয় মাচ্চেণ্ট। 

অবশিষ্ট দলঃ-এ এস ডিমেলো। রিড সি 
গনশ্লেভ, জে হ্যারস, ভাস্কর, দি ফার্নেন্ডজ, পি এ 
[ডভয়নী, জি পেরেরা, এম কোহেন, ডি হাজার পীং ম্যাককাথন 
ও ই শ।। 

প্রথম দিনের খেলা 

হিন্দুদল টসে জয়ী হইয়া প্রথম ব্যাটিং আরম্ড করেন। 
অবশিচ্চ দলের হযারস ও ডিমেলোর বোলিং ভাল হওয়ায় 
রাণ উঠা খুবই কঠিন হয়। মধ্যাহ্ন ভোজের সময় ৪ উইকেটে 
হিন্দ, দলের ৮৯ রাণ হয়। মেগার নাইডু ১৬ রাণ, কার্তিক 
ধস, ২১, 1হন্দেলকার ১ রাণ, বিল মানকড় ৩২ রাণ কাঁরয়া 
আউট হন। ইহাদের পর অমরনাথ ও বিজয় মাচ্চেপ্ট খেলা 
আরম্ভ করেন। 


ই ন্‌ দরে ১ছলনে শিস 2৮8৮৮০৫ রি টি 


মধ্যাহ্ন ভোজের পর খেলা আরম্ভ কাঁরয়া উভয়ে 'িটাইয়া 


রাণ তুলিতে আরম্ভ করেন। অমরনাথ ৭০ মিনিটে ৫০ 


রাণ ও ীবজয় মাচ্চেণ্ট ১০৪ 'মাঁনটে ৫০ রাণ পূর্ণ করেন। 
ইহার পর অমরনাথ বেপরোয়।ভাবে প্রাতি বলে রাণ করিতে 
থাকেন! অমরনাথ ১৩২ 'মানট খেলিয়া নিজস্ব শতরাণ 
পূর্ণ করেন।  উত্ত রাণ-সংখ্যার মধ্যে ১২টি বাউগ্ডারা 
করেন । মধ্যাহ ভোজের সময় 1হন্দ; দলের ৪ উইকেটে ২৭৪ 
রাণ হয় অমরনাথ ১২০ রাণ ও মাচ্চেণ্ট ৭১ রাণ কারয়া 
ন১ আউট থাকেন। মধ্যাহ ভোজের পর বিজয় মাচ্চেণ্ট হাতে 
পায়ে খল ধরায় খেলায় যোগদান ধরিতে পারেন না। জয় 
অমগ্ননাথের সাহত যোগদান করেন। দিনের শেষে ভারতীয় 
দলের এ উইকেটে ৩৩৬ প্লাণ হয়। অমরনাথ ১৩৯ রাণ ও 
জয় ৪২ রাণ কাঁরয়! নট আউট থাকেন। 
[ন্বতখয় দনের খেলা 
1দবভীয় দিনের খেলা আরম্ভ করিয়াই জয় ও অমরনাথ 
সমানে টাই খোল থাকেনা জয় ১০০ সানটে নিজস্ব 
*৩৭০ পুন করেন। ইহার পর ৩০২ শমানট খেলিয়া 
অমধনাথ নিজস্ব ২০০ রাণ পুর্ণ করেন। দশকিগণ অমর- 
নাথ ও জয়কে মালাডীষত করেন। ১০৩ পরাণ কাঁপয়। জয় 
আউট হন। ভারতীয় দলের ৪৭১ রাণ হয়। অমর সিং 
খেলায় যোগদান কারয়া ৬ বাণ কারবার পর আউট হন। 
ভারতায় দলের তখন ৬ উইকেটে ৪৯২ রাণ হয়। সি এস 
নাইড় (খন যোগকান কারবার পর অনরনাথ নিজস্ব ২৭১ 
বাণ করিয়া আউট হন। তান ৩৫০ [মনিট খোলয়া ও ২৬ট 
বাউন্ডার বারয়। আউট হন। নিদ্বলকার খেলায় যোগদান 
করেন।  মধ্যাহ, ভোজের সময় হিন্দ দলের ৭ উইকেটে 
৫৬০ রাণ হয়। সি এস নাইডু ৪২ রাণ ও নম্বলকার ৪ রাণ 
কারয়া নট আউট থাকেন। ঘেজর নাইডু ইনিংস [ডক্লেয়াড 
করেন। 
অবাঁশ্ট দলের খেলা 
অবাঁশন্ট দল খেলা আরম্ভ কারয়া দিনের শেষে ৬ 
উইকেটে ২০৯ রাণ করেন। ভাস্কর ৮৮ রাণ ও ম্যাককাথী 
৩৭ ঝাণ কারয়া কীতিত্ব গ্রুদশন করেন। হ্যারিস ৪২ বাণ 
কাঁরয়া নট আউট থাকেন। 


তৃতীয় দিনের খেলা 

তৃতীয় দিনের অবশিষ্ট দল ৩৪১ রাণ করিয়া ইনিংস 
শেষ করে। হ্যারস ১০০ রাণ ও শ" ৫৩ রাণ কারয়া কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করেন। ১২ রাণের জন্য অবাঁশম্ট দল ফলো অন 
হইতে অব্যাহতি পান না। পুনরায় তাঁহারা খেলা আরম্ভ 
করেন। গন্লেভ ও হাজারী দলের মোড় ফিরাইবার চেস্টা 
করেন। চা পানের সময় অবাঁশন্ট দলের ৭ উইকেটে ১৭০ 
রাণ হয়। কিন্তু ইহার পর পতন আরম্ড হয়। পর পর 


দুইজন রাণ আউট হন। অবাঁশস্ট দলের 'দ্বতীয় ইনিংস 


১৯৫ রাণে শেষ হয়। হিন্দ, দল এক হীনংস ও ১৬ রাণে 
জয়ী হন। খেলার ফলাফল ৪-- 


ছন্দ; দল 

প্রথম ইনিংস ঃ--৭ উইকেটে ৫৬০ রাণ 

(অমরনাথ ২৪১, এল পি জয় ১০৩, বিশ্ব শানকড় ৩২. 
মি এস নাইড়ু ৪২ নট আউট, কাঁন্ত'ক বস, ২১, িজয় 
মাচ্চেন্ট ৭১ রাণ (অপসতি): হ্নালস ১৩৭ কঝণে অি, 
ডিমেলো ৭৬ রাণে ১টি, হাজারী ১৪ রাণে ১ট ও ডিভয়নগ 
২৪ রাণে ১াট উইকেট পান)। 

ভাবশিজ্ট দল 

প্রথম ইনিংস 2--৩৪৯ বাগ 

(ভাস্কর ৮৮, হ্যারস ১০০, ই শা ৩, নাককাথী ৩৭, 
অমরানং ৮৩ রাণে তাট,স এস গড় ইউ মানে ৫টি, সি কে 
নাইডু ৮২ রাণে ১ উইকে আইযা ুচ্ছণ)। 
1দ্বতীয় হীনংস ₹-১১৯৫ রাণ 

(হাজারী ৪৮, হাযমিস ৪৮, 1 ২১. নিশেলভ 
৩৫. এস ব্যানীজ্ঞ ২১ রানে ২টি, সি এস নাইড় এত রাশে 
5ট, দি কে নাইড় ৩৫ পানে ১টি, নি্বলকার ৩৫ রাণে 
১ট উইকেট পান)। 

কলিকাতায় আন্তজ্জনাতিক ক্লিকেট খেলা 

সম্প্রাও ইডেন উদ্যানে ভারতীয় ও ইউরোপখর কিকেট 
খেলোয়াড়গণের মবে। এপ আন্তজজরীতিক ক্রিকেট খেলা 
অনন্ত হউয়া গিযাছে। খেজাটি [িনদিনবগপস হয় ও 
শেষ গষয (৬ অমামাহাসতভাবে শোষ হইয়াঙে। ভারতীয় দল 
অঙ্গেগের জনা জয়লাজে বণ হ হতয়াছে। 


8 ” ভি ৪ একী রত 
এই খেলাটি অন্দাবসত শবেন বাঙলা ও আগাম কেও 


কানে 1ডজ 
স 


৬ 

পাডেন পাচা গন । ছাদের প্রত উদ্দেএক ছিল 
্ ৪ পা রি টি ১০] 9০:১৮:০1 বি ৎলী  তল 

৬৭15115 ্ লণাঁড় [ককেও 1 এলো? তাত আশা বাহার খর লা- 


যাউগণ বাছাই প্া। হ৬বোগাীর দলটি পাবকাংন প্রবণ 
খেলোয়।ড দ্বারা ও ভা দলা) আগশাংশ তপণ উৎসাহী 
ভারতীয় খেলোয়াডণণ পপাথা হাতত হইয়াছিল। সেইজন্য 
ভারতীয় দল ইউদ্োগীয় দের সংহত দ্িমাতীস তভাবে খেলা 
শেস করায় বিশে কাতিলের পারি িয়হেন। ই খেলায় 
শিম্৷ ল চাটা ও জন্ররের শতাপির বাণ ও ভটাটাহম৭ 
বোলংসাফল। বেঙ্গল জিমখানার পারিগিলকথাথের আহে হবনা 
আঁণয়াঙ্ছে যে, বাঙলা দেশে উচ্চাত্গের কিকেও খেলোরাড়েএ 
অশ্ব শীঘ্রই দর হইবে। 


সাইকেলে-চালনা কি শ্রেষ্ট বারা ? 
শানকী দাস. লাহোর। 

(অদ্ট্রোলয়ার অর্্ধ-মাইল সাইকেল রেকর্ড হোল্ডার) 

শরীর সম্বন্ধে পূর্ণ যোগ্যতা তাহালেই বলা যায, যে 
ধারীরিক ও মানাসক পট্ুআপ্র ম।লিক হইলে লোকে ব্যান্তগত 
ও সগাঁন্টগতভাবে নাগাযকের সকল কন্তব্য সম্পাদনের ভার 
গ্রহণক্ষম হয় এবং যে কোন অবস্থায়ই পাত৬ হউক শা কেশ, 
সে তাহার কর্তব্য সংপম্পা,5 কীরতে সমর্থ হয়। শরীর এ 
মনের এই প্ণাঙ্গ সুরত ও সৈথযারক্ষা নিঃসান্দিষ্ধভাবে 





সম্ভবপর হম ঝারামচঞ্চাদ্বার।। এবং তাহারই পারণামে 
লোকে যেমন আত্মতৃপ্তি প্রাপ্ত হয়, তেমনই শ্রমসাধ্য কার্য 
সাধনে প্রচুর শাস্তলাভ করে। গকন্তু ক্ষুধা, তষ্ণা, শীত বা 
শ্বা্ত যেসন অনুভাতি দ্বারা প্রজন্ষ কারয়া আমরা তাহার 
প্াঁতবিধা] করি, ঠিক তেমনভাবে কিন্তু ব্যায়ামসপৃহা আমাদের 
দেহে বিকার উপাঁস্থত কারতে পারে লা; এবং এই যন্ত-ষুগে 
বয়ানের ক্ষ্ধাণানবারণে আমাদের কতকটা কৃতিমতান , 
সহায় তাই গ্রহণ কারতে হয়, যাহা আমাদিগকে আদ প্রাকীতি 
৩ হইতে দরে-বহদ,রে লইয়া যায়। 

বাস্তবতার দিক হইতে, ব্যায়াম কমবেশী একটা 
স.1৮০৩ত প্রয়াস যাহার সাহাষেদ উচ্চতম পারমাণে অকাাসজেন 
স্টয়। এবং সংগে সঙ্গে সমগ্র অবধনে বন্ত-সঞ্টালন দ্রুত কাঁরিয়া 
পয্ত গালা শ্্গাশন সম্ভব হয় এবং যাহা জঅনবন-প্রদখীপকে 
উদজবলতণ প্রভার প্রহ্গীলিত হইভে মহুমহি ইন্ধন 
গোগাইতে পারে। 

এন (পল তক কীরয়া কোনই লাভ নাই যে নাম্দমিট 
ন্যাযান একা টহ (বাহার ধাহাতে রুহি) পাঁথবীর সব্বশেছ 
নসনং, ধাপ না সঙ্গে সঙ্গে বায়ানকারীর বয়স, শরীর গঠন, 
দেনা, সমাজক অবস্থা, সুযোগ-্যীবধা ও অভির প্রভাতি 
ণচার কারক পরম ও নারশর ভেদাভেদ সম্বন্ধে অবহিত 
হইয়া যোগ্য বায়াম মনোনয়ন কারি 

শরীর-গঠনের সুসামজজস। এবং অক্ষ-গ্রতা রক্ষার জনা 
আমরা সেই পাযানীতকেই শ্রেষ্ত ফলপ্রদ বালব, যাহা আমর 
এনে-গ্রাণে উপভোগ করিতে পারি, যাহা আমাদিগকে অবকাশ 
ধা শানে ভাপ্তর সাঁহত পোহক উন্নাতর পথে চালিত 
কাতে গারে। মোটকথা ময়াসটির এমন শান্ত থাকা দরকার 
যাহা দলালা জালাদের খেলাধজার আকার আমাদের শ্রম- 
চগাহ; যগযোগার পেই তত কর্পিবে। 

॥11. পান বা বাহান-ম?িপ যে কোনও গন্ধাত অন 
সণ কন) আাউব শা কেন, এবং দবাদ্ছ্োহা। তর উদ্দেশা লইয়া 
যত শুদচ। অধদাআায ও অন্দে পর বেক্ষণের সাহতই উহা 
প1116৩ কলা হউন এ তেল, উহার প্রধান অস্যাবধা হইল 
এবসোন। আমাদের কে।৬হলী লাভ কারবারশআবেগের 
পাত সগব্চার করিবার তেনশ কোণ বাবস্থা হইতে পারে না 
ব্যায়াম বাবস্থায়-ফচলে উঠ্াঙ্গের নে আত্মপ্রসাদ বা আরামের 
অন্ত প্রদানের ক্ষন তা তাহা প্রায় সকল ক্ষেত্রেই রাঁক্ষত হয় 
না, যাঁদও বা হয়, তাহা নিদারুণ বিদ্রোহের ভাব কোন প্রকারে 
চাপা দয়া-কারণ প্রাতদান্দভা সেস্থলে একেবারে গণ্ডীবদ্ধ 
হয় স্বয়ংআরোপিত অপাঁরহায্য নিয়মানুবার্ভতার উপর, 
যাহার একমান্র [নাদ্দেশ অঙ্গাবশেষকে ীনাদ্দষ্টসংখ্যক বার 
চালনা করা। 


এমন ক রি: রা তি প্রকার আয়ত্ত দেও 
সম ঠা-প্রক্ষা 0)710716) যখন অনায়াস-লভ্য সহজাত অভ্যাসে 

দাঁড়ায়, তখনও ব্লা্তার গঠন-পার্থকা, উহার চড়াই উৎরাই, 
বায়ুর প্রাভাব, সাইকেলের গাঁত পারবর্তন কারবার আবশাকতা, 
-এই সমস্তই শ্রাভীনয়ত উৎসাহ দান কারতে থাকে এবং 





সিরলাগিনিবল্রি নয 
াহাযা করে এবং আরাম-অবকাশের সুযোগণ্ড সুষ্টি করে। 
_ অধিকন্তু সাইকেল চালকের খেলার মাঠ' সারা দেশ বালিলে 
তুত্যুন্তি হয় না, অবশ্য পথহণীন নিতান্ত দম স্থান নু 
'ধন-বনানীর 'স্নিষ্ক সৌন্দর্যা, জনাবরল পথের সৃযোগ 
মু্ধকর নিরালা পল্লশ, উচ্চ পর্্ঘতের কোড়ে বাস্তির ঘনাবিন্যাস 
অথবা 'মূদুবলনাধদনশ স্রোতচ্বতখর ম্বঙ্নময় তরবন্তণ 
গ্রামাণ্চল, বিহগকুলের কলকাকলী, উন্মুক্ত সুনীল আকাশ-- 
পারপূর্ণভাবে উপভোগ কারবার সুযোগ তাহারই। পথশ্রান্ত 
পাঁথক তাহার ক্লাল্ত দেহভার বহন কাঁরয়া চলে আর ঈ্যার 
দষ্টতৈ তাকায় সাইকেল-চালকের প্রফুল্প আননের দিকে 
মোটব-আালোহ তাহাকে পশ্চাতে ফেলিয়া চলিয়া যায় সত্য, 
কিন্তু সে বান্তকে তৃপ্ত থাকিতে হয় চতুদ্দকের প্রাকীতিক 
গাধুরিমার অণ্চল-প্রান্ত মাত নিরীক্ষণ করিয়া। 

দেহগঠনের দিক হইতে সাইকেল-চালনা, পদ ও নিম্নাংগ- 
প্রভাঞেব মাংসপেশনীর সার্থক নিয়োগের সহায়ক। নিদ্নাজ্ছের 
মাংসপেশীর পযশায়ক্রমে দঢ়করণ ও শাথিলতা সম্গাদনে 
তাহার্য) জীর্ণ কারতে যেমন সাহাধ। করে, তেমনই যন্ষগ্যালর 
কিয়া নিমামত করে; দ্বিতীয়ত বাপ্ডাীবশেষের দেহ-গঠনের 
অল্যায়্ী বাঁসলার আসন ও ভাতল নয়ল্ণে দোষ-ধটি না 
থাকব ফুসফসের শার্তরও উ্াঁত কাঁরতে পাবে। উন্মন্ত 
ধাগ্‌তে প্রটুহ *বাসপ্রশ্বাসের সধোগ পাওয়ায় অকাসিজেন 
দণ্টিত হয় পর্ণমাঘায় এবং শ্রমজনিত ক্ষিপ্র রন্তু সন্জালনের 
জরে সকল প্রধান ইান্ছিযেরই পরিয়তা বাদ্ধপ্রা্ত হয়- সঙ্গে 
পঙ্গে দষত পদাথ বিদরিত হয়॥ 

অন্যানা ব্যায়াম অপেক্ষা ইহার প্রধান সুযোগ-সহাধধা এই 
যে-প্রথমত সটল বায়প্রবাহের ভিতর দিয়া সমগ্র দেহ যে 
পুতগাঁততে নীত হয় এই বিশিষ্টতা অনা কোনও ব্যায়ামে এই 
দীর্ঘ সময় পাওয়া সম্ভব নয়। মৃখমণ্ডল ও হস্তপদে ধায়ুর 
টা শ্রাশ্তিতর হিল্লোল তাহার প্রভাব আশ্চযযারকম দরপ্রসারী। 
উল্মন্ত বাৃতে যাতায়াত এবং সাইকেলের অভাস্ত গাতিত্র 
আবেশ এমন একটা পলেকশিহরণে সব্বাজা সপাঁন্দিত করে, 
ঘাহার তুলনায় জা শরীক [নিতান্তই অকিিংকর মনে 
ছয়) 
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টধাতদ, পানে চরম কারণ সে ইচ্ছা হইলে মেল হালকাভাবে 
পান বাল্লাটানে পাবে পচ্মানটট কাঠোর শাগেদ গশিতও 
চাঙ্জাইতে পারে যে মুহৃত্তে খশী। অন্য ব্যায়ামে যেখানে 


ঙ্ব মৃত, 


শ্রমের মাতা নিদ্ধারত, পদ্ধতি একঘেয়ে, সাইকেল-চালক 
সেখানে স্বাধীন সে পাঁরশ্রম করে কিন্তু উহার কঠোরতা অনু 
ভব করে না। একঘেয়েমি নাই, শ্রমকাতয়ুতা নাই। 


এথলেটিকসের দিকে দৃষ্টি দিলে ক দৌখতে পাই? 
উহার ষে সব্বশ্রেষ্ঠ স্পোর্ট "বিশ্ব আলিম্পিক' তাহার একাঁট 
বষয়েরই 'নবিড় পাঁরচয় করা যাউক। যে কেহ ইহার সংবাদ 
রাখেন, তিনিই জানেন ইহার যে প্রধান বিষয় দৌড়--তাহাতে 
ক পাঁরমাণ বেগ পাইতে হয়-কত বড় ঝাঁক ঘাড়ে লইতে হয় 
প্রাতযোগণীকে। দৌড়নিরত এথলাঁট আর চলন্ত সাইীক্লুষ্ট- 
দুইয়ের মুখচ্ছাবর যাঁদ ফটো ভোলা যায় নমেষ-নিয়ন্মণযোগ্য 
(1)51011061005)  ক্ামেরায়, তাহা হইলেই বুঝতে * 
যাইবে কি নিদারুণ একটা 'ক্ষ্টতার ছাপ দৌড়দারের মুখ- 
খানিতে। আর দৌড় শেষ কারবার মূখে, বিশেষ করিয়া দার্ঘ 
দৌড়, যখন প্রা খোগীরা ফিতায় আমিয়া বুক ঠেকায়, তখন 
কতজন নিস্পন্দ হইয়া এলাইয়া পড়ে, কতজন বেহ£স হইয়া 
ঘায় তাহা দৌখতে অবশ্য কাহারও আর বাকণী নাই। কিন্তু 
সাইচেল চালনা বিশেষভাবে যোগা। এবং এই কথা স্বীকার 
সালের আঁলম্পিক ম্যারাথন দৌড়ে ডোরাণ্ডার দৃভাগোর কথা 
গারণ রন ' দৌড়ের পাঁরসমাস্তির আর কয ফুট মাত বাকাণ, 
প্রথম স্থান ভাহারই হব হয়, এমন সময় হঠাৎ সে ক্লান্উর 
ও।*শযো অসাড় হইয়া গাঁড়ল-পরাতয়ের কালিমা হইল 
তাহাল এমন কঙোর শ্রমের পুরস্কার। 


সারা না 1াকংকগণ এই বিষয়ে একমত যে. মানসিক, 
প্লাস্থ্য এবং সসনলস-দেহশাঠন সোন্দয? স্থায়ী কারতে 


রাগ জজ যোগা। এবং এই কথা স্বীকার 
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, কীরিতে হইবে যে, প্রকৃত তদহিক ঘোগাতা এ দুহাটকে অজ্জনি 


ভিন্ন অসম্ভব। সুগঠিত দেহের যোগ।তা আতর ভিত 
বাপক করিবার উদ্দেশে যে ৩০০০ হাআার পাটশ ঢাকৎসক 
সুপারিশ করিয়াছিলেন আইকেল-চালনাকে উচ্চ স্থান দান 


কারা. ও, তাহাদের একডান বাঁজয়া ছেল 


ঙ রি গানে কার, সাধারণ বায়ামের সুযোগ ছাণ্গাও 
সাইকেল-ালনায় যে সৌলাযা বোর রা ও শানাসলয 
রিও শন্তি রহিয়াছে, উহাই উহার প্রধান সাথকিচা। 
এইগনাই ইহার একটা আবধারত মলা পাহয়াছে যাহা আধা- 
ত্রক্ভার মতই পবিত্র । 'ক্ষপ্রতার পাঁছি যে শাখ্বত একটা তৃষা 
যাহাতে বোগলল্ীও ল্ল যায়তাহার বিরদ্ধে ইহা প্রাভবাদ, 
বর্‌প. এবং প্রা তযেধকও। 


* শলান্ভাহ্ছিক্ষ লহ আদ 


সপ সসপপসস্প-.০ 


২২শে নবেম্বর 


হাইলাকান্দীতে আসাম পাঁরষদের সদস্য শ্রীযুস্ত রবল্ু- 
নাথ আঁদত্য, ডাঃ ব্রজেন্দ্র ভট্টাচার্য প্রমূখ কয়েকজন 'বাশষ্ট 
কংগ্রেস-কম্মাঁ রায়সাহেব হরাকিশোর চক্তব্তীঁর গৃহে ধাইবার 
সময় পাঁথমধ্যে ভীষণভাবে প্রহ্ৃত হইয়াছেন। প্রকাশ যে, 
হাইলাকান্দীতে এক জনসভায় এই মম্নে এক প্রস্তাব গৃহশত 
হয় যে, উষ্ত রায়সাহেবের পুত্র এবং আসাম পারষদের সদস্য 
্রীযন্ত হীরেন্দু চক্রবন্তীঁকে কংগ্রেস দলে যোগ দিতে অনরোধ 
করা হউক; অনাথা তাঁহাকে পদত্যাগ কারতে বলা হউক। 
এই প্রস্তাবের মম্ ইন্ত চকুবন্তীঁকে জানাইবার জন্য 
তাঁহারা তাঁহার বাড়ীতে যাইতোঁছিলেন। এই সম্পর্কে রায়- 
সাহেব হরাঁকশোর চকুবত্তীৎ ভাঁরশ চকবন্তাঁ এবং অন্যান্য 
কয়েকজনকে গ্রেপ্তার করা হৃইয়াছে। 

বদ্ধমানের হিন্দগণ শোভাযাত্রা ও বাদ্যভাণ্ড সহকারে 
কৃষ্সাগর পুজ্কারণীতে ১৯ খান কালশপ্রাতম। বিসজ্জন 
[দয়াছেন। কর্তৃপক্ষ কালপ্রাতমাসহ [মিছিল করার লাইসেন্স 
[দয়াছলেন। শোভাযাব্রায় ২০ হাজার লোক যোগ 'দয়াছিল। 

ওয়াদ্ধণয় গান্ধীজশী চকে এক বিরাট জনসভায় পাঁণ্ডত 


জওহরলাল নেহরু তাঁহার ইউরোপ ভ্রমণের আভিজ্ঞতা বর্ণনা, 


করেন। বন্তৃতা প্রসঙ্গে [তিনি বলেন,বৈদেশিক রাজাগাঁল 
বেকারদের জন্য আহার ও কাজের সংস্থান কাঁরয়াছে। 
ইংলণ্ডে অনুমান ২০ ৪ বেকারকে মাসিক ৫০ টাকা 
কারয়া অর্থসাহায্য করা হইতেছে। তথাপি তাহারা সন্তুষ্ট 
নহে। আর ভারতবঘে ্ পাঁরমাণ টাকা বাবুদের ও কেরাণী- 
[দগকে দেওয়া হইয়া খ্াকি। ভাগতের শঙ্ষ লক্গ লোক অন- 
শনে আছে, তথাপি গবণমেন্ট ডাহাদের ভান। কোন বাবস্থাই 
করেছ না)? 

পণ্ডিত গহ দই দিন দুইবার অহাত্মাজীর সহিত 
সাক্ষাৎ করেন এবং ইউরোসের রানীতক  অরপথা বশেষ- 
ভাবে 'ব্রটিশ গবর্থঘেন্টের মাগী ত সম্পকে মহাক্াজীকে 
তাহার আভমত ভানান। 

রাষ্ট্রপাত সভাধতন্দ বসু লক্ষী জেলে যাইয়া রাজ 
নৈতিক বন্দীদের সাহত সান্গাৎ করেন। রাষ্ট্রগাভর সাহত 
বন্দীদের পৌনে এক ঘণটাকাল কথাবার্তা হ্য়। 

লক্ষ্নো-এ সাংবাদকগণের নিকট রাত্্পাঁত সংভাষ 
চন্দ বসু দেশীয় রাজোর প্রজাদের আন্দোলন স্পকে 
কংগ্রেসের মনোভাব স্পন্ট কারয়া বানু করেন। ভিন ঘোষণা 
করেন যে. দেশীয় রাজের প্রজাদের স্বায়ভ্তশাসনারকার ও 
ব্যান্তস্বাধীনভা অজ্জনি আন্দোলনের প্রতি কংগ্রেসের পর্ণ 
সহান,ভূতি আছে। তিনি আরও লেন যে, অপ্দগার ব্পভ- 

ভাই প্যাটেল রাজকোটের প্রজাদের আন্দোলন যে ভাবে 

সমর্থন করিয়াছেন, তাহাতে কংগ্রেসের দেশীয় রাজ্য সম্প- 
কত নীতির সাহত অসামঞজসোর কিছুই নাই; কেননা, 
হরিপুর কংগ্রেসে ব্যান্তুগতভাবে কংগ্রেস-কম্মীদিগকেও দেশীয় 
বাজোর প্রজা আন্দোলনে যোগদানের আধকার দেওয়া হইয়াছে। 

বর্ধমান জেলা মুসলীম লণগের সদস্যগণ উত্ত লীগের 


রা মৌলবশী গোলাম মুত্তাজা সাহেবের সম্মত কাজ 
রি মৌলবণী ননভঞাণাসাহেল নাকি পদত্যাগ 

রা আরও প্রকাশ যে, বর্ধমান জেলা হিন্দসভার 
সেক্রেটারী পি প্রীক্মার মনও সদস্যগণের সাহত ়ত- 
[বিরোধের ফলে পদত্যাগ করিয়াছেন। 

মাদ্রাজ 'হিন্দী-বিরোধী আন্দোলন সম্পর্কে পিকেটিং 
আঁভযোগে আটজন স্বেচ্ছাসৌবকা ৫০ টাকা অর্থদণ্ড, অনা- 
দায়ে ৬ সপ্তাহ বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডত হইয়াছেন। 

গহীশর গণ-আন্দোলন সাঁমাতির এক সভায় আবলম্বে 
মহীশ:র রাজ্যে দায়ত্বশীল গবণ্ণমেন্ট প্রবত্তুনের দাবী কাঁরয়া 
একট প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 

কিং "এর এক সংবাদে প্রকাশ যে, পাপিং, সাংহাই, 
নানাকং, ক্যাণ্টন ও হ্যা্কাও আধকার করবার ফলে জাপানারা 
'চশনের নবগানত বেন্দ্রীয় সরকার" নামে একটি তাঁবেদার 
গবর্ণমেন্ট প্রাতিষ্ঠা কারিবে। াপং, নানাকংএর তাঁবেদার 
রাষ্টও শবগঠিত রাষ্ট্রের অন্তভুন্তি হইবে। 

আমগোরকা সেন্টলীসয়ায় আট মাইল ব্যাপী স্থান ধবসিয়া 
যাওয়ায় দেড়শভ লোকের শোচনায়ভাবে মতযু হইয়াছে। 

কগল্স সভায় আলোচনাকালে মিঃ নোয়েল বেকার 
জাম্মীন গবর্ণমেন্টের ইহুদী বিরোধী নীতির তার নিন্দা 
করেন এবং প্রস্তাব করেন যে, আশ্রয়প্রাথীদের সম্বন্ধে আব 
লম্বে একটা সাধারণ নগাতি অবলম্বনের জন্য মাক্নি যুক্ত 
রাষ্ট সমেত বাঁভগ্ল ভাত মিলিয়া একটা সাম্মীলিত চেন্টা করা 
হউক । মিঃ নোয়েল বেকারের গ্রদ্তাব সর্বসম্মতিরষে 


চটগাদ তেলার ভাশনগত নোহাপাড়া নিবাসী মন্ত্রে রাজন 
বন্দ) শ্রীধন্ত নছিনীরগুত দেব ১৩ই নবেদবর হইাডে অনশন 
আরম্ভ করিয়াছেন। চীন গত ডিসেম্বর মাসে মযান্ত লাভ 
করেন! তাহার বিধব। মাতা ও পচিটি ভাই-ভাঁগনী আছেন। 
[কিন্ত পারবারে উদপ্াপনন।ল। কোন লোক নাই) ইহাতে 
অর্থাভাবে নিরপার হইয়া শন অনশন আরম্ভ কাঁরয়াছেন। 

গয়ার যা্তীদের উপব পাণ্ডাদের অনাচার অনেকটা 
গ্রশানত হইয়াছ্ছে। কলকাতার সংবাদপন্রসমূহে ও সভা 
সাঁনীততে এই বিষয় আলোটিত হওয়ায় পাণ্ডাদের চৈতন্যো- 


দয় হইঘাছে এবং অনেক পাপ্ডাই এখন গত ১৯২৪ সালের 
ত যারা কা ররর হা ররর 
ট্ান্ুণ পর্ভঘ জনলাবে কাধা কারতে আরদভ কারযাছেন। 


হায়দরাবাদে দনননগীতর গ্রাভবাদে নিজাম সরকারের 
এখান ভিন্দু মন্দ বাছা শ্যামরাজ রাজবন্ত বাহাদুর পদ- 
ভাগ বারযাছেন। প্রকাশ যে, প্রধানমল্জী স্যার আকবর 
হায়দরী নিজেও দমননীতির বিরোধী এবং তানও একবার 
পদ ত্যাগ কারতে চাহয়াছুলেন। 

সংবাদপত্রে সংবাদ প্রকাশের সীমা কতদূর, নামী প্রোসের 
[কিপারের জাঁমন বাজেয়াপ্ত মামলায় লাহোর হাইকোণের 
ফুলবেণ্ের রায়ে তাহার আলোচনা হইয়াছে । নামী প্রেসে 





রা সম্পাকতি এক রিপোর্ট প্রকাশিত হওয়ায় এই মামলার 


রিয়া দিশ্নাছেন এবং মগ্তধ্য কাঁয়য়াছেন যে, কোন সমালোচ। 
ভিন শুধু দাঙ্গার সংবাদ প্রকাশিত হইলে তাহা প্রেস আইনে 
পড়ে না 
বগুড়ার ডেপুটি ম্যাজত্ট্রেট আছেলপূর কংগ্রেস-কম্ম্? 
দের মামলার রায় দিয়াছেন। এই মামলায় কংগ্রেস আফিস 
. নিম্মণণ লইয়া বিরোধ সম্পর্কে ১১ জন কংগ্রেস-কম্মীকে 
. আভিযুন্ত করা হয়। ম্যাঁজল্ট্রেট প্রত্যেককে হয় মাস.কৰিয়া 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত কাঁরয়াছেন। 
হাওড়া রেলওয়ে স্টেশনে যে সঘস্ত লাইসেন্সপ্রাপ্ত কুলগ 
ফাজ করে, তাহাদের মধ্যে তীর অসন্তোষের সন্ডার হইরাছে। 
. প্রকাশ, ত অমস্ভ কুলীদের নিয়োগকত্তা লেবার কণ্ট্রাটার 
জম্প্রাত ২৮ জন কৃঙ্পশীকে কণ্মর্ হইতে বরখাস্ত কারিয়া তাহাদের 
ঃ স্থলে কয়েকজন দৃতা কুট নিয়োগ ফারাছেন। উহার 
 ফঙ্গেই নাকি এ কুলগপের মধ্যে অসন্ভোষ দেখা নিয়াছে। 
। রাহ্টরপাতি সংভাষচন্দ্র বসু লও সংমাদপন্প  প্রঃভ- 


উদ্ভব হয়। লি্ঢারপাঁতগণ বাজেয়াপ্তের আদেশ যা 


. াধিদেপ্র নিক) রি বাঁধি লে ৭ হু নদিভ অননদান 
! করিবে ভাহা হা কাছা নি নু উর কবেন-- বদন বাধিতে 
কাম তি রর উম স্যানতে ভাঙা বিনরজালে বম 
করা কান? তবে ইহ্াণীতিক্চ যে, কংগ্রেসের যদ [হিয়োরী কক 
প্পল্ধা সম্পূর্ণ আহংল এও [রে বটিশ 


রা 


চর রর ফিরা রা টি 

'গষণ মেণ্টে রর সাত ভহবোঙাভা আরতি তাহনা 
€ ৫? 

অসম্মতিই ₹ আপন কাত পাও 

হইতে কেহ কেহ বাটিশ সগকাজকে আহায়তা ৯ 


হল 424 8847-24 পু $ 
'হইলে আঁহংসভাবে আমন্রা তাহাতে বাধাও নন্দিত পাগি।” 
1. রাজনন্দগাঁও দরলার শ্রানল-নেতা দক ইজ ও তদীয় 


পত্তীর উ উপর এফ নিষেধাজ্ঞা জারী কাজা তাঁগাদগকে  উল্ত 
রাজো প্রবেশ করিতে বারণ কাপিয়াহেন। তহাদের পাদ ভিডে 
ঘি ১. ৬, 2০ 

জা শাদতিঞগ হইতে পারে, ওই অজ্হাতে িনেপাচ্ছা 


টি 
ডা 2বানেন। পদ তল লারিয়া, 





৮ 


কা চর নি হর রর তির ৮২0৮5, 1৮০০ তে ্ 
গণ তন্তি | জেগাঃনল আাখবাস [দেবর ভালা হালা শেব্ণ কাত 
. জহুরার রানার রর ব্লেরে ররর তারা চরে জার 
এত কাত গাই ইহ লনা লি হল রি দেশবাস 1 লিন 
রি রর 
ক আলোদন তশাযাাছেন। 


শে 


$, রা ১১7৮2 লা পাশ ৫ চি রত ১১০০১৮ (০ অরিন 
এ সু ফলো [ভা বটে পাটি ) সসশাভা তত ৪ 


রঃ রি 25:217020-9845-528 িরাজতী রি 
পাধ্রপাঁতি সুভার্শ্দ্ু হস লী তউত ত জাহোলে পা 
পর শত রি স্পিন পাতি নন সই, ও 1৮ প্রা 
রি গাঙাল 11 ন 17৭ দা ৰা ২.» « 1 শা পর গাগা 
দদাপ ণ। 
| টা স্পা -॥ 4০ ৯ রা স্ € 
লালোর গাংকাপবদের ঠিক আসত খল খন 
সা বনে 53৮35 কা পতি 8 25 ১52, 
॥ 2 তা 1 এছ ্ তি ভি, হার চু ৪ ডল সর 1 ঃ - বে শি ] ট ৭ 


হউক, পরেই হউক--আঁনবার্যয। 


[তিনি আরও বলেন যে, 
নূতন মল্িমণ্ডলী গঠিত হইলে একজন মুসলমানই . প্রধান- 
মন্ত্রী হইবেন এবং ওয়ার্কং কাঁমাটি *নিদ্দেশ দিলে 
কংগ্েসীরাও মান্দিত্ব গ্রহণ করিতে পারেন। কংগ্রেস কোয়া 

লিশন মন্দিমণ্ডলণ গঠন প্রসঙ্গের কথা উল্লেখ করিয়া রাঙী- 

বলেন যে, কংগ্রেসবিরোধী  মাঁলিমন্ডলশ অপেক্ষা 
কংগ্রেস 1559 মল্পিমণ্ডলশী গঠন ভাল-আপামের 
দন্টান্তই তাহার প্রকৃণ্ট প্রমাণ। 

মহম্মদ মনের্জ্জমান এসলামাবাদী এম-এল-এ প্রমুখ 
নাখল বঙ্গ কৃষক-প্রজা সাঁমিতির কয়েকজন বিশিষ্ট সদস্য উষ্ত 
সাঁমাতির সম্পাদক মিঃ সামসূদ্দীন আমেদের নকট এক পত্র 
লিখিয়াছেন। উহাতে মৌলব? সামস্দশন আমেদের ভাবৈধ 
ও অনায়ভাবে মান্দত্র গ্রহণ সম্পর্কে বিধেচনার জন্য সাশাতির 
এক জরুরী সভা ভাহ্হান কারবার তানুরোধ করা হইয়াছে 
এবং ভাঁহার সামাভির সম্পাদক পদ ও গান্াত্ব ত্যাগ দাবধ করা 

রাং্রপাতি সুভাষচন্দ্র লাহোর সেন্ট্রাল জেলে রাজালাতিক 
নন্দটদের সাঁতিত দেখা করিয়া ৪৫ সিনিটকাল তাহাদের সাহত 
আলাপ কহরন।  বাঁন্দগণ লাহপাঁতিকে জানান মে, আহারা 
হস শট]াতি বঙ্তরনি করিগাহেন। এবং হন্তি পাইলে তাহারা 
খা কযা গহণ কালিবন। | 


দেশপ্রাণ বীরেন্দ্রনাণ শাসললের 
-1াজ 


৯ 
যে 
১ 


৮তুর্থ স.হাণিকিণ 


উপস্রো তাল ভন সখানে সহ নিত হি, জলির 
/ ৰা এরা বু পার ৩ কাত ল5 টন ১ না ন্ধ্রি নানা: 
চল এটি । ক্যা তা হাটা পুকপর জে ওতাকিলা আশাশ 


ই ১ ২ জর নি 
ঘাড়ে ও এসপাড হলেন রি এপ!সথও হহহা ঠাহার 


রর হি 2২০ ডা 
122 তত প্রালি পাপণি শত । 
১১6 রর ৮০ সা রর টিতে 
তে 121? চা নু লে টে 1 শশনা পাবাণুণা চি সি 7 0805035 
নেশ্নালি িিশ্িশিহা লাঙল আসিল ভামগাতা তলা শী 
লনের িলিতশুয় বাধিকি আঁঙিনেশন অম্গল হইয়া জীবন 
রর এ রর 
গতৃহ। হালি । সভাগি। তল হাসন গ্রহন কল তি শাবি ১ ৮পে- 


১০ টির 4 
*৬ সম্মে্গনের উদ্পোধন করেল । 


) . ২ 2 327-4 রাত বি. 
শাহ টেন্াটাইলশ হাতার ভাঙছে গগাপম উৎসব পাঁনি- 


মি 
ভাতে নহাপমালোহে অম্গঙ্া জইনাে | হিিচার্া প্রুফ লায় 
1 তি তি না 
[৬ শু দশ 72 এ আমর চে শু ১5 বাশাদ তা ভাপা লে আন 


রান ডি রজার চাহ শ য়েরার কার রা রর ৮31 লঃ 
ভাটি পলাশ মাতিষ্টেট প্াতিলঝল্ন কগারেড 
হী সোল ও অপ ৯% জলা চিত হল উপর ৯৪৪ হারা ঙ্গারণ 


নল খাধবপররেন কাছেও এলোজাল আত সভা ও শোডা 


ভা লুল ক িিহাছি হট আই 
হাতি হাতি তাত অবশ্য 
হু রি রে 1 ০% ৮ 
চদেজ মান উপজকন্গে জাজিল্ চা গত গন এ বংসর 
65157 22০4 ৮৯ ৃঁ 
7২1১ (ভা স্থানে তানাজেই হয় গৌলানা আবুল কালাম 
হিরা রোলার ব্রার ভালা নিযে র্রারারত ভারেতর চা শোডি 
আহশদেন ইয়াসভীয় বিজুদ্ধে কালিক।তা গঙজালম লগ ও 
চিনেরাছি ০14155 9 4 লি ্ 
হ্পাডিং কামাটি শে আন্দোলন চালাইতোঁজছল, তাহার ফলেই 
০০১০১১2০০28 নি সি 
এই শহল ০ এগাফেং হইল। এই পাপন অনুষ্তানে 


ফাড়াতত কপরপ গোলমোগ না খাটে, ভগ্জনা মৌলানা আধুঙ্গ 
বাহাদ আহাদ কোনাটিতেই ইমাম তল করেন নাই। 

গেশোরা রে 5. ৩০ গাইল দবে নওসেরা ক্যাঙেপ 
০ 1 তন বাঁটশ আফি- 


- ৈ 
ভ৮৬ দিত শালির এগার আহাতে তি 


গার এবং একজন মুসলগান সিপাহখ নিহত হইয়াছে। 





॥ 


প্যারসে ইঞা-ফরাসী বৈঠকের আঁধিবেশন আরম্ভ হই- 
য়াছে। বৃটেনের পক্ষ হইতে প্রধানমন্ত্রী মিঃ চেম্বার- 
লেন ও পররাষ্ট্র সচিব লর্ড হ্যালিফান্স এই আলোচনায় 
যোগদান করেন। বৈঠকে প্রস্তাবিত ফরাসী-জাম্মান অনাকু- 
মণাত্বক চুক্তির বিষয় আলোচিত হয়। মিঃ চেম্বারলেন এই 
আলোচনায় বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করেন অতঃপর ইঙ্গ- 
ফরাসী সামারক সহযোগতার বিষয়ও আলোচিত হয়। এই 
সময় প্রধানমন্ত্রী মঃ দালাপিয়ের ফ্রান্সের মনোভাব বশ্লেষণ 
করেন এবং মিঃ চেম্বারলেন ভাহার উত্তর দেন। 

হংকং-এর সংবাদপত্রে প্রকাশত সংবাদে প্রকাশ যে, দুই 
হাজার জাপানগ সৈন্য হংকং ৭ পশ্চিমে নাম তাউ-এব নিকট- 
বত্তাঁ তাইীপংাসন-এ অবতরণ কাঁরয়া এখন সশমান্ডস্থিত 
গ্রাম সুমন আভমহখে অগ্রসর হইতেছে। ওদিকে জাপানীরা 
শেকুলাং-এর দাক্ষণ 1দকে অগ্রসর হইয়া হংকং-এর সীমান্তের 
কাছাকাছি আসিয়া পৌছয়াছে। 


২৫শে নবেম্বর 
আসামের গোলাঘাটের মাঁকর পাহাড় 'নর্বাচন কেন্দ্র 
হইতে নির্বাচিত শ্রী খোনাসং টেরাং এম-এল-এ এবং 
দাক্ষণ মঙ্গলদই কেন হইতে নন্বশীচভ শ্রীধত পুরন্দর 
শম্সা এম-এল-এ 
ত্যাগ করিয়া কংগ্রেস কোয়ালিশন দলে বোগদান কারয়াছেন। 
প্রালয়া হইতে প্রায় ৩০ মাইল দরে বলরামপুর 
দ্টেশনের নিক9 দন দুগযরে এক দএসাহানিক মেল ডাকাত 
ইলা |গয়াছে। 
গু!প্জ়ান িনগপ্রে একটি চষ্টলাকরা ডাকল) 
গরাছে। শেবাগ লইয়া মইবার 


ইয়া 


হেচাশা খে, জি জিল নাশ | 


এ ৮ ১, নি সপ 
সময় কুনেক তান দক তি কক াকাতিত হম, উক্ত লাণারকে 
বরকে নে টা 47] লা *০৫)]) তা ঠা চি রা] ঃ ৪ ৯, 7 
পবা আবিপগ্াাগ ভিলা এলি পযোশা তাত বলা হঞলাছে | 

শী£ট়ে সারদা জেনো রিয়াল হলে লাদাম প্রাতদাশক 
হি ০.4 মি হরেক ১ রা পিল ররর রি 
লামায়েংউল-উলেগান আঁপিতবশান হইক্া িয়াছে। সম্মেলনে 


মর পু 
এ920110551517545-75-7577122-85/ 


চাঁণাল এপত শহও 
“মা ক. উপসিঘত ভইহলেশ। আসামের মসলিনাশাদের 
উপর মংসালিম শীগের প্রভাব মে কত কম। ই 
প্রমাণও হইয়াছে। 

বোদ্বাত শহশে জোবু গজল থে, পা? দাতা, 
শীল গবণমে'ও লাভের যে সকল আশ্ধোলন টলতে হাহা 
ধংস লারলার তলা কেন্দ্রীয় গবণমেন্চ প্তুপি শাপুই ০ তত 
গুদি আভিশ্যান্। তশলী ভইবার সম্ভাবনা শাছে। 

ঢেনগান্ল প্রজাম'ডলের প্রথম টডহেটর শরীক পয ১) 
চহাপান্র গ্রেগতার হইয়াছেন। 

তি ভে কংগোসের সদ মিস মাসকারিণ সজ- 
প্রোহকর বস্তার আভিযোগে আভষদঞ্জ হইয়াছেন। 

মিশরের ভূতপূ্ত্ব প্রধান মন্ত্রী এবং ওয়াফদ দলের নেতা 
শাহাস পাশা কংগ্রেসের তিপদরী আধবেশানে মোগদানের জনা 
ভারতে জাসবেন বালয়া জানা ।গায়াছে। 

রাষ্্রপাঁত স:ভাষচন্দ্র রস জলনলাবে এপ লিধাট 
বিপুল জয়ধহনির ভিতর ঘোষণা করেন। সে. ভারতে 


০6-71-5555 
্ 22152 জাতে 


দেশীয় 


আনসভায় 


র উপর 


এই দুই জন স্যার আদন্লার সম্মিলিত দল, 


জোর কিয়া যাঁদ যুক্তরাষ্ট্র চাপাইয়া দেওয়া হয়, তবে সত্যা- 


ভারতবাসী ও ব্রিটিশ 
ধ। এই সংগ্রামের জন্য ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টই 


গ্রহ আন্দোলন অবশ্যম্ভাবী এবং 
গবর্ণমেন্টের 
দায়ী হইবেন 

গতকলা শিলচরে ঈদ-জমায়েতে কংগ্রেসী স্দস্য মৌলবখ 
গোলাম সবার খাঁ নর্দয়ভাবে প্রহৃত হইয়াছেন। এই সম্পর্কে 
স্থানীয় মুসলিম লাগ সেক্রেটারী উীকল মুকুবীর আল 
প্রমূখ চাঁর ব্যান্ত গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

*্বনা লাইসেন্সে একখানি কালপ্রাতিমা শোভাষাল্লা সহ- 
কারে বিসঙ্জন দেওয়ায় শ্রীষুক্ত শ্রীকমার মিত্র প্রমুখ বর্্ধ- 
গানের ৬ জন হিন্দু নেতা আভযান্ত হইয়াছেন। 

লালগোলার মহারাজা স্যার যোগীন্দ্রনারায়ণ রায়ের পুর 
কমার হেমেন্দ্নারায়ণ রায় ৬০ বৎসর বয়সে মারা 'গিয়াছেন। 
মহারাজ যোগী ন্দ্নারায়ণ এখনও বর্তমান আছেন। তাহার 
স্বরস প্রায় একশত বৎসর। 

আমোপিকার হলিউডের ানকটবত্তরঁ অরণ্যে দাবানল 
জহালয়া একাঁট বিশাল প্রমোদ ভবন এবং দুইশত বাড়ী ভস্মী- 
ভত হইয়াছে। 


২৬শে নবেম্বর 
কাঁলকাতা বিশ্বাধদ্যালয়ের গ্ঈক বিশেষ সমাবর্তন উৎসবে 
ভা রশ্বাবদ্যালরের ভতপর্্ব ভাইস চ্যান্সেলার শ্রীষু্জ 
শ্যামাপ্রসাদ গখোপাধায়কে ডি লিট উপাঁপি দ্বারা ভাষত করা 
হইয়াছে । 


বোদকাই হইত ৩৯৮ মাই পএরে 


রঃ ০ ৮৫৪৯ 0 


তি 


মোরবাণার নিকট 
ইহার ফলে বি বি সি আই 
শেলেন ক মাডবাল। আফসার লেঃ কঃ এস এ উইলকিনসন 


322. চি 
[নিহিত 551041 


দি 


2 ন্‌ ছল রবি বরাত এ 
গ্াণ্»শান নল লাহনতািত হ। 


চাল আগত ধম্ম ঘি) সমগাকাতি মামলায় মাদার 
গাণ-মা1লেন্রেট পাবিষদের কংগ্সেপী সদসা আমানত মথুরাম 


রি ৫ 


শন £দ্শাশকে তান 


1 ০গয়ার নাদ্দেশি দেন । 
নদ মুটদে জা দিতে অস্বীকার করায় 


£: 
] 282 ৭ ৪6102125921 শা 
[৪ চন 21 


৮ দেযেছঃ তাভাকে গজ মাপ সমান নালাদাণ্ডে দশ্ডিত কারিয়া- 
ছেন। 
লেনের পাশৃনারি সভার সমাজ হন্মী দল বক্জমান মালা- 


ভার পদ তা দাপগ কিয়া একাটি প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
গাজনন্দশগাঁও বাজে সতাগ্রহ আরম্ভ হইয়াছে। 
শমহীশ.র নেট কংদেনেন উদ্যোগে মহঈশরের সব্বন্র 


লদ বাতা ঘর (ব্পা 1৩ পা নত হজ 
হারতন পাঁতকান অপাকার সংখ্যায় জাম্মণনশর ইহুদীদের 
সম্পাকে শত আনা আক প্রবন্ধ িলাখয়াছেন। উহাতে 


মহাখাভাী দাত ইহুদীগণকে আহংস নীতির আশ্রয় 
ঠাহণ করিবার পরামর্শ দিয়াছেন । 


পগ্গীয় চটকল মজদ,র ইউানয়নের উদ্যোগে কালকাতায় 


বগলার বান চটকলের শ্রামক প্রাতিনাধাদের এক বৈঠকে 
১০কল সাধারণ ধম্মঘিটের প্রস্তাব গৃহিত হইয়াছে। 


গঠাঁরসে ইচ্গ-করাসধ নৈঠকের আপবেশন শেষ হইয়াছে। 


এ 





- হশে নবেদ্বর_ 
_. মোঁলানা সৌকতআলণ ব্রত্কাইটিস রোগে আন্রান্ত হর 


 শীদল্লীতে পরলোকে গমন কাঁয়াছেন। | 
- বয়স প্রায় ৬৫ বংসর হইয়াছিল। মৌলানা সৌকতআলণ 
খেলাফত সাদ্দোলনেন নেতা ছিলেন এবং গত অসহযোঁঠ 
আন্দোলনে তান মহাত্মা গান্ধীর দক্ষিণ হস্তস্বরূপ ছিলেন। 
পরবস্তীকালে তিনি মুসালম লগগে যোগদান করেন। 


. প্াষ্্রপাতি সভাষচন্দ্র বসু পাঞ্জাবে সফর কিতেছেন। 
পাজাবের আঁধবা[স্গণ রাষ্ট্রপাঁতকে রাজ্কগয় আড়ম্বরে সম্ব- 
দ্খনা কারয়াছে। 
উঁড়ব্যা্র ঢেনকানল ও তান্যান্য দেশীয় রাজ্যের বর্তমান 

অবস্থা সম্পকে উড়িষার সমাজ তন্ত্র নেতা জীবুস্ত নবকৃণ 
চৌধুরী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর সাহিত আলোচনা 
: কাতয়াছেন। কংগ্রেস ওয়াকিৎ কমিটির আগামণ বৈঠকে টেন- 
কানল সম্পকে আলোচনা হইবার সম্ভাবনা আছে। 
ূ সীমান্তের উপজাতীয় দসরা পতেরায় ভার একটি লহ 
কায়াছে। ১২ জন আরোহী অপজত হইয়াছে। বালু 
শহরে উপজাতীর লস্করপের সমংবেশের সংবাদে শহবাপাদের 
মধ্যে আতগেকর আন্টি হইয়াছে। 


জন 


72 ০8554 2০ 
কালবাতা বিশবিবিদালতোর মকলেত ইউনিরলের উচলাগে 


গতকলা ও জদা ভাগের ডল হিতিলিকালহ়ের হাত এ, 
গণের গধ্যে এক সাজ ব্যবস্থা ০ [নিতকেত্রি 
বিষয় ছিল,-“ভবিধ্যতে ভারতবর্ষের কোন ষ্ধে যোগ দেওষা 


আঃ ০ , ₹ রম রি 
উচিত হইবে না।" কলিকাতার বান দ্াালয়ের ভাইন- 


বিতর 


চ্যান্সেলার উভয় দিনই সভায় অতাপাতিক করেন। 
পাঞ্জাব বিশ্বাবদ্যালয়ের কুমারী কে গ্‌ততা প্রথম স্থান আধিব 
করেন এবং মঃ মজহর আলশ (পোপ্ার বিবাবদালয়) টা? 
স্থান তঁধকার করেনা। এই লিতবে গাঞ্জাৰ বিশ্ববিদ্যালমের 
ছাত্র ববজয়ী হওয়ার আশুতোষ পদক' ্ (বদবাবালয়কে 


দেওয়া হয়ঃ 


মৃত্যুকালে তাঁহার 


২৮শে নবেদ্বর-_ 

হায়দরাবাদের রথ কেট একারেজ্ড' ১৮ মাসের সশ্রম 
কারাদণ্ড ও একশত টাকা অর্থদণ্ড অনাথায় আরও এক মাসের 
কারদণ্ডে দাণ্ডত হইয়াছেন। এ 

রাজকোটের বিভিন্ন গ্রামে ৮০ জন সত্যাগ্রহন গ্রেপ্তার 
হইয়াছেন। . রাদেকোটের একটি সভায় বন্তৃতা করায় বিশিষ্ট 
নেতা শ্রীযুন্ত জনাদ্দন বক্সী গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

হায়দরাবাদের ওরঙ্গাবাদ কলেজ হোস্টেলের ছাত্রগণকে 
“ন্দেমাতরম” সঙ্গীত করিতে নষেধ করায় তথায় চাণুলোর 
সৃষ্টি হইয়াছে। ওসমানিয়া বিশবাঁবদ্যালয় কল্তুপক্ষও আনু" 
রূপ আদেশ জারী কাঁরয়াছেন বলিয়া জানা যায়। 

সতী হসরবাথ। মৌলানা ওবেদুলাকে ভারত প্রবেশের 
অনদ্মাত রা দি ক কারণে তাঁহাকে ৩০ বংসর 


হামা পয়াল এয়ার ওয়েজের রা অবলা বিমান- 
মেসে। পটোমিয়ার ভন্তগতি হ্যাবানিয়া হদে অবতরণ 
[বিবি হইয়াছে উত্ত বিমানের ৪ জন কম্মণ 
খাঁজ ও রি জন তি আহত হইয়াছে । 

কালিয়া র গর এক তক বন্দী তাহাদের 
সনবরাহের দাবী 


রা 
পি 
পক্রে 
৬৯ 
শ্ল 
পাকি 
াকিটি 


2 [ল 
[ঢালার হবার এবং কাশিডানিড রর 

22৫৮ ৫ ন্‌ শরস্5১ রর এ রেগে 2২ এন) ক ৮-০৯ প ০ কাত বাশি 
পল লা কহে প্1তন্রাদে গত ইস বেন হইত অনশান 


রর 
শা শত 1 কত কা শা 
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সস বানি । 


ফান্সে 1 শিষন সংকট দেখা দিয়াছে। গবর মেস্টের অথ - 


2344--105 হি, দারা এরা 
771 তব টা 11 ছি রা ্ ডি] 1 া রঙ লা না শু [2 ”্‌ তা তি রঃ দা 718২) 2 1, খল 
ং ₹১০৪ নি ছু রর দিতির খ্রি 
গ্রাতন্ভান আহার ওত শবে ই ঘশ্গ ব্যাপী পশসস্িও 
1৭ বশ বল 2 ঠা (১০1 ঞ্টী ৃ ঠা ৮) ০0 92 আন্লা 51 


১. পো এ। ঝিল, 
১৬৭০৭ 

চাঞ রর 

হাহাবি। 


বারবে। 
বেলওমে, ভান, লাস, 
একাদিকে নঙ্ঘবদন্ধ 

শুনা চেতা করিতৈছেন এপং অপর 


2252 চি. না 
শ্যন কনা অন! ৩151 কারতেছেন। 


1 ঠঙ্াার বন্ধ হখজা 


৪১8 17 
হাঁতকদলা বন্নাথত আফনামতিভত পারার 


খঠালাপ। 


গতাঁনত্তন 


(১৮৮ পৃহ্তার পর) 


তাল ]পতা ও মাতা 
৮, 5১৮০--552823৮: ১885 5০24 হানা 
৬৩ অল জনন হানাতেই হারা সুখী, মাটির 
1, জলা লাযাহ আকাশ 
4 রা শা মে বির 
151নদ স্থানাস্ছী 
পাড়ান। গরেছেন। 


৮1৮০ ৮০8 ই শীত 
155 রর 


] 





লিরি 
41117 







দৌবাপে ই 


রা সেও ত তাই চায় 


শি বেশ? [কই বা ততান ৮২? 


শ 


ক ৭ 2১ণে এখানে 


সা (নহি ২554059 | 


ভর 


রি রে টন কপ সখ ৩ পাশা কক পঞ্চ রব ্ 
আসতে লিখে দেখে । দে ভাকে তালানে যে, পাকা কায়েমশ 
2425 277785-48 48547 
কা হার এতদিনে আটেছে। খোয়া যাবা আন কোনা ভট্ই 
টব হি 701 548722 
নেই। শংকা এভাবনে ভান ঝডেছে। 


এমন স্শয় সেখানে গ্রধেশ করলেন। হাতে 


্ জখছাগত রী শো ১ 2০11 
এক ৮ ০০ ৯) 
সা বললেন, "নন ঠিক আছে তত 


বৃদ্ধ শাডভাবেই খঃ আহে।” 






২২ 





পান্নিধাজ 


৬ঠ বধ। 


২-শ্ণে অগ্রহানসঞ 


১৩০০০ লাজ 


10612 19০0৮101১87 1938 | ৫থ পংখা 





মহামনীষী স্যার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল গত ৩রা ডিসেম্বর 
নিবার পরলোক গমন কাঁরয়াছেন। ব্লজেন্দ্রনাথ শুধু বাঙ্গলার 
হন, শুধু ভারতের নহেন, কিংবা শুধু প্রাচ্য ভূখন্ডেরও নেহন, ' 
স্তমান জগতের জ্ঞানগণ-সমাজের অন্যতম বরেণ্য পুরুষ 
ছলেন। যে সব শাল্তশালী মহামানবের জ্ঞান-গারমায় বর্তমান 
'গিত উদ্ভাঁসত হইয়াছে, তিনি ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে একজন। 
ননন্যসাধারণ প্রাতভার তিনি আঁধকারী ছিলেন, অপাঁরসীম 
ছল তাঁহার পাশ্ডত্য। হিমালয়ের বিরাটত্ব-বিশালতা 
ঘমন মানুষকে স্তব্ধ করে, তেমনই ব্রজেন্দ্রনাথের প্রথর 
[াণ্ডত্য এবং জ্ঞান-গরিমা মানুষকে স্তন্ধ করিত। এক কথায় 
তাঁন ছিলেন সর্্বাবদ্যাবেত্তা-সব্বার্থতত্ীবং। 


ভারতের প্রাচন খাঁষরা বাঁলয়াছিলেন, জানির়াছি, আমরা 
নই প্রাণ পুরুষকে জানিয়াছি, খাঁহাকে জাঁনিলে সকলই 
[না হইয়া যায়, আমরা তাঁহাকে জানিয়াছি। ব্রজেন্দ্নাথ সেই 
ত্বকে অবগত হইয়াছলেন এবং সকল পূর্ণতার সেই যেস্বরূপ 
হার উপলান্ধর আনন্দে নিজকে নিমগ্ন কাঁরয়াছলেন। শুধু 
ঢহাই নহে, পাশ্চাতা জগত ভারতের জ্বান-গরিমার মহ্ত্কে 
রতে পারে নাই, ব্জেন্দ্রনাথ নিজের প্রাতভাদীপ্ত পাশ্ডিত্যে 
শ্চাত্য জগতকে ভারতের এই পরমার্থ তত্তের তাংপর্যা 
পলান্ধ করাইয়াছলেন। বাঙলার নিজস্ব বৈষ্ব-সাধনা, 
|মল্মহাপ্রভূ যে সাধনা প্রবার্তৃত করেন, পাশ্চাত্য জগত তাহাকে 
র করা বজানষ মনে করিত, ব্রজেন্দ্রনাথ তাঁহাদের এই ভ্রান্তি 
র করেন। 'তাঁন দেখাইয়া দেন যে, সমগ্র ইউরোপ এমন কি, 
গতের অন্যান্য স্থানে যোদন সে রসতত্তের 'বকাশ হয় নাই, 
নাদন, জগতের সেই অন্ধতম যূগে ভারতের সাধকগণ সে 
[ধনার তত্বার্থকে সম্যক দর্শন করিয়াছিলেন। বেদান্তের 
পরই সে সাধনার 'ভাত্ত। সে সাধনা শুধু একটা ভাবুকতাই 
য়, নহে শুধু মনন-বিলাস। ব্যবহারক জগতকে সে সাধনা 
স্বীকার করে নাই এবং ইউরোপ যাঁদদ তাহার বর্তমান সমস্যা 
টাইয়া উঠিতে সত্যই চায়, তবে সেই সাধনা তাহাকে বাস্তবের 
থে প্রকৃত সাহায্য করিতে পারে। 


কও ২.1 ২২202 ২5 তি) লি ৪১ ৮০২ 5245) 022 ৪১৯৯১ 


. বাড়াইয়া 'দিয়াছেন। 


প্রজেন্দ্ুনাথ ভারতের জ্ঞান-গারমাকে প্রর্দান্ত করিয়া 
ধারয়াছিলেন, এবং 'তাঁন বুঝাইয়াছিলেন জগতকে বাঙলার এই 
যে.বৈফব-সাধনার মূলে বিশ্বজনীন যে পরম সত্য রাহয়াছে 
সেই বস্তুকে। ইউরোপের জ্ঞানগণ তাঁহার সে সিদ্ধান্তকে 
অস্বীকার কারতে পারেন নাই। ভারতের জ্ঞান-সাধনার 
আলোকে তান পাশ্চাত্যের গণ্ডীবদ্ধ জ্ঞান-সীমার পারাঁধকে 
বেদান্ত-সাধনার সাধক ব্লজেন্দ্রনাথ, 
বৈষ্ণব রসতত্তের মম্মনজ্ঞ রজেন্দ্রনাথ এইভাবে স্বদেশ-প্রেম এবং 
দেশ-নিষ্ঠার ভিতর দিয়া বিশ্বের সেবায় আত্মীনবেদন কারয়া 
1ছলেন। 


ব্জেন্দ্রনাথ কোন: শাস্ম যে জানতেন না, কোন্‌ বিদ্যা যে 
তাঁহার আঁধগত ছিল না, ইহা বাঁঝয়া উঠা দূষ্কর। তাঁহার 
কাছে সমস্ত শাস্তের নিগঢচ তত্ব যেন জলের মত পাঁরত্কার 
হইয়া যাইত এবং সরল ও সহজ ভাষায় তান সব বিষয় 
বুঝাইয়া দিতে পারতেন, এই জন্য তাঁহাকে চলন্ত বিশবকোষ 
বলা হইত। ব্রজেন্দ্রনাথের মুখে ধলা কথা শানয়া কত জনে 
বড় বড় পাণ্ডত হইয়া গিয়াছেন এবং জ্ঞানিগণ মাঝে বরণীয় 
থান আঁধিকার করিয়াছেন; বাঙলা দেশে এমন দ্টান্তের অভাব 
নাই। জগতের যত বড় বড় জ্ঞানী গুণী-যানই তাঁহার 
সংস্পর্শে গিয়াছেন, তিনিই তাঁহার পাণ্ডিত্যে াস্মত হইয়া 
ছেন, এবং তাঁহার প্রাত শ্রদ্ধাবাদ্ধ লাভ কারিয়াছেন। এবং 
জগতের অনেক বড় বড় জ্ঞানী পুরুষ ব্রজেন্দ্রনাথকে নিজেদের 
গুরু বলিয়া স্বীকার কাঁরয়াছেন। . 

ব্রজেন্মনাথ খাঁষদেরই ন্যায় সত্যদুষ্টা। তান ভারতায় 
সাধনার অন্তনিণহত সত্যকে দর্শন কারয়াছিলেন এবং দর্শন 
করিয়াছিলেন বলিয়াই দ্রষ্টা তিনি ছিলেন এবং শ্রষ্টাও 
িলেন। যাঁহাদের সাধনার ফলে বর্তমান ভারতের সৃষ্ট 
হইয়াছে, তান তাঁহাদের ছিলেন একজন অগ্রণী । তাঁহার 
সেই সাধনার ব্যবহারিক দকটা প্রকট না হইলেও, নবীন 
ভারতের মূলে তাঁহার সে সাধনা ০৪ জুটে 


চিচানিরির রিভার জাগিকারিরারা রর 


4 ৭ $ ১০৪ এক ্ ” ্ 
25 সসিটিপন ও ও $ 
উিতীীতু পি) বাহে )- শিক জালা জিডি ১৪০84100575 1৭৮ 


২০০ ৃ 
২ ১22222444 স্পা 
জ্ঞান ব্যতীত আত্মপ্রতায় জল্মে না। ব্রজেন্দ্রনাথ জাতিকে সেই 
আত্মজ্ঞানের পথ ধরাইয়াছেন। আত্মপ্রত্য় তিনি জাগাইয়াছেন 
জাতির ভিতর। এই দিক হইতে ব্রজেন্দ্রনাথের সাধনার িজ- 
নীতির একটা দিকও বাঁহয়াছে। 
দার্শীনকতার গন রসের রসজ্ঞ হা ব্লজেম্দ্রনাথ 
ধ্বহাঁরক জগত হইতে বিচ্যুত ছিলেন না। তাঁহার যে দাশশনক 
সাধনা তাহা বস্তুজগত হইতে ব্যাতারিক্ত ছিল না, বস্তুজগৎকে 
লইয়াই ছিল। যে আত্মীবদ্যার তান সাধক ছিলেন, সে আত্ম- 
দা আত্মবিলোপ নহে, আত্মপ্রতিষ্ঠা। এই আত্মপ্রাতিষ্ঠা 
বাঁলভে অপরের জিনিষ কাঁড়য়া লওয়া নয়। ইউরোপে আত্ম- 
প্রাতষ্ঠার নামে ষে পশুলীলা চাঁলতেছে তাহা নয়। অপরকে 
আপনার কাঁরয়া লওয়া। বাহজর্গতকে বাদ দিয়া সে জানষের 
আস্তত্ব নাই, এ আনন্দের উপভোগ নাই। উপাঁনষদ এই পরম 
তত্তই প্রচার করিয়াছেন, ব্রজেন্দ্রনাথ ছিলেন সেই তত্তের ব্যাখ্যাতা 
নিতা সত্তা যে জ্ঞান তাহাতে তাঁহার চিত্ত 'নাসিম্ত থাঁকলেও এই 
পরিবস্তনশশল জগতের প্রাণ-স্পন্দনের সঙ্গে তাঁহার টিন্তের 
সংযোগ ছিল। তিনি রাজনশ?তক না হইলেও তাঁহার রাজ- 
নীতি-জ্ঞান সামান্য ছিল না। মহীশ্‌রের নূতন রাম্ট্রতন্ম- 
বিধান তাঁহারই মনন-শশীলতার ফলস্বরূপ। ইহাতে তাঁহার 
গভীর রাম্ট্রনোতিক জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 
রজেল্দূনাথ জগাদ্বখ্যাভ শক্ষান্রতি ছিলেন, ভান 
অসাধারণ গাঁণতজ্ঞ ?ছিলেন। তাঁহার টিতুবিনোদন হইত উচ্চ 
গাঁণতের দুরূহ বিষয় লইয়া। তিনি একজন বড় ভাষাবিদ- 
ছিলেন। তিন একজন শ্রেষ্ড নৃতস্তীবদ পাণ্ডিত ছিলেন। 
[তান ছিলেন প্রকৃত সাহতারস-রাঁপক। তিনি কাব ছিলেন, 
কাঁবতাও লিসাখয়া গয়াছেন। 
ক্ষান্ত. আজ্জ্ব অর্থাৎ সপ্ললতা এবং মানশ-্দ তা, জ্বানখর 
যে সব লক্ষণ-ব্জেন্দ্রনাথ বলিতে গেলে ছিলেন তাহার গর্ত 


(কাপ 


শবগ্রহ। 
হইত, তাঁহার অমায়কতা ছিল অনন্যসাধারণ। 
বড় একজন পণ্ডিত, ঘণাক্ষরেও এ বিচার তাঁহার চিত্তভামিকে 
দপৃষ্ট কাঁরতে পারত না। এমন অনহঞ্কৃত স্বচ্ছ হৃদয়ের জ্বানের 
বিকাশ হয়। রাগ-দ্বেষযুস্ত মনের অবস্থায় সহজ বস্তুর চিচ্তা 
হয় না, বস্তুর স্বরূপ ধরা যায় না। ব্জেন্দ্রনাথ নিজেও এই 
কথাই বাঁলতেন। 







তাঁহার শিশুসুলভ সরলতা দৌঁখলে 'বস্মিত হইতে 
[তান যে এত 


বজেল্দ্রনাথ পূর্ণতার সাধক ছিলেন। পুণস্বরূপ হহতে 
আমাদের উদ্ভব হইয়াছে এবং পূর্ণতাই আমাদের স্বরূপ, 
উপনিষদের ধাঁষদের 'এই সত্য ব্রজেল্্নাথ জিবনে সব দিক 
হইতে সার্থক করিয়া তুলিতে সাধনা করিয়া শিয়াছেন। তান 
[নজে বলিয়াছেন, পর্ণত্বলাভের 'পিপাসাই আমার জাঁবনের 
সকল কর্মোদ্যমকে নিয়ন্লিত কারতেছে। যিনি ভূমা, যান 
পূর্ণ আমরা তাহাকেই চাই, অল্পে আমরা সন্তুষ্ট হইতে পার 
না। পূর্ণতালাভের যে আঁধকার আমাদের রাহয়াছে, সেই 
পূর্ণত্বকে প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 


ব্জেন্দ্রনাথ আজ আমাদের ভিতরে নাই, বাঙলার তান 
গছলেন গব্্ব। তাঁহাকে আমরা এতাঁদন যেমন করিয়া 
নিজেদের মধ্যে পাইয়াছিলাম, ঠিক তেমন করিয়া আর পাইব 
না। কিন্তু যে আত্মসাধনার আদর্শ তিনি রাঁখয়া গিয়াছেন, 
ভাজ্সপ্র তয়ের ষে উজ্জল বার্তকা ভারতের পরাধীনতার এই 
দুষোগময় ধজনশতে তান জহালিয়া রাঁখয়া ?গয়াছেন, তাত, 
আমাদিগকে পথ দেখাইবে ; শুধ, আধ্যাত্িক নহে, বাবভারিক- 


ভাবেও পর্ণ আঁধকার প্রাতিচ্ঠায় অনপ্রাণত কাঁরবে যে 
প্‌ণতার জন্য “নরদেব চির বান্রদিন তপোমগ | বরজেন্দ্র- 


নাথের সাধনা বার্থ হইলার শধ। সেই তপসার প্রভাবে 


তিনি অমরত্ব অঙজ্ঞজন কারয়াছেন! 


শ্নাম্মম্ভিক্ত ওএভনতঃ 


আপাকে ০..০.০০০০০৬০ 


পরকারন যুব-কল্দাণ আন্দোলনের বিরুদ্ধে সমালোচনা 
ধায়া আমরা যাহা লখিয়াছিলাম, সরকারের প্রচার বিভাগের 
মম হই তাহার প্র।তবাদ হইয়াছে। প্রাতিবাদে বলা হইও 


ঘাঁংতা কারী য্ব-আন্দোলনের নিন্দা কারয়া থাকেন, 
আসলে বারা নবকদের কল্যাণ ঢাহেন সা। যুবকদের 
ফল্যাণ বাঁ, অরকার পশ্দ ঠিক কি বাঝয়া থাকেন আমরা 
তাহ ও টি ভ্রাদশ মবকের বৈশিষ্টা বলিতে যাঁদ অহারা 


একটা পে মি দেহ এবং সেই দেহের ধধ্যে একটা পোষ- 
মানা প্রাণ বদীঝরা থাকেন- তবে তাহাদের সঙ্গে আমাদের 
মতের ষথেম্ট পার্খন্দি আছে) আমরা যৌবনের আদর্শ বালিতে 
কেবল পেশীর বাহ-লা বঝ না। আমরা আদশ” যুবক বালিতে 
গন যুবক বাঁঝয়া থানি মাভাদের ইস্পাতের মত কান 
দৈহের মধ্যে খাকনে বজের। মভ আনিচলিত ানভবক গন। 


বে ২ আলী হানা শ্রদ শাহানা 


মন-ষাত্বের বিকাশ ঘটে না। যুবকেরা শূধু বালঘ্ত দেহই 
চাহে শা। মনেরও তাহারা কাশ চার। তাহারা চায় উচ্চ 
আদর্শের অনুপ্রেরণা, চায় তাহারা তেমন আদর্শের জশবন্ত 


উদ্দীপনা। তাহারা চায় উন্মৃস্ত আকাশতলে মাথা তুলিয়া 
দাঁড়াইতে। রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার আদর্শের সঙ্গে যে সর- 


কারের আদশের একান্তই বিরোধ, যে সরকার জনমত উপেক্ষা 
কাঁরতেই উন্মুখ, চিন্তার স্বাধীনতা, মত প্রকাশের স্বাধীনতা, 
বন্তভুভার স্বাধীনতা, সংবাদপত্রের স্বাধশনতা যে সরকার আমল 
চিদ্ভুও চাহেন না, সে সরকারের আওতার মধ্যে পাঁড়লে যুবক- 
দের মনোধম্মের স্বাভাবক বিকাশ সম্ভব হয় না। তেন 
আওতার মধ্যে বিদেশী ওস্তাদের ওস্তাদী তাহাদের চিত্ত- 
বৃন্তিকে অভিস্ভতই করে, আনন্দের পথে বাঁড়বার সযোগ 
দেয় না। তাহারা দাস-মনোভাবসম্পন্ধ হয়, সংকধর্ণচেতা 
হয়, ভীরু হয়, সব্তোভাবে গোলাম গাঁড়য়া উঠে। আমাদের 
দূঢ় বিশ্বাস সরকারপক্ষ আমাদের দেশের যুবকদের 





ণর কথা যতই উচ্চকণ্টঠে ঘোষণা করুন-- 
আমাদের যুবকদের মধ্যে নিভর্গকতার প্রসার 
দো দেখিতে চাহেন না। অতরীণ, বাহ্ম্কার, রুটমাচ্চ, 


ন্ধযআইন, হাউস সিষ্টেম, গোয়েন্দাগারর নিখঃত ব্যবস্থা এই 


যান্ত আবহাওয়ার মধ্যে কখনোও সাহসী নৈতিক মেরুদণ্ড 
শষ্ট মাননষ গাঁড়য়া উঠিতে পারে না। মবীষ্টমেয় বিপথগামী 
বকের দুম্কার্য্যের জন্য কত যে যুবকের উজ্জ্বল ভাঁবষ্যং 
মননশীতির ববিষান্ত নিশবাসে চিরদিনের জন্য নম্ট হইয়া 
য়াছে-তাহার সংখ্যা নাই। আজ লর্ড ব্র্যাবোর্ণ এবং মেজর 
নারেল লিশ্ডসে যুবকদের 'হতার্থীঁ সাঁজয়া তাহাদিগকে 
লোরিয়া নিবারণ, শরীর-চচ্চা, পাঠাগার ও ক্লাব স্থাপনের জন্য 
পদেশ দিতেছেন। আমরা জান বহু যুবক সহরে সহরে 
মে প্মে এ সকল কার্য কাঁরতে 'গিয়াই পুলিশের বিষ নজরে 
'ডিক্লাছে এবং তাহার ফলে বহু লাঞ্কনা ভোগ করিয়াছে। 
মাদের দঢ় বিশ্বাস, সরকারপক্ষ হইতে যুব-কল্যাণ আন্দো- 
ন চালান হইতেছে তাহার একমান্র লক্ষা হইতেছে-খূবক- 
কে স্বাধীনতা আন্দোলন হইতে দরে রাখা! এইর্‌প 
[ন্দোলন কখনও যুবকদের নৌতিক অথবা আত্মিক কল্যাণের 
শ্মে অনুকুল হইতে পারে না-যে আদর্শ সহজ্ঞভাবে আকৃত্ট 
করতে পারে, তাহাদের মনকে উদার এবং উন্নত কাঁরিতে পারে 
তেমন আদর্শ ইহাতে নাই। দেশাআ্বোধের এনস্ীহিকে যাহা 
ম্লান কারবার চেষ্টা করে তাহার নৌতিক মূল্য একেবারেই নাই। 
সরকারপক্ষ হইতে যব-আন্দোলনের উপরে যহই শল্য 
আরধোপেজ চেম্টা, হউক নান দেশের লোক ইহার স্বরূপ 
আবিত্কার কারয়া ফোলয়াছে। 
বঙ্গে সংবাদপত্রের স্বাধশনভা-- 
যুন্তগুদেশের প্রধান মন্তী শ্রীঘাতি গোবন্দঝল্লভ পল্থ 
সোদন বালিয়াছন-'আমরা অংবাদপন্রকে সহযোগী বালয়া 
মনে করি। আমরা আশা কার সংবাদপনের সহায়তায় আমরা 
সম্টুভাবে আমাদের করবা সম্পাদনে সমর্থ হইব॥। সংবাদ- 
পত্রের সাহত পুইপ্রকার ব্যবহার করা চলে, একপ্রকার ব্যবহার 
সহযোঁগতা করা, অনা ব্যবহার দমন করা। আমরা সহযোগতার 
পথই গ্রহণ করিয়াছি। আমাদের মতে গণতন্মের প্রাতি 
শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইলে এবং প্রতোক সম্প্রদায়ের ব্যান্ত স্বাধীনতা 
রম্দার প্রকৃত বাসনা থাকিলে, ইহা ভিন্ন পন্থা নাই। আমরা 
শাল্লত্ব গ্রহণ কারিয়াই সংবাদপঘ্রের উপর আরোপিত সমস্ত 
ধনষেধাদেশ প্রত্যাহার কারিয়্াছ।' কংগ্রেসী একজন প্রধান মল্লী 
সংবাদপত্র সম্পর্কে তাঁহার নীতির এইর্প বিশ্লেষণ কাঁরয়া- 
ছেন। কিন্তু আমরা বাঙলাদেশে ক দেোখিতোছ ১ য্ত- 
প্রদেশের সরকার সংবাদপান্রের উপর হইতে সকল নিষেধাবাধি 
প্রত্যাহার কাঁরয়াছেন আর বাঙলাদেশে সে সব নযষেধ বিধান 
শুধু যে বজায় আছে এমনই নহে, অযথারকম অপপ্রয়োগও 
হইভেছে। যুক্তপ্রদেশের গবর্ণমেণ্ট চাহেন-সংবাদপত্রের 
সহযোগিতা এবং সেজন্য সংবাদপত্রের ন্বাধীনতা তাঁহার কাম্য; 
[কল্তু বাঙলার মল্মীরা দমন কাঁরতে চাহেন সংবাদপর্রগ্লিকে 
এবং সংবাদপত্রের স্বাধধনতা হরণেই তাঁহাদের একান্তিকতা। 


তাঁহাদের এই দিককার একাঁ্তিকতা এবং তাহার ফলে সংবাদপ্ 


দমন নশীতির অপপ্রয়োগের পর পর দৃইটি প্রমাণ কয়েক 
মাসের মধ্যেই ১ পাওয়া গেল--াহন্দদ্থান জ্ট্াপ্ডার্ভ এবং 
“আনন্দবাজার 'র নামে রাজদ্রোহ প্রচারের মামলায় । সর. 
কারণ ১২৪) ধারা কেমন ব্যাপক, তাহা সকলেই জানেন; 
[কিন্তু হক-সরকারের সংবাদপর দমনের আগ্রহটা এমনই উৎকট 
আকার ধারণ করিয়াছে যে, উঁদ্ধত্যে অন্ধ হইয়া তাঁহারা 


১২৪(ক) ধারার সেই বেড়াজালেরও গণ্ডীর বাচিয়ে য়া 


সংবাদপন্ের সম্পাদকাদগকে সায়েস্তা কারতে চাহতেছেন। 
'আনন্দবাজার পল্রিকা'র মামলার রায়ে হাইকোেরি বিচায়- 
সাতরা এই মন্তব্য করিয়াছেন যে, মেদিনীপৃর জেলে 
রাজবন্দীদের পীড়ন কারবার ভীতি প্রদর্শন কাঁরয়া যে 
আঁভিযোগ প্রকাশত হইয়াছিল, কম্ট কল্পনা কাঁরয়াও তাহা 
রাজদ্রোহ প্রচারের গণন্ডীর মধ্যে ফেলা যায় না। 
[মিঃ বার্টলী বলেন-“যাঁদ কাহারো বিরুদ্ধে ঘশার 
উদ্েক করা হইয়া থাকে, তাহা হইলে জমাদার- 
দের এবং সম্ভবত জেলখানার কারাকুঠরণশ নিষ্মীতা- 
দের বিরুদ্ধে, কোন প্রকারেই উহা গবর্ণমেণ্টের 
[বিরুদ্ধে নয়।”  মীতির দক হইতে এই কথাল তাৎপর্য্য 
ইহাই দাঁড়ার যে, সরকারী কোন কম্মচারীর কাযেের সমা- 
লোচনা, তাহা ঘতই কঠোর হউক না, এবং সে কম্মচারী 
ধতই উচ্চ হউক না কেন, তান মন্মগই হউন, আর জেলখানার 
জমাদারই হউন, তাঁহার উপর আরুমণ রাজদ্রোহ আইনের 
আমলে পড়ে না। সরকারী কম্মচারীদের কার্ষোর সমান 
লোচনা, সরকারী নীতির সমালোচনা কারবার মে আধকার 
সংবাদপত্রের আছে, হক মন্বিমন্ডল তাহা দলন কারবার 
শুনা অধীর এবং উল্যান্ত হইয়া পাঁড়য়াছেন, তাহার ফলেই এই 
শ্রেণীর হাসাকর রাজদ্রোহ মামলার পত্তন এবং নিদ্দোষ 
সম্পাদকের হায়রানী, অর্থর্রেশ ও যাতনা, লাঞ্চনা। মল্মীদের 
এই 'িবেকান্ধ মট্রতার কাছে সংবাদপন্র সম্পাদকেরা নিশ্চয়ই 
আত্মমর্যযাদা বিক্য় করিবেন না; পক্ষান্তরে এই সব কাধ্যে 
মাল্মমণ্ডলের স্বেচ্ছাচারের স্বরুগাই উন্মুক্ত হইবে। 


সাদাল্লা দলের 'শিক্ষা-_. 

সঙ্গে যোগ "দয়া বড়দলুই মান্মিমণ্ডলকে ভাঁঙ্গবার জন। যত 
সরফরাজ ফলাইয়াছিলেন, সব ঠাণ্ডা হইয়াছে। কথা ছিল, 
ব্যবস্থা পাঁরষদের বৈঠক আরম্ভ হইবার সঞ্গে সঙ্গেই তাঁহারা 
অনাস্থা প্রস্তাব আনবেন এবং আসামের ভাগ্যানয়ন্মণের 
আঁধকার একেবারে তাঁহাদের হাতের মৃঠার মধ্যে পাহয়াছে। 
কিন্তু অনাস্থা প্রস্তাব আনতে সাহস তাঁহাদের ফুলায় নাই। 
বাজে বোল-চাল য়া নিজেদের দূর্্ধলতা ঢাঁকবার চেষ্টাও 
ব্যর্থ হইয়াছে-বিপন্ন ইসলামের বৃজর্কপতে কিছুই কুলার 
নাই। বাঙলায় যেমন 'বশবাসঘাতকের অভাব নাই, আসামেও 
তৈমনই বিশ্বাসঘাতক না আছে এমন নয়, 'নজের পদ-মান 
প্রতিষ্ঠার জন্য দেশের স্বার্থকে 'বিকাইয়া দেয়, এমন লোক 
সেখানেও আছে, কিন্তু তাহাদের যত চক্রান্ত সব ব্যর্থ 
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৫ বসত 


পি তা রা 


. ধৃগয়াছে, ৫২ জন সদস্য কংগ্রেস মান্মিমশ্ডলের পক্ষে এবং ৪৬ 
জন বিরৃদ্ধে। কংগ্রেসী মাল্ুমণ্ডল এই কয়েক মাসের মধ্যেই 
আসামে রুপ প্রাতষ্ঠা অঙ্জন কাঁরয়াছেন, ইহাই তাহার 
ষ্পন্ট পাঁরচয়। শ্বৈতাঙ্গদলের সমর্থনের জন্য চটকল 
' ধূনয়ল্লণ প্রভাতি আইন কারয়া দেশের স্বার্থকে বিকাইয়্া 
দিতেছেন, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণ করিয়া নিজেদের 
সমালোচকদের মুখ বন্ধ করিয়া মীল্গার অটুট রাখিতে 
ঘাঁহারা ব্যস্ত আছেন এবং কথায় কথায় কাজ হাসল করিবার 
জন্য বিপন্ন ইসলামের 'জাঁগর তৃদিতেছেন, আশা কার, ঘরের 
কাছে আসামে স্যার মহম্মদ সাদুল্লার দলের এই দুরবস্থা 
দেখিয়া তাঁহাদের কিপিং শিক্ষা হইবে। 





পরলোকে নপেচ্দ্রমোহন গনহ-- 

'আনন্দবাজার' ও পহন্দুস্থান জ্ট্যাপ্ডাড”" পনের বাঁণিজ্য- 
সম্পাদক নপেন্দ্রনাথ গুহ মহাশয় গত ১৯শে অগ্রহায়ণ 
সোমবার কাঁলকাতার মোঁডক্যাল কলেজ হাসপাতালে পরলোক 
গমন কাররাছেন গত পূজার সময় হইতে নৃপেন্দ্রবাবু 
দুরন্ত টাইফয়েড রোগে ভূগিতেছিলেন, মৃত্যুর সময় 'নউ- 
মোনিরার লক্ষণও দেখা দিয়াছিল। 'দেশের' পাঠকদের নিকট 
নৃপেন্দ্রমোহন অপাঁরচিত নহেন। [তান নিয়মিতভাবে 
'দেশে' লিখিতেন। অর্থনশীতি শাস্ে তাঁহার বিশেষ ব্যুংপাত্র 
ছিল; দুরূহ বিষয়ও তিনি প্রাঙ্গলভাবে সকলের বোধগম্য 
কাঁরয়া লিখতে পাঁরতেন। তান দেশ-প্রোমক ছিলেন। 
কৃতী সাংবাদকের দক্ষতার তান আঁধকারী ছিলেন, এবং 
অপেক্ষাকৃত অক্পাঁদনের মধ্যেই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কারয়াছলেন। বিষয়-ীবঙ্লেণ বুদ্ধি অল্প সময়ের মধ্যে 
প্রাতপাদ্য বিষয়ের মর্ম গ্রহণ করা প্রভৃতি যে সব গুণ সুযোগ্য 
সম্পাদকের পক্ষে আবশ্যক, নপেন্দ্রমোহনের লেখায় তৎ- 
সমূদয়ের পারচয় পাওয়া যাইত। তিনি আমাদের সহকম্মঁ 
ছিলেন, সঙ্গী 'ছলেন, দৈনান্দন ব্যাপারে বন্ধু ছিলেন। তাহার 
অকালমৃত্যুতে আমরা স্বজনের 'বয়োগ ব্যথা তীব্রভাবে 
তনুভব করিতেছি। তাঁহার পরিবারবর্গকে সান্তনা দিবার 
মত ভাষা আমরা খখঁজরা পাইতেছি না, ভগবান তাঁহাঁদগের 
চিত্তে সান্তনা দান করুন॥ 


সনেট 


যছ্ছে কত দের 

উত্তরে যে ধাপ্পাবাজীর জোরে চেকোন্লোভাকিয়া 
[হ';লারের করগ 5 হইয়াছে, দক্ষিণে মুস্যোলিনণও সেই রকম 
ধাপ্পাবাডাীতে 1১উানস দখল করিবার চেষ্টায় আছেন। 
১৮৮১ সাল হইতে 1টউাঁনসের উপর ইটালীর নজর ছিল। 
ইঠালী যে ভাবে আবাঁসানয়া দখল কাঁরয়াছে, আলাজারয়া 
হইতে ফরাসীরা [গিয়া সেইভাবে টিউনস দখল কাঁরয়াছিল। 
১১১২ সালে ইটালী 'ত্পোলশ আধকার করে। এই ভ্রিপোলধ 
এখন ইটালীর বড় রাজা গলবিয়া। গলাবয়ার সখমানায়ই 








৯ লক্ষের 
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উপর়েগএবং ইটালণয়ান আধিবাসণর় সংখ্যা 
এক লক্ষের কিছু কম। সুতরাং এই দিক হইতে চেকোণ্লো- 
ভাঁকয়ায় জান্মানদের অশাঞ্তি সৃষ্টি কারবার যেমন স্যাবধা 
ছিল, ইটালশরও 'টউনিসে অশান্ত সাঁস্ট কারবার সেইরূপ 
সম্ভাবনা রাঁহয়াছে। ইতিমধ্যে কিছু কিছু অশান্তি দেখাও 
দিয়াছে। জাম্মানশ, এমন কি জাপানও নাকি ইটালশর এই 
দাবশর 'পিছনে রাহয়াছে এই ব্যাপার লইয়া ইউরোপে একটা 
নৃতন চাগল্যের সৃষ্টি হইয়াছে এবং মিউনিক চুন্ত বাঁক 
চুলায় গেল, অনেকে এইরূপ মনে কারতেছেন। ইটালগর 
সরকারশ পক্ষ অবশ্য বলিতেছেন, এ সব আন্দোলনে আমরা 
নাই; কিন্তু 'ডিক্টেটরী দেশের অবস্থা যাহারা অবগত আছেন 
তাঁহারা এ কথায় বিশ্বাস কাঁরয়া উঠিতে পাঁরতেছেন না। 
তাঁহারা মনে কাঁরতেছেন ষে, ব্যাপার অনেক দূর গড়াইবে। 
জাম্মনননও যেমন উপাঁনবেশগুঁলির দাবী করবে, সেইরূপ 
ইটালণও ভূমধ্যসাগরে নিজেদের একচ্ছন প্রভৃত্ব প্রাঁতজ্ঠা 
চাঁহবে। রূুশিয়াকে একঘরে কাঁরয়া ইংরেজ এবং ফরাসণ 





টস মার. 





_ফ্যাঁসম্টদের যে কুলাল-চক্রের মধ্যে পাঁড়িয়া 'গিয়াছে-তাহা 


হইতে সহজে তাহাদের উদ্ধার নাই। জাম্মানী এবং 
ইটালশ তাহাদের দুর্বলতার সৃযোগ লইয়া যতটা পারে 
আদায় কাঁরয়া লইবে, অনাপক্ষে ইহারা তলে তলে সবল হইয়া 
ফ্যাসিম্ট চক্র কাটাইয়া উবার যেমন চেষ্টায় থাকবেন, 
তৈগাঁন ফ্যাঁসম্টপন্থীরাও বাঁসয়া থাকবে না। ইংরেজ এবং 
ফরাসী জাম্মানশী ও ইট্টালীর শান্তিপ্রয়তায় যতটা বিশ্বাস 
করেন, ফ্যাঁসম্টবাদীরা ইংরেজ বা ফরাসীকে তেমন বিশ্বাস 
করে না, প্যালেম্টাইনের ব্যাপার সম্পর্কে ইংরেজদের উপর 
জাম্চাণনদের রন্তচক্ষু এবং 'টিউানসের সম্পকে ফরাসীদের 
বিরুদ্ধে ইটালীর রাম্ট্রসভায় উত্তেজনা-এ সব হইতেই তাহা 
ভাল বুঝা যায়। ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী চেকখালেন সাহেব 
সোঁদন এক বন্তুতায় বলিয়াছেন.--“ব্রিটেনকে এরূপ শান্তশালী 
কাঁরতে হইবে যাহাতে সমগ্র বিশ্ব বুঝতে পারে যে, আমাদের 
শাঁনতপ্রচেন্টার চেষ্টা যুদ্ধ-ভীতির জন্য নয়; পক্ষান্তরে 
যুদ্ধের প্রতি ঘৃণাবশতই আমরা শাল্তি স্থাপনের চেষ্টা 
কারতেছি।” ইংরেজের এই তথাকাথত যদ্ধ-ঘুণার মূলী- 
ভূত মনস্তত্রঁআমাদের কাছে দুব্বোধ্য থাকলেও হটলার 
এবং মুসোলিনীর কাছে জলের মত পাঁরম্কার হইয়া 
গিয়াছে, এই হিসাবেই তাঁহারা তত্তদশা পুরুষ । 
প্রশংসার আধকারণ কাহারা 2 
গত সপাহশী-াবদ্রোহের সময় দিল্লীর নিকটবত্ত বাদলী- 
ি-সরাই নামক স্থানে বিদ্রোহী ীসপাহখশদের সঙ্গে লড়াই 
কারয়া গর্ডন হাইল্যাপ্ডার্ঁস সেনাদলের ২২ জন গোরা 
এবং একজন সেনানী মৃতুযুমূখে পতিত হয়। স্থানাট এতাঁদন 
অনাবিজ্কত ছিল: সম্প্রতি এ স্থানটি আবচ্কৃত হয় এবং এঁ 
স্থানের উপর একাঁট স্মৃতিস্তম্ভ নিম্মিতি হয় হয়। গত ১লা 
ডিসেম্বর ভারতের জখ্গীলাট এই স্মৃতিস্তদ্ভের আবরণ 
উল্মোচন করেন। এই সম্পর্কে ভারতসরকারের কারের 'নন্দা 
কাঁরয়া শ্রীফৃত শ্লীপ্রকাশ ভারতীয় ব্যবস্থা পারষদে একটি 





টিউনিস অবস্থিত। টিউাঁনসে ফরাসী অধিবাসীর সংখ্যা প্রস্তাব উস্থাপন কারয়াছলেন, প্রস্তাবাট গৃহণত হয় এবং 






রন তত ব্যন্ত করেন। ভারতীয় ব্যবদথা-পারিষদে এমন প্রস্তাব 
হওয়া সত্যই 'একটি আঁভনবূ ব্যাপার মনে হইবে। এই 
প্রস্তাব তোলাই এ যাবত অসম্ভব ব্যাপার ছিল, এক্ষেত্রেও 
টা েসসমড নাহইত এমন নয়। বড়লাট এ প্রস্তাব নামঞ্জ:র 
য়া হুকুমনামা জারী কারয়াছলেন; 'কিল্তু সে হুকুম পাঁরষদ 
দে পেশীছিবার পৃব্বেই প্রম্তাবাঁট গৃহীত হইয়া যায়। এই 
টিতাব উত্থাপন কাঁরয়া শ্রীযূত শ্রীপ্রকাশ বে কথা বাঁলয়াছেন, 
মিরাও তাহার সমর্থন কার। মৃতের স্মৃতির প্রাত অশ্রদ্ধা 
ইচ্ছা আমাদের নাই। ইংরেজ কাবর ভাষায় ইহা 
ই অস্বীকার করা চলে না যে, তাহারা '501061900 8150%8 
[” তাহায়া কাহারও না কাহারও "প্রিয় ছিল, এবং যাহাদের 
না প্রিয় ছিল, তাহারা তাহ দর স্মাতির প্রাত শ্রদ্ধা 
পাদশ'নও কাঁরতে পারে। ভারত-সরকারের সমর-বভাগের 
্ রী সেই কৈছিয়ৎ দিতে চেষ্টা কারয়াছেন ; কিন্তু 
দের আপাতত সে দিক হইতে নয়। আমাদের প্রধান আপাত্ত 
ছিল-_ভারত-সরকারের এই ব্যাপারের সঞ্গে নিজদিগকে জাঁড়ত 
রি মমএবং এ স্মাতস্তম্ডের শিলা-লীপ লইয়া। ১৮৫৭ 
রা না যে সেনাবিদ্বোহ নহে, উহা ভারতবাসীদের 
নত না; সতরাং রং স্বাধীনতা-সংগ্লামে যাহারা যোগ 
য়া ছিল, তাহারা সাধারণ সেনা-বিদ্রোহণ নয়। শ্রীযূত শ্রীপ্রকাশ 
এই কথাটা স্পম্ট করিয়া বলিয়াছেন। তানি বলেন, সপাহশীদের 
অপরাধ এই যে, তাহারা যে স্বাধীনতা-সংগ্রামে লিপ্ত 
হইয়াছিল, সেই সংগ্রামে তাহারা সাফলালাভ কারিতে পারে 
মাই। যদি তাহাদের উদ'ম সাফল্য লাভ কাঁরত, তাহা হইলে 
'জবাধণনতা-সংগ্রামের সাহসী যোম্ধা বালয়াই তাহারা খ্যাঁতলাভ 
ফাঁরত এবং সকলেরই পূজা পাইত। আজও ভারতবর্ পরাধীন, 
'স্রাং স্বাধীনতার জন্য এই সংগ্রামকারীরা, স্বাধীনতাপ্রাস্ত 
আমোরকা প্রভীতি দেশে যেমন সাধারণ্যে পাঁজিত হয়, ভারতে 
সের্প পূজা পাইতেছে না। কিন্তু তাই বাঁলয়া জাতির নামে 
বা জাতর গবর্ণমেন্টের নামে তাহাদিগকে নন্দা কারবার 
“আধকারও গবর্ণমেণ্টের নাই । তাহারা যুদ্ধে জয়লাভ কাঁরয়াছে, 
। ভাহারাই যে বীর এমন নয়, ঘাহারা পরাজিত হইয়াছল 
। তাহাদের বীরত্বকে-এীতহাঁসক সত্যের 'দিক হইতে এবং 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা-সাধনাব আদর্শের দিক হইতে আঁধকতর 
সম্মান দিতে হয়। প্রীীত আনের উন্তির প্রাতধবনি করিয়া 
' আমরাও বলি, বিদেশণর প্রতৃত্বের বিরুদ্ধে তখন যাহারা বিদ্রোহ 
'কাঁরয়াছিল, তাহাঁদগকে নিন্দা করা এক সময় চালিত, কিন্তু 
ভারতের অবস্থার এখন পাঁরবর্তন ঘঁটিয়াছে। ভারতবাসশ 
িদেশশ ীতহাসকদের গ্রচারত গলানকে এখন আর স্বীকার 
করিয়া লইতে প্রস্তুত নয়। 


মৃতগতির পাররর্তন আবশ্যক-_ 

এই প্রসঞ্চে শ্রীফৃত প্রকাশ আর একটা কথা তালয়া- 
ধছিলেন। তানি বলেন এইরূপ শোনা যায যে, 'দল্লীর কুনী 
দরওয়াজা নামক স্থানে এদেশের শত শত লোককে প্রাতাঁদন 
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পা ২ - দিত 


ফামানেয মুখে বাধিয়। উড়াই়া দেওয়া হইত, সেই লব 
স্মৃতির জন্য কেহ যাঁদ ন্মাতস্তম্ভ প্রাতাঙ্ঠত ফাঁরিতে চায়, 
তাহা হইলে গবর্ণমেন্ট তাহাতে ব্যাঘাত দিধেন ক? প্রশ্নটি 
সম্পূর্ণরূশেই সন্ীাত। সেরুপ ক্ষেত্রে সম্মাত দেওয়া তা 
দরের কথা গব সকল রকমেই বাধা দিবেন। মোশ্লেম 
লশগের পক্ষ হইলে মৌলবী গোলাম ভিকনেরাজ এই প্রস্তাব 
সমর্থন কারতে গয়া বাঁলয়াছেন--যে সব ইংরেজ এদেশে 
তাহাদের প্রভুত্ব বজায় রাখবার জন্য যুদ্ধ কারয়াছিল তাহাদের 
নিন্দা আম কার না; কিন্তু নিজেদের স্বাধীনতা অক্ষু্ন 
রাখবার জন্য যে সব ভারতবাসা সংগ্রাম কারয়াছিল তাহাঁদগকে 
ধনন্দা কারবার কি আঁধকার থাকতে পারে 2 এই স্মৃতিস্তম্ভ 
প্রীতষ্ঠার দ্বারা ভারতবাসীদের জনমতের প্রাত উপেক্ষার ভাবই 
প্রদর্শিত হইয়াছে ।' আমরাও এই উীন্ত সব্্বতোভাবে সমর্থন 
কার। এই ধরণের ব্যাপার হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, শত 
বংসর পূর্ব্কোর আক্লোশের ভাবাঁট একদল ইংরেজ এখনও 
বিস্মৃত হইতে পাঁরতেছে না এবং সাম়াজাবাদীদের দৃষ্টিতেই 
বর্তমান ভারতকে তাহারা বিচার কাঁরিতে চায়। জঙ্গখলাট 
এমন ব্যাপারের সাঁহত নিজেকে যুক্ত কাঁরয়া সরকার" ছাপ এই 
ব্যাপারে দিয়াছেন, ভারতবাসণদের সব চেয়ে বড় আপাতত হইল 
এইখানে। 


অতীতের 'বিচার--. 

ভারত গবর্ণমেন্টের সমর বিভাগের সেরেটারণ দ্মঃ 
ওগলাভ অতীতের অপ্রণাতকর স্মাতিকে চাপা 'দিবার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ কাঁরয়াছেন। খুবই ভাল কথা; কিম্তু এই ধরণের 
স্মাতিস্তম্ভ খাড়া করাতে এবং খাড়া থাকতে দেওয়াতে 
অতাতেয় সেই অপ্রশীতকর স্মাতই জাগাইয়া রাখা হয় না'কিঃ 
আমরা এইাঁদক হইতে এই ধরণের নূতন স্মতি খাড়া কারবার 
ত' িরোধাী বটেই তাহা ছাড়া ষে সব স্মৃতির কোন এ্রীতহাসিক 
মূল্য নাই, অধিকন্তু একটা বিদ্বেষভাবেরই প্ররোচক সেগুলি 
খাড়া রাখারও আমরা [বিরোধী । মাদ্রাজের কংগ্রেসী গবর্ণমেন্ট 
সপাহশী বিদ্রোহের আমলের জাঁদরেল জবরদস্ত জেনারেল 
নীলের মার্ত অপসারিত কাঁরয়া এইদিক হইতে জনমতের 
সম্মান রক্ষাই কাঁরয়াছেন। মোপলা-বিদ্রোহ সম্পাকতি এই 
ধরণের একটি স্মৃতির বিরুদ্ধেও সেখানে আন্দোলন আরম্ভ 
হইয়াছে, আশা করা যায় এক্ষেত্রে মাদ্রাজের . মাল্ঘিমপ্ডল 
জনমতের মর্যাদা রক্ষা করিতে ইতস্তত করিবেন না; কিন্তু 
বাঙলার হক সরকার কি কারতেছেন? যে অন্ধকৃপ হত্যার 
হকান এতিহাসক 'ভাত্ত নাই, 'বদেশশী সাম্রাজ্যবাদীদের 
স্বার্থবাদ্ধ-প্রণোদিত, এদেশবাসীর পক্ষে সেই গ্রানকর স্মাঁত 
আজও বাঙলাদেশের বুকে খাড়া রাহয়াছে। বাগুলার শেষ 
স্বাধীন নবাবের পক্ষে শিতান্তই গ্রানিকর সেই যে স্মাত 
তাহাকে যাবচ্চন্দ্রদবাকর বাঙলাদেশকে বুকে কাঁরয়া না 
রাখলেই কি চাঁলবে নাঃ মৃতের স্মৃতির প্রাত 
শ্রদ্ধা প্রদর্শনে আপাস্ত নাই, ধিল্তু একটা ধনতাক্ত 
ভান্তহীন গ্রান্কে গ্রহ কাঁরয়া জাতির বুকে 
চাপাইয়া রাখবার ক স্যর্থকতাই বা ধ্াকতে পায়ে! 


ভাবই উদ্দীপ্পিত জাখিতেই উহা সাহায্য করে। দেশের লোকের 
মনে স্বদেশ-প্রেম, স্বাধীনতার প্রেরণা এগার যতই বৃদ্ধি হয়, 


উল্মৃস্ত হয়, আঘাত তত বেশশ বাজে। ইংরেজ ও ভারতবাসখর 


মধ্যে প্রীতির ভাব প্রাতিষ্ঠা কারতে হইলে, জেতৃ-বাঁজত এই যে 
একটা বিরোধের ভাব ইহাকেদূর করতে হইলে এ সব স্মৃতি 
রাড রত টড 


গলদ কোথায়-- 
অধ্যাপক শ্রীফৃত কৃফ্লাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের 
?নকট নিম্নালাঁথত পন্রখানা পাঠাইয়াছেন ৪ 
 "মহাশয়,-ঘটনাক্রমে একাদন আমি কোন খাবারের দোকানে 
শ্রবেশ কার এবং কিছ; খাবার চাই। পরবেশনকারা কিছু 
খাবার দেয়। খাওয়া শেষ হলে এক গ্রাস জল চাইলাম: সে 
জল না দিয়া অন্যাদকে চলিয়া গেল। আবার 'নকট আসলে 
পুনরায় জল চাই ; এবারও সে অন্যাঁদকে চাঁলয়া যায়। তাহাকে 
ভাল করিয়৷ ডাঁকয়া বলিলাম, "তুমি কি আমার কথা শুনিতে 
পাওনা 2 আমাকে এক গ্লাস জল দাও।" উত্তরে সে বালে, “জল 
কায়া,.পাঁন বোল।" 
৬াকানের মালক যে দূরে বাক্সের কাছে বাঁসয়াছিল সেও 
অ-াওলীী। আম বালিলাম, “পান না বললে জল দেবে 
না" অগত্যা সে এক গ্লাস জল আনিয়া দিল: এবং বাঁলল 
সে বাঙলা বোঝে না। আঁম বললাম, “বাঙলা তুম বোঝ না- 
জলকে যে পাঁন বলতে হবে এ উপদেশ 'ি করে দিলে ? 


বাঙলা তুমি ভালই বোঝ; না বোঝার ভাণ কর মান্র। বাঙলা- 
দেশে এসেছ বাঙলা শিখ।” সে তাঁচ্ছল্যের সাঁহত উত্তর 


কাঁরল, “ক্যায়া বাঙলা, বাঙলা শিখনেকো কৈ জরুরত নেই।" 
সে ঠিকই বাঁলয়াছে--বাঙউলা শাখবার কোন প্রয়োজন 
নাই কেননা বাঙলাদেশে বাঙালটরা অ-বাঙালীর সাহভাহল্দশ 
বলে: এবং হিন্দী জানে বাঁলয়া গব্বও অনুভব করে। চিন্তা 
কাঁরয়া দেখে না যে ইহার ফল কোথায় যাইয়া দাঁড়াইবে। যাঁদ 
কোন বাঙালস বাঙলার বাঁহরে যায় তবে তাহাকে সেই প্রদেশের 
ভাষা ব্যবহার কাঁরতে হইবে : কেহ অনঃগ্রহ কাঁরয়া আতাঁথর 
ভাষা বাবহার কাঁরবে না। তাহাকে কষ্ট কারয়াই হউক আর 
সহজেই হউক, সেই প্রদেশের ভাষা শাখতে হইবে। ইহার 
ব্যাতরুম একমাত্র বাঙলা দেশ; কারণ বাঙালীর আভতাথ-প্রসী তর 
সংমাম আছে জানয়া অ-বাঙালশরা বাঙলা শাখবার কোন 
প্রয়োজন বোধ করে না। তাহারা জানে বাঙালী এমন আতি।থ- 
বসল যে, তাহার যথাসর্ত্বস্ব বায় কাঁরয়াও আঁতাঁথ-সংকারে 

কুণ্ঠত হইবে না। এই আতাঁথ-বাংসল্যের সুযোগ লইতে 

কোনও প্রদেশের লোকই কৃন্ঠাবোধ করেন না: বরং রনি 

ভাষার প্রাঁও তাচ্ছিলয প্রদর্শন করেন। | 

] সোঁদনও একজন অ-বাঙালশ ভদ্রলোক বাঙলায় আসিয়া 
বাঁলয়া গেলেন যে, বাঙালপ যাঁদ এখনও সচেষ্ট না হয় তবে 

শীঘ্রই সে ইহবদী দশা প্রাত হইবে। বাদতাবিকই এই ভাবে 

উদাসীন হইলে বাঙাল) যে ইহুদী হইবে সে বিষয়ে কোনও 





আর ডি: 


লক্ষা কারলাম সে অবাঙালি এবং. 


শপ সখ ।.. শীনাশিকাল পপ পট ক ' 


সন্দেহ রি তাহার সডনা আরম্ভ হইয়াছে । যাঁদ বল 
বাঙালীর উচিত শব্ধ, বাঙলা ব্যবহার করা--অমাঁন 
প্রাদেশিকতার প্রচার হইতোসছ বলিয়া অন্যান্য প্রদেশে হূলুস্থূল 
পাঁড়য়া যাইবে ; এবং বাঙলা তথা বাঙালীকে কোগঠাসা কারবার 
জন্য আরও জোরে স্বদেশ প্রোমকেরা উঠিয়া পাঁড়য়া লাগিয়া 
যাইবেন। বাঙালীর যত স্বার্থ আছে বাল দাও, নাম হইবে 
জাতীয়তা বা বশ্রপ্রেমিকতা। যাঁদ বল বাঙালীর ন্যাষ্য স্বার্থ 
রক্ষা কারতে হইবে--তবে তাহার নাম হইবে ঘোর প্রাদোশকতা। 
নিজের ঘরে বাঁসিয়া কথা বলিবার আঁধকারও বাঙালধর নাই। 
(নজের দেশেও আজ সে গবদেশী। ইহুদী হইবার আর বাকণ 
কঃ কুলী, মজুর ও আরদালশ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
পাহারাওয়ালা, ট্যাক্সিওয়ালা, 'রক্সাওয়ালা, বাসের 'টাকটওয়ালা 
-এমন কি ঘরে ঠাকুর চাকরের সাহত পর্যান্ত বাঙল৷ ভাষা 
ব্যবহার করা চলে না। ঠাকুর, চাকরের সাঁহতিও হযাঁদ িন্দণ 
বাঁলতে হয় তবে ইহার চেয়ে লজ্জার বিষয় আর কি হইতে 
পারে £ প্রশ্রয় দেওয়ার ফলে আজ আমাদের এমন অবস্থা। 
বাঙলার বুকে দাঁড়াইয়া একটা অ-বাঙালশ দোকানের চাকর 
একজন বাঙালী ভদ্রলোককে বাঁলতে সাহস পায়--ক্যায়া বাঙলা 
-আবার উপদেশ দেয় পান বোল? প্রশ্রয়ের মান্তা কতখান 
হইলে এমন অবস্থা হয়, একবার [ি*তা কাঁরিয়া দোখয়াছেল কি ও 
একাট যূবক হিন্দী না-বলা নশীতি হিসাবেই গ্রহণ কাঁরয়াছে। 
সে বলে, আম কাহারও প্রদেশে যাই নাই । আমার বাঙলা দেশে 
যে আঁসয়াছে সে তার নিজের স্বার্থের জশাই আগসয়াছে--আমার 
বা আমার দেশবাসীর কাহারও উপকাণ কাঁপতে আসে নাই। 
সে ইংরেজী না জানে বাঙলা শাখয়া লংক-আমার কি দায় 
পাঁড়য়াছে হিন্দী শাখিতে 2 এগ্না তাহাকে অপাবিণালদশখণ 
বন্ধুদের টিটকারশী সহ। কারতে হইয়াছে অনেক-এমন কি 
আফসে আরদালীর সাহত হিন্দী বালতে সহকম্মন দ্বারা 
উপাঁদম্ট হওয়ায় উত্তেজনাও প্রকাশ কাঁরয়া ফেলিয়াছে।  সহ- 
কম্ম? বলে, আফিসের মালিক বাঙালী হৃইয়াও বেয়ার 
আরদালীর সাহত হিন্দী বলে। উত্তরে যফুনক বলে তিনি 
প্রয়োজন বোধ করেন বলেন। আম প্রয়োজন বোধ করি না 


-বাঁলবও না। বন্ধু বলে-আপানি চাকরশ করেন... 1 যুবক 
উত্তো্জত হয় এবং বলে-মালিক যাঁদ একান্তই আমাকে হিন্দী 


বালতে বাধ্য করেন তবে সেই মুহংস্তেই চাকুরী ছাঁড়য়া দিব। 
তাহাকে দুঃসাহসী না সংসাহসী বালবেন? আপনারা কি 
বাঁলবেন জান না, আম কিন্তু বালব-বীর।” 


দীর্ঘ পরাধীনতার ফলে জাতীয় ময্যাদাববীদ্ধ আমরা 
হারাইয়া ফেলিয়াছি, সেই জনাই আমাদের এই দদ্দশা। 
বিদেশ বুলি কপচান--এই িনিষটাকেই আমরা মধয্ণাদার 


বিষয় বাঁঝয়া লইয়াছি। মাতৃভাষার প্রাতি মধ্যাদা-বাদ্ধির 
দৈন্য এদেশের তথাকাঁথত াক্ষতদের মধ্যে কত বেশ তাহা 


ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। আমরা নিজেরা যদি নিজেদের 
ভাষাকে মযর্ণাদা দিতে না শাথ, তবে অপরেও মর্যাদা দিবে না। 
তাহাদের দোষ নয়-দোষ আমাদের। মাতৃভাষার প্রাতি এই 
ময্যাদা-বুদ্ধ ভারতের অন্যান; সব প্রদেশেই প্রবল আকার ধারণ 
কাঁরয়া উঠিতেছে এবং মনে হয়. এই মর্যযাদা-বুদ্ধিকে ভিত্তি 
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ঠার চেতনা আনিয়াছিল এদেশে যে বাঙালশ জাতি-_ 
সই বাঙালশ জাতিকেও ছাড়াইয়া যাইবে। শহন্দীওয়ালারা 
ই দিক হইতে ক্লমেই আগাইয়া চালয়াছে; অন্যান্য প্রদেশও 
পছাইয়া নাই। সেদিন মাদ্রাজ ব্যবস্থা পাঁরষদে এই সম্পর্কে 
ঘ বিতর্ক উপাস্থত হয়, অনেকে সংবাদপন্ধে তাহা পাঠ 
চরেন। সকলেই এই, জিদ ধরেন যে, প্রধান মন্ত্রীকে তেলেগু 
ঢাষায় প্রম্নের উত্তর দিতে হইবে। আমাদের মধ্যে 
৷ জিনাঁষ কোথায় 2 যাঁহারা মাতৃভাষায় মনের ভাব ব্যস্ত কারতে 
ারেন, তাঁহাদের উচিত মাতৃভাষায় মনের অভিগ্রায় ব্যন্ত করা। 
দেশের আইনসভায়, এই দেশের. আদালতে, যাঁদ আমরা 
বদেশশ ভাষার আশ্রয় গ্রহণ না কার, তাহা, হইলে মাতৃভাষার 
ঘণদা এবং সঙ্গে সঙ্গে জাতির রাষ্ট্রীয় মর্ধাদাও বৃদ্ধি পাইবে। 
য়োজন সর্বাগ্রে বিদেশী ভাষার প্রাতি ভ্রান্ত মর্ধাদা-বাদ্ধির 
শরবত্তন, উচ্ছেদ করা আবশাক আগে দাস-মনোবাত্তকে। 


জাতীয়তা ও ভাষা-_ 

জাতীয়তার সাধনার সঙ্গে মাতৃভাষার সাধনার আবচ্ছ্দ্য 
সম্বন্ধ বাঁহয়াছে-আমরা বরাবরই ইহা ধাঁলয়া আসতোঁছি। এই 
হৃসাবে সাহাত্যিক যান ভিন বড় রাজনশীতিক। সম্প্রতি 
'আয়ার রাষ্টরের' প্রধান মন্পীস্বরপে ডি ভ্যালেরা এই সত্টির 
উপর বিশেষভাবে জোন 'দয়াছেন। আয়লণ্ডকে কৃত্রিমভাবে 
[বিভক্ত করা হইয়াছে এবং ইংরেজশ ভাষাকে এদেশের উপর 


. জোর কাঁরয়া চাইয়া দেওয়া হইয়াছে । আইিশ জাতীশয়তার 


সাধকগণ মাতৃভাখার স]ধনার প্রভাব দাক্ষিণ আয়লণ্ডে বদেশী- 
দেল এই ভেদ নীাতহকে োবচর্ণ কারয়াছেন। উত্তর আযলণ্ডে 
|বদেশন সাম্রাজ্যবাদশীদের ঘাঁটি আরও শন্ত, সেজন্য াবদেশী 
ভাষার প্রভাব এখনও সেখানে রহিয়াছে । 'নাঁথিল আয়ল'ণ্ড রাষ্টর- 
বুদ্ধির প্রধান অন্তরায় হইল ইহাই। আয়ল*ডকে গোলিক 
ভাষাভাষী. দেশে পাঁরণত করাই আমাদের প্রধান কর্তব্য হইবে। 
দীর্ঘাদন পরাধীন দেশের পক্ষে মাতৃভাষার প্রভাব এমনভাবে 
প্রতিষ্ঠা অবশ্য সহজ কাজ নয়, কিন্তু সহজ না হইলেও 
স্বাধীনতার উপাসকাঁদগকে তাহা করিতে হইবে! ডি ভ্যালেরা 
একথা পর্যযন্তও বলেন যে, রাষ্ট্রতন্দের দিক হইতে উত্তর এবং 
দক্ষিণ আয়লণ্ডের একত্বসাধন কিছু সময়ের জন্য স্থাগত রাখা 
চাঁললেও ভাষা এবং সাহত্যের দিক হইতে যে সাধনা, সে 
সাধনাকে স্থাগত রাখা যাইতে পারে না। কারণ, 
প্রভৃত্বের প্রধান স্থান হইল জাতির চিন্তাধারায় এবং এ পক্ষে 
1বদেশণীদের 'নজেদের ভাষাই হইল প্রধান বাহন। জাতিকে যাঁদ 
বুদ্ধ প্রাতষ্ঠার মূল সূত্রকে 'ছন্ন করিতে হইবে। এ বিষয়ে 
[কিছুমাত্র আপোষ-নিম্পান্ত চলে না। ইংরেজী সংবাদপন্র- 
সমূহ ডি ভ্যালেরার এই উন্তর উপর টিপ্পান কাটিয়া 
বাঁলতেছে, মাতৃভাষা ব্যবহারের উপর লোকটার একটা অন্ধ 
উন্মাদনা রাঁহয়াছে। কিন্তু লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে, 
যাহারা ডি ভ্যালেরাকে এই দোষ দিতেছে, সেই ইংরেজদের 

মাতৃভাষার উপর অনা কোন অংশে কম নয়। যে জানিষকে 


রিয়া তাহাদের মধ্যে জাতিগত একটা সংহতি যেভাবে দানা 
ধধয়া উঠিতেছে, তাহার জোরে তাহারা, রাষ্্রশয় আঁধকার প্রাতি- 


[বিদেশীর 





স্বার্থের পক্ষে ক্ষীতিকর হইবে ইহা বুঝিয়া তাহারা সেই 


ধজিনিষই অপরের্টী দোষ বলিয়া ব্যাখ্যা কাঁরতে ইতস্তত করে না, 


আর আমরা এত বোকা যে, তাহাদের সেই বৃঝই সার বৃবিয়া 
লইয়া পরের বুলি কপচাইয়া নিজেদের পাণ্ডিত্যের বাহাদুর 
ফলাইতে ষাই। 


বিদেশশ পোষাকের মোহ-- 

দবদেশ-প্রেম অন্তরের জানষ, পোষাক-পারচ্ছদের উপর 
তাহা নির্ভর করে না। পাণ্ডত জওহরলাল নেহেরু একজন 
একানম্ঠ স্বদেশ-প্রেমিক, বিদেশ পাঁরছরমণের কালে কেন 
বিদেশ পোষাক পরিধান করেন, সম্প্রাতি একজন সাংবাদিক 
পাণ্ডতজীকে এই প্রন্ন করেন। পশ্ডিতজী ইহার দুইটি 
কারণ প্রদর্শন করেন। তান বলেন, ইউরোপের আবহাওয়ার 
পক্ষে ইউরোপায় পাঁরচ্ছদই সমাঁধক উপযাস্ত, তাহা ছাড়া, 
ইউরোপে ভারতাঁয় পারচ্ছদ পাঁরধান কাঁরয়া থাকিলে সেখানে 
সকলের নজর সেইঁদিকে পড়েলোকের একটা দর্শনীয় 
পদার্থের সামিল হইয়া পাঁড়তে হয় এবং তাহাতে চলাফেরার 
এবং কাজকম্মের অস্াবধা ঘটে। পশ্ডিতজী যে কথা 
বলিয়াছেন, তাহার মূল্য আছে, ইহা আমরাও ফ্বীকার কারি। 


* কিন্তু আমরা ইহা চোখের উপর দোঁখতে পাইভোছ যে, 


এশিয়ার এই প্রচণ্ড গরম আবহাওয়ার মধোও কোন ইউরোপীয় 
এদেশের আবহাওয়ার উপযোগ* পোষাক-পারচ্ছদ পাঁরধান 
করে না। পরলোগত উডরফ সাহেব বাঁলতেন, যে সব 
ভারতবাস+ সাহেব! পোষাক পাঁরিয়া সাহেব বাঁনতে যায়, 
খ্বেতাঙ্গেরা ভাহাঁদগকে ঘুণার চোখেই দোঁথয়া থাকে। 
ইউরোপীয় আবহাওয়ার ভীষণ অসুবিধা সত্তেও মহাত্মা গান্ধী 
ইউরোপে গিয়া এদেশীয় পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করেন নাই। 
দ্বগীর্য় আশ্বনীকুমার দত্ত মহাশয় ধুতি-চাদর ছাড়া সাহেব 
পোষাক পারতেন না, স্যার সরেন্দ্রনাথও কোন দিন শরীরে 
হযাট-কোট চড়ান নাই। দেশীয় পোষাক ছাঁড়য়া বিদেশ 
পোষাক অঙ্গ-সংস্পর্শে গেলেই যে দেশ-প্রেম ক্ষন হয় সেই 
দবদেশ-প্রেম নেহাংই ঠুনকে।, ইহা আমরাও মনে কার: কিন্তু 
যাহারা নিজেদের পোষাকের নারখেই সভ্যাসভা বিচার করে, 
এবং যাহার অঙ্গে নজেদের পোষাক দেখে না, তাহাদিগকেই 
ঘণার দাঁম্টউভে দেখে, আচারে বিচারে, এমন কি, আইন 
কারয়াও পাঁরচ্ছদগত এই বিবেকবাদ্ধকে প্রশ্রয় দেয়, তাহাদের 
সেই ইতরতার প্রাতিবাদে এবং স্বদেশের সভ্যতা এবং সংস্কীতর 
মর্যাদা রক্ষা কারবার জন্যও আবহাওয়। প্রভৃতির প্রাতকৃলতা- 
জানত কিছু অসুবিধা সহ্য কারয়াও যান স্বদেশ-প্রোমিক 
তাহার পক্ষে পারচ্ছদে দেশীয় 'বাঁশন্টতা যথাসম্ভব বজায় 
রাখিয়া চলা উচত-আমাদের অগাঁণত দেশবাসী যাহাদের 
অর্থ-সামর্থ নাই এবং যাহাদের পোষাক-পারচ্ছদ বিদেশশর্দের 
দৃম্টিতে হেয়_তাহারা ষে আমাদের আপনার, তাহাদের 
সকলের সঙ্গে আমাদের যে অন্তরের একটা আঁবচ্ছেদা যোগ- 
সত্তর রাঁহয়াছে, ইউরোপের প্রভূত্বপর সাম্রাজাবাদশীদগকে এই 
সভ্য উপলান্ধ করাইবার আবশ্যকতা এখনও রাহয়াছে বালয় 
আমরা মনে কাঁর। | 





 পন্পলোক্কে ্পেজ্োহুল 





টপিক দেশ ও চ্যান স্টারের 
বাণিজ্য.সম্পাদক 

ঘি রা টার সময় মোঁডক্যাল 

ধল্লেজ হাসপাতালে “আনন্দবাজার পন্লিকা”, 'দেশ' এবং “হন্দু- 

স্থান স্ট্যান্ডার্ডের' বাপিজ্য-সম্পাদক নৃপেক্দ্ুযোহন গুহের 


বু . নি ৬ 
খু 


৫৫: 





তান দুই মাসকাল ফুসফুনের স্ফোটকে ভীগতেছিলেন। 
মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৪১ বংসর হইয়াছিল। তাঁহার মাতা, 
পরী, তিন ভ্রাতা, দুই পুত্র এবং দুই কন্যা বর্তমান। 

নূপেনবাবু ঢাকা জিলার বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত 
আউটসাহী গ্রামে বিখ্যাত গুহ পারবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
প্রথমে গৃহে এবং পরে 'তাঁন আউটসাহ রাধানাথ হাইস্কুলে 
[শক্ষালাভ করেন। ১৯১৩ সালে তান গ্রাম্য বিদ্যালয় হইতে 
ম্যানকুলেশন পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হন। অতঃপর তিনি ঢাকা 
কলেজে ভার্ত হন এবং এ কলেজ হইতে আই-এ এবং ইংরেজী 
১১৯১৭ সালে ইতিহাসে অনার্পসসহ বি-এ পাশ করেন। শাসন- 
তাঁন্মুক ইতিহাসে বিশেষ দক্ষতার দরুণ তিনি বি-এ পরীক্ষায় 
সুবর্ণ পদক লাভ করেন। 

অতঃপর তিনি কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে ইতিহাসে এম-এ 
পড়েন এবং ইংরেজী ১৯১৯ সালে এম-এ পাশ করেন। 

এম-এ পাশ করার পর তিনি আইন পাঁড়তে আরম্ড করেন। 
সে সময় অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হয়। তিনি অধ্যয়ন 
ত্যাগ করিয়া অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দেন। 

অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দয়া তান কংগ্রেসের 
প্চারকার্ের জন্য উত্তরবঙ্গের বিভিন্ন স্থানে পারভ্রমণ 
করেন। 


নাগপুর কংগ্রেসের পর নূতন বিধান অন্যসারে বঙ্গীয় : 
প্রাদেশিক রাম্ট্ীয় সমিতি গঠনের সময় [তান রংপুর হইতে 
নির্বাচিত হইয়া বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় লামাতির সদসয 
হন এবং গৌড়ীয় সব্ঘাবদ্যায়তনে কাজ কাঁরতে থাকেন। 

ব্যবহারিক ক্ষেত্রে অসহযোগ নীতর প্রয়োগ সম্পকে 
কম্মঁ এবং নেতাদের মধ্যে ইতরাবশেষ করায় তৎকালীন বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাম্ট্রীয় সামাতির কর্ণধারবর্গের সাঁহত প্রবল মতভেদ 
হওয়ায় নূপেনবাবুকে রাজনৌতক কম্মক্ষেত হইতে অবসর 
গ্রহণ কারতে হয়। 

অতঃপর তান কমার্সয়েল গেজেট পান্রিকায় চাঝুরণ গ্রহণ 
করেন এবং বিশেষ দক্ষতা সহকারে ইংরেজী ১৯৩৪ সাল 
গর্যান্ত এ কার্যা করেন। 

১৯৩৪ সাল হইতে ১৯৩৭ সালের সেপ্টেম্বর পর্যাম্ত 
[তান বীমার কার্যা করেন। ১৯৩৭ সালে তিন জয়েন্ট ্টক 
কোম্পানী জার্ণেল নামে একখান অর্থনীতি বিষয়ক মাসিক 
পাঁপ্নকা প্রকাশ করেন। ১৯৩৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে তান 
“আনন্দবাজার পান্রকা' ও শহন্দুস্থান ন্ট্যাপ্ডাডেরি বাণিজ্য- 
সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। “দেশ' পাত্রকায় বাণ বিষধক 
নানা তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধগূলি 'দেশের' গৌরবের বস্তু ছিল। 
মৃত্যুকাল পর্যন্ত [তান এ পদে আঁধচ্ঠিত 'ছিলেন। 

কালকাতার খেলোয়াড় মহলে তিনি 'বশেষ পাঁরচিত 
ছিলেন। তাঁহার ডাকনাম ছিল মাণিক এবং তিনি থেলো- 
য়াড়দের নিকট মাঁপকবাবু নামেই পারাঁচত ছিলেন। তান 
নিজে খুব ভাল খোঁলতে পারিতেন না বটে, কিন্তু খেলায় ছিল 
তাঁহার অপারসীম উৎসাহ। 

ইম্টবেঙগল ক্লাবের তান একজন 'বিশিম্ট সদসা ছিলেন। 
১৯২৯ সালে তান উত্ত ক্লাবের কারানর্ত্থাহক সামাতর সভ্য 
হন এবং ১৯৩২ হইতে ৯৯৩৪ সাল পর্যান্ত তিনি উন্ত ক্লাবের 
হিসাব রক্ষকের কার্যয করেন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি ইন্ট- 
বেঙ্গল ক্লাবের একজন প্রধানতম উদ্যোগ সদস্য ছিলেন। 
ক্লাবের গঠন ইত্যাদি সন্প্রকার কাগজ-পন্ন তান রচনা করেন। 
এজন্য ইষ্চবেঞ্গল ক্লাব তাঁহার নিকট অশেষ প্রকারে ধণণী। 

নপেনবাব আতি ধার, 'স্থর অমায়ক, সদালাপশ এবং 
বন্ধুবংসল ছ্বিলেন। অর্থনীতি বিষয়ে তাঁহার অগাধ পাশ্ডিত্য 
ছিল, কিন্তু কেহ তাঁহাকে সেই পাশ্ডিত্যের দম্ভ কাঁরতে দেখে 
নাই। 

অসংখ্য বন্ধৃ-বান্ধব তাঁহার মৃত্যুতে আজ শোকসম্তগ্ত 
'আনন্দবাজার পাল্রকা' পহন্দুস্থান আট্যাপ্ডা়? ও 'দেশ' ক্ষাতি- 
গ্দ্ত, এবং ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের যে ক্ষতি হইল তাহা পূরণ হওয়া 
দুঃসাধ্য। 


4 
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বা সক্ভঞ্জ স্পা স্পা (881৭৭ ৮17) ্‌ 


 শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


. দ্ডারতবর্ষে শণের কীবহার বহৃদিনের। অনেকে মনে 
করেন, ঘখন তূজার বস্ন সম্যক পারিচয়লাভ করে নাই, তখন 
হইতে শণের বিষয় লোকে অবগত ছিল। বর্তমানে ভারতে 
যে জাতীয় শণ দেখা যায়, তাহা এই দেশেই প্রথম জন্মলাভ 
কারয়াছে। অপরাপর দেশে নানাপ্রকার শণ প্রচলিত হইয়াছে। 
এবং তাহার চাষও এই দেশে প্রবর্তনের চেষ্টা হইয়াছে; ফলে, 
একই দেশে নানারকম শণের আঁবভাব হইয়াছে। 

[িদেশশ বাঁণকের হিসাবে ৯৭৭৪ সালের পূর্বে ভারতীয় 
শণের উল্লেখ নাই। আয়রনসাইড নামে ভদ্রলোক শণবনক্ষের 
পারচয় 'দতে 'গয়া বালয়াছেন, উত্ত বৃক্ষের ছাল হইতে নানারূপ 
রজ্জ,, প্যাকিং কাপড়, জাল প্রভাতি তৈয়ারী হয় এবং পুরাতন 
হইলে ইহা হইতে দেশের প্রয়োজনণয় প্রায় সমস্ত কাগজ প্রস্তুত 
হইয়া থাকে। 

জগতের বাজারে নানা নামে শণের প্রচলন আছে, ?কন্তু 
ভারতবর্ষে প্রধানত দুইটি বিভাগ দোঁখতে পাওয়া যায়; (১) 
ধাঁজা-ভাঙ-সাদ্ধ গাছ 08001181015 80540] গান 
[1001]; (২) শণ, ফুল শণ, ভাগা শণ, চুণ পাট ইত্যাদ__ 
(018120718, 9000668. 011 98100 11501), ইহা ছাড়া শশল-- 
4১2৮6 9188147)8 এবং বিমলিপট্রুম সাউ-1101)1900৯ 68৮ 
11911170916) 1)9008)1১81)1 এবং অন্যান। নামে শণ দোখিতে 
পাওয়া যায়। মাঁনলা, মারসস্‌, “ধনূগ্গণ" বা ১০৬ন(0 
ইত্যাদি নামেও পণ্যের বাজারে শণের পাঁরচয় আছে। 

প্‌ব্বেই বলা হইয়াছে, শণ ভারতের নিজস্ব সম্পান্ত, 
কোথাও হইতে বীজ আমদানী কাঁরয়া চাষ কাঁরতে হয় নাই। 
ভারতের নাখাস্থানে ইহা আপনা হইতেই জন্মলাভ করে। 
বর্তমানে বোম্বাই, মধ্যপ্রদেশ, মদু প্রভাতি স্থানে প্রচুর চাষ হয়। 
মদ্রের মধ্যে গোদাবরী, তিনেভেলী ও কৃষ্ণা জেলা এবং করদ 
রাজ) হায়পরাবাদ-এই কয়স্থান মিলিয়া প্রায় দুই লক্ষ একর 


জানতে চাষ হয়। যাক্তপ্রদেশেও জাঁমর পাঁরাণ নিতান্ত 
উপেক্ষণীয় নহে। বাঙলা, পণ্চনদ ও বিহার -সমস্ত প্রদেশ 


[মাঁলয়াও মদ্রের সহিত সমান হয় না। 

ধর্ষার প্রারম্ভে জাঁমিতে খুব ঘন কাঁরয়া বজ ছড়াইয়া 
দিয়া ভাদ্র-আশ্িবনে চাষ উঠাইয়া লওয়া হয়। ইহাই প্রধান 
চাষ, ইহা ছাড়া প্রায় সকল সময়েই চাষ করিতে পারা যায়; 
চার পাঁচ মাসের মধো গাছ পুজ্ট হইয়া উঠে। শণ গাছ কেবল 
যে চাষীকে তন্তু দান করে তাহা নহে, ইহাতে জমির উর্বরাশান্ত 
বৃদ্ধি করে। গো-জাতীয় পশুদিগের খাদ্যেও ইহার ব্যখহার 
আছে। পাটের ন্যায় জলে ভিজ্ঞাইয়া বৃক্ষকাণ্ড হইতে তন্তু 
পৃথক করা হয়। 

প্াাথবীর বহস্থানেই শণ জন্মিয়া থাকে, কিন্তু ক্যানাবস 
স্যাটাইভা বা ভাঙ-শণ ছাড়া অনা শণের হিসাব রাখা হয় না। 
ভারতবর্ষের রপ্তানি আধকাংশই ফুল-শণ বা (70151718 
38000, সেই সঙ্গে অবশ্য অন্য শণেরও রপ্তাঁন আছে; 
ধকন্তু তাহার পরিমাণ মোটেই উল্লেখযোগ্য নহে। বত্তমানে 
রপ্তানির পাঁরমাণ ৮ লক্ষ ৩০ হাজার হন্দর এবং মূল্য ৭৫ 
লক্ষ টাকা। বাঙলার চাষের জমির পাঁরমাণ জানা নাই, কিন্তু 


এই রপ্তানর আঁধকাংশই বাঙলা বন্দর হইতে চলিয়া যায়প। 


আমাদেরঞ্দেশে খুব সামান্য পাঁরমাণ অসংস্কৃত বা কাঁচা শণের 
আমদানন্আছে। প্রবন্ধের শেষভাগে সমস্ত অঙ্ক দেওয়াহইল। 

ভন্ন 'ভন্ন প্রদেশে রপ্তাঁনর শণের ভিন্ন ভিন্ন নাম আছে। 
বাঙলায় এর্প নাম,-বেনারস (কাশশ), গ্রীন সেবুজ) বা 
রায়গড় এবং বাঙলা; বোম্বাই প্রদেশে, পালভিট মধ্যপ্রদেশ, 
দেওগড় এবং গুলবর্গ; আর মদ্রেংকচ্চাকনাড়া (০০৫৪0৪৪), 
গোপালপুর, ওয়ারাগ্গাল ও উত্তর গোদাবরী (01১৬৮ 9০18. 
৮৪1") নামে পারাঁচিত। 

কতক পারমাণ শণ রপ্তানির পূর্রে কারখানায় চিরণশ 
দ্বারা “আঁচড়াইয়া”  (1897060. ০:. 60101)60) দেওয়া হয়। 
তাহাতে অনেক শণ বাদ পড়ে। কিল্তু এ মাহ শণের বিশেষ 
ব্যবহার আছে এবং উচ্চ দরে বিক্লীত হয়। 

বোম্বাই ও মদ্র মিলিত হইয়া যত রপ্তানি হয়, বর্তমাঙ্ঞে 
একা বাঙলার রপ্তানি তাহার পাঁচগুণ। বেলজিয়ম ও যুম্তরাত্ 
আমাদের প্রধান খারদ্দার; প্রত্যেকেরই অংশ কুড়ি লক্ষ টাকার 
উপর। অর্থাৎ মোট ৭৫ লক্ষ টাকার মালের রগ্তানর উন্ত 
দুই দেশ ৪১ লক্ষ টাকার মাল লইয়া থাকে। জাম্মানন, 
ফরাসী, ইটালপ, গ্রশস প্রভীতি অপরাপর অনেক দেশই ভারতের 
থারদ্দার। আমদানী শণের মধ্যে ফাঁলিপাইন হইতে মানলা 
শণই প্রধান। 

পাট অপেক্ষা সমাধক দঢ় হওয়ায় এবং পাট অপেক্ষা জল 
বা আর্রতা সহনক্ষমতা বেশ থাকায়, শণ পাট অপেক্ষা মূলা" 
বান এবং অপেক্ষাকৃত আঁধক প্রয়োজনীয় কার্যে লাঁগয়া থাকে। 
দাড়-দদ্ভা, সক্ষম সৃতালশ, জালের দাঁড় বা সূতা, ক্যানভাস 
কাপেটি প্রভাতি কায শণের বিশেষ প্রয়োজন। সক্ষম শণ 
জাহাজ নিম্মাণের কার্যে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অব্যবহার্যয 
শণ কাগজের কলে চাঁলয়া যায় এবং শন্ত কাগজ তৈরারী কাঁরতে 
লাগিয়া যায়। 

এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় বলিয়া রাখা প্রয়োজন। এই শণ 
[তাস তন্তু (988) হইতে সম্পূর্ণ বভিন্ন ; প্রচালিত ভাষায় 
তাহাকেও শণ বলা হইয়া থাকে । রুশ গণতন্্ তাস-তন্তু এবং 
ভাঙ-তন্তু চাষে প্রধান স্থান আঁধকার করিয়া আছে। 

শণের রপ্তানি 


পচি বংসর ধাড়ে হাজার হন্দর হাজার টাকা 
১৯০১৯-১০--১৯১৩-১৪ ৫০৯ ৭৮,২৭, 
১৯১৪-১৫--১৯১৮-১৯ ৫৬১ ১১৭,৮৭৪ 
১১১৯-২০--১৯২৩-২৪ ৪৫৫ ৯১০,৪৪ 
১৯২৪-২৫--১৯২৮-২৯ $$৬ ১১৬,৬৩ 


তাহার পর হইতে রপ্তানি ক্লমেই হাস পাইতে থাকে এবং 
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টা টিনার বাজারি 
হাঁসখালি থানার লাম্নকটধণ্তাঁ কতকগ্যাল গ্রামের আঁধবাসীরা 
অত্যন্ত [বিপন্ন । বিপদের কারণ, র্শনারং [নর কলের 
কর্তৃপক্ষের স্বার্থ আর জ্থানীয় জামদারদের ফ্বার্থ একন মিলিত 
হ'য়ে চাষীদের একেবারে সর্বস্বান্ত করবার উপক্রম করেছে। 

ব্যাপারটা ি--ভালো ফ'রে জানবার জন্য বিগত ওরা 
| ডসেম্বর কাঁলকাতা থেকে রওনা হলাম 1বকাল বেলায় ট্রেণ 
গুলা ছ্টেশনে আমাদের পৌছে বদলো। গ্রামের মধ্যে গিয়ে 
শুনলাম, নিকটেই এক আমবাগানে উৎপশীড়ত প্রজাদের সভা 
বসেছে। সভায় “শয়ে প্রজাদের আভযোগের যে বিবরণ শুনলাম 
তার মর্ম হচ্ছে, দীর্ঘকাল ধরে কৃষকেরা যে সব জমতে চাষ 
ক'রে আসাঁছঙদ- সেগুলিকে তাদের আঁধকার থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
দর্শনার চানর কলের মালিকদের কাছে দিয়ে দেওয়া হ'য়েছে। 
যে রাঁবশস্য তারা সৃষ্ট করেছে নিজেদের ক্ষেতে নিজেদেরই 
পারশ্রমে, তাদের দালিত মাথত ক'রে চলছে গর্জমান কলের 
লাঙল। সর্য্যাস্তের ম্লান আলোয় আম্রকাননে সমবেত সেই 
সব্বস্বান্ত কৃষকদের পানে চেয়ে কেবলই মনে হ'তে লাগলো, এরা 
তো মানুষ নয়--এরা সব এক একট জীবন্ত নূর-কঙ্কাল! মনখে- 
চোখে নৈরাশ্যের ঘনীভূত ছায়া! সামনে অনাহার! যা কিছু 
ছিলো- সর্বগ্রাসী বন্যা পূর্বেই রাক্ষসীর মতো নিষ্ঠুর হস্তে 
আত্মসাৎ করেছে। থর- সে না-থাকারই মধ্যে। ঘরের কতকাল 
শুধু দাঁড়য়ে আছে ভাঙা চাল আর জপর্ণ . দেয়াল 'নয়ে। 
গ্রাকবার মধ্যে ছিলো জাঁম। ভাঙা ঘরের দাওয়ায় বসে বসে 
চাষা দেখেছে তার ক্ষুধাতুর পূত্র-কন্যার মলিন মুখচ্ছাব! 
আউীঁড়তে ধান নেই, গোয়ালে গরু নেই, কুটীরের আনাচে- 
কানাচে যে কুরুটগুলি চরে বেড়াতো বন্যা-রাক্ষসীর কৃপায় ত্‌রা 
পর্যন্ত অদৃশ্য হয়েছে! থাকার মধ্যে আছে মাটির কয়েকাঁট 
তৈজসপন্র আর শীর্ণ দক্ষিণ হস্তখানি। ছেলেমেয়েরা খাবে 
?ক? পত্জীর অঙ্গের কাপড় জুটবে কোথা থেকে? সন্ধ্যার 
অন্ধকারে সব্বনাশের করাল মার্ত দেখে চাষী বারদ্বার শিউরে 
উঠেছে! তার বুকের মধ্য থেকে বৌরয়ে এসেছে দীঘশ্বাস! 
নয়নপ্রান্তে দেখা দিয়েছে অশ্রুজল! অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন দিগন্ত! 
সেখানে আলোকের একটি রশ্মও নেই! তবে কি অনাহারে 
সপাঁরবারে মৃত্যু অবধারিত! 

মাভৈঃ। চাষীর কানে কানে আশা বললো, ভয় কি? 
বন্যা সব নয়েছে, জাম তো নিতে পারে নি। জাম তো 
নেয়-ই ীন, বরং তার উপরে রেখে গিয়েছে প্রচুর পলি! 
সেই পাঁলর উপরে ছাঁড়য়ে দাও ছোলা, ছাঁড়য়ে দাও কলাই, 
ছাঁড়য়ে দাও মূগ। মাঠে মাঠে সোনা ফলবে। ভাঙা ঘর 
আবার নতুন হবে, গাঁহনীর গায়ে চিরেতন-পেড়ে সাড়া 
উঠবে, গৃহপ্রাজ্গণ কুক্ুউশাবকে ভারে যাবে, ছেলে-মেয়েরা 
মনের আনন্দে খেলে বেড়াবে, শৃন্য-গোলায় মা-লক্ষমী আবার 
আসন পাতবে। 

কানে আশার বাণী শুনে চাষীর বুক উৎসাহে ভ'রে 
উঠেছে_ ভবিষ্যৎ নবারুণরাগে রাঁজত হয়ে দেখা দিয়েছে। 
নিষ্ঠুর বন্যার এক পাঁরহাস! একহাতে সে দস্যর মতো 


কেড়েছে. আর একহাতে সে রাজার মতো দয়েছে! কেড়েছে 


' বিতে যেতে হবে। কেন? 


ঘর, কেড়েছে গবাদ পির গািও পশু-পক্ষ, কেড়েছে শস্য। 


কিন্তু মাঠে মাঠে ঢেলে খুঁদয়েছে প্রচুর আশীব্বাদ। সে 
আশীর্বাদ পলিমাটি যা শূন্য মাঠে সোনা ফলায়। চাষা 
ই ডা নিয়ে . পাঁলমাঁটির উপরে ছড়িয়ে 'দয়েছে 
বীজ! এই বাঁজ একাঁদন রলবিশস্যের এশ্বর্যাসম্ভারে রূপা- 
তাঁরত রি তার ক্ষুধাতুর প্রকন্যার মলিন মূখে স্বাস্থের 
দশীপ্ত ফিরিয়ে আনবে, তার গাঁহনীর ল্লান ও্টে তস্তির 
হাঁস ফুটিয়ে তুলবে! আল্লা! আল্লা! নিরাশ্রয়ের তুমিই 
শুধু আশ্রয় ! 

মাঁটর অন্ধকারে লুকানো বশজ অঙ্কারত হ'য়ে আলোয় 
দেখা দিতে লাগল! ধরণীর শ্যামল আশশব্বাদ! বিধাতার 
অপারিমেয় করুণা! রান্লির অন্ধকার কেটে যায়! প্রভাতের 
আলোয় চাষী দেখে, ছোলার চারাগ্ঁল সতেজ-শ্যামল দেহ 
নিয়ে দনে দিনে বেড়ে উঠছে! দেখে চোখ জড়িয়ে যায়! 
চাষীর সমস্ত আনন্দ এই চারাগথালির মধ্যে। এই চারাগুলির 
উপর নিভ'র করছে তার জীবন-মৃত্য! 

অকস্মাৎ বিনামেঘে বজ্রাধাত হোলো! ভাগা নিষ্ঠর 
আঘাতে চাষীর সমস্ত স্বপ্নকে ধ্লায় লুটিয়ে দলো। মা 
থেকে বাড়ীতে ফিরে এসে সে দেখলো জমিদারের পেয়াদা 
তার প্রতীক্ষায় বসে আছে। ব্যাপার কি এখনই কাছা, 
প্রয়োজন আছে। নাকে মুখে 
পাঠা মভ কাঁপতে কাপিতে 
বরকন্দাজের বপছ, পিছ চলে। বাড়ী যখন ফিরে এলো 
তখন সে একেবারে নিঃস্ব। বাকী খাজনার দায়ে 
জাঁসটুকু চিরকালের তানা তার হাড থেকে চলে গেছে। 
জামদারের কাহ্ছাঁরতে সে কাগজে টিপ নং দিয়ে এসেছে। 
নাদলে তার যে ভিটে পযন্ত থাকে না। বাকী খানার 
নালশে তার উঠানের ধানভানা ঢেশকিটা পযন্ত নীলাম 
হয়ে যায়! 

সন্ধ্যার অন্ধকারে বসে চাষী কি ভাবে? ভাবছে তার 
[বচুরণ আশাআবীঙ্থর কথা! কোথায় গেন তার বাগ 
[িতামহের আমলের জামটুকুঃ কত গ্রীষ্মের রৌদ্রপ্ত 
মধ্যাহে, কত বরধার বযণ-মন্খর প্রভাতে, কত হেমন্তের 
বিষ অপমাহে, কত শীতের শাশর-সন্ত প্রত্যষে সে 
হলমুখে বিদীর্ণ করেছে তার জাঁমটুকু, বাউলের সরে গান 
গাইতে গাইতে তুলেছে তার ক্ষেতের আগাছা । দ্বিপ্রহরে 
পারশ্রান্ত হ'য়ে বাবলা গাছটির তলায় সে ঘম্মান্ত-কলেবরে 
বসেছে আর ঘর থেকে ভাত নিয়ে এসে ম্বী তাকে খাইয়েছে! 
অগ্রাণের সায়াহে সোনার ধানে গরুর গাড়ী বোঝাই করে 
প্রাতবেশীদের সঙ্গে মাঠ থেকে ঘরের আঙিনায় সে ফিরে 
গেছে! 

তার চির-আদরের ক্ষেতটুকু আজ গেল কোথায়? আজ 
সকালেও তো সে মাঠে গিয়ে ছোলার চারাগঁলকে তাকিয়ে 
তাঁকয়ে দেখেছে! দেখে দেখে তার চোখের পিপাসা মেটে 
নন! কোন্‌ 'নম্মম ভাগ্য-দেবতার অদৃশ্য মায়াদণ্ডস্পর্শে 
তার চিরাদনের জাঁমটুকু এমন অকম্মাৎ হস্তচ্যত হ'য়ে গেল! 
এখন থেকে সে খাবে ক? জাম যখন চ'লে গেল তখন আর 


দু'টো গুজে চাখী বাঁলর 





কিসের "ভরসায়' সে গ্রামের গ্বক্ষ আঁকড়ে পড়ে থাকবে 
কিন্তু গ্রাম ছেড়ে সে যাবেই বা কোথায়; পথে? কলের 
সজুর হবে? সেখান্তে যে তাড়গর আড্ডা, মাতালের চীৎকার, 
লম্পটের লোলুপ দৃষ্টি, কাবুলীওয়ালার ককর্শ কণ্ঠ! 
সেখানে স্মী ও কন্যার আরু থাকবে কেমন ক'রে? 
অন্ধকার! অন্ধকার! 'দিগন্তব্যাপী অন্ধকার! 

নদীগর্ভে অদৃশ্য হ'য়ে যাবার পূর্বে নিমজ্জমান ব্যান্তর মুখে 
যে অপরিমেয় নৈরাশ্যের ছায়া ঘনিয়ে আসে, সেই ছায়া 
দেখলাম বগুলার আম্নকাননে সমবেত চাষীদের নিষ্প্রভ 
মুখমণ্ডলে। সন্ধ্যা ঘানয়ে এল-সভাও ভেঙে গেল। 
ভাবতে ভাবতে সঙ্গণদের সঙ্গে আস্তানায় ফিরে এলাম। 

পরের দিন ৪ঠা ডিসেম্বর। সকাল বেলায় গ্রামবাসীদের 
অবস্থা আরও সাঁঠকভাবে জানবার জন্য বগুলার সান্নিকটবর্তাঁ 
মূড়াগাছায় গেলাম। যাবার পথে দূর থেকে শুনতে পেলাম 
্র্যাক্টরের গ্‌রু-গজ্জনি। খ্্যাক্টর হচ্ছে কলের লাঙল। কাছে 
গয়ে দেখলাম দারুণ কোলাহলে আকাশ-বাতাস মুখাঁরত 
করে কলের লাঙল বিদীর্ণ করছে বসম্ধরার বক্ষ। যারা 
মাঠে রয়েছে তাদের সবাই পশ্চিমা। মনে হোলো রপ্ভান 
উহীঙ্কলের মতো ঘম থেকে জেগে উঠে চোখের সামনে যেন 
নতুন রাজ্য দেখাছ। এই কি আমার চির-পারচিত বাঙলা 
দেশ ০ বাঙলাই যাঁদ হবে ৩বে মাঠে বাঙালন কুষকু কই 
সেই লাঙল কইঠ বলদ কই: বাঙালণ কৃষকের কণ্ঠে সেই 
আকুল-করা বাউলের সর কই মাথার উপরে জেগে আহে 
সোনার বাঙলার 16রীনম্মল আকাশ! কিন্তু আকাশের 
সেই 'স্ন্জ মীরবভা কোথায় ৮ আযান্টরের কর্ণীবদারণ গজ্জন 
শ্যামলবনানীপাঁরবৃভ প্রান্তবের মধুর নীরবতাকে ভেঙে 
টুরমার করে পিচ্ছে। সেই গত্জনি শুনে সন্পস্ত্র কপোভ- 
দম্পতশ গান বন্ধ করে দয়েছে_ ফিঙে মাঠ ছেড়ে পাঁলিয়েছে। 
বগুলার মাণে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে কেবল এই কথাই মনে হাতে 
লাগল-চাণ্ডদাসের আর শধদ্যাপাতির, বাঁঙ্কমচন্দ্রের 
আর মধূসদনের, হেমচন্দ্রের আর রবীন্দ্রনাথের বাঙলা 
পদ্রার ছবির মতো যেন 'মালয়ে যাচ্ছে আর যে বাঙলা 
চোখের সামনে জেগে উঠছে সে কবির বাঙলা নয়, অর্থ- 
লোলুপ ধনকুবেরের বাঙলা । সেই বাঙলায় অবাঙালী আর 
বিদেশী ধনপাতিরা ষন্দ-দানবকে সহায় ক'রে বাঙলার পল্লী- 
গুঁলতে একচ্ছতধ আধপাঁতির্পে বিরাজ করছে, শ্যামল অরণ্য- 
গুলি তাদের বনফুলের এশ*বর্যা আর পাখীদের কাকাঁল নিয়ে 
প্রত অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে, সরল কৃষকেরা জাঁমজমা হাঁরয়ে 
শহরের কলকারখানায় 'দন-মজুরে পাঁরণত হচ্ছে এবং 
পুরাকালের দোদ্দণ্ডপ্রতাপ জাঁমদারগণের  বংশধরেরা 
জামকে মিলের মালিকদের কাছে জমা দিয়ে সাধারণ সুদ- 
খোরের পর্যায়ে নেমে গিয়েছে। আমার চোখের সামনে 
অতাত দেখা [দিলো তার নীলকর সাহেব আর নীলকুঠিগুলি 
গনয়ে। সে-দিনও বাঙলার পল্লীগৃি বিদেশশ কোম্পানীর 
ধনালপ্দার নাগপাশে আবদ্ধ হয়ে, বোধ হয়, আঁজকার 
মতোই পাঁরিতাহ ডাক ছে.দ্ছিলে।। 

বগুলা থেকে হাসিখালি যাওয়ার রাস্তার পাশে মুড়াগাছা 
গ্রাম। রাস্তা ছেড়ে মাঠে পড়লাম গ্রামের ভিতরে ঢুকবার 


জন্যা। এক জায়গার দৌঁখ, বিদেশী কোম্পানীর কলের 
লাঙল রাবশস্গ্দীলকে নিম্পোষত করে মাঠের মধ্যে 
ইতস্তত মাতালের মতো যাতায়াত ক'রছে। যে "দুর্ভগা 
কষফ্রের রাঁবশস্য এমন নির্্দয়ভাবে বিনন্ট হয়েছে, তার 
অন্তহীন বেদনার কথা ভেবে মন বব্চালত হয়ে উঠলো । 
দনজ্পোষিত গাছগ্াালর সঙ্গে হতভাগ্য চাষীর কত যে আশা 
শনম্ম্ূল হয়ে গেছে! অন্যান্য মাঠেও রাঁবশস্যের একই 
দুদ্দশা অবলোকন ক'রলাম। 
মান থেকে গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করা গেল। দনর্ভাগা 
কৃষকদের মুখে আর একবার শ্দনলাম তাদের দনভাগ্যের কর্ণ 


কাণহনণ। আমাদের দেখে তারা যেন অকুলে কুল 
খখজে পেলো । তাদের জীবনে মুহূর্তে মৃহূর্কে এত 


যে সর্বনাশ ঘটে যাচ্ছে, কেউ তো তার খোঁজ খবর নিতে 
আসে না! যারা শিক্ষিত তারা শহরে তাদের স্বার্থের মধ্যে 
ঘনমগ্ন হয়ে আছে! তাদের প্রাত-গ্রাসের অন্ন আসছে যেখান 
থেকে সেখানকার কোনো সংবাদ রাখা তারা প্রয়োজনের মধ্যে 
গশা করে না! িতীপিতামহের সহম্্রস্মাতি-বজড়িত 
পল্লশমায়ের বূক থেকে বিভাড়ত হয়ে কোন্‌ অকুলে তাঝা 
ভেসে যাচ্ছে! কেউ তো তাদের দকে বন্ধুর হস্ত প্রসারভ করছে 
না! নিমংজমান ব্যান্ত ঘে আকুল আগ্রহে ভাসমান কান্ঠ- 
খণ্ডকে আঁকড়ে ধরে-সেই আগ্রহ খনয়ে ভারা আমাদের 
চোৌঁদকে ঘিরে দাঁড়ালো। তাদের কোটরগত চক্ষুগ ব্যথা” 
ভরা দ্যাম্টতৈ একটা ছলোছলো অসহায় ভাব। 

যেমন করেই হউক এদের বাঁচাতে হবে। না বাঁচাতে 
পার একসঙ্গে অকলে ভেসে যাবো । াকন্তু সব আগে 
প্রয়োজন এদের মাধে থেকে এদেরই হাতের সো হাত ।মলিয়ে 
আবচারের বিরূদ্ধে দাঁড়ানো ।  কম্মীরি অভাব হবে না 
কন্ভু তারা যেখানে থাকবে সে আশ্রয় কোথার ১ গ্রামের 
মাঝে ভঙ্গলে-ঢাকা একটা পুরানো বাড়ী ছিলো। গ্রামবাসীরা 
সেই বাডশটা কম্ম্দের থাকার জান; দিতে চাইলো । আমরা 
বললাম জঙ্গল এখনই পাঁরকার করতে হবে। বাড়ী থেকে 
হাতিয়ার গিনয়ে এসো। দেখতে দেখতে গ্রামের ছেলে-বৃড়ো- 
সবাই দা, কুড়ুল, কোদাল ইত্যাদ নিয়ে উপাস্থত হোলো 
আমাদের চারণ-দলের যান সদ্দণর তিনিই সব্বপ্রথম জঙ্গ- 
লের গায়ে দায়ের আঘাত করলেন। ভারপর আরম্ভ হয়ে 
গেলো বন আর আগাছার উপর গ্রামবাসীদের প্রবল আক্রমণ । 
সেকি উৎসাহ! বড়ো বড়ো ডাল দায়ের আঘাতে মড় মড় 
ক'রে ভেডে পড়তে লাগলো । মাঠের আগাছায় ছোটো ছোটো 
গর্ভগাঁল ভরে উঠলো। ঘরের ঝুল আর আবজ্জজনা পাঁর- 
কার হয়ে গেলো! জলের ঘড়া এলো, ঝাঁটা এলো, ঝুল 
ঝাড়বার মই এলো! কষকদের দারুণ দ্যার্দনে যারা 'বিপন্নদের 
পাশে এসে দাঁড়য়েছে তাদের জন্য সব 'কছু করতে পারে 
তারা! জঙ্গল এবং আবঙ্জজনা থেকে মন্ত গৃহখাঁন আমা- 
দের সামনে নতুন ম্যার্তভে প্রাতভাত হয়ে উঠগ্মা! ঘণ্টা 
খানেকের বেশন সময় লাগলো না। 

?ক অদম্য শাস্ত এখনও পুঞ্জীভূত হ'য়ে আছে মনশন+রিষ্ট 


পঙলীবাসাদের শাশ্ণদেহের মন্জায় মন্জায়! এই শততিকে ধান 


(শেষাংশ ২৭ পৃচ্চায় দুষ্টব্য) 


দি 


আচ্গর্্য জরতজ্ত্রলাত্ল্র জীল্বন-ক্কত্থা 





সংক্ষিপ্ত জীবনশ 
১৮৬৪ সালের '৩রা সেপ্টেম্বর স্যার ব্লজেন্দ্রনাথ শশল 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ভাঁহার পিতা স্বগায় মহেন্দ্রলাল 
শশলের দ্বিতীয় পত্র ছিলেন। তাঁহার পিতা মহেন্দ্রবাবু 
কার্ধকাতা হাইকোর্টের একজন বিখ্যাত উকীল [ছিলেন। 
অভঙ্কশাস্মে, 'বাভন্ন ভাষায় ও দর্শনশাস্তে তহার অগাধ 


পাঠ করেন। রটনা তই রে হার ইরা হর 
করেন। 

ভি না কিং জর্জ 
দি ফপৃথ অধ্যাপকের পদে.কাজ করেন। তিনি ১৯১৩-১৪ 
সালে পূনরায় ইউরোপ অ্রমণ করেন। 

তিনি ১৯১৭ সালে মহীশ্‌র বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইস 





পাণ্ডত্য 'ছিল। তিন কমৃতের শিষ্য ৮... * শিশিটিিশটীপাক্কাপী 2 8258585 
গৃছলেন। ৰ ররর রা 2575 
ব্রজেল্দ্রনাথ এনট্রান্স পরাক্ষায় উত্তীর্ণ 0 0 নদ 


হইয়া ১৮৭৮ সালে জেনারেল এসেমব্রীজ 
ইনান্টাটউশনে বর্তমান স্কাঁটিশচার্চ 
কলেজে) ভার্ত হন। ভার নরেন্দ্রনাথ 
দত্ত (পরবত্তীকালের স্বামী বিবেকানন্দ) 
তাঁহার সহপাঠন ছিলেন। তিনি অধাক্ষ 
উইলিয়ম হ্যাচেটের "প্রিয় ছান্তর ?ছলেন। 
১৮৮৩ সালে বি-এ পরীক্ষায় তান প্রথম 
শ্রেণীতে অনার্স পান এবং জি এ ইন- 
10াটটশনে অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। 
অতঃপর তিনি উত্ত ইনাণ্ডাটউশনের 
ফেলো নির্বাচিত হন। এত অল্প বয়সে 
ফেলো নির্বাচিত হওয়া অত্যন্ত গৌরবের 
গবষয় ছিল। ব্রজেন্দ্রনাথ ১৮৮৪ সালে 
দর্শনশাদ্তের এম-এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
আধকার করেন। এই বংসরেই তিন 
ীসাটি কলেজের ইংরেজী সাহত্যের 
অধ্যাপক ।নযুস্ত হন। তাঁহাকে প্রথম 
হইতে অনার্স শ্রেণীতে পড়াইতে দেওয়া 
হইয়াঁছল। তান ১৮৮৫-৮৭ সালে 
নাগপুর মারিস কলেজে, ১৮৮৭-৯৬ 
সালে বহরমপুর কলেজে এবং ১৮৯৬- 
১৯১৬ সাল পয্/ন্ত কুচাবহার কলেজের 
অধ্যক্ষের পদে কাজ করেন। 
, ৯৮৯১ সালে রোমে প্রাচ্যতত্ব বিদ্যার 
যৈ আন্তজ্জ্াতক সম্মেলন হইয়াছিল, ". 
তান উহার ভারতীয় শাখার উদ্বোধন 
ফ্ষারয়াছিলেন। 5 
[তান তথায় 'সত্যের পরীক্ষা" বৈষব 1. 
শত ও থ্টধর্্ম সম্পর্কে দুইটি প্রবন্ধ 
(পাঠ করেন। খাঁষ ব্রজেন্দ্র উত্ত সম্মেলনের 
সংস্কৃতির ইতিহাস সম্পাতি শাখায় ১৮৬৪ সাল 
'ব্যবহার শাস্ল এবং সমাজ বিজ্ঞানের উদ্ভাবকরুপে হিন্দ” 
(সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ পাঠ কারয়াছিলেন। 

১৯০৫ সালে কলিকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের নূতন বিধান 
প্রণয়নের জন্য যে সিমলা কমিটি 'নিয়োগ করা হইয়াছিল, 'তান 
উত্ত কাঁমাঁটর অন্যতম সদস্য ছিলেন। ১৯০৫-৬ সালে তিনি 
ইংলণ্ড, ইটাল, ফ্রান্স এবং ইউরোপের অন্যান্য দেশে ভ্রমণ 
ফরিয়াছিলেন। তান ১৯১১ সালে লশ্ডনে আন্তঙ্জ্াাতিক 
'্লৃতিত্ত সম্মেলনে 'বাঁভন্ন জাতির উৎপাত্ত সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ 
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জন্দ--৩রা ছেপ্টেম্যর 





নী বজেনাখ আল. হজ 
4 ব্য রে 
মাহ বরজেন্দরনাঘ মণ 
মৃত্যু--৩রা ডিসেম্বর 
১৯৩৮ সালে 

9]০্সেলার নিয্ুস্ত হন। খাষ ব্রজেল্দু ১৯২৯ সালে শবশব- 
ভারতীর' প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে উদ্বোধন আঁভিভাষণ পাঠ করেন। 

স্যার ব্রজেন্দ্রনাথ ১৯২২-২৩ সালে মহাশুর শাসন সংস্কার 
কামাটর সভাপাতির পদে কাজ করিয়াছিলেন এবং তিনি শাসন- 
তল্মের খসড়া প্রস্তৃত কারয়াছিলেন। এই কার্যের জন্য ১৯২৩ 
সালে মহাঁশ্‌রের মহারাজা তাঁহাকে 'রাজতল্তর প্রবীণ' উপাঁধ 
দিয়াছিলেন। 

[তান ১৯২৪ সালে সরকারণ সাহায্যপ্রাপ্ত শিল্প সম্পাকিতি 





মহীশূর কাঁমাটির সভাপাঁতত্ব করিয়াছিলেন। ব্রজেন্দ্রনাথ 
১৯২৫-২৬ সালে মহাঁশুর শাসন পরিষদের আতিরিন্ত সদস্যের 
পদে কাজ কারিাছিলেন। তান ১৯২৬ সালেই মহশৃর 
সরকারের কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। এই বংসরই তিন 
'নাইট' হন। 

তিনি ১৯৩৩ সালে রামমোহন রায় শতবাষকা ও ১৯৩৭ 
' সালে রামকৃফ শতবার্ধকা উপলক্ষে যে নাঁখিল বিশ্বধম্ম 
সম্মেলন হইয়াছিল, উহাতে যোগদান করিয়াছিলেন! ১৯৩৫ 
সালের ১৯শে ডিসেম্বর কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সনেট 
[হলে ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসের উদ্যোগে 
স্যার ব্রজেন্দ্রনাথের দ্বি-সপ্তাতিতম জণ্ম- 
ববার্ষকী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 

[তিনি সাভল ইঞ্জানয়ার স্বগীয়ি 
জয়গোপাল রাক্ষতের কন্যা ইন্দুমতাঁ 
দেবীর পাণগ্রহণ করেন। তহিদের তিন 
পুত্র ও এক কন্যা জন্মগ্রহণ করেন। 
স্যার রব্জেন্দ্রনাথের জ্যেন্ট পূত্ত 
শ্রীযুক্ত িনয়েন্দ্রনাথ শীল বোম্বাইয়ে 
ভারতীয় শক্ষা-বভাগের কাধ্যে নিথন্ত 
আছে; দ্বিতীয় পুত্র গঠন্দশায় ইংপন্ডে 
পরজেকগমন করেন; কানগ্ত পুত্র শ্রীফুত 
অমরেদদ্রনাথ শীল ভারত সাকারের 
অধীনে মোরন হীঞ্জানয়ারিং বিভাগে 
ঢাকুরী করেন। 

স্যার ব্রজেন্দ্রনাথের কন্যা 
সরয়বালা 
কী । 

আচার ব্রজেন্দ্রনাথের প্রশশত গুল্ধাঁদ 
স্যার ব্রজেন্দ্রনাথ নন্নীলাখত গ্রন্থ 
প্রণয়ন কাঁরয়াছেন ৫ মেমোয়র্স অন দি 
কো-এফিন্দয়েউস অফ নাম্বার (১৮১১- 
৯২), কহ্নিকাতা 'রাভিউ-এ প্রকাশিত 
সাহত্যের 'নব্য ভাবধারা, নিউ রোমা- 
স্টিক মুভমেন্টস ইন 'লটারেচার শীর্ষক 
প্রব্ধমালা (১৮৮৯), প্রীটজ অন ৈফাব- 
জম এপ্ড শক্রশ্চিয়ানীটি (১৮১৯), নিউ 
এসেজ ইন পক্কাটসিজম (১৯০৩), 'হন্দু- 
রসায়ন শাস্ঠের ইতিহাস এই গ্রন্থ তিনি আচাষ? প্রফুল- 
চন্দ্রের সহষ্ঞরেগতায় ১৯০৬ সালে রচনা করেন), প্রাচীন 
হন্দুগণের বিজ্ঞানচচ্ডা (১৯১৫), অঙ্কশান্ত্রে গবেষণাম,লক 
পৃক্তিকাবলী, দি কোয়েষ্ট এবং সলিটিউড ও কাঁবভাবলা 
(অক্সফোর্ড ইউানভাসট প্রেস, ১৯৩৭)। 
আচার্ধ ব্রজেন্দ্রনাথের অদম্য জ্ঞান-পিপাসা 
জরা ও বাদ্ধক্যের ভারে নুইয়া পাঁড়লেও আচায 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের মনীবী মনের চিন্তা ও উদ্ভাবনী শান্তর 
কছুমান হাস হয় নাই। ৩1৪ বংসর পূর্বে তানি তাঁহার 


শ্রীমতী 
সেন একজন বিখ্যাত গ্রল্থ- 


দৃষ্টিশান্ত হারাইয়াছেন। িন্তু ইহা তাঁহাকে দর্শন ও * 


চন্তাজগতের অগ্রচ্টুতর পাহত সম্পকচ্ছেদ কাঁরতে সক্ষম হয় 





নাই। জ্ঞানলাতের 'িপাসা তাঁহার ছিল অদম্য এবং দশা ও 


জগতের অন্যান্য চিন্তাধারা সম্পাঁক্ত নূতন গ্রল্থাঁদর সহিত 
ছ্তিনি পারাচিত থাঁকিতেন। যাঁহারা তাঁহাকে দেখিতে যাইতেন, . 
্ঠাঁহারাই তাঁহাকে এগাঁল পাঠ করিয়া শুনাইতেন। | 

ভাঃ এস সি সেনগুপ্তের 


সংবাদপন্রাদ পাঠ করিয়া শুনাইত। 
আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথের আত্ম-জশবনশী 


আচার্ধা স্যার ব্রজেন্দ্রনাথ তাঁহার আত্মজশীবনশ লেখা 


রক কটা পর. 
রর উঃ ২ 
2. নিত . 


আার্ষা ব্রজেন্ছর ও কাঁৰ রহীন্ছ্রনাথ 


(ইনি এ একই বাটীতে বাস 
করেন) ১৯১ বৎসরের একাট পত্র আচার্য শীলকে প্রত্যহ 





(ইংরেডশডে) সমাপ্ত কাঁররা গিয়াছেন; ইহা বর্তমানে ছাপা 


হইতেছে। তাঁহার জীবনের শেষ ভাগে এই আত্মজশীবনী- 
কেগনভাবে লেখা হইত তৎসম্বন্ধে কৌতৃহলোন্দীপক গল্পাঁদ 
আছে। | 


সাত্মজশবনপ [লাখবার সময় শেষের 'দকে আচার্য শলের 


দুই [তিনবার পক্ষাঘাত হয়; ইহাতে লেখার কাষে বিশেষ 


[বঘ] হইত। এই বধ কথাঁণৎ দূর কারতৈে [তিনি এক 
অদ্ভুত উপায় অবলম্বন কাঁরতেন। প্রকাশ, এই সময় 


তাহার শষ্যাপাশ্বে সব্্ধ্দা একাট পোঁল্সল ও একটি 
নোট বই থাঁকত। 
উদ্রেক হইত। 


এ ভাবঘোরে তিনি পেন্সিল দি 


| 
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পাণ্বস্থ নোট বইয়ো প, এ, এইরূপ একাঁট বা দুইটি মানু 
অক্ষর 'লাখয়া রাখিতেন। পরাঁদন তাঁহার সহকারী আসিয়া 
উপাস্থত হইলে তাঁহাকে আচার্য শীল তাঁহার নোট বইয়ে কি 
কি অক্ষর লিখিত আছে, তাহা পাঠ কাঁরয়া শুনাইতে বালতেন। 
লেখক উহা পাঠ কাঁরলে এ একটি বা দুইাট অক্ষরের সাহায্যে 
[তিনি এগুলি 'লিখিবার সময় মনে যে সব ভাব উপাঁস্থত 
হইয়াছিল সেইগলি অনর্গল বাঁলয়া যাইতেন এবং লেখক উহা 
লাপবম্ধ কাঁরতেন। 

লোকচক্ষুর অন্তরালে 'নজ্জন জীবন যাপন করিতে তান 
ভালবাসিতেন। কিন্তু জগতের ও ভারতের বিভিন্ন স্থানের 
জ্ঞানাপপাস; ও চিন্তাশীল ব্যান্তিগ্ণণ আচার্যা শীলকে তাঁহায় 
এই নিক্জ্ন বাস হইতে খাঁজয়া বাহর করিতেন এবং দর্শন- 
শাস্মাদি সম্পর্কে তাঁহার সহিত আলোচনা করিয়া তাঁহার 
সারগর্ভ চন্তাধারার সাহত পাঁরিচিত হইবার সৌভাগ্য অজ্জন 
করিতেন। 

[তিনি অত্যন্ত সাদাঁসধা ও সরল জীবনযাপন কাঁরতেন। 
কম্তু একটি কার্যে এই মনীষাঁ বিশেষ আনন্দ পাইতেন, তাহ। 


১৯৩৫ খঙ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে আচার্য বজেন্দ্রনাৎ 
নাথ 'নম্নলাখত শ্রদ্ধাঞ্জাল দয়াছলেন ৪ 

জ্ঞানের দ্গম উদ্দে্ব উঠেছ সমচচ্চ মাহমায়, 

ধান তম, বেথা প্রসারত তব দাঁষ্টর সীমায় 

সাধনাপীশখর শ্রেণী; যেথায় গহন গৃহা হাতে 

সমদ্বাহিনী বার্ত। চলছে প্রান্তরভেদণ স্রোতে 

নব নব তত্থ সান্ট কার' যেথা মায়া কৃহেলিকা 

ভোঁদ' উঠে মন্ত্র দাঁন্ট তৃঙ্গশূঙ্গ, পড়ে তাহা লিখা 

প্রভাতের তমোহরে 'লাপি, যেথায় নক্ষত্রলোকে 

দেখা দেয় মহাকাল আবা্তয়া আলোকে আলোকে 

বাহমণ্ডলের জপমালা, যেথায় উদয়াচলে 

আঁদত্যবরণ 'যান মর্তধরণীর 'দগণ্লে 

অনাবৃত কাঁর দেন অমর্ত) রাজোর জাগরণ 

তপস্বার কণ্ঠে কণ্টে উচ্ছ্বসিয়া-শোন বিশ্বজন, 

শুন অমতের প্র, হেরিলাম মহান্ত পুরুষ 

তাঁমম্লের পার হ'তে তেজোময়, যেথায় মানুষ- 


হইতেছে দুঃখী ও দারদ্রদের মধো ভিক্ষা বিতরণ। প্রাত 
রাবার তাঁহার বাটার সম্মৃখে ভিক্ষুকদের একটি নুর দল 
জমা হইত এবং আচার্য) শীলের সম্মৃথে তাহাদের মধ্যে 
মাঁম্টাভক্ষা বিতরণ করা হইত এবং তান গভীরী আনন 
উপভোগ কারতেন। | 

প্রতাহ আচার্যা শীল মান্র দৃইবার তাঁহার নিঙ্জন কক্ষ 
হইতে বাহির হইতেন, একবার হইতেছে প্রাতে এবং অপরবার 
হইতেছে সন্ধ্যায়। এই দৃই সময় তান তাঁহার নিজের গাড়ীতে 
কাঁরয়া বেড়াইতে যাইতেন। 

শবসর গ্রহণের পর আচার্য শীল প্রথমে কিছুদিন তাঁহার 
বোম্বাইএ বাস করেন। ইহার পরে তান স্থায়ীভাবে বাস 
করার জন্য কলিকাতায় আসেন। প্রথমে দাঁক্ষণ কাঁলকাতায় 
একাট ফ্লাটে বাস কাঁরতে থাকেন। পরে ৭৮শব ল্যাল্সডাউন 
রোডস্থ বাটীতে একটি ঘর লইয়া বাস ফরেন। এই 
কক্ষাটতে মৃত্যুকাল পর্যন্ত তিনি একরপ নিজ্জন-বাস 
করিতেন বলিলেই হয়। 


শীলের পপ্ততিতম জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে ধাঁববর রবীন্দ- 


শুনে দেববাণী। সহসা পায় সে দাম্ট দী1"তমান্‌, 
দিক: সীমাপ্রান্তে পায় অসীমের নৃতন সন্ধান। 
বরেণ্য আতীঁথ তুম বি*বমাঝারের তপ্পোবনে 
সত্যদুষ্টা, যেথা যুগ যুগান্তরে ধ্যানের গগনে 
যেথায় আংকত হয় বর্ণে বর্ণে কজ্গনার পটে. 
নিতা সুন্দরের আমলণ! সেথাকার শৃভ আলো 
বরমাল্যরূপে তব সমূদার ললাটে বুলালো 
বাণীর দক্ষিণ পাঁণ। 

মোরে তুম মানো বন্ধু ধলি 
আম কাঁৰ আনলাম ভাঁর মোর ছান্দর অঞ্জলি 
স্বদেশের আশীব্বাদ, বদায়কালের অর্থা মোর 
বাহতে বাঁধন তব সপ্রেম আর্থার রাখীডোর॥ 





শ্রীহবধাকণা চক্র বস্তী 


চি] 
বঙ্গা-সাহিত্যের প্রাণবান্‌ শিল্পধ বাঁঙকমচন্দ্রের জন্ম 

শত-বার্ষকী যজ্ঞবেদীমূলে আজ সকলের পশ্চাতে আমরা 
শ্রদ্ধাগলশ দিতে আঁসয়াছ। 

বঙ্গমাতার কোন এক অখ্যাত পল্পনক্রোড়ে তিনি জন্মগ্রহণ 
কারয়াছলেন, কিন্তু আজ তান তাঁহার সর্বতোমুখী 
প্লীতিভা ও জাঁবনব্যাপন সাধনার ধলে সমগ্র জাতির সাভিনন্দ 
নমস্কার আকর্ষণ করিতেছেন! | 

নানাক্ষেত্রে লন্ধাঁধকার তাঁহার শান্ত ও সাধনার কথা 
স্মরণ করিয়া দেশবাসী বিস্ময় বমুঞ্ধচিন্তে তাঁহাকে 
“সাহত্য-যুগ-প্রবন্তকি”, “সাহিত্য-সঘ্রাট” প্রীতি আখ্যা দিয়াও 
যেন তৃপ্ত হইতেছেন না। শ্রদ্ধাঞ্জলীহস্তে তাঁহার স্মাতি- 
তীর্ঘে উপস্থিত হইয়া সর্বাগ্রে স্মরণে আসে তাঁহার সেই 
ধ্যানদপ্তি খাব-মূর্তি-যে মার্ততে তিনি অর্ধশতাব্দীরও 
পূর্বে “বন্দে মাতরমের” উদাত্ত সঙ্গীতে তরুণ-বঙ্গকে 
বিস্ময় বটাশ 205 ও অননুভূতপর্্দ আনন্দে জাগ্রত 
করিয়াছিলেন। তাহার পর হইতে সেই দৈব সম্গীতের 
মোহন শন্তিতে কতবার আত্মীবস্নৃত ভারত দেশাত্মবোধে 
জাগ্রত হইয়া উঠিম্নাছে। যুগে যুগে সেই ধান . দেশের 
প্রা্ভ হইতে প্রান্তান্ভরে কত বীর হৃদয়ে উন্মাদনা উদ্দীগ্ত 
করিবে কে বালতে পারে? শাসন-সামা-রেখা-আঁঙ্কত 
বঙ্গ যাঁদ বিলগ্তও হইরা যায়, তবু বাঙাল বাঁঙ্মের এই 
সঙ্গীতের মধ) দিয়া জাঁতকে যে অমোঘ-মল্ দান কাঁরয়াছে, 
তাহার শান্ততেই বঙ্জের বাহরেও ভরুণ-বংগ  চিরজশীবিত 
থাকিবে। 

ধে ধাঁব-দূন্টিতে বাঁডম বন্দে মাতরমোর এই অমর 
মন্য দর্শন কারয়াছিলেন, তাহার সাঁহত ভাহার সাহত্য 
সাধনার অঙ্গাঙ্গী যোগ দোঁখতে পাওয়া যায়। ব্গ-সাহতোর 
যে যুগের সাহত বাঁঙকমের নাম অচ্ছ্দোর্পে সংযস্ত, সে 
য্‌গের গোড়াপত্তন বাঁকমের পৃত্বেই হইয়াছল। কন্তু 
যে সকল মনাঁধীর হস্তে ইহা একটি স্পম্টরূপ গ্রহণ কারয়া- 
ছিল তাহাদের মধ্যে বঙ্কিমই প্রধান। এই মহাশিজ্পীর 
হাতে গড়া রূপের নব নবচ্ছটা, নূতন নূতন আদর্শে এখনও 
[দিকে দিকে প্রকাশ পাইতেছে। কিসের বলে তাঁহার হাতে 
সাহিত্য মূর্ত হইয়া উঠিল ইহা কি তাঁহার শুধু প্রাতিভার 
বল?ঃ অথবা 'বশ্বাবদ্যালয়ের সাহায্যে পাশ্চাতোের তদা- 
নীন্তন উদ্দীপনাময় আলোকের সহিত প্রাথামক সংস্প্শের 
ফল? মনে হয় এই প্রশ্নের সদুত্তর বাঁঙকম নিজেই তাঁহার 
“আনন্দমঠের” উপর্ুমাণকাতে দিয়া রাঁখয়াছেন-সেই উত্তর 
তাঁহারই ভাষায় শ্রবণ কাঁর--“সেই অনন্ত শন্যভারণা মধো, 
[নিশথের সেই অননুভবনীয় নিস্তদ্ধতা মধ্যে শব্দ হইল, 
আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ হইবে নাঃ....কিছুকাল পরে 
আবার শব্দ হইল; আবার সেই নিস্তন্ধতা মাথত করিয়া 
মনুষ্য কণ্ঠে ধ্বনিত হইল -আমার মনস্কাম কি সদ্ধ হইবে 
নাঃ” এইরূপে তিনবার স্ইে অন্ধকার সমুদ্র আলোড়িত 
হইল। তখন উত্তর হইল “তোমার পণ 1ক?” প্রত্যুত্তরে 


বলিি-“পণ আমার জীবন সব্বস্ব।” প্রাতশব্দ হইল--. 
“জীবন তুচ্ছ! সকলেই ত্যাগ কারতে পারে।” আর কি আছে? 
আর কি দব? তখন উত্তর হইল “ভান্ত”। মনে হয় 'বশ্কিম 
যখন তাঁর প্রাতিভা পণ কাঁরয়া সাহত্য সাধনার্প মনস্কামনা 
পূর্ণ করিতে ব্যগ্র হইয়াছলেন, তখন তাঁহার প্রাণে এই বাণী 
লাভ করিলেন যে, শুধু প্রাতিভা নয়, শুধু শান্ত নয়-চাই 
ভন্তি! সেই ভন্তির উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই বাঁঝ বা তাঁহার 
নিকট ভারতী আর ভারত এক হইয়া গেল। ভারতীর 
প্রীতি ভন্তি হইতে তাঁহার প্রাণে মানব-জীবনের প্রাতি, দেশ- 
বাসীর প্রাতি-গভর শ্রদ্ধ। উাঁদত হইল-এক কথায় তাঁহার 
মধ্যে গভীর দেশাত্মবোধ জাগ্রত হইল। স্বদেশকে তিনি 
নূতন আলোকে দোঁখভে পাইলেন। অতাঁতি গৌরবময় 
হইল, মাতার অতীত মার্ভ “স্দঘশলঙ্কার পাঁরভুষতা, 
হাসামরী, সুন্দরী, বালাকরবির্ণাভা, সকল এম্বর্যযশালনশ 
হইল।” সঙ্গে সঙ্গে বর্তমানের কালিমা গাঢতররূপে 
প্রতভাত হইল, সেই দেশাত্ববোধের দ্যান্টতে তিনি চাহয়া 
দোঁখলেন-“বাহিরে পাঁড়য়া রাহয়াছে কত বড় 'বরাট 'বি*ব- 
জীবন, ক৩ আলো, কত হাওয়া, কত মৈত্রী, কত সংগ্রাম, 
কঙ সংঘর্ষ, কত অনুসন্ধিংসা, কত কদ্মেপণ্মাদনা!" সঙ্ঞো 
সঙ্গে জাগয়া ভাঙল-ভারভীয় জীবনের বেদনাময় 
পার্থক্য তুচ্ছ, ক্ষুদ্র, কত শত বন্ধনে বাঁধা পাঁহয়াছে আমদের 
কম্মজবন, কত অপমান পাাঞ্জত হইয়া উঠিয়াছে আমাদের 
জাতীয় জীবনে, কত গ্লান সাণ্চত হইয়াছে আমাদের ধম্মে।% 
শুধু প্রাতিভার তীব্র আলোকে তানি এই সকল দেখেন নাই, 
তাঁহার নয়নে ছিল ভান্তর [স্নঙ্ধ আলোক. প্রাণে ছিল অন- 
রাগের আবেগময়ী প্রেরণা; ভাই বর্তমান আবদ্ধ জীবন 
দোঁখয়া তাহার মধ্যে আসল জ্ঞান, প্রেম ও কম্মের সেবা 
দ্বারা দেশমাতৃকাকে নূতন রূপ দিবার আকুল আকাক্্ষা। 
তাই তাঁহার সাহত্য-সাঁম্টর মধ্যে দেখিতে পাই দুই প্রধান . 
বিশেষত্ব-মানবতার মহান আদর্শের স্ফুরণ ও পৌরুষের 
অনপ্রাণন। তাই আজ পণ্চাশৎ বংসর পরেও তাঁহার অমৃত- 
নিঃস্যন্দিনী রচনার ভিভর সেই তেজোময় পূরুষকে আমরা 
জীবন্ত, মূর্ত দৌখতেছি! স্বদেশকে ভালবাসতে, শরা- 
ধীনতার নাগপাশের বেদনা মন্মে মর্মে অনুভব কাঁরতে, 
দেশের কলঙ্ক কালিমা অপনোদন কাঁরতে, স্বদেশের গৌরবে 
গোৌরবান্বত হইতে, দেশের মাযান্ত কামনায় সকলকে উদ্দশীপত 
কারতে এমন একখান বালম্ঠ পুরুষ-প্রাণ সাহত্য-ক্ষেত্র 
বাঝ বা আর দ্বিতীয় নাই! তাঁহার রস-সাষ্টর শবচার- 
বিশ্লেষণ অনেক হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা হউক) আমাদের 
শুধু মনে হয়, সমগ্রভাবে দৌখতে গেলে তাঁহার রচনার মধ্যে 
সেই দীপক রাগণী ঝগ্কৃত হইয়াছে ঘাহা দ্বারা 'নাদ্রুত- 
পাষাণ-বঙ্গে প্রাণসন্থার হইল, তরুণ-বঙ্গ দেশাত্মবোধের 
অনৎপ্রাণনায় অনপ্রাণত হইল। সঙ্গে সঙ্গে বন্ধনমন্তে 
অনাবল ভাষার অপরূপ রসাস্ধাদনে বাঙালীর শক্ষগ্রায 
প্রাণ আবানর মধ্য হইল। এইখানেই বাঁঞ্কম-সূুগ্টির অভি 


তা পপ 


মবত্ব। পূর্বেই উল্লেখ কাঁরয়াছ, ভারতীর প্রাত ভান্তর 
আহ্বানে বাঁতকমের মধ্যে যে দেশাত্মবোধ জাগিয়া , উঠিল, 
তাহার মধ্যে তান পাইলেন দেশের সকল স্তরের নবনারার 
প্রাতি অপাঁরসীম সশ্রদ্ধ মমত্ব 

_. ভাঁহার সম্ট কত নায়ক-নায়কার জীবন-কাহনীর মধ্য 
দয়া এই মমত্ব ফুঁটয়া উঠিয়াছে। কত নির্যাতিত নারীর 
$খ, বেদনা তাঁহার সহৃদয় অন্তর গভগরভাবে স্পর্শ কািয়া- 
গছিল। তাই 'বাভন্ন গ্রন্থে তিশি নাপ্ীকে কত বিচ রূপে 
সাজাইয়াছেন। কত মক ললনার প্রাণের অবান্ত বেদনা, কত 
দৌর্ত্বল্যাহতা অভাগনীর জীবনের করুণ পাঁরসমাপ্ত 
তাঁহার দরদী তুলিকার স্পর্শে আমাদগের নিকট মম্মস্পশী 
হইয়া ফুঁটিয়া উঠিয়াছে। 'ীবষবূক্ষেণ অভাগনা। “কুন্দের" 
ক্ষুধাতুর প্রাণের সরল প্রেমকে সমাজ বিধানের বৃহণ্ডর 
লাঞ্থনা ও অপমান হইতে মশীন্তদানের জনা তাঁহাকে বিষ 
দান কারতে হইল! দৈবাধপাকে বাণিতা কুঁশ্দের জীবনের 
এই নষ্ঠুর যবাঁনকাপাতে মহাপগ্রাণ বাঁকমের থাঞাঠরাঁচত্ডে 
যে করুণ ক্ুন্দন গৃমারয়া উীঠয়াছল, ভাহা শাঁনয়া বঙ্গের 
উদাসীন বক্ষ আলোড়িত হইয়া উঠক- ইহাই কি তাঁহার 
অন্তরের কামনা ছিল না১ কল্তু বাঁঙকম শুধু নার 
চারত্রের এই দূষ্বল দকটাই দেখেন নাই, অবলা নারীর মধ্যে 
যে একটা সবল, সতেজ দিকও আছে, তাহাও তান ফুটাইয়। 
তুলিয়াছেন। এই জনাই দোঁখতে পাই তিনি ভ্রমরকে "দয়া 
ধলাইতেছেন--"যাদ আম সতী হই, ধাঁদ কায়মনোবাক্যে 
তোমার পায় আমার ভান্ত থাকে, তবে তোমায় আমায় আবার 
সাক্ষাৎ হইবে--আবার ভ্রমর বাঁলয়া ডাকিবে। যদি একথা 
নিজ্ফল হয়, তবে জানও দেবতা মিথ্যা, ধমর্ম মিথ্যা ।” 
উনাঁবংশ শতাব্দীর কয়জন লেখক অবমানতা নারীর এই 
দৃপ্ত তেজ ও নিজ ধন্রে বিশ্বাসের পর্ণ পাঁরিচয় দিতে 


পাঁরয়াছেন লাগ্তা নারী চারন্রের বীরন্ব এমনভাবে 
চান্রত কাঁরতে কয়জন কবি সমর্থ হইয়াছেন; আজকাল 


রস বিশ্লেষণের জন্য “আটেরি” খাতিরেই “আট” রূপ একটি 
নূতন মাপকাঠি গাঁড়য়া উঠিয়াছে। এই মাপকাঠি হস্তে 
অনেক সাহাত্যিক এই আভিযোগ করেন যে, বাঁডকমচন্দ্র রস- 
সৃষ্টর সাহত নীত উপদেশের সংমিশ্রণ করিয়া সাহিত্যের 
রস-মাধৃয্যকে অনেক পাঁরমাণে ক্ষুর্ম কাঁরয়াছেন, কেন না 
রস-সৃম্টতৈ আদর্শবাদ ও নীতিবাদের স্থান সঙ্কীর্ণ। 
গিল্তু প্রকৃত রস-সাঁষ্ট আমরা কাহাকে বালব? ধম ও 
নীত বাহ্ভূতি শিল্প কি মানুষকে বিশুদ্ধ রসাস্বাদন 
করাইতে পারে?  আর্টএর খাঁতিরেই আট এই মতবাদের 
মূলে রাঁহয়াছে এই ধারণা যে, মানুষের ভিতরে একটা প্রচণ্ড 
চ্বন্দ, একটা বিপুল দ্বিত্ব-একটি তাহার অন্তর পুরুষ-ব্যন্ত 
সত্তার স্বাতন্ত্য--আর একাঁটি সামাঁজক জীবনের বন্ধনানু- 
ভূতি। এই দ্বন্দের মধ্যে সভ্য সমাজে হইয়া আসিতেছে 
অন্তর প7রদষাঁটরই নি্পেষণ। সামাঁজক অনুশাসন হইতে 
মনন্ত করিয়া অন্তর পুরুষের স্বাভাবক পাঁরস্ফুরণ দেখানই 
প্রকৃত আর্ট অথবা রস-সৃষ্টি। কিন্তু এইখানে আমরা ভুলিয়! 
যাই, মানুষের অন্তর পুরুষ ইতর প্রাণীর অন্তর পুরুষ নহে। 









তাহার ব্যান্তসন্তা শুধু শারীরক জীবনের সত্তা নহে! 
মানুষেরই জীবনে আসে আদর্শের 'সালোক ও তাহার অনূু- 
সরণের মহান: প্রয়াস। ইহাই মানব জীবনের চিরন্তন সত্য, 
চিরতন শিব-আর ইহারই মধ্যে তাহার প্রকৃত সৌন্দর্য 
এই জন্যই বাঁজ্কম বাঁলয়াছেন, স্বাহিত্য--“সত্য, শিব ও সুন্দর" . 
-এই িনেরই উপাসক! ধর্ম্ম ও নীত-ববাঁজ্জত রসের 
সৃম্টি ও সেই রস পান জাতকে মেরুদণ্ডহীন কাঁরয়া 
তুলে। কিন্তু “আটিস্ট” বঙ্কিমের মনের অন্তরালে ছিল 
মনুষ্যত্ব বিকাশের, সৌোন্দর্যা সম্টির গোপন প্রেরণা । 
তাই তাঁহার বহু সামাজক ও এীতহাসিক চারঘ্রে আদর্শ" 
বাদের ছাপ দোঁথতে পাওয়া যায়। অন্তর পুরুষের আদ 
প্রকীতির-অর্থাৎ প্রবাস্তকুলের সাবলশল গাঁত ও তাহার 
নয়ন্ণের বেদনার প্রাতি বাঁঙকম উদাসীন ছিলেন না. বরং 
এই সকল তান তাঁহার মোহন তাঁলিকাভে মোহনীয় করিয়াই 
চাতিত কারর়াছেন। তান দেখাইয়াছেন, মানুষের অল্তর- 
সংগ্রাম সত্য. আদ প্রকৃতির অবাধ গাঁতির চিত্র সুন্দর, কিন্তু 
ততোধক সতা জীবনের আদর্শ, ততোধক সুন্দর আদর্শের 
অনুসরণ,-মঙ্গলের প্রাতিষ্তা। 

কন্তু নীতিবাদের গুরুত্ষে তাঁহার রচনা ভারাক্রান্ত হয় 
নাই কোথাও। নিজের জাঁবন অনোর অসহনীয় হয় নাই 
কখনও; বরং পরম হাস্যরাসক পূরূষ ও বন্ধূজানের পরম 
আকধষণের কেন্দ্র ছিলেন তাঁন। এই জনা একদিকে ধেনন 
বাঙলার খাঁটি সামাজিক ও এ&তিহাীসক উপন্া।সের জন্ম- 
দাতা ছিলেন তিনি, অপর দিকে সূরুচপর্ণ ও সমাজ্জত 
ব্ঙ্-কৌতুক ও হাস্রসাআক রচনার পথ-প্রদর্শকও [তিনি। 
গভীর বিষয়ের সরল ও সরস আলোচনায় তান িদ্ধহস্ত। 
'কৃষচারত্া, অনুশীলন, ধম্মতত্ত' শিক্ষিত বাঙালগ 
সমাজকে নতন আলোক দান কাঁরয়াছে ও সাহতে)॥ স্থায়শ 
অনবদ্য ভূষণ হইয়া রাঁহয়াছে। এই সব্বতোমুখী সাহতা 


সাধনার প্রেরণা জোগাইয়াছে-পূুব্বেই যাহা বাঁলয়াছি-_ 
ভাঁহার দেশাত্মানুভূতি। দেশমাতৃকার ভবিষ্য মাহমময়শ 


যে মুর্ভ তিনি “আনন্দমঠে” ব্রক্মচারীর দিবা-দ্ম্টিতে দেখাই- 
য়াছেন, তাহা ক জাতিকে সম্মখের [দিকে আকৃষ্ট কারতেছে 
নাঃ ভাই রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া বালতে ইচ্ছা 
হয় 


“হে বাঁকম, কালের যে বর 
এনে আপন হাতে, নহে তাহা নিজ স্থাবর। 
নবযৃগ সাঁহত্যের উৎস উঠি' মন্মরস্পর্শে তব 
চির চলমান স্রোতে জাগাইতে প্রাণ আঁভনব-- 
এ বঙ্গের 'চন্তক্ষেত্রে, চালতেছে সম্মুখের টানে 
নিত) নব প্রত্যাশায় ফলবান ভাবষ্যং পানে। 
তাই ধনিতেছে আজি সে বাণীর তরঙ্গ কল্লোলে 
বাঁঁকম, তোমার নাম, তব কণীর্ত সেই স্রোতে দোলে। 
বঞ্গ ভারতীর সাথে মিলায়ে তোমার আয়ু গণি, 

তাই তব কার জয়ধৰানি।” 


* পাটনা বাঁ্কম শত-বার্ধকখীতে পঠিত, 





কজন ইউরোপীয় কৃটনগাতজ্ঞ পাণ্ডত তাঁহার উদীয়মান 
সন্তানকে উপদেশ ছলে বাঁলরাছিলেন, "বৎস, তুমি যাঁদ পালা- 
মেন্টে প্রবেশ কর তবে প্রথম প্রথম বামপন্থী দলে যোগ 'দবে, 
চোখা চোখা বন্তৃতা কারবে, তাহার পর দেখবে, সম্মান ও 
মর্য্যাদায় তুমি দেশের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়া উঠিবে। তখন তুঁমই 
দল-গঠন কাঁরতে পারবে, তুমিই নেতা হইবে, চাই কি তুঁমই 
প্রধান মল্লীত্ব পাইভে পািবে।” বাঙলার নূতনতম মল্্ীদ্বয় 
মৌলবশ তাঁমজবাদ্দন ও মৌলবশ শামসদ্দিনের আচরণ দেখিয়া 
উত্ত ইউরোপীয়ান পাঁণ্ডতের কথাই মনে পাঁড়ল। আজ তাঁহারা 
বাহাল তাঁবয়তে ও খোশ-মেজাঞ্জে মণ্পন্ুত্বের আরামপূূর্ণ গদীতে 
উপবেশন কাঁরলেন। দলতাগন ও িশ্বাসের অযোগা বিয়া 
অনেকে হয় ত ভাহাঁদগকে নিন্দা কারিবে, কিন্তু তাহাতে মন্ত্রী- 
যুগলের কিছু আসে যায় না। চিরপোষত কাম্যবস্তু প্রাপ্ত 
হইয়া তাঁহারা মনে মনে এমন একটা আত্মপ্রসাদ পাইতেছেন, 
ধাহার জন্য বিরুদ্ধবাদীদের শত 'ধক্কারকে অবলালাক্রমে 
হজম কারতে পাঁরবেন। ভাহারা যাহা পাইলেন তাহা 'বশবাস- 
ঘাতকতার পূরত্কার-না বামপন্থীদের দলে যোগ * দেওয়ার 
পুরচ্কার, সে বিচার-ভার দেশবাসীর উপর। 
বঞ্জনান প্রাতি্রয়াশীল মান্ুন'ডলীর মতের ও আদশেরি 
সাহত সামঞ্জস্য স্থাপন কাঁরতে না প্রিয়া মৌলবী নওশের 
আন সাহেব যে আড়াই হাজার মসনদে পদাঘাত কারয়া সমতল 
ভুমিতে নাঁময়া আসলেন, সেই পাঁরিজান্ত পদে বামপন্থী দলের 
এই দুইজন ধুরঘ্ধর মেআ অঙ্গভ বিবেকে ও আনাঁন্দত নে 
সমার্ট হইলেন। হক নলনী-নাঁজম যৌথ কোম্পানীর সাঁহত 
বংসরাঁধক সংশ্লিষ্ট থাকিঘা মৌলবী নওশের আল সাহেবের 
শেষের দিকে চৈতন্যোদয় হইয়।ছিল। আর বামপণ্থদলের সাহত 
থাকয়াও মৌলবী তামজ্যাদ্দন-শামস্যাদ্দন সাছেবদ্বয় শেষের 
দিকে এমন একটা ভিগৃবাজী খাইলেন যাহার জন্য আন্ধ দেশবাসা 
তাঁহাদের উপর সমস্ত শ্রদ্ধা হারাইল। ৃনর্লোভ নওশের আঁল 
নাহেবের দডুতা দৌখয়া দেশবাসী মুস্ধ হইয়াছিল। যাহারা 
ফোন দিনই তাঁহার রাজনীতিক মতবাদ ও আদর্শ সমর্থন 
করেন না, তাঁহারাও বুঝলেন যে, হ্যা, একটা লোকের মত 
লোক বটে এই নওশের আল, যিনি নিজের স্বাধীনতা ও 
ব্যান্তত্বের জন্য মান্দত্বের গাঁদতে পদাঘাত কাঁরতে কাত নহেন। 
আর এই নূতন মন্তীদ্বয়ঃ ইহাদের কথা আর কি বালব! 
ইস্হাদের লম্বা মুখের লম্বা বড় বড় বুলি প্রজার জন্য মায়া- 
কান্না, দর্পদম্ভপূর্ণ আস্কালন, গরম গরম বন্তুতা-এসব যে 
সান্মত্বের গদী দখল কারবার জন্য একটা কৌশলমাল্র তাহা 
সরলহদয় দেশবাসী ও ততোধক সরল প্রজাকুল ঘুণাক্ষরেও 
বুঝতে পারে নাই। সরকার নজরে বড় হইবার বা বড় বড় পদ 


লাভ কারবার এই ত উপযুক্ত পথ। উপরে বার্ণত ইউরোপীয় 
কুটনশাতজ্ঞের বার্ণত পন্বাই ত স্বার্থপর আত্মসব্বস্ব ও উচ্চ 


পদলোভগ ব্যান্তদের চিরাটারত পল্থা। তাহারা এই পল্থা 
ব্যতশত অন্য কোন উপায়ে বড় হইতে পারেন না, এবং সে পথ 


, তাঁহাদের জানাও নাই। তাই তাহারা প্রথমে যোগ দেন বাম-. 


১১৪৫ ইল 007০ এ 285 42826 পতি ১৮৩ শা ও ২ পি পিপি, 


 ধলের অন্যান্য লোকগখ তান একটুও টের পইনেন না। 






ওত্ৰানেভ্ডাক্ষেন্র ভিঙ্গা আাজ্জী ১. 
রেজাউল করীণ এমঠএ বি-এল ৃ 


পারিনা দু-একটা চাণলাকর পারি 
কারয়া তাঁহারা স্বপক্ষ-প্রাতিপক্ষকে তাক লাগাইয়া দেন। ধাহারা 
নীতিগত আদর্শ হিসাবে বামপন্থায় বিশ্বাসী তাহারা মনে 
করে, এই লোকটি দলে আসাতে দলের শান্ত বাদ্ধি হইল, ইহার 
যোগ্যতায় তাহাদের বুকে বল আসিল। আর ইহারা যে পক্ষকে 
ত্যাগ করেন তাঁহারা মনে করেন এ আবার কি আপদ ঘটাইতে 
লাগল! তখন দাক্ষণ-পল্থিগণ ইহাঁদগের তোয়াজ আরম্ভ 
করেন, সন্তুষ্ট কারবার জন্য চর পাঠাইতে থাকেন, এবং শেষ" 
পর্যন্ত একটা উচ্চ পদের আশাও দিয়া থাকেন। তারপর 
কিছ; দিন চলে দর কষাকাঁষ, কতকটা বাজারের শাক-মাছ-কচুর 
মত--অবশেষে একটা কছ; স্থির হইয়া যায়। তখন ঘরের ছেলে 
আবার ঘরে ফিরিয়া যান এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা মোটা দাও 
ভাগ্যে জুটয়া যায়। এইভাবে স্বার্থপর দলত্যাগশীরা বাম- 
পন্থীদের দলে ভিড়য়া গিয়া, কিছুদিন কিপিং কসরৎ 
দেখাইয়া অবশেষে স্ব স্ব স্থানে আঁধকতর সুবিধা লইয়া 
আঁধম্ঠিত হন। ইউরোপে-যেখানে রাজনৌতক আদর্শটা উচ্চ- 
নীতির উপর প্রাতষ্ঠিত সেইখানেই যখন এই রূপ জঘন্য 
নীতি অবলদ্বিত হয় তখন এদেশে, যেখানে দিন-দৃপুরে 
ধর্মের বেসাতি চলে, সেখানে যে ইহা অনায়াসে ও 'নাব্বিঘে] 
চলতে থাকিবে তাহাতে আর আশ্চর্যা কি! এই জঘন্য নীতি 
প্রচলিত আছে বলিয়াই উন্ত মৌলবীদ্বয় ন্যায়, নীতি ও 
আদরের মাথায় পদাঘাত কারয়া হঠাৎ প্রাতীব্রয়াশশীল মল্মী- 
দলে ভিড়িয়া গেলেন। আর ইঠ্হাদের আদর্শ অপরকেও যে এঁ 
পন্থা অনুসরণ কাঁরতে প্ররোচিত কাঁরবে তাহা 'নঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে। অনায়-পম্থা সব সময় অমঙ্গলের কারণ এবং 
সং উদ্দেশ্যেও অন্যায়-পন্থা অবলম্বন কারলে, তাহার শেহ 
ফল ভাল হয় না। রা 
মনের গোপন কোণে ব্যন্তগত স্বার্থের আশা পোষণ 
কাঁরয়া মানৃষ কেমন কাঁরয়া উচ্চনীতি ও আদর্শের দোহাই 
দবয়ের মধ্যে। যখন প্রথমে মৌলবী সামস্যান্দন সাহেব, হক . 
মা্লত্বের বিরৃদ্ধে পপ্রাতিকিয়াশীল ও জামদাল্স প্রভাবত) 
এই আঁভযোগ দয়া উহা হইতে পারয়া আসলেন, সৌদন কে 
জানত যে, তিনি এই মীন্তঘমন্ডলেই একাঁট আসন লাভের 
আশা গোপনে পোষণ করেন? উহার কছহাদন পর একই 
রূপ আভিযোগ দিয়া মৌলবী তাঁমজাশ্দন সাহেতও কোয়া- 
লিশন দল পাঁরত্যাগ করেন। দেশের 'নপশীড়ত প্রজাকুল 
মনে কাঁরল, ই'হারা প্রজার স্বার্থের জন্যই এইভাবে মন্মখ- 
বিরোধী দলের শান্ত বাঁদ্ধ কারলেন। উদ্দেশ্য--এই প্রাত- 
ক্রয়াশশল মাল্দিত্ব ধবংস কাঁরয়া তংস্থলে প্রকৃত প্রজাদলের 
মান্তিমপ্ডল গঠন করা। কিন্তু যখন মন্দের 'বরু্ধে আনাস্থার 
প্রস্তাব 'টাকল না, তখন হইতেই এই দুই ভদ্রলোক একটু 
একটু সুর বদলাইতে আরম্ভ কাঁরলেন। সযোগ ব্‌ঝিয়া 
চর আঁসয়া কানে কানে কত গোপন-কথা বাহয়া গেল, 
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এঁদকে দলের সদসাদের মন বুঝাইবার জন্য উপরে উপরে 


আপোষের কথাবার্তাও হইতে লাগল। উভয় পঞ্ট হইতে 


সর্ত রাঁচত হইল। আসা-যাওয়া, কানা-ঘুষা, কথাবার্তা, 
'আলাপ-আলোচনা, আপোষ-নিষ্পান্ত প্রীতি লইয়া বাজার 
সরগরম হইয়া উঠিল। উপরে এই সব, 'কল্তু তলে তলে 
অন্য ব্যবস্থা। তারপর হঠাৎ শুনা গেল, সব আলোচনা 
ফাঁসয়া গেল, ষে যার স্থানে চলিয়া আসিলেন। দেশবাসী 
মনে কাঁরল-অমন প্রািক্রিয়াশশীল মন্মদের সাহত প্রকৃত 
প্রজা-দরদীদের কোনরূপ আপোষ হইতে পারে না, তাই 
এই আপোষের কথাবার্তা ভাঁঙ্গয়া গেল। কিন্তু এসব হইল 
উপরের দক, ভিতরের কথা ত কেহ জানত না! যেমন 
কানাঘুষা থামিয়া গেল, বাজার ঠান্ডা হইয়া গেল এবং 
মান্মত্বের অদল-বদলের কথা কেহ আর ভাবিয়াও দৌখল না, 
ধিক সেই মূহূর্তে পাকা খেলোয়াড় হক সাহেব এক বাজতে 
গকাস্তমাৎ কাঁরয়া মৌলবী তাঁমজুদ্দিন ও সামসাদ্দিনকে মানতে 
[ভড়াইয়া লইলেন। আর ইহারা এমন বাস্ত ছিলেন যে, 
দলের নেতা হইয়াও দলের সদস্যদের সাহত পরামর্শ কারবার 
অবসর পাইলেন না। যে মহান্‌ আদশেরি জন্য ইহারা হক 
সাহেবের সংস্রব 'ছনন কাঁরয়াছলেন, তাহার কোনর্প কুল- 
ণকনারা না করিয়াই হক-নালনী-নাঁজমের নিকট বিনা সর্তে 
আত্ম সমর্পণ কাঁরলেন। অতঃপর যাঁদ বাল, তাহাদের কোয়া- 
1[লিশন দল ত্যাগ ও বামপম্থীদলে ফোগদান-উভয় কাষাই 
উদ্দেশ্যমূজক, তবে তাহা কি নিতান্ত ভূল হইবে? মানাবর 
-উদ্দিন মন্তীদ্বয় প্রজাদল ত ত্যাগ কারিলেন, কিন্তু যে 
অদর্শের জন্য তাঁহারা প্রজাদলে আঁসয়াঁছলেন, তাহার কি 
হইল? হক সাহেব কি প্রাতীক্রয়াশীল নীতি পাঁরত্যাগ 
করিতে সম্মত হইয়াছেন? হক সাহেবের দল ত্যাগ কার- 
বার সময় আমরী মিঃ তামিজুদ্দিন ও মিঃ সামস্যাদ্দনের 
মূখে অনেক বড় বড় কথাই শুনয়াছিলাম। কিন্তু সেগুলির 
একটাও সুরাহা না কাঁরয়া তাঁহারা কোন্‌ নীতির দোহাই 
দয়া প্রজার চিরবৈরীদের দলে 'ভাড়তে গেলেন? তাঁহাদের 
যাঁদ বিবেক বলিয়া কোন বস্তু থাঁকিত, তবে এর্‌প 'নলর্জ 
ভাবে হক সাহেবের দলে আত্মসমর্পণ কারতে পারতেন না। 
হায়, তাঁহাদের মূল দাবীর একটা অক্ষর পর্য্যন্ত হক- 
সরকারকে স্বীকার করাইতে পারেন নাই, অথচ মাথা নীচু 
কারয়া সুড়সুড় করিয়া তাঁহাদের দলে আত্ম-সত্তা বিসঙ্জন 


কারলেন। দেশের কোটি কোটি, প্রজা তাঁহাদের 'নকট 
'ফর্য়াদ' কাঁরতেছে-ক হইল-বনা-করে সব্ঘজনীন শিক্ষা 
বিস্তারের, কি হইল-পাটের নিম্নতম দর নির্ধারণের, 
ক হইল-কর-ডার পাীঁড়ত প্রজাগণের কর হাসের ব্যবস্থা, 
[ক হইল-মল্লীদের বেতন হাসের দাবা 2-উ্দিন সাহেব- 
ছ্বয় যে দাবা কারয়াছিলেন,বর্তমান মাল্পিমণ্ডলীর জামদায় 
ও পজপতিদের সংখ্যা কমাইতে হইবে এবং প্রজা-দলের 
মধ্য হইতে আঁধকাংশ মন্ত্রী লইতে হইবে -সে দাধ' আজ 
কোন অতলে তলাইয়া গেল? প্রস্তাবিত ভূমি-কমিশনের 
চেয়ারম্যানের কথা লইয়াই ত মৌলবা তাঁম্জাম্দন সাহেব 
বিদ্রোহের ধৰজা তুলিয়াছিলেন। ইউরোপাঁয়ানকে বাদ দিয়া 
দেশীয় লোককে নিয়োগ কারবার কোন ব্যবস্থা না করিয়া 
কোন্‌ মুখে তিনি হক-সরকারের নিকট দাসখতে নাম 
কিরূপ আগ্রহের সাহত না সমর্থন করিয়াছিলেন! সে দাবী 
পুরণের ক প্রতিশ্রাত তাঁহারা হক সাহেবের নিকট পাইলেন? 
একাঁট নয় দৃহাঁট নয়_ভাহাদের বহু দাবী উপোক্ষত 
হইয়াছে, পদদলিত হইয়াছে-আর তাহারা এই উপেক্ষা ও 
অপমানের বোঝা মাথায় লইয়া অক্ষত বিবেকে হক সাহেবের 
হুজুরে হাঁজর হইলেন। বিবেকের অস্তিত্ব যাঁদ তাঁহাদের 
মধ্যে থাকে, ভবে তাঁহারা গদিতে বাঁসিয়া স্বাস্ত পাইবেন না। 


গাল্ত্ব লাভ কাঁরিয়াও তাঁহারা আজ বিজয়খী বার নহেন। 
পরাজয়ের গ্রান তাহাদের সব্াঞ্গে দীপামাণ। আদর্শকে 


বালদান করিয়া যাহারা ব্যান্তুগত স্বার্থকে বড় কারয়া দেখে 
এবং তাহারই জন্য ন॥য়-নীতির শিরে পদাথাত করে, আপাত 
দান্টতে তাহারা যতই সখীবধা পাউক পরাজয় তাহাদেরই- 
জীবন-সংগ্রামে ইহারাই পরাভূত হইয়া সহজ পদ্থায় কোন- 
রূপে আত্মরক্ষা কাঁরয়া বাঁচিয়া থাকে মান্ত।-উীদ্দন মল্মী- 
দ্বয়কে ধন্যবাদ দিবার কিছুই নাই-আভনন্দন কারবার 
[কিছু নাই-ন্যায়-নীতি ও আদর্শ পাঁরত্যাগের জন্য দেশবাসী 
তাহাঁদগকে দিবে ধিক্কার। সামান্য রৌপ্য মৃদ্রার জন্য 
যাহারা দল ত্যান্ম করিয়াছেন, তালপাতার ছায়া স্বরূপ মাল্তত্ব 
পদের জন্য যাঁহারা আদর্শ বলি 'দিয়াছেন-দেশ তাঁহাঁদগকে 
বুঝিয়া রাখিবে, চিনিয়া রাঁখবে। এমন দিন আসিবে যখন 
এই কায্রে জন্য দেশবাসীর নিকট তাহারা সমৃূচিত 
প্রতিদান পাইবেন। 


৬ সত্ভল্াম্সঞ্ী 


(গল্প) 
শ্রীদীনেশ মুখোপাধ্যায় 


ী 

মালার যে কি হয়েছে, নিজেই সে ভাল করিয়া বুঝতে 
পারে না। চারদিকে এত আলো, এত বাতাস, কত ছন্দ 
কিন্তু সব কিছু যেন অবসাদে ভাঁরয়া উঠিয়াছে, ঝরা ফুলের 
মত সব যেন ঘ্রয়মাণ, কলাত। 

নগলা নিজেই বদাঝতে পারে না এ ভার হইল কি! কেন 
অকারণে চাঁরাঁদক এমন রুপ-রসহাীন হইয়া একটা প্রকান্ড 
অভিশাপের মত 'কুতীসত চিন্তার গ্লাঁনময় দৈন্া তাহাকে 
সাপের মত জড়াইয়া ধাঁরয়াছে। 

চীৎকার কাঁরগ়া তাহার বালিতে ইচ্ছা করে নানান 
এমনতর অহেতুক কল্পনা, এমনতর মিথ্যা আঁভব্যান্ত হইতে 
আঁম মনন্তি চাই। 

তবু সে পারে না। 

বাঁসয়া বাঁসিয়া ভাবো। 

ভোরের আকাশে পালা রোদের স্বর্ণালোকে সব কিছ, 
যখন রাঙা হইয়া উতে, দিগবপয়ে অসীম সীম। রেখায় যখন 
মুন্ত আলোকের £ঞ্জন বন্যার মত সব কিছ ভাসাইয়া দের, 
টানিয়া লয় আপন কোলে, তখন নীলার ঘুম ভাঙ্গে। 
আগে ও সে দেরী কারয়াই উঠিত। কিন্তু এখন যেন রাতে 
ভাল কপ্িয়া ঘ্‌মই হয় না-সমস্ত পাতি কাটিয়া যায় একটা 
দ:ঃস্বঙ্নের মহাপ্রাকারের মাঝ দিয়া, জলক্োতের মত মনের 
অসংখা কেশ্দে বিভীযষকার তরঙ্গ আপন হইতেই একটা 
বেস,র সে নুতি। আরম্ভ করিয়া দেয়। একেবারে চোখের 
সম্মখে জাঁগয়া উঠে এক সহাাসীর  মটভ 1. থমন্ত 
স্বামীকে সে জোরে আকডাইয়া ধরে। 

তারপর সমস্ত দনটাও আহার কাটিয়া যায মহাশনোর 
মাঝ [দয়া। কি যেন সে হারাইয়া ফোলতেছে। নাকিছই 
তার ভাল লানে না। সমস্ত কিহ্ুই যেন বিবর্ণ বিস্বাদ। 
অমাবস্যা রাতের তীর অন্ধকারে পাাথবীর সমস্ত উচ্ছ্বাস, 
সনস্ত লাবণ্য যেন নিরদদ্দেশের যাত্রাপথে ধীরে ধীরে মিলাইয়া 
[গয়াছে। 

নলেজ যাইতেও তার আর ভাল লাগে না। একাঁদন 
বাসের দেরী হইলে যে ত্রামে কারয়া যাইতে কুণ্ঠিত হইত 
না-সেই নীলা আজ হইয়া গেল কিঃ কাঁদন পরেই ত 


নীলার আর এখন ইচ্হা ধরে না। বাঁসলেও পাঁড়তে ভাল 
লাগে না। 

কতবার সে মন হইতে সমস্ত দুব্বলি চিন্তাকে বিসঙ্জন 
দিতে চাহয়াছে; পাথর ভিতর মনঃসংযোগে এত যে প্রবল 
আকাঙ্ক্ষা সবই একটা ভৌতিক হাস্যের মত মিথ্যা, কিন্তু ষড়- 
ঘল্লময়। অক্ষরের মাঝে মাঝে একটা দুরন্ত আর্তনাদ যেন 
অকস্মাৎ মাথা তুলিয়া দাঁড়ায়-কালো কালো গাঁট গাঁট 
অক্ষরগযীল ধারে ধারে জবাফুলের মত লাল হইয়া উঠে; সেখানে 
দেখা দেয় দুইটি হিংস্র চো.থর কুটিল চাহান। সন্্যাসীর 
মূর্ত--রাঙা বসন; কপালে লাল চন্দনের ফোটা ; হাতে প্রকাণ্ড 
একটা কমণ্ডলু_আর লতান পাহাড়ী লতা গাছ...... 


নালা মনে মনে চাঁৎকার কাঁরয়া উঠে। পণথ বন্ধ কাঁরয়া 
রাখে। আসিয়া দাঁড়ায় জানালার কাছে। এখান হইতে 
নখচের ফুলের বাগানটা দেখা যায়-_রজনী-গন্ধার গাছে শ্বেত- 
শুভ্র পুভপ-স্তবক বোঁটা বাহর কাঁরয়া ফুলে ফুলে একাকার 
হইয়া উঠিয়াছে, নূতন চন্দ্র-মীল্লকার গাছে এবারে কি অজম্ুই 
ফুল! 

না! কহুই যেন ভাল লাগে না। 


স্বামীর চোখেই সে ধরা পাঁড়ল আগে। কোর্ট হইতে 
[ফাঁরতে না ফারিতে নগলা আগাইয়া যাইত--নিজের হাতেই 
খুলিয়া দত জামা; ফ্যান না চালাইয়া পাখা হাতে কাছে 
আঁসয়া বাঁসত; ছোট্ট খুকীর মত উচ্ছ্বাসে আর প্রাবল্যে 
স্বামীকে সে ডুবাইয়া দিত নিজের অল্তরের ছায়া-শশতল 
মাঁণকোঠায়। কিন্তু কৈ! আঁজত-অবাক হইয়া যায়, এখন 
যেন নীলা আর বড় একটা কাছেই আসে না।' দরে দূরে 
থাকে-ভয়ে ভয়ে কাছে আসে- ফ্যাকাশে দৃম্টতে কি যেন 
তার উদ্বেগ। কৈ গেল তার জলকল্লোলের মত অপূর্্ধ সেই 
লীলায়ত খুশীর তরঙ্গ; আজত অবাক হইয়া ভাবে; কি 
হইল নীলার! প্রথম প্রথম মনে হইয়াছিল পরীক্ষার 
িন্ভাতেই ব্শাঝ ক্গাণকের জন্য চিন্তীন্বত, কিন্তু ভাও ত 
নয়-বই লইয়াও ত বড় একটা বসে না। 

তবে 2 

সোঁদণ আজত কোর্ট হইতে ফারিয়া আসিয়া ঘরে বাসয়া 
ভানেক্ক্ষণ সময় কাটাইয়া দিল, নালা তখনও আসল না। 
আঞত কয়েক্খার নঈলার নাম লইয়াই ডাকিল। কন্তু উত্তপ্ন 
[দল তাদের ভত্য-বোৌ-রাণগ ছাদের উপর আছে। 

আরও কিছুক্ষণ গেল। 

কি ভাবিয়া আঁজতও চুপে চুপে ছাদের উপরে আঁসিল। 
নখলা এক দান্টতে রাস্তার দিকে তাকাইয়া আছে। স্বামীর 
আগমনের দিকে তাহার খেয়ালও হইল না। মহানগরের 
চাঁরাদক রাতের শোভাযাত্রায় ঝলমল কাঁরিয়া উঠিয়াছে-. 
পাঁশচমাকাশে অস্তরাবর  বদাযোল্মুখ মহিমময় অপূর্ব শ্রী। 

নীলার দৃম্ট যেন সেই মহাপ্রান্তরের দিকে 

আঁজত আঁসয়া চুপে চুপে কাছে দাঁড়ীইল। আদর কারয়া 
নশলার কাঁধের উপর হাত রাঁখয়া ডাকল, নশলা--! 

নীলা সচকিত ভাঙ্গতে বনহরিণীর মত শ্রান্ত চোখে 
ফারিয়া তাকাইল। স্বামী। স্বামী তার সম্মুখে । কল্তু কি 
যেন একটা ভয়ানক বিসার্পল অন্ধকার ধীরে ধীরে নীলার 
সম্মুখে নামিয়া আসতেছে! 

আঁজত অবাক হইয়া গেলঃ ক হয়েছে তোমার ? 

নীলা চেষ্টা কাঁরয়া হাঁসল। হাঁসয়া বাঁলল ঃ ছুই 
হয়ান। আঁজত নীলাকে কোলের কাছে টাঁনয়। লইল। 
নীলার সমুদ্রের ঢেউ-এর মত 'নাবড় সূন্দর ঘনকৃ্ণ অলক- 
গনচ্ছ রুক্ষ হইয়া 'গিয়াছে-হাত "দয়া সেগুলি দোলাইতে 
দোলাইতে আজত বাঁললঃ সেই ভাল। €কছু না হয়ে থাকে 





; ফরছ-_তাতে রাজা হওয়া দক! 
এখ্খল ছাড়। 

মলয় নিতান্তই ছোট ছেলের মত আরম্ভ কারয়া দিল ₹? 
"এই একটিবার মাঘ যাব। আর কোনাদন যাঁদ যাই-কিছতেইণ 
'নয়। কিম্টু অত সাজ-গোজ করে যাচ্ছ কোথায় ? 


যেনে চাচ্ছ_আমার খরচ কোন: 
লেটা দাও! 


্ হুলাইতে বলে £ 


ফরে--খায় দায় -আলাপ পাঁচ করে। 


ধিসনেমায়। যাবে 8 


মলয় সিনেমার একটি পোকা বিশেষ। বাঁললঃ না 


 বোঁদি ও-সব তাল আর এখন তুল না। কণ্টা দিনের মধ্যেই 
. ধইগদাল একটু দেখতে হবে। এক একটা সাবজেব্র আঠারোটা 


বই 
বোৌঁদ বললেনঃ তা'হলে ভাল করে পড়। 
মলয় বলিলঃ কিন্তু টাকা দুটা আজই পেলে ভাল হত। 
বোৌদি হাঁসর়া বাললঃ সোদন ত নিলে যাবার আগে। 
গকসের টাকা আবার 2 
মলয় ভাঁ্ারিভাবে বলিল ঃ বাঃ সিনেমায় নিয়ে 
আর দুাকার কম হবে। 


বোৌঁদি হাঘঘ়া বাঁললেন ঃ নও 

মলয় খশী হইয়া বোঁদির পারের ধুলা নিল £ 
বৌ? 

বো? ঠাকুরপোর বাযহে আর ভাঙ্গতে মনে মনে 
ছাঁসিয়া ঘর হইতে বাঁহর হইয়া আদল। তারপর যথা- 
লময়ে সিনেমায় চাঁলয়া গেল। 

কিন্তু ?সনেমায় না গেলেই বুঝ ছল ভাল। হয়ত মনের 
দুব্বল রেখাগুলি আবার চণ্চল হইয়া উঠিবার অবকাশ পাইত 
না। কিন্তু কে জানিবে যে. ীসনেমার পদ্দদার যে অহেতুক 
ছাঁধ তাহাকেই আবার নীলা ম্ল্য দবে অত বেশী করিয়া! 


রা 
গন্ভ, 


এক রাজকুমার এক সন্স্যাসীর কোপে কেমন কাঁরয়া তাহার 
পাজ্য-পাট, জন-পারিজন সবকিছু হারাইয়া ফেলে। এমানি 


একটা কাহনগ লইয়া গল্প : ভাহাকে ষেকেন এত মূলা দিতে 
হইবে ইহা নীলাও ভাবরা পায়নি । মশলা আবার চণ্টল হইয়া 
উঠিল। চারিদিকে আবার জাগিয়া উঠিল সেই তীর চিন্তার 
আঁকাবাঁকা অজত্রতা। সিনেমা হইতে কফাররা আসয়। লাতে 
সোঁদন এক বন্দু ঘনও সাহার হয় নাই! চারিদিক হাতে 
সন্ন্যাসীর দল যেন নাঁগিয়া আঁসয়াছে-লাল,-শৃধু লাল রং! 
রক্তের নত গাট লাল বং। 

ভয়ে সে স্বামীকে সড়াইয়া বলে। 

আড় ধলে 2 বিএ কি হয়েছে ও 

নীলা ভশও বাণ লে 2 ভাম ভয় পাক্ত। 

আঁক্ুভ পের ঘোরে হাজান গায়ে ভাত 
ও া। লগ্ন ঘৃশাও 
নীলা টপ কারয়া ইয়া থাকিতে চেষ্টা কলে। 


১০৮44481842 
বিনা হতে 


কয়েকটা দন কাটিয়া গেল। নীলা জোগ করিয়া স্নান 
তু মাঝে শাঝে 
কেমন বিমনা হইর। উচে। কি যেন ভক্ত কিছ, হইয়াছে, 


ইহা তাহার বুঝতে কম্ট হয় না-কিন্তু সাঁত্যই যে 1ক হইয়াছে, 


দিল্লী যাবার বাঁতক 








সপ ৯ 
বুঝিতে পারে না। কিছুই যেন ভাল লাগে না! শুধু ভাল 
লাগে আপন মনে বাঁসয়া বাঁসক্লা সেই-সব মিথ্যা আশম্কাকর 


চিন্তা করিতে। 


মাথাটা মাঝে মাঝে ধরে। কোনাদনই ত ধাঁরত না! 

বুকটা যেন মাঝে মাঝে কাঁপয়া উঠে; এমন ত তার কোন- 
দিনই হইত না। | 

সাঁত্য নীলা কয়েকাঁদনের মধ্যেই অন্য মানুষ হইয়া 
উঠ্িয়াছে। ভয়ঙ্কর একটা কিছু ঘাঁটবেই এ ধারণা 
তার মনে অকারণে একেবারে জাঁকয়া বাঁসয়াছে। 

আঁজত ব্যাপারটা ঠিক বাঁঝয়া উঠতে পারে নাই। কি 
একটা মকদ্দমার বিষয় সরে-জামিনে তদারক করিতে তাহাকে 
এক গ্রামে যাইতে হইয়াছিল। সেখানে শীতের ভিতর 
পুকুরে স্পান কারিয়া একটু সদ্দি লইয়া সে বাড়ী 'ফাঁরয়া 
আ'সিল। | 

নীলা আর এখন তাহার কাছেই আসে না। তবু সে 
খঃাঁজরা তাহাকে বাহর কারলঃ এ ক হয়ে গেছে তোমার 
চেহারা ? 

নীলা কথা বালল না? 

আঁজত বাঁললঃ তাহ'লে গাকুরকে বল, আদা দিয়ে এক 
কাগ চা করে 1দক। 

নীলা প্রশনভরা দৃষ্টিতে তাকাইল। 

আঁজত হাসিয়া বালল-যেখানে থাকতে হয়েছিল সে- 
ঘরটার মাঝে চারাঁদক হতে রাতে হ হা করে শীতের বাতাস 
ঢুকত। আর স্নানও করোছি কাঁদন পুকুনে এসাদ্দ্দ হয়ে গেছে। 

এ ধরণের তুচ্ছ বিষয় নীলা কেয়ার কাঁরিত না। কিন্ত আজ 
তাহার কেবলই মনে হইতে লাগল, ইহা ত সে নি ্‌ 

নীলা চুপে চুপে ছাদের চিলে-কৃঠবশতে আসিয়া বাঁসিল। 
মাথাটা বেন মীলার কেমন ঘ্াারতেছে। ব্রেনের মধ্যে এক- 
খানা রেলগাড়ী যেন পথ কাপাইয়া চলিয়া গেল। 

গাঁদকে দাতি লামিয়া আনিয়াছে। তারায় 
আকাশ। 

নাত বোধ হয় অনেক হইয়া গিয়াছে। 

চিলেকতরী হইতে নামিয়া নীলা আবার নিজের ঘরে 
আসয়া টাকল। শায়িত স্বাম।9 দিকে তাকাইয়া মনে মনে 
এব. বিজঞঙার হাস হাদসিল। মাথাটা যেন নীলার দেহ হইতে 
এখনহ পাঁডয়। খাইবে। কিছই সে আর স্পম্ঞট করিয়া 
দেখিতে প্াবতেছে না-শুবহ যেন অল্ল্যাসীর দল ভিড় কারিয়া 
আসয়াছে। সম্মুখে দাঁড়াইয়া এক  সঙ্ল্যাসী! সে যেন 
বালয়৷ উঠল ৪ আগামী ফাল্গুন পণ্ণমা তিথিতে তোর 
স্বামীর একটা নসত আছে। আবন-মরণ সমস্যা । 

সমস্ত পাঁথবীটা যেন কাঁপিতেছে! ইস কত আগুন! 
গকসেত আগুন আন্নেয়াগার জহালয়া উঠিল নাক! না_ 
ভাঁমকদপ 2. লা বুঝিতে পারে না। চিন্তা করিবার মত 
তাহার আর নাই। কাল-বৈশাখীর বাতাস যেন ঝড়ের 
মাঝে সব কিছ টানিয়া লইন্াছে। চারদিকে শুধু নীল 
সমুদ্রের চণ্ল গাঁত-তরঙ্গ। দুইাদকে অসীম জলরাশি ॥ 


আনলাম 


শাড়। 


€ 
গা 








বারে বারেই বেখা্পা লাগছে-কিছুতেই মিলিয়ে গেল না। 
চপলার সব্গে ঝগড়া এখন এনিত্যনোমাতকতার মধ্যে এসে 
পড়েছে, না-হওয়াই হয়েছে অস্বাভাবক। তার কি! 
তখন সহারামবাবুকে দি পাওয়া যাবে ? 

বহ্বারম্ভে লঘুক্রিয়া পাণ্ডিতরা বলেন, কিন্তু চপলা- 
বরাজমোহন অধ্যায় ঠিক তার উলটা । লঘু আরম্ভ বহন 
ক্রিয়া। কারণ থাকে নগণ্য। বরাজ দোষে চপলাকে, চপলা 
ঘুরিয়ে দেয় ওর ঘাড়ে। এ আর্বাশ্য ঝগড়ার ইজ্জত। কথা 
কাটাকাটির মধ্যে বেশ স্পম্ট হয়ে ওঠে দোষ ওদের 
মৈজাজের। 

আর কত সয় ?-বলে দ-'জনেই। 

মোটেই সয় না কারুর। গলদ সেইখানেই। 

সহরামের কথার পর থেকে দুশদন ছুটি গেছে অমন 
হয়ে থাকে। এ নিয়ম সাব্বভৌম। ঝড়ের পর প্রকীতিতে 
আসে এক আঁভমানী মৌনতা, সাগরের উদ্দাম-উদ্বেলতা 
দম নেয় ধ্যান-মৌন 'নাঁলস্ততায়। 

শান্তমীণ নিজের মনে সান্বনা দিয়েছে-সহারামের ভয়ে 
আর মুখ ফুটছে না। উ, ক আনন্দ! কি গব্ব! সহারাম 
বিজয়ী! মূলে যে রয়েছে শান্তমাণ নিজে। 


ভোরবেলা চা 'দতে দিতে শান্তমাণ হেসে বললে, 


দেখছ সোৌঁদনকার পর কেমন সভ্য হয়ে গেছে! 

-থাকলেই ভাল, সহারাম উত্তর দেয়। 
আর কার দায় পড়েছে। 

হঠাৎ এ '[নাশ্চন্ত স্বান্ত ভেঙ্গে বরাজমোহনের গজ্জন 
বেজে উঠ্৮ল-হারামজাদী, তুই বেরো আমার ঘর থেকে। 

সহারাম, শান্ত দুজনে বোরয়ে এল দাওয়ায়। নীরব 
দুষ্টা।--বিরাজমোহন বলেই ক্ষান্ত হয়নি ঘাড় ধরে 'হিড় হিড 
করে টেনে বার করে নিয়ে এসেছে একেবারে । যে কথা সেই 
কাজ। 

-আঁম ঠক জান, ওখানে গিয়ে ঢেলে ফেলবে! 

-ফের জবাব! সেরে রাখতে পারলে না! যত আনব 
হারামজাদশী কিছু ফেলে দেবে, কিছু খাবে ইন্দুরে, বাকা 
নদ্দমায়! 

-হাঁ এনে ত ঘর ভার্ত করে রাখুছেন। 

-ফের মুখে মুখে জবাব। দেখাব চোখ বুজলে কি 
দশা হয় তোর, ছাই কুঁড়য়ে খেতে হবে। 

তোমার হাতে যখন পড়োছি, তখন যতাঁদন না খাচ্ছ 
সেইই বরাত! 

_আর জুটল ত না-ভেংচ কেটে 'বিরাজমোহন বলে। 

-না হলে আম আইবুড়ো থাকৃতাম জন্মকাল আর 
ণক! 

রাগের মাথায় খোঁচা খুব জোরে দতে হয় না। ধৈর্যয- 
চ্ুত অকারণেই ঘটে, তারপর সামান্য কারণও হল। কথায় 
বলে কি যেন?- সোনায় সোহাগা ! 
অবাধ নিয়ে এল। সহারামবাব নীরবে সব লক্ষ্য করে 
যাঁচ্ছলেন। নিজের আন্দাজ এত তাড়াতাড় মিথ্যে হল 


অসহা না হলে 


এ দেখে শান্ত কিছুটা দমে গিয়ে জিজ্ঞাস 1বস্ময়ে দ্বামীর 


পানে চেয়ে রইল। অন্যাদন হলে সহারাম বিরাজমোহনকে 
প্রবোধ দির্তেন, কিন্তু আজ-না! 

ছলে ফি হবে নীরব দ্রষ্টা, অভ্যস্ত বিরাজমোহন স্বভাব 
ছাড়তে পারে না। সদর গোড়ায় এসেই নীরব সহারামকে লক্ষ্য 
করে উড়াভাবে বলে যেতে লাচাল-দেখুন ত, দেখছেন এ 
দুশদন আমি কিছু বলেছি! তা এ হারামজাদীর এমাঁন স্বভাব, 
এমন লগ্গে জন্ম কছুতেই সস্থ থাকতে দেবে না। চাকরাঁ- 
বাকরী নেই টো টো করে কোনমতে মাসের তেল নূন জোগাড় 
করে রাখব, দুশদনে ফেলে নম্ট করে খালাস্‌। ভোরবেলা 
তেল এনোছ আধসের, দেখুন গিয়ে তার এক তোলা যাঁদ 
আছে। তা আবার তেড়ে কথা! বেরো হারামজাদা! 

অন্যাদন হলে সহারাম বলৃত-পড়েই যখন গেছে 
চেস্টামেচি করে আর কি লাভ ? 

শপর থেকে বাড়ীওয়ালখ বলে উঠল-বৌটাও দজ্জাল 
কম নয়, জানিস টানাটাঁনর সংসার.........! 

1বরাজমোহন বলে যেতে লাগল-কত আর সয় বলুন্‌। 
বললাম ভাতটা রে'ধে দে, তাড়াতাঁড় বেরুব। 

আমার সমর হলে ত দেব!-চপলা বলে। 

সময় তোমার আর হবে না কোন দিন, বদমায়েস-দেখুন, 
দেখুন সবে উনূনে আঁচ দিতে চলেছে। 

মেয়েটা অমন করে হাতের কাছে কাঁদলে পারে কেউ। 

আমার কাছ থেকে টেনে 'নয়ে এসে মারাল, এ৬ বড় 
সাহস! 

মারব না ওই ত হয়েছে আমার যত গহালা। ওকে শেষ 
করতে পারলে- 

কথা শেষ করতে না দিয়েই বিরাজমোহন রূখে-শেষ 
তোমায় আজ করব, তুই বেরো আমারু বাড়ী থেকে, এনে দেব, 
চারাঁ১ রে'ধে সময় মত দিতে পারবেন না, এমন স্ত্রীতে আমার 
কাজ নেই! 

--বলেই এমন ধাক্কা মারলে, ছিটকে চৌকাঠে পড়ে-- 
মাগো! চীৎকার করে বসে পড়ল। 

[লালে হনে কঠিস্বরে গালতে দু' দশজন লোক 
জমা হয়েছে। নারী-নগ্রহে তার ভেতরকার একজনের 
শিভাল্রী লাফয়ে উঠল। এমন রাস্তাশশতালরী 
কলকাতার শহুরে-জীবনে সুদলভি নয়। 

আবার কে'দে লোক জড় করা হচ্ছে! তোর কোন দাদা 
আজ বচাবে ৫র-রোষকষায়ত নেনে বিরাজমোহন যেমান 
ছুটে এগুল, রাস্তার একজন চট্‌ করে এাঁগয়ে এসে খপ্‌ 
করে ওর হাতখানা ধরে রাস্তায় টেনে বার করল। 

মারুন্‌ মশাই দৃ'ঘা! রাসকেলটাকে ভাল করে দ্যা! 

শুধু প্রস্তাব নয় সঙ্গে সঙ্গেই কার্যা শেষ। বরাজ- 
মোহনের ঘাড়ে পিঠে বেশ দুচারটে জমে গেল। 

এমন অসভ্যপানা কোথায় শিখেছেন মশাই ? 

[বরাজমোহন অবাঁঞ্কত বিচারকের উীন্ত শুনে থমকে 
গেল। পরে বললে-আমার স্তীকে আম মার বায কার 

(শেষাংশ ২৩১ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


পল্পশ-গীতিকায় রাত শদব্যের আভান 


শ্রীহ্বরন্দ্রনাথ দাশ বি-এ এ 


ধাঙ্পা তদিশের পল্পখতে টড অদ)প শত শত গাথা 
বতৰ্‌ রাহয়াছে। এই সমস্ত পল্লশ-গাথার ভিতর প্রাচণন 
বাঙলাপ্ শোধ্য-বীযেযর কাহনী অন্তার্নীহত আছে। অনু- 
সঙ্ধান কাঁরলে পল্লী-গশীতিকাগুি হইতে বাঙলার ইতিহাসের 
বহু মূল্যবান উপাদান পাওয়া যাইতে পারে। 
উত্তর-বঙ্গের পল্লী অণ্চল হইতে যে সব পল্লী-গীতকা 
সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাদের কয়েকাঁটতে মহারাজ্জ দিব্য ও রাজা 
ভীমের কণীর্ভকাহনীর আভাস পাওয়া যায়। 
রর (১) 
সমগ্র দিবসের কম্মাবসানে পঞ্পশপ আাবোনেরা যখন 
সন্ধ্যায় অবকাশ পাইতেন শখন তাঁহারা সহজ সরে ছড়া 
গ্াহতেন। এই সকল ছড়া পল্লীতে “সাঁজের ছড়া" নামে 
সুপারাচিত। অদ্যাপি উতর বঙ্গের পল্লখ অঞ্চলের মেয়েরা এই 
জাতীয় ছড়া গাহয়া থাকেন। আলোচ্য ছড়াটি সাঁজের ছড়ার 
অন্তভুর্ত এবং রাজসাহনী জেলার জনৈকা মাহিষ্য ভদ্রম1হলার 
[নিকট হইতে সংগহশিভ। 
ঘুঘু মলো ঝালের পাল খায়, 
সেই ঘুঘুকে নিয়া গেল দবনগর দিয়া। 
দিধনগরের দুইটা মেয়ে জলে নেমেছে, 
ঝাড়া হননি চুলগাঁছি মটর বেধেছে। 
পরণে আছে উল্টা শাড়ী মেঘ লাগ্যাে, : 
যাব আম আপন *বশরবাড়ী জোর গঙ্গা বাজে। 
দুই দুয়ারে দুটি বউ লক্ষ্মী পুজা ঝরে, 
দুই দুয়ারে দুট কবুতর মক- মক করে। 
বাপ হয়ে কাপড় দেয় পাখা ঢাকয়া, 
| মা হয়ে জল দেয় ষজ্তী সাঁজয়া। 
পর্দবনগর” শব্দট 'দিবানগরের অপভ্রংশ। উত্তরবঙ্গের 
কোথাও 'দব্যনগর অবাস্থত ছিল বাঁলয়া অনুমিত হয়। রা 
স্থানাট খুব প্রতিষ্ঠা অঙ্জন কাঁরয়াছল বলিয়াই হয়ত 
কাঁব গীতিকার মধ্যে স্থানাটির উল্লেখ করিয়াছেন। 841 
কাজা দিব্য বা ভীমের প্রাচীন কীর্তরূপে গণ্য করা যাইতে 
পারে। 
২) 
ভাদ্রমাসে “চাপর ষণ্ঠী” প্রতকথার অনুষ্ঠানে উত্তর-বঙ্গের 
মাহষ্য মাহলারা কলার ঠোঞঙ্গায় নৌকা তৈয়ার করেন। 
তাঁহারা লাউ, কুমড়া, শশা প্রভৃতি ফুল দয়া ইহাকে 
সসাঁঞ্জত করেন এবং ইহার উপরে আতপ চাউল, ডাল, 
কলা, নারকেল প্রর্ভীতি স্থাপন করেন। সাঁজ্জত ঠোঙা- 
নৌকার পূজা শেষ হইলে তাঁহারা নদী, বিল বা দীঘতে 
ভাসাইয়া দেন। নৌকাটি ভাসাইয়া দিবার সময় তাঁহারা 
[নম্নালাখত ছড়াটি ব্যবহার করেন-- 
“ডোঙা যায় ভেসে। 
গদত আসে হেলে ।।” 
বিগ্রহপালের কলাকাধ্যক্ষ' বা €সী-সেনপাতি ছিলেন। 


দিব্যের ভীমা' পন্তরপৃভা" গত্বরা' প্রভীত রণপোতসমূহ 1 
অলাবদর ন্যায় যদদ্ধার্থ গঙ্গা করতোয়া বক্ষ সব্ব্দা পার, 
শোভিত রাঁখত। তাঁহার রাজ্য মধ্যে 'নাবতাক্ষেণী' বা পো 
নিদ্মণণ স্থান ছিল। * সুতরাং উপরোক্ত চাপর ষষ্ঠ ব্রতকথ 
হইতে আমরা অনুমান কারতে পার যে, রাজা দিবা বর্ষা 
ভরা ভাদে যখন নৌ-সেশা লইয়া যুদ্ধ যাত্রা কাঁরতেন, তথ 
তাহার পাঁরবারের মহিলারা ও পূত্র-কন্যাগণ দিব্যের বিড 
মঙ্গলার্ে [বিদায় আঁভিষেব কাঁরতেন এবং এই ঘটনা 1৫ 
স্মরণীয় কারবার জনাই দব্যবংশীয় মাহষ্য + মাভলান 
অদ্যাবাঁধ এই মঙ্গল্প-্রুভ উদ্যাপন বকরিতেছেন। পরত? 
কালে এই ব্লতকথা ব্রাঙ্গণ, কায়স্থ, বৈদ্য মাহিলাবন্দের নেও 
প্রচালত হইয়াছে এবং অপ তাহারাও এই ব্রত পালন 
কাঁরতেছেন। 
(৩) 

উত্তর ধঙ্ছের পল্লী অঞ্চলের ছোট ছেট ছেলেঃ 
[ধশেবত রাখাল বালকেরা নানা প্রকার ছড়া গান গায় 
থাকে। আলোচা পল্লী-গাথাটি এই জাতীয় ছড়া এবং রাড 
সাং) জেলা হইতে সংগহীত। 


খকসী জোলার মায়ে কাদেরে- ১ 
বকসী আমার পৃত। ২ 
শকুনে খএাচয়া মারল ৩ 
চোদ্দ 1বঘা তুষ॥। ৪ 
হোঁকা নেওরে তামাক নেওরে € 
ষাদত ভোল আগুন। ৬ 
সরকারী খানা কাড়ন়া নেও ৭ 
মারব শকুন ॥ ৮ 
বাড়র তাল চামারী খুলু ৯১ 
তারা বড় ধনী, ৯০ 
চুর করযা ?দল পুকুর ১৯ 
হে'টু খানেক পানন। ৯২. 
গরুর খানা বাছুর থানা ৯৩ 
ফ্যাঙে করল থানা। ১৪ 
সরদার কর্তা শুনতে পালো ১৫ 
ফর্‌্ল জাঁরমানা ॥ ১৬ 


নিরক্ষর পল্লশ-কাঁব এই কাঁবতায় তৎকাল্পান পল্লীর পাঁর 
স্থাতির কথা চান্রত করিয়াছেন। কবির বর্ণনা হইতে বুঝা 
যাইতেছে যে, রাজপক্ষ হইতে দেশের উপর আঁবচার 
চালতেছে। আঁবিচার এতই বাঁড়য়াছে.যে, মা পনত্র-কন্যার 
জন্য ক্রন্দন কাঁরতেছেন (১--২ লাইন), রাজার কম্মচারা 
চর, অনূচরেরা ক্ষেতের শস্যাদি বিনষ্ট কাঁরতেছে (৩-৪. 
গাইন); 'শকুন' শব্দ কবি রাজকম্মচারী, চর, অনন্চরবর্গের 


*ীতহাসিকগণ কর্তৃক কৃত ও এখল সর্বজন িদিত। 
+ “একাদশ, শতাব্দীতে বাঙলায় রাজ 'নব্বাচন” পদদ্তক 
দুষ্টব্যু। 


ক 





| 


খল 


সমাম্ট অর্থে প্রয়োগ কারয়াছেন, দুষ্ট লোকেরা দসন্যতা 
করিয়া অর্থ সয় কারতেছে ও পুকুর পুষ্কারণী কাটিতেছে 
(৯-১২ লাইন; অসততায় ছটপাঁজ্জত অর্থে জলাশয় প্রাত- 
্ঠার কারণ কাঁব কটাক্ষপাত করিয়াছেন), গৃহের যাবতীয় 
দব্যাঁদ বিনষ্ট হইতেছে (১৩--১৪ লাইন; কাব ব্যাঙ্গের 
ভিতর 'দিয়া বর্ণনা কাঁরতেছেন)। এইর্‌ূপে অতাচার এত 
বাঁড়য়া গেল যে, রাজ্যের কৃষক প্রজাবৃন্দ রাজার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া কম্মচারগণকে শাস্তি দিতে উদ্যত 
হইয়াছে (৫--৮ লাইন) এবং 'বাভন্ন দলের, সন্দ্দারবন্দের 
নায়কও এই আঁভযানে যোগদান কারয়া শাস্তির ব্যবস্থা 
কারলেন (১৫--১৬ লাইন)। 

'পল্লী-কাঁবর এই বর্ণনার সাঁহত “একাদশ শতাব্দীতে 
বাঙলায় রাজ্নিত্বাচন” ব্যাপার তুলনা করা যাউক। প্রবল- 
শাল্তুসম্পন্ন মন্তিগণের নিকট স্বয়ং সম্রাট ১91ণ হানে 
[সিংহাসনে উপবেশন কাঁরতেন। বড়ারপু পুজারত শহাী- 
পালের ইহা অসহ্য হইল। তান সব্ব্প্রথমে নান্বর্গের 
ক্ষমতা গবলোপের চেজ্টা কীরিলেন। মহাপ্রাঙ্ মাল্ধবগ' একে 


৬ 


একে তিরস্কৃত ও বাঁহচ্কৃত হইলেন। বৌদ্ধ ভিক্ষু ও 
শ্রমণগণ তাঁহাদের স্থান অধিকার কাঁরলেন। অনৃতবাদীর 


দলে রাজসভা পাঁরপূর্ণ হইল। পাব বৌদ্ধ ধম্মেরি 


আহংসা মন্দের ব্াাভিচার ঘাঁটিতে লাগল। ভোগ-বলাস- 


বাসনার বহুকালের রুদ্ধ ম্রোত পুনরায় প্রবলবেগে প্রবাহিত 
হইল। বাদ্ধিত করদানে অস্বীকৃত প্রজা বন্দীর সংখ্যা বাদ্ধ 
কারল। হন্দুর উপর অকথ্য অত্যাচার হইতে লাগিল। 


কোথাও দেব-দেবীর মান্দর চূর্ণ হইল, কোথাও অভ্যন্তরস্থ 
বিগ্রহ স্থানচুযুত হইলেন। ব্রাহ্গণ্য ধর্মের শিক্ষাদাতৃগণ 
লাঞ্চিত হইঞ্লে লাগলেন। অকারণ বা সামান্য কারণেই কোন 
কোন সামক্ভরাজ্য ও পাশ্ববত্তঁ 'মন্তরাজ্য আক্রান্ত হইল। 
উচ্ছৃঙ্খল সৈন্যের পাঁরভ্রমণে প্রজার সর্বনাশ হইতে লাগল।, 
রাজকুমার শরপাল ও রামপালকে ভবিষ্যৎ কণ্টক মনে কাঁরয়া 
তাঁহাদের প্রাণ বিনাশার্থ মহীপাল গুগ্তথাতক নযুস্ত 
কারলেন। এইরূপ পাশববাত্ত প্রভাবে চতুদ্দকে অশান্তি 
উপদ্রব মার্ত পাঁরগ্রহ করিয়া বঞ্গভূমিকে গ্রাস করিতে উদাত 
হইল। সব্বন্র রাজার প্রাতিকুলে ঘোরতর সমালোচনা চলিতে 
লাঁগল। সামন্ত নরপতিগণ একত্রীভৃত হইতে লাগলেন। 
রাজনশীতি ঠাবশারদ বীরবর দিব্য দেখলেন 'হন্দু ধম্ম বিপন্ন 
হইয়াছে, বৌদ্ধ ধম্মেরিও যথেন্ট বিকৃতি ঘটিয়াছে। এক দিকে 
ধম্ম ও দেশ, অন্যাদকে দূঙ্কার্ধারত সম্পাট। যখন দেখলেন 
বঙ্গের এই অনন্ত সামন্ত চক" 'বরেন্দ্রের সমগ্র প্রজাপুঞ্জ? 
তাঁহার নেতৃত্রে রাজশান্ নিয়ন্লিত কাঁরতে বদ্ধপাঁরকর হইয়াছে 
তখন আর 'স্থর থাকতে পারলেন না। মহারাজ 'দব্য 
উত্তরোন্তর 'ধম্মযদ্ধে জয় হইতে লাঁগলেন। দিবা পার- 
চাঁলত ধঙ্গ সৈনা জয়লাভ কারিল। 

ভআতঞএব আমরা অন্মান করিতে পার যে, কাব একাদশ 
শতাব্দীর বাঙলায় রাজানব্্বাচন সম্বন্ধেই এই কবিতা 
সহজ, সরল গ্রামাভাষায় পচন কারিয়াছেন। আমরা একজন 
নিরক্ষর পল্লীকবির নক হইতে ইহার চেয়ে আঁধক ক 
আশা কাঁরতে পার? 


দেবা নজানান্ত 





(২২১ পৃজ্ঠার পর) 

তার জনা-শেষ করতে ন। করতেহ বরাজমোহনের হাতে 
এমন চাপ পড়ল, উ বলে আর্তনাদ করে বরাজমোহল মাথা 
গুজে এালয়ে পড়ল। সঙ্গেই নারীকণ্ঠের ঝঙ্কার-নেহাং 
"মালায়েমও নয়। 

আমার স্বামী আমাকে মেরেই ফেল্‌ক যাই করুক 
[ডিওরের ধাড়ী হতচ্ছাড়াদের কি? যত সব অসভ্া-চেশচয়ে 
বলে চপলা রুখে দাঁড়াল। স্তম্ভিত সবাই বিস্ময়ে, চেনে 
রইল চপলার পানে। চোখে জল আছে, কপাল ফুলে উঠেছে 
চৌকাঠে ঘা লেগে অথচ ক্রোধে দশীগ্ত। কথাটা হজম করতে 
দু'এক 'মাঁনট সময় লাগল সবার। আবার গলাছেড়ে 
চপলা বল্লে-মৃখপোড়াদের কিছ গায়ে লেগেছে যে 
এসেছেন শাসন করতে! 

_ গায়ে লেগেছে আপনারই -পাশে কে বলে উঠল! 

িল্তু সাহস নিভে গেল সবার-একেবারে। বরাজ- 
মোহনের হাত ছেড়ে 'দিয়ে-স্বামীর বপদ্দে 'নর্যযাতত 


ক্রন্দসী নারীর এ সহসা সহধাম্মণাত্ববোধ সবাইকে একেবারে 
দাম্য়ে দিলে। তারা একে একে বিদায় নিলে। 

যাবার সময় বলে গেল-যান মশাই, এবার গিয়ে ভাল 
বরে দু'্ঘা লাগাবেন॥ দরদ দেখেছ ! নে বাবা চল, মার্ক: 
আমাদের কি? 

বিরাজমোহন স্ত্রীর প্রাতি নীরব আন্তারক কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করে কলতলায় গেল-হাতটা মচকে গেছে, জল 
রগড়াতে। 

মেয়েটা কেদে খুন হচ্ছে বাড়ীওয়ালশ হে"কে হস 
কারয়ে দিলে । স্বপ্নৌখতের মত চপলা চগ্জল চরণে 
সন্ভানের আকর্ষণে আগ্য়ান হয়। 

সোঁদনকার দুদনের ধূমায়ত রোষের এমীন করে 
এল পারসমাপ্তি। 

কেমন দেখলে, তুমি ত বলোছলে গিয়ে ধরতে, কি 
হত ঃ-সহারাম বলে! | 

বাবা, খবরে খুরে নমস্কার। 

অতাঁকতে যন্ত্রহাত দুখান্া কপালে উঠে ব্ায়॥ 


প্রসন্নময়শ -অপেরাপার্টি 
(বড় গঞ্ধ-্পর্্থান্বাতি) 
€ গ্রীকালীপ? ঘটক 


দিনের পর দিন প্রসন্নময়শ অপেরাপীর্টর মহলা চলতে 
খাকে পুরাদমে। বীররস ও রণধাদ্যের ঠেলায় লোকের কান 
এক, ঝালাপালা। এক. একাদন দৈতারাজের হুঙ্কার ও 
সমবেত দৈতাসৈন্যের-“জয় দৈত্যরাজের জয়" ইত্যাদি শব্দ 
'নাদুত গ্রামবাসীদের চম[কত প্রকাষ্পিত করে তোলে। কেউ 
কেউ বিরন্ত হ'য়ে বলে,-শ্ভু চকোত্তির বুড়া বয়সে ভমরাতি 
ধরল নাকি, যত সব নেশাখাাীর কাণ্ড। কেউ কেউ থা সগন্ে 
তাঁরফ করে,দলটা এবার রশীতিমত জাঁকিল। 

যথাসময়ে গায়ের মধ্যে চোল সহরত করে গ্রসময়ী 
অপেরাপাটির প্রথম অভিনয় রজনী ঘোষণা করা হ'ল। 
যাত্রাপার চাঁদার খাতার জমে' উঠাঁছল ঙন শ' টাকার উপর, 
তাই দিয়ে কতকগুলি সাজপোবাক খারদ করে এনে দলটা 
সম্প্রা ত খোলা যেতে পারত। 'কিন্ডু 'আয় আখের' বিশেষভ।বে 
বিবেচনা না ক'রে টাকাগযীল হঠাৎ খরচ ক'রে ফেলা সম্বন্ধে 
শম্ভুশরণ পার্টর মেম্বারদের সঙ্গে কোন রকমেই একমত হতে 
গারলে না। মেম্বাররা মনে মনে একটু ক্ষ হলেও কমিটিতে 
শচ্ভুশরণের প্রস্তাবই শেঝ পযঠিত পাকা হনে গেল। সত্যে 
সঙ্জে রামদাস ছুটল সান্র ভাড়ার বায়না দিতে, মাণক বেরল 
বচ্চশীওয়ালার খোঁজে । প%; সরকার ও বনমালগ প্রমুখ 
উদ্যোন্তারা অপরাপর অপ্রধান মেম্বারদের নিয়ে আসর সাঙ্জাতে 
লেগে গেল। প্রবেশপথের সামনে বড় বড় অরে একাট 

হ্যাণ্ডাবল লিখে টাঁঙ্ঞয়ে দেওয়া হ'ল £ 


জ্বাগতম 

প্রসন্নময়ী অপেখাপা্রি শুভ উদ্বোপনে পদার্পণ কপ্রিয়া 
ধন্য হউন। সন্ধ্যার পৃষ্বেই ষেন আহারাদ সারয়া উপাস্থত 
হইবেন, নতুবা স্থানাভাব ঘাঁটবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 
িবশদ বিবরণের জন্য পত্র লিখিবার প্রয়োজন নাই, আমাদের 
আড্ডায় গিয়া থোঁজ লহলেই সব জানিতে পাঁরবেন। হাতি 

অনাহারণ ম্যানেজার 
শ্লীশম্ভুশরণ চক্রবর্তী 

সৃযশ্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্ববিস্তর্ট ছোট ছোট গ্রামগুলি 
ভেঙে দলে দলে শ্রোতারা সব 'গাওনা' শ্রবণেচ্ছায় সমবেত হতে 
লাগল। বিজয়পুরের আবালবৃষ্ধবনিতা সময় থাকতে চট- 
চাটাই পেতে আসরের আশে-পাশে বসে পড়ল। চাঁরাঁদক 
লোকে লোকারণ্য, তিল্সধারণের যায়গা নাই। হাটতলা যেন 
থৈ থৈ ক'রতে লাগল। 

এঁফ্যতান বাদনের পর যথারীতি আভনয় আরম্ভ হ'ল। 
দর্শকের হাততাঁল ও চশৎকারের চোটে আসর শুদ্ধ ভেঙে 
গড়ে আর ক! 

গাঞ্জ ঘরে তিন 'ছালিম গাঁজা াঁড়য়ে দৈত্যরাজ-বেশী 
ই্রম্ডুশরণ এসে আসরে নামল। সঙ্গে সঙ্গে চাঁরাদকে একটা 
চাগল্যের সাড়া পড়ে গেল,_এই যে এই যে দলপাঁত স্বয়ং। 

কে একটি ছোকরা শ্রোতৃবর্গের মাঝখান থেকে হঠাৎ বলে 
উঠল, £শিংভাঙা কাঁড়িলির প্রবেশ। 


. হতেই বিবেকবেশগ মাণক এসে এ 


. 
দৈত্য7রাজ সিংহাসন ছেড়ে লাঁফয়ে উঠল-টো 
হারামজাদা | . 
সেনাপাঁতি রামদাস ব্যাপারটা সামলে নেবার জন্য তাড়া; 
পার্ট ধরে দিলে,” 
কারে ভয় দৈত্যরাজ! 
দেবাসূরে বাধলে সমর- 
শম্ডুশরণ রামপাসকে একটা ধমক দিয়ে বললে 
থামনারে বাপু, দেখাঁছস না কে িংভাঙা নাঁক বলছে! 
এই গোলমালে যান্্রা পাছে আর আঁধিক দূর অগ্রসন ; 
হর এই ভেবে দূতবেশীী নেপথ্যচারী জগন্নাথ মুদরী চণ্ল হত 
উঠলা। গোটা পালার মধ্যে মাত্র এক নম্বর পার্ট তাও রর 
মাঠে মারা যার। তাড়াভাঁড় এই সুযোগে সে ও এ 
সংবাদ [দলে 
মহারাজ! [হাগাজ! 
দৈভারা বেশনী শম্ডশরণ জগলাথেন উপর খাগণা হু, 
উদ, 
বাস কিরে বেটা, 
প্রথম অঙ্ক না হইতে শেব 
দেবদৈন। আসবে |কিরপে ও 
ভাগ বেটা ভাগ, ভাল করে খাতা দেখে আয়। 
শ্রোতারা সব হো হো করে হোসে উঠল। 
দৈতারাড। ও সেনাপাঁতির মধো শচীহরণের পরানশ সঙ 
ধরলে” 
ও তুই পাতিস না ৬ কাঁদ। 
বামন হায়ে ধরতে চাসরে আকাশের এ ৮৮1 
মাণকের গানে চারাদক থেকে বাহবা পড়ে গেলা 
সমঝদার শ্রোভারা সব একবাকে; স্বীকার ক'রলেনহ 
ছোকরার খবরদার আছে! 
ঘনমালী সেন ও অবনট গাকুর মাঝে একবার মামা-ভাগের 
সঙ দিয়ে আসরটা আর একটু জমিয়ে দিয়ে এল। 
শন্ভুশরণ এই ফাঁকে পরা একটি বোতল সাবাড় করে 
ফেলেছে। পালার শেষধারে এতখাঁন সে মাতাল হয়ে পড়ল 
যে, বাকি অংশট্রুক তার দ্বারা আর আভনয় করা কোন হেই 
সম্ভবপর হয়ে উঠল না। শেষে অন্য একাঁট ছোকরাকে 
দৈত্যরাজ সাজিয়ে দেবরাজ ইন্দ্রের সঙ্গে লড়াই ক'রতে পাঠান 
হল। . 
শন্ভুশরণ সাত্ঘরের মাঝখানে গড়াগাঁড় দিয়ে রীতিমত 
মাতলাম সুরু করে িলে। 
রামদাস একটা ধমক দিয়ে বললে,-শস্ভু খুড়ো, ি হচ্ছে 
ও সবঃ আচ্ছা বেহায়া মানুষ ধা হোক! 
শম্ভূশরণ অস্পম্ট ভাষায় টানা সুরে বলে যেতে লাগল” 
বাপ রামদাসরে, দু" এক পান্তর খাওয়াতে পার বাপধন ? 
তোমাদের উত্ঘশশীকে একবার ডেকে দাওনা চাঁদ, একটু 
প্রেমালাপ কাঁর। এই বলে' সে সখীবেশী একটি ছেলের হাত 
ধরে টানতে ঠানতে বেতালা সুরে গান ধরে দিলে, 


চা 


2 





রদ তরল ভাবে সান 
_ছেলোট কোন রকমে তার হাত ছাড়িয়ে প্রাগপণে দিলে 


সেখান থেকে দেকড়। পু এক ঘড়া জল এনে শম্ভুশরণের 
মাথায় ঢালতে লাগল, বনমালণ সেন ভাড়াতাঁড় যোগাড় করে 
নিয়ে এল একখানা পাখা। 

ওঁদকে দেবানুরে লড়াই লেগেছে। 'জয় দৈত্যরাজের 
এয'-শুনেই ইন্দ্র-বেশশ পঞ্চ সরকার জলের ঘড়া ফেলে' বন্ধ্র- 
হাতে সাজঘর থেকে ছটে বেরুলে। শচশী-বেশশ মাঁণক এসে 
পোষাক ছাড়তে ছাড়তে বনমাললীকে দেখে বললে,-এখনও তুই 
বলসে' আছিস যে মা' যা'_দৈত্যসেনাপাঁতর ছিতমূস্ড নিয়ে 
শশগাঁগর যা। 

[ছন্বমুণ্ডের কথা বনমালীর মনেই ছিল না। তাড়াতাঁড় 
শচীর শাড়ীটাকে কোন রকমে গুটিয়ে লিয়ে একটা বাবার চুল 
গাঁরয়ে দিয়ে বনমালী দৈতাসেনাপাতির নিধনবার্তা ঘোষণা 
ব'রতে ছউল। এমন সময় শ্রোতবগের চখৎকার ও হল্লার 
শন্দে আসরের ঢারাঁদকে হঠাৎ একটা হূলস্থুল পড়ে গেল। 

'ছন্নমূণ্ড নিয়ে বনমালী গিয়ে দেখেআসর একেবারে 
অন্ধকার। দেবাসুরে লড়াই করতে করতে ডে-লাইটের 
বাঁচা ফেলেছে ভেঙে। অতএব সোঁদনকার মত এইখানেই 
হয় ঘরাঁনকা পতন । 

প্রণাম ভপেতাপাঁটিতি 
কেলেঙ্কার নিয়ে গাঁ শুদ্ধ হৈ চৈ পড়ে গেল। কেউ বলে 
বেটারা সব বলকল মাতাল, কেউ কেউ বা দলের দিকে একটু পুর 
টেনে বললে,-না, গেয়েছে বেশ ভালই, তলোয়ার লোগে আলোটা 
হঠাং ভেক্পো না গেলে শেখধারটা আরও জমে উঠ৬, আখায় 
আমাদের দেখা আছে কণা! 


প্রথম দিন যা-ই হোক, দ্বিতীয় তন কিনতু গান তামে গেল 
ভক্ষণ! মা বাগ্বাদিনগর অশেষ করুণা বলতে হবে! সোৌদন 
“সীতাহরণ” পালার অপহৃতা সীতার 'বলাপধবাঁন শুনে আসর 
শুদ্ধ লোক কেদে আকুল! রাম, লক্ষণ ও হনুআানের ভামকায় 
অবতধর্ণ [তিনজন অভিনেতাকে শ্রোতৃবগেরি তরু থেকে পপ 
মালো বিভূযিত করা হল! সূর্পনখার ভুমিকায় মাঁণকের 
লীলায়িত নৃত্যভাঙ্গমা দর্শকদের করে তুলল রীতিমত উদ্বেল! 
রাবণের মৃত্যুদৃশ্যে চাঁরাদক থেকে পড়তে লাগল ঘন ঘন 
কতাল! আভনয়ান্তে আবাল-বৃদ্ধ-বাঁনতা একবাকোো স্বীকার 
করে গেল, হণা, একটা দলের মত দল হয়েছে বটে। 

শম্ভুশরণ সাজঘরে গয়ে যাত্রাপাটিরি মেম্বারদের কাছে 

বুক ফুলিয়ে বললে, কেমন এবার হল ত! 

সোদন অবশ্য চক্োত্তি পুঙ্গবকে কোন ভীঁমকাতেই 
অবতশর্ণ হতে দেওয়া হয় নাই। 


দোলের সময় তিন দনের বায়না ধরে দলবল একাঁদন 
গো-শকটযোগে রাতারাতি রওনা হয়ে গেল কুলডাঙ্গা দেউাঁলি, 
ণকল্তু ফিরন তারা দন পনের পরে! পাশাপাঁশ আরও 
কয়েকটি গাঁয়েও দু'দক আসর করে গেয়ে আসতে হয়েছে। 
ধিজয়পূুরের 'বিজয়ডজ্কা বাজিয়ে প্রসন্নময়ী অপেরা পাটির 
ছোকরারা এসে গাঁয়ে ঢুকজ£ 


প্রথগ আভনয় রজনশর - 


যাতা-পার্টির মেম্বারদের, প্রাণাল্ভ পারশ্রমের ফলে ও কর” : 


দনে সংগৃহীত হয়েছে প্রায় তিনশ' টাকার উপর। ফণ্যের: 
জরখাতায় একুন দাঁড়াল নগদ ছ'শো পণ্টাশ। | 

* টাকাটা আর জমিয়ে রেখে কোন লাভ নাই। মোদের 
উপয্যপার অনুরোধ ও অনুযোগের পর শম্দুখরণু সাঁতাই : 
একদিন সাজ কিনতে বোরয়ে পড়ল রণণগঞ্জের পথে: 
রামদাস ও পন 


) 


সরকার বার বার করে তাকে বলে দিলে : 


ক্ল্যারিওনেট বাঁশীটা যেন শব-সার্প দেখে নেওয়া হয়, আর 


জমকালো ঝকঝকে অগ্গান্ডির পোষাক। 


দলপাতি শম্ভুশরণ টাকার থাল কোমরে বেধে দুর্গা বলে 


গোশকটে চড়ে বসল। 

যারা-পাঁট'র ছোকরাদের সোঁদন কি উৎসাহ, কি উদ্দশপনা? 
চকচকে নূতন পোঘাক পরে এইবার তারা আসরে নামবে, 
একি কম গব্বের কথা! 

তিনদিন পরে শম্ভুশরণ বাড়ী ফিরল। 
ভাড়াাঁড় ছে এল যাঞা-গাটরি সাজ-পোষাক দেখতে” 
ঝকঝকে ভক্তকে অগঠাঁনডির পোষাক, 'বি-সাপের 
ক্ল্যারওনেট বাশী। কিন্তু কোথায় সাজ, কোথায় পোষাক, 
ক্ল্যারিওনেট বাঁশীই বা কই 2 টিন-শুধু টিন। 
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প্‌ শ *] 


একটি 


আগত 


0 আঙ্ডা। পদোবানদ।খা সব সাত পোষাকের দাম হেকে। 


এন, ডবল তাই বভতআানে পোনাক কেনা স্থগিত রেখে 
এন্ডশরণ গাড়া চাক টিন খাদ করে নিয়ে এসেছে-- 
ঘর ছাদন। বরা করোগেটের 121 


* 10০8 সা 
ছু] $- 47 রিবা লিসি রা রি 22 রর ্ 
ভিশন সি ভউিঝি শা হছে নি নদনে জবলে উঠল। 


বড় 


ঘরানার খড়ের চাল ভেঙ্গে টিন 'পাঁওয়ে দেবার ইচ্ছে শম্ভূ- . 
ছিপ, শনধন অর্থাভাব বশতই এতাবংকাল,. 
ঘর-ছাদনের :' 
সম্প্রাভ কর। হয়েছে : অবশা ও হাগলাতন টাকা”, 


শারণের বরাবরই 
পেরে উচ্োন। 
ব্যবস্থাটা 
হপ্তাখানেকের মধ্যে ফেরৎ দিতে শম্ডুশরণ রাজখি। 


খাতা ফণ্ডের চাকা থেকেই 


কিন্তু এক সপ্তাহের যায়গায় তিন সপ্তাহকাল উপর্ঘ£- 
পার তাগাদা 1দয়েও যখন শম্ভুশরণের কাছ থেকে পাই পয়সা 


আদায় হল না, তখন হোকরারা সব রী তিমি 
উঠিল। গাঁয়ের লোক বললে, পাগল হয়েছে, আবার তোমা- 
দের টাকা 
বেটার জনম গেল। 


শম্ডুশরণের চালে 'দাঁড়ম-দাড়ম শব্দে টিন পেটান 
হচ্ছে। সেই শব্দ যাত্রা-পাঁটর ছোকরাদের কানে মুগগদরের 
মত এসে বাজতে লাগল। ছুটল তারা সর্দলবলে গাঁচ্ছত 
টাকার মীমাংসা করতে। 


অন। কথা! 
রামদাস সদর দরজার বাইরে থেকে ডাক দিলে.- 
নস্ডু খড়ো! 


শম্ডুশরণ বাড়ইদের সঙ্গে চালে উঠে ব্ছু আটিছিল,। 


রামদাসের ভাক শনে ঘাম মুছতে মুছতে বাড়া থেকে 
বোরযে 


তারপর-কি খবর বল ত র্লামদাস বাবাজণ! 


এসে বললে, এই যে তোমরা সকলেই দেখাঁছ, 


দেবে ওই পাজি ব্যাটা শম্ডো! জোচ্চার করে 


আজ একটা হেস্তনেস্ত করে তবে 





 র্লামদাস একটু কড়া সুরে বললে, _ধাতাপাঁটি'র 
কাটা আজ আমরা তোমার কাছ থেকে পেতে চাই? : 
... শম্ভুশরণ জিজ্ঞেস নর্িহি মাজই এত তাড়াতাঁড় 
কেন বল দোখি? € 

ৰ্ তি উজার দিতে 
আমান, টাকাটা আজ দেওয়া হচ্ছে কি-না--তাই জানতে 
চাই 


গচ্ছিত 


_ অবনণ ঠাকুর ঝাঁজাল গলায় বলে উঠল,_তোমার মত 
ল্যেকের সঙ্গে যান্রাপার্টর কোন সম্ব্ধ আমরা রাখতে 
চাই না। 
". শম্ডুশরণ গম্ভীরভাবে ভ্রু-কচকে বললে, তোমরা যে 
বড় লম্বা লম্বা কথা বলছ হে. বলি ব্যাপার কি বল দোৌখ? 
বনমালী সেন একটু ভদ্রভাবে জবাব দিলে -আজ্ে 
আপাঁনই ত বলাচ্ছেন। যাশ্রাপা্টর টাকা ভেঙ্গে টিন খাঁরদ 
করে আনবার কথা ত আপনার সঙ্গে ছিল না। 
রামদাস বললে,_-ও সব ফাঁকির চাল আর চলবে না,খুড়ো! 
সাড়ে ছ"ট-শো টাকা এখন মানে মানে ফেলে দাও, নইলে 
গলায় গামছা বেধে টাকা আদায় করব। 
শম্ভুশরণ গঞ্জে উঠল,.-কি, যত বড় মুখ নয় তত বড় 
কথা! টাকাকাঁড় আম কারো ধার না যা আইন-আদালত 
খোলা আছে। 
এই বলে শম্ভুশরণ সদর দরজা বন্ধ করে বাড়ীর ভিতরু 
চুকে পড়ল। 
রামদাস লাফয়ে গিয়ে দরজার উপর মারলে এক ধাক্জা 
তবে রে হারামজাদা পাজী, লাঠিব চোটে মাথার খাল ভেঙ্গে 
দিব বেটা জানিস? 
অবনী ঠাকুরের হঠাৎ বীররস জেগে উঠল, দু হাত 'দয়ে 
মুঠি পাকিয়ে শুনো ঘুষি তুলে চীৎকার ফারে বললে. 
বধিব বাঁধব আজ শম্ভুরে বধিব। 
পণ্ট সরকার বৈঠকখান7র চালা থেকে একটা খাট ছাড়িয়ে 
ধনয়ে দরজায় ঘা দিতে দিতে বললে,_গদাঘাতে চার্ণব 
শালারে, বেরোও শালা একবার বাড়শ থেকে? 
নরমপল্থী বনমালী সেনেরও রন্ত গরম হয়ে উঠেছে, 
বললে, লাগাও, বেটাকে কুত্তি বেড়ে' করে দাও, তারপর দেখা 
যাবে। 


শম্ভুশরণ ভিতর থেকে হ-*্কার করে উঠল,-যাই বেটাদের- 
থাম, গায়ে কত জোর হয়েছে একবার দেখে নিচ্ছ। 

শম্ভুশরণের দ্বিতীয় পক্ষ তাড়াতাড়ি কর্তাকে ধকে 
ফেললে, ওগো নানা, বোরয়ো না, ওরা সব গুন্ডা। 

দেখতে দেখতে শম্ডুশরণের সদর দরজার সামনে রাতিমত 
ভীড় জমে গেল । শেষে গাঁয়ের পাঁচজন ভদ্রলোক গিলে 
বহনুকন্টে প্রসন্ননয়ী অপেরাপার্টির উত্তেজত মেম্বারদের 
শান্ত করে। যাবার সময় ছোকরারা সব বলে গেল শম্ভু 
চনত জেল না খাঁটয়ে তারা কিছুতেই ছাড়বে না। 
চি 
ও শক্চুশরণের বাপের আমল থেকে হাটতলার ভূপাঁত 






এই সঙ্কটময় মুহূর্তে শেষ পর্যন্ত নীরব থাকতে পারলে 


না।  ভগ্নোদ্যম মেম্বারদের সে আশ্বাস দিয়ে বললে._কোন 
চিন্তা নাই,যত টাকা লাগে আঁম্‌, দিব, লাগাও তোমরা 


নুতন করে দল। 


অতঃপর প্রসন্নময়শ অপেরাপার্টর উর ভুলে 
যেতে মেম্বারদের একাঁট দিনও সময় লাগল না, নাট্যান্‌- 
রাগী ছোকরাদের নব প্রচেষ্টায় চন্ডেশ্বর নাট্য-সম্ঘের 
বিজয়-বাদ আবার বেজে উঠল ॥ 

শম্ভুশরণের দ্বিতীয় পক্ষ ক্ষুদূমাণি সোঁদন নদ থেকে 

জল নিয়ে ফিরে এসে কর্তাকে জিজ্ঞেস করলে,-হণাগা- 
শুনেছ, গুণ্ডাগুলা নাকি আবার দল ক'রছে? 

শচ্ডুশরণ মাতব্বরী চালে জবাব দলে,-তুই পাগল হয়ে- 
ছিস ক্ষুদ্‌. দেখনা, ওদল কাঁদন টেকে! ভূ্পাতি চাটুষ্যেকে 
বাদ আমি জব্দ করে না দিত শম্ভুশরণ আমার নাম নয়। বেটা 

শল্ডুশরণ সন্ধ্যাবেলায় মাঁণবকে ডেকে প্রসবমর্ন অপেরা 

পাটি আবার গোড়া থেকে পন্ডন করবার গন পরামর্শ 
সুর করে দলে । গায়ের লোককে সে দোখয়ে দিতে চায় 
যে. শম্ভু চক্সোত্ত আর ভপাহ ঢাটুযোপ মধ তফাৎ এখন 
ঢের) 

কতকগুলা অনাভজ্ঞ নিরক্ষর লোককে পরনে এনে প্রসন্ন 
টা অপেরা পািভে ভার্ত করা হাল। সখা সাজবার জলে 

ভদ্রসন্তানের অভাব ঘটায় শম্ডুশরণ শেষ পর্যন্ত দুলেপাড়া, 
টা থেকে জন দশ বারো ছেলে যোগাড় করে নিয়ে 
এল তাদের নাচ-গান শেখাতে। দলঢাকে যেমন, করে হোক 
খাড়া রাখতেই হবে। 


সোঁদন সন্ধ্যার সময গোরাঙ্গ-ভন্ত পানহমোড়ল মালা 
জপতে জপভে ভুপাঁত চাটুয্যের বাড়ী [গয়ে উপাস্থত হ'ল। 


ভূপাত তখন ব্লামদাস ও প%5 সরকারের সঙ্গে যারাপাঁচরি 
আলাপ আলোচনার বাম্ত, পানুমোড়ল ভান্তভরে মাথা 
নুইয়ে ব্রাহ্মণ দেবতাদের উদ্দেশ্যে প্রাত-প্রণাম নিবেদন 
করলে। ভূপ্পাতি চাটুযো পানঘমোড়লকে দেখে বলে উঠল 


এই যে মোড়ল জ্যাঠা ঠিক সময়েই এসে পড়েছে দেখাঁছ। 
এদের সঙ্গে এতক্ষণ মামলার কথাই হাচ্ছিল। আসছে মাসেই 
তা হলে দায়ের করে দেওয়া যাক- কি বল £ 


পানুমোড়ল সায় দিয়ে বললে,তার আর কথা আছে। 
আম্ধেক খরচা আমি যখন দিব বলেছি, তখন হালের গরু 
বেচেও দিব, মোদ্দা শম্ভু চক্ষোত্তিকে যেমন করে হোক জব্দ 
করা চাই। কি িধমঘাতগ লোক বাবাজী! এখ্ড়ের মামলায় 
সাক্ষী ?দব বলে ও-ই ত আমাকে ধরে বেধে মামলা করালে! 
শেষে রতোর কাছে টাকা খেয়ে হাঁকমের সামনে ডাহা মিছে 
কথা বলে এল নইলে কি এ মামলায় আমার হারবার কথা। 
গোরাঞ্গ হে, তুমিই এর দমন দিয় ঠাকুর! 

রামদাস সান্ত্বনা 'দয়ে বললে, আমরা ওকে ঠান্ডা করে 
ধদচ্ছ দেখ না। সাধারণের টাকা ভাঙ্গা কি সহজ কথা। 





ভূগডাগ পিটিয়ে যৌঁদন ধান-বাট? কোরক কাব, সেহাদন 
বাছাধন টের পাবেকত ধানে কত চাল হয়। 


পানংমোড়ল মালার থাঁলাটি একবার কপালে ঠোঁকয়ে শখ 


হয়ে বললে, গোঁবন্দ ছে তুমিই ভরসা! বেচে থাক বাপধন-- 


বেচে থাক। আম বলাঁছলাম ি-সেই সঙ্গেই একটা, 


_ খচিটিং কেস করে দিলে হয় না? 


পণ্ঠ বললে,টিচিং ত' হিট িটে-মাটী শুদ্ধ 
[চাচং ফাঁক করে দিব। 
ননিএএচইপরকিটিনি রাগ আখড়ায় গিয়ে 
হাঁজর হ'ল। কেরির নাত 
পুরু হয়েছে, এমন সময় রতো চাষা এসে বাইরে থেকে ভূপাঁতি 
চাটুয্েকে ডাক দিলে, দাদাঠাকুর রইছোন গো! ইদিকে এক- 
হার এসোন ত! | 


ভূপাঁত চাটুজ্যে আখড়া ঘরের বাইরে এসে জিজ্ধেস করলে, 
[করে রতো, খবর কিঃ 
রাঁতলাল হতাশভাবে বললে-_এখড়ের মামলায় ত আমার 
সর্বনাশ ঘটে গেল দাদাঠাকুর। মামলা-খরচার জনো বড় 
বিটিটোর হার বাঁদো রেখে কুঁড়-ডেড়েক টাকা নিয়োছলোম 
শম্ভু ঠাকুরের কাছ থেকে। তার মধ্যে উনোকেই দই এক 
কাঁড় টাকা-উনোর পরিবারের লেগে ফাঁদ গড়াতে। লইলে 
আমাকে এ'ড়ের মামলায় জেহল খাটাবে বলোৌছল। 
. ভূপাঁত চাটুজ্যে রেগে বললে” জেল খাটাবার মালিক ব্দাঝ 
শম্ভূচক্কোত্ত, আহাম্মক চাষা কোথাকার! 
রাঁতিলালা কপাল ঠুকে বললে,-াঁকি কার দাদাঠাকুর! 
জানের দায়ে তখন দিয়ে ফেললোম, কিন্তু কিছুতেই আর 
আদায় করতে লাচ্ছি, সাক সুদ ধরাট দয়েও না। বলে” 
কুন্‌ বাক্সে রেখোঁছ এখন খুজে পাওয়া যেছে নাই। শদাবাদ 


পা তচাটুজে। ধরো হার তোকে আর ও আব 


শুদয়েছে! 


্ লাল তাতকসটে ধলে উঠল এব নক দাধাঠাকর! 
আঁসছে মাসে যে আমার জামাই আসছে বাটি তে; এখন 
আম 'বাঁট বিদেয় কার কেমন করে বল দোখ!" দোহাই 
দাদাঠাকুর, এর একটা [িনেরা তোমাঁদগ্রকে করে দিতে গ্রবে! 

ভূপাঁত চাটুয্যে একটু ভেবে বললে,-আচ্ছা তুই এখন যা, 
কাল একবার দেখা কাঁরস-ডভেবে চিন্তে দেখা যাবে। 

রাঁতলাল ভান্তডরে দাদাঠাকুরের পায়ের ধূলা মাথায় 'নয়ে 
সোঁদনকার মত কতকটা আশ্বস্ত হয়ে বাডী গফিরল। | 


( ক্রমশ ) 


শর সাঁহত্যে বোৌশিষ্টয 


(২২৭ পৃচ্তার পর) 
হোক, তার িকাশ শরৎচন্দের লেখার মধ্যে যথেষ্ট রী 
আছে। এই দ্বন্দ বিজয়ার চারনে যে গালোতনের সান্টি করেছে 
তারই ধিক্ষুক্ধ উচ্ছ্বাসে প্রায় সমস্ত উপন্যাসটি ভরা। বিজয়ার 
মধ্যে আমরা দেখি-তিলে তিলে একটা জয়ের চেষ্টা, কিন্তু সে 
পথে বাধা হয়ে দাঁড়াচ্ছে একাঁদকে বাইরের ঈবলাস ও রাসবিহারী, 
অপরাদকে অন্তরের 'দ্বধা ও সত্কোচ। এই অন্তদ্বন্দযের 
অবসান ঘটাবার জনাই লেখক কৌশলে মাইক্লোসকোপ প্রভৃতির 
অবতারণা করেছেন। এখানে বাহ্দ্বন্দ্ই প্রবল। আবার রমা 
ও যোড়শঈর চাঁরন্রে পাই জয়ের আশা বা চেস্টা নয়--সে জিত, 
তাকে আধকার করবার তীর আকাত্ক্ষা-তার সঙ্গে অন্তরের 
সুর মেলাবার চেম্টা। কিন্তু নানা বাধা এই মলনের অল্তত্নাস্ধ 


টাকার গয়না গো, কি হবেক বলদোখ দাদাঠাকুর ! হয়ে পড়ছে। 
(তত 
শ্রীপ্রজেশকুমার রায় 
উষ্ণ স্বাস্থ্যদশপ্ত দেহ; দপ্তদেহ; আত্মার নে 
আনন্দের 'দব্যধাম সেই, দীপ্ত অন্নীশখা, 
স্বর্গ সে-ই এই মর্তে-- কেন্দু বিশ্বচৈতনার-- 
ঈবর্গ নয়, আর কোথা' নয়। দেহাতত কিছু নয়, নয়ঃ 


দকছুই দেহের মত য় 
দেহ-পুজা শ্রেন্চ পুজা; 
দেহ হ'তে প্জ্য কিছ নয়, 
পাপ দেহ-অবহেলা- 

তার চেয়ে পাপ কিছু নয়॥ 


সারি 


শস্য ঞন্পিম্লান্র ওত্রাচ্গীল ন্িফি্পন্ 





_প্যালে্টাইন-_ 

চাঁর হাজার বংসর পূর্ে প্যালেষ্টাইনে যে “সকল 
সমূদ্ধ জনপদ উহাদের কীন্তসৌধ সহ বিরাজ কাঁরত “ এবং 
সারা ণবশ্বের, বিশেষ কারয়া পশ্চিম এশিয়ার, এক আত 
গৌরবময় হীতিহাসের অধ্যায় উজ্জ্বল কারয়া রাখিয়াছিল 
তাহারই ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত ও উদ্ধারপ্রাপ্ত হয় ১৯২৫ 
সালে। চিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের ওরিয়েন্টাল ইনাম্টটিউশন 
হইতে এক আঁভষান প্রোরত হয় এবং প্রকান্ড বড় একটা 
1ঢাবর সন্ধান প্রাপ্ত হয়। 

বহুকাল হইতেই আম্মাগেডন নগরীর নাম ডাক, উহার 
শতুল এ'্বর্য, উহার নূপাঁতিদের জাঁকজমক--প্রবাদের মত 
এই সকল কাঁহনী ইউরোপে প্রচলিত ছু! [কিন্ত 
প্যালেস্টাইনের এই মহা আডম্বরপূর্ণ 
জনপদের নানা আতরাঞ্জত বর্ণনা ইউ- 
রোপকে প্রলন্ধ করিলেও, উহা যে [ঠিক 
কোথায় ছিল তাহার আঁবিচ্কার কাহারও 
দ্বারা সম্ভবপর হয় নাই ১৯২৫ সালের 
পূর্বে-ষখন চিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রত্বতাতুক আভষান পাঁরচালত হয় 
প্যালেম্টাইন অঞ্চলে । 

এই আঁভযানধারঠ দল প্রকাণ্ড এ 
1ঢাবাটর সন্ধান পাইয়া অদম্য উৎসাহে 
খনন কার্য আরম্ভ করে। খনন চলিতে 
থাকে আর ক্রমে কমে নগরের পর নগর 
আঁবচ্কৃত ও বহু স্মৃতীচহ উন্ঘাঁটত 
হইতে থাকে। একে একে কু়িটি 
নগরের অদ্ধভিগন গন্ডী তাহাদের 
কোদালের মূখে আত্মপ্রকাশ করে। এক- 
যুগকাল খননের পরে বিগত বসন্তকালে 
আঁভযানকারণ দল একেবারে নিম্নতম ভীত ভূমিতে যাইয়া 
ঠোঁকিয়াছে। বহুবার এই প্রকারে তাহারা ভাঁবয়া লইয়াছে, 
তাহাদের খনন কাষ্যের এইবারে পাঁরসমাপ্ত হইল, এই 
দ্থানে আর কোনও নিদর্শন মালবে না, কিন্তু কোথায় 
[নম্নস্তরে কোথাও-বা ডাইনে-বাঁয়ে নৃতন খেই পাইয়া 
আবার খনন-কা্যে লিপ্ত হইতে হইয়াছে। 

স্তরে স্তরে খনন কায চালাইয়া বিগত বসন্তকালে যে 
নিম্নতম গহনে পেশছান সম্ভব হইয়াছে_ইহাতেই আঁবচ্কত 
হইয়াছে আম্মাগেডন শহর-রাজা সলোমনের কীর্ত- 
কলাপের অপূর্ব সাক্ষ্যস্থল। বাইবেলের ভাষায় বাঁলতে 
গেলে ইহাই হইল প্যালেম্টাইনের ধম্মযৃদ্ধের কুরুক্ষেত্র 
প্লান্তর-যেখানে সৎ ও অসতের শাশ্বত সংগ্রাম সর্্বকালে 
নিয়ান্মিত হইয়াছে এবং সর্্ঘকালে নিয়ান্সিত হইবেও বাঁলয়া 
 ধাইবেল অনুরাগগণ বিশ্বাস করে। 

এই সর্ানম্নস্তর অর্থাৎ আম্মাগেডন নগর ৪০০০ 
ধংসর পূর্বেকার নিম্সিত বাঁলয়া পশ্ডিতগণের বিশ্বাস। 
"২৯ পার উপাঁর যে স্তরে যে শহরের ধৰংস-কীর্তর 


চে ॥ 





আভাস 'মিলিয়াছে, সেই সেই স্তুর এ অনুপাতেই তং- 
পরবত্তী” তাহারও প্রমাণ প্রতাক্ষরূপেই পাওয়া 'গয়াছে-. 
উহাদের উপারিতন অবস্থান ছাড়াও। 

বাস্তবপক্ষে আম্মাগেডন নগর একটি গুরুত্বপূর্ণ 
গারবর্মমূখ অবরোধ কারয়াই যেন সুদ কেল্লার আকারে 
বর্তমান ছিল। পশ্চিম এশয়ার ইহা যে ভাগ্যশনয়ন্মণকারধী 


এক 'বশ্বাবশ্রুক্ রণাঙ্গন ছিল, ইহাতে আর সন্দেহ নাই। 
তাহা হইলেও ইহার জীবনে একটানা সমরোদ্যমই আঁবরাম 
আশ্রয় লাভ করে নাই_ইহারও শান্তির অবকাশ ছিল সময়ে 
এবং সেই শান্তিপূর্ণ আবহাওয়ায় আম্মাগেডনের সমৃগি 
[ছিল অপরিসীম। 
এক সমরে ভাবতে 


গোলকুণ্ডা, যেমন সমগ্র বিশ্বের 


রাজা সঙ্োমনের অশ্ৰ্শালা যেমনটি ছিল--প্ুক্রতাত্বিকগণ বহু গবেষণার পরু এ কাজের 

স্থপ্তি-রীতি অনুসরণ করিয়া তাহার্ই নকল তৈরী বারয়াছিল; 

চিকাগো বিশ্বাবদ্যালয়ের ওরিয়েপ্টাল ইন্ন্টি(টিউট যাদূঘরে সংরাক্ষত রুহি 
মাছে--কার্ণ প্যাল্ত্টাইনের এই স্কঙগ আবদ্কার এই প্রাতিষ্তানের 


এই ম্ড্লেট 


অন্সম্ধান্রে ফলেই স্‌ম্ব হইয়াছে 


হীরক-বাজার ছিল, 'দিল্লা ছিল হস্তী-দন্ত ও অন্যান্য নানা 
[শিল্পের মূল উৎস এবং পৃথবীর সকল অঞ্চলের বাঁণকজাতি 
আসিয়া 'ভড় জমাইত এই সকল ভুবন বিখ্যাত নগরণী- 
গলিতে, তৈমনই এক আত ঘনঘটাপূর্ণ কোলাহলময় নগরার 
আভিজাত্য আয়ত্ত ছিল আম্মাগেডনের। ইহার গাঁলতে 
গলিতে সে কি জনতা ছিল পথচারী বাঁণক দলের-কোন্‌ 
দেশ হইতে না আসত বাঁণাঁজ্যক আঁভযানকারণর দল পাঁশ্চম 
এশিয়ার এই মহাসমন্ধ িশ্ব-বাজারে ?- মিশর, বোবলন, 
জেরুজালেম, পারস্য, ভারত আর যে-সব অণ্লের আঁধবাসী 
তখনকার দিনে মানুষ বলিয়া গর্ব কারত। 

এই বিপুল-বিভব-প্রতীক আম্মাগেডনের যশ চতুর্দিকে 
গাথায়। সলোমনের রাজ-দরবারের স্তম্ভ ত ভারতীয় 
পৌরাণিক কাঁহনীর বারত্ব-গাথার মতই জনশ্রাতিতে এখনও 
ঝঙ্কৃত হয়। এই প্রাঁসদ্ধ নগরাঁতেই ছিল রাজা সলোমনের 
অপূর্ব কীর্ত-তাহার বিরাট বিশাল অশ্বশালা, যাহাতে 
অন্যন ৪৫০টি সব্বশ্রেম্ঠ অ*্বদল রক্ষা করা হইত। সেকালের 





এমন একটি মহা প্রতাপান্বিত রাজা-বিশেষ কারয়া এশিয়ার 
জমকালো পাঁরপাশ্বিক--তাহার পক্ষে শোভন হইত যাঁদ 
৪৫% অশ্বের পাঁরবর্তে' ৪৫০ রাণণর জন্য নিখত সৌন্দযোর 
জেনানামহল গাঁড়য়া তোলা হইত। 


সেকালের নূপাতিদের 





খ্ 






সি 
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রাজা সঙ্ষোসন্রে আম্মাগ্ডেন শহরের বিরাট অম্বশালার 
ধুংসবিশ্ষ-8৫০টি অশ্ব রাখ্বার গখান ইহাতে ছিল। 
প্র পর নিলে প্রাপ্ত শহরস্মৃহের ইহাই দব্বান্ম্ন স্তর 
-_এই প্রুকারে কুড়িটি শহর উদ্ঘাটিত হইয়াছে 

অনাদকে যেমন আড়দ্বর যেমন ?বলাসতা অথবা বীরত্বের 
আঁভব্যান্ত থাকুক না কেন, সর্্ব1পেক্গা বেশ গৌরব ছিল 
তাহাদের মাহষা-সংখ্ায়। কিন্তু বাঞ্জা সলোমনের বেলা 
যে সে খ্যাতিকে ডুবাইয়া ভাসাইয়া অশবশালার আভনব বিলা- 
1সতায় প্রাসাদ্ধর প্রসার সৃষ্টি কারয়াছল, ইহা হইতেই বুঝা 
যায় গতানুগাতকের ছাপ তাহার অঙ্গে কোনই রেখাপাত কাঁরতে 
পারে নাই। এবং এই হেতৃই রাজা সলোমনের অমান্দীষক 
বীরত্ব-গাথা এমনভাবে লোকচিত্তে স্থান পাঁরগ্রহ করতে 
সক্ষম হইয়াছল। 

এই যে বিরাট স্তূপ আভিযানকারীদল প্যালেম্টাইনে 
খনন করে, ইহার অষ্টম স্তরের নিদর্শনে যখন তাহাদের খাঁনত 
পেশছাইল, সেই সময় মিলিল হীরাজহরতের সব্বশ্রে্ঠ সংগ্রহ 
_সব্বশ্রেম্ঠ এই হিসাবে যে প্যালেম্টাইনের অন্য কোনও 
অণ্চলে এই প্রকার কেন, ইহার নিকটতম সৌন্দর্যাবাঁশস্ট 
মূল্যবান কোন প্রকার জহরতও আর পাওয়া যায় নাই। বহু 
1জানষ পাওয়া ?গয়াছে, বালিতে গেলে একেবারে পছুঞ্জ পু্জ 
যাহা স্বর্ণ, গজদন্ত প্রভাতিতে প্রস্তৃত। হীরক, নীলা, মংপ্তা 
প্রভীতিরও তাহাতে অভাব ছিল না কিছতমাতা। বিজলী প্রভা 
(61০০1) ছিল সে যুগের গিবশেষত্বভাহাও এই সংগ্রহের 
ধভতর অপর্য্যাপ্তরূপেই স্থান পাইয়াছে। এত মূল্যবান 
প্রদ্তরাদি সংগ্রহ, বিশেষ কাঁরয়া গজদন্ত সংগ্রহ, আশ্চর্য্য 
বাঁলয়াই মনে হয়। 

পাণ্ডতেরা মনে করেন, এই যে আইভাঁর 0৮০:১) ইহা 
আমাদের নিকট এখন গজদন্ত »মতুল্য মনে হইলেও, ইহা 
[ঠিক হস্তণর দল্ত নয়। প্রাচীনকালে বিশেষত ইউরোপে এবং 
তাল্নকটবসতধ অণুলে এক জাতীয় আঁতকায় (ম)8077707) 
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জীব ছিল যাহা ১৩ ফুট উচ্চ ছিল স্কম্ধের কাছে। সারা গায়ে 
ধছল লম্বা লম্বা লালপানা বাদামী পশম। ইহাদের আত 
দশর্ঘ একজোড়া, কোন কোনাটির দূই জোড়া কাঁরয়া বকু দল্ত 
থাঁকত ঠোয়াল হইতে আলম্বিত। এই ম্যামথের দল্তই এ 
সকল আইভার-নাহলে বর্তমানে যে হস্তী আমরা দোখতে 
পাই, উহা সেকালের জীব নয়। পাঁণ্ডিতেরা বাঁলয়া থাকেন, 
বিবর্তনের ফলে এ ম্যামথ হইতেই আমাদের হস্তীর উদ্ভব 
হইয়াছে। সেই 'িহসাবে ম্যামথ আমাদের অধুনা পাঁরাচিত 


হস্তীর আদিপুরুষ। 


তবে একটি কথা হইল, ইউরোপে যে ম্যামথ আদম ধৃগে 
দেখা যাইত, তাহা কিন্তু খুষ্ট জন্মের ১০,০০০ বংসর পৃব্বেছ 
ধরাপম্ঠ হইতে বিদায় লইয়া গিয়াছে। কিন্তু আমরা যখন 
বর্তমানে হস্তী দেখতে পাই, তখন ম্যামথ লোপ পাইলেও 
শ্রেণী হিসাবে বিবার্তৃত এমন এক জাতীয় বিরাট জব অবশ্য 
ছিল, যাহাকে আমরা ম্যামথ এবং হস্তীর মধ্যপল্থী বলিতে 
পাঁর। তবে মধ্যযুগ পর্যন্ত রাশিয়ার মেরুবর্তে এবং 
সাইবোরিয়ার উত্তর পূব্বীংশে মামথ না পাওয়া গেলেও বিরাট 
বরু দন্ত পাওয়া গিয়াছে বহু, যাহা গজদন্তের সাহত গুণাগুণে 
সমান। তৎপর আধার বরফাচ্ছাঁদত ম্যামথের মৃতদেহ অটুট 
অবস্থায় পাওয়া 1গয়াছে রুশিয়ায় মাঝে মাঝে-যাহদর আকার 
আক্ৃভিতে সকলের তাক লাগয়া গিয়াছে। 

সে যাহা হউক, গজদন্তভ 'িম্মত যে-সকল সামগ্রী এ 
অম্টম স্তরে পাওয়া শিয়াছে তাহা হালের যেকোনও গজদন্ত 
অপেক্ষা মনোহারিত্বে হীন নহে, মূল্যে ত.নহেই। কত 
ধম্মণনুষ্ঠানের বিশেষ বিশেষ প্রকারে খোদিত এবং বাশম্ট 
হু প্রস্ভীতি আঁঙ্কত গজদন্তের দণ্ড পাওয়া [গয়াছে, যাহা এই 
সুদীর্ঘকালের ভূপ্রোথিত অবস্থায় নানা প্রকার ধাতব পদারের 
সংশ্রবে থাঁকিয়াও ইউনি বকা প্রাপ্ত হয় নাই। 


শা সিং 





টা, ৮ 


১ 


নিম্নের কয়েকাঁট স্তরে যে বিশাল বিশাল অট্রালকা- 
সমূহের সাক্ষাৎ পাওয়া গিয়াছে তাহা সমস্তই প্রস্তর ও 
পোড়ামাটির ইচ্টকে প্রস্তুত এবং উহার উপরে অদ্ভুত এক 
প্রকার আস্তরে জমাটবাঁধা। এই আস্তরের উপাদান আিও 





:. পরঠিক নিয় বরা ধায় নাই। আম্তরের মসপতা ও প্রল্রের 


মসণতা প্রায় সমান_ভা্গায়া অভ্যন্তর পর্যবেক্ষণ না কাঁরলে 


কোন প্রস্তর কোনটি আস্তর, উদ্ধার করা দায়। 
রাজা সলোমনের যে বিরাট অশ্বশালা খাঁড়া বহর করা 
হইয়াছে, তাহার ছাদ অবশ্য নাই। ককল্তু প্রকোষ্ঠগাল, 
প্রবেশদ্বারসমূহ সকলই স্পম্ট বুঝবার মত অবস্থায় 
দবদ্যমান। এই অশ্বশালার পার্রে একটি আভনব খাদ্যাধার 
পাওয়া গিয়াছে, যাহাতে এই অ*বশালার গুরুত্ব আরও বার্ধতি 
হইয়াছে। খাদ্যাধার বাঁললে ইহার প্রকৃত পরিচয় দেওয়া হয় 
না, ইহা একটি প্রস্তর-পৃষ্করিণী বলিলেই বরং ঠিক হয়। 
যেখানে ৪৫০টি অশব একযোগে খড়শীবচাল? প্রভাতির জাব 
গ্রহণ কাঁরতে পারে, সে পান্রাটর আকার ফি হইতে পারে, 
একবার কল্পনা করিলে কতকটা আভাস পাওয়া যাইবে। 
ছোট-খাট একাঁটি পাহাড়কে কাটিয়া অগভীর কৃপে পরিণত 
কাঁরলে যে আকার হয়, কতকটা সেই প্রকার। অথচ ইহার 
চতুস্পাশ্ব, ইহার তলদেশ সকলই প্রস্তরে আচ্ছাদত। 
পর পর নিম্স্থ কৃঁড়িটি শহরের অগট্রালকার আকার 
তুলনা কাঁরলে অবশ্য অপেক্ষাকৃত পরবস্তীগযীলই িশালতর 
হইবে। এবং ইন্টকের দেখাও সেইগুলিতেই মিলিবে। 
পরবস্তী” এই সকল অট্রালকার ভিতর সব্বণপেক্ষ বৃহৎ হইল 
রাজপ্রাসাদগ্ীল-মনে হয় এইখানেই পরবন্তাঁ রাজাশাসক 
নূপাঁতগণ বসবাস কাঁরতেন। প্রক্সতাঁত্বক পাণ্ডিতগণ অনুমান 
ফরেন, থুষ্টপূর্্ব ১৪০০ কিম্বা সেই সময়ের কাছাকাছি কালে 
দমশরের ফেরাওগণের অধীন যে সকল অর্্ধ-স্বাধীন রাজা এই 
অণ্ল শাসন কাঁরতেন, তাঁহাদেরই এই সকল [বরাট প্রাসাদ। 
এই প্রাসাদ কেন্দ্ুসথলের বিশাল প্রাঙ্গণের চাঁরাদিক বেম্টন 
কারয়া 'নাম্মত-অগাঁণত কক্ষ রাঁহয়াছে সমুদয় প্রাসাদটিতে 
এবং প্রতি কক্ষই আত উজ্জ্বল রঙে রাঁঞ্জত ও নানাপ্রকার চিত্রে 
শোভিত । 
উনাঁবংশ স্তরে পাওয়া গিয়াছে বৃহৎ একাঁটি গোলাকার 
বেদী-যাহা প্যালেম্টাইনের সেকালে ধম্মানূষ্ঠানের জন্যই 
ব্যবহৃত হইত। 
প্রত্রতাত্বক পাণ্ডতগণ শুধু এইসকল ভগ্ন ও অর্ধভিগ্ন 
ঠনদর্শন সকল আঁবম্কার কাঁরয়া এবং আসবাব-পন্র যাদুঘরে 
সংরাক্ষত কাঁরয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তাঁহারা সেকালের ভাস্কর্য 
ও স্থপাঁতর সক্ষম পর্যবেক্ষণ কাঁরয়া এবং সমসামায়ক ইতি- 
হাস আলোচনা দ্বারা' সলোমনের অশ্বশালা কিরূপ ছল, 
যতদূর সম্ভব তাহার সমর্থনযোগ্য আকৃতি 'নদ্ধণারত কাঁরয়া 
একটি মডেল অম্বশালা প্রস্তুত কাঁরয়া ফোলিয়াছেন। উহা 
গিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের ওঁরয়েশ্টাল ইনান্টাটউটের যাদুঘরে 
রাঁক্ষত আছে। 
_মৈসোপোটেমিয়া- 
আধ্ানক মানব, প্রায়ই দোখতে পাওয়া যায় তাহাদের 
৩০০০।৪০০০ বংসর আগেকার পূর্বপুরূষগণকে সভ্যতা- 
সংস্কাতিতে হাঁনই ভাঁবয়া থাকে এবং বিশ্বাস করে--বাস্তব 
ষত্তাঁদগের অপেক্ষা বহু অগ্রসয়। কিছুদিন পর্ব পর্যযল্তও 


এইর্‌প ধারণাই বলগবং ছিল যে, 'আঁদিম সভ্যতা অর্থাৎ টা 


ঘে জীবনধারাকে সভ্যতা এবং সংস্কাতয় নামটা অন্তত দেওয়া 
যায়, তাহা ৩৫০০ বৎসরের বেশণ পৃরাতন হইবে না। 


কিন্তু বিগত দশ বৎসরে যে সকল প্রত্বতাত্বক আবজ্কার 
সংঘটিত হইয়াছে, তাহার ফলে এ ধারণা আর কিছুতেই সত্য 
বালয়া জ্ঞান করা যায় না। ৬০০০ বৎসরের প্রাচখন এমন 





মেসোপোোমিয়ায় তেপেগূয়ারা হইতে ৩০০ মাইলস দক্ষিণপূর্থে 
খাফাজে নামক স্থানে খননকালে প্রাপ্ত, অন্যন ৫০০০ বতঙরের 
পূরাতন কোনও সূমেরীয় উচ্চপদস্থ পৃরোহিত-প্ুবরের প্রস্তর- 
মার্ভ এ শ্রেণীর সৃন্দর ভাক্কর্য-প্রতীক সারা মেগোপ্োেটেগিয়ায় 
| আর পাওয়া ঘায় লাই 
[জাঁনষও উদ্ধার করা হইয়াছে, যাহা নাক শল্প-গারিমায় 
অপ্রতিত্বম্ী বালতে গেলে, যখন আমরা বিবেচনা কার--কি 
অস্পশস্ত্ প্রভৃতির সুযোগ তাহাদের কালে ছিল এবং চারুকলা 
লবস্থেও কি আদশ তাহাদের হইতে লানে আধ্দিক প্গা- 


দীক্ষায় অভাবে। 





এই সময়ের দুইটি মিলিত আভষানকারী দলের প্রচেষ্টাই 


িশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। আমোরকান স্কুল অব্‌ গাঁরয়েপ্টাল 
[রিসার্চ এবং ইউনিভাঁসট ৭মউাজিয়াম অব্‌ দি ইউানভার্সট 
অফ পেনসেলভেনিয়া-দূই দূহাট প্রাতিষ্ঠান হইতে যে অনু- 
সন্ধান কার্য পারচালিত হয় তাহার ফলেই মেসোপোটোময়ায় 
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সৃমের"য় জ্উক্রািি বুঞ্ধ নিম্মিতি 'ভাস' (৮৪৯)-য়ের অধোদেশে কুস্তীরত দুই 
মন্দিরের বেদশমৃলে ইছা পাওয়া গিয়া কুস্তী পারদশরশ ছিল যেহেতু কোনও 
মূর্ত প্রমাণ করতেছে যে, সুমেরাীয়গণও ছে, সেই হেতু পণ্ডিতগণ অন্মান করেন 
সেকালে সুম্রেশয়দের ভিতর কুস্তশ হম্মান্চ্ঠান্র অঙ্গ ছিল 


য্নাছে। এত প্রাচশনকালের ধ্বংসস্তূপ ও নানাবধ সামগ্রী মেসো- 
পোটোময়া় আর অন্য কোনও প্রাতিচ্চানের খনন কাষে? 
আবিচ্কৃত বা সংগৃহীত হয় নাই। 

” এখানেও প্যালেন্টাইনের ন্যায় স্তরে স্তরে একটির নীচে 
অন্যাট এরুপভাবে বহু 'বাভল্প সভাতার প্রতীক নানা শহর 
খড়য়া বাহির করা হইয়াছে। এই দই প্রাতষ্ঠানের ক্রমাগত 
খননের ফলে পর পর ১৩ শহরের সংস্থান উদ্ঘাঁটত 
হইয়াছে। ইহার সর্্বানম্ন তিনটি স্তর যে প্যালেষ্টাইনের 
আম্মণাগেডন শহর অপেক্ষাও প্রাচীন ইহাতে 'িছ_মান্র সন্দেহ 
নাই। প্রত্রতাত্বকগণ যে-ভাবে ভুপ্রোথিত প্রস্তরাভূত 
কঙ্কালের অবস্থান হইতে, কোন্‌ যুশের প্রাণী এীট-_নির্ধারণ 
কারয়া থাকেন, সেই হিসাবেও ৯০ অপেক্ষা নিচ্নস্তরের শহর 


বলিয়া গুলি প্রাচখনতর। তাহা ছাড়া এমন কতকাল 
নিদর্শন এই সকল স্তর হইতে উদ্ধার করা হইয়াছে যে, তাহাতে 
সন্দেহ থাষ্টে না যে, গলি অন্তত ৬০০০ বংসরের পুরাতন 
সাধারণ বগ্রদ্ধতেও ইহা ধারণা করা যায় যে, যে সামগ্রী যত 


বেশ মবস্তকা-নিম্ন হইতে উত্তোলিত, উহা তত বেশশ প্রাচখশন। " 


কার দক যে পাটি পড় বন্যার প্রকোপে পব্বতাঁদ 


হইতে যে মাটি ধৌত হইয়া আঁসয়া 
জমায়েত হয়-তাহারই ফলে এই সকল 
নগরপল্লণ ক্রমে ক্রমে ভূপ্রোথিত হইয়া 
পাঁড়য়াছে। প্রথম প্রথম পার্্ববর্তাঁ 
স্থানের আঁধবাসীদিগের নকউট উহার 
অবস্থান জানত থাকলেও, সুদীর্ঘ" 
ফালের ব্যবধানে এবং নিতান্ত জনাৰরল 
প্রান্তরে পারণত হইয়া পাঁডলে-সে 
স্মাত ক্রমশ লোপ পাইতে থাকে । অবশেষে 
উহার পারচয় অথবা সাঠিক পথানানদ্দেশি 
পর্যান্ত স্মাতি হইতে লুপ্ত হইয়া যাওয়া 
অস্বাভাঁবক বাপার নয়। 


স্তর-ীনম্নতা ভিন্ন হয়োদশ স্তর 
পর্যান্ত খননের পর আভিযানকারী দুই 

যে পান্রকাথিত প্রান নিদর্শন 
প্রাপ্ত হয়, তাহার ভিতর সব্বশ্রে্গ এই 
মেসোপোটোময়া অঞ্চলে তেপেগুয়ারা 
তল্লাটে প্র1প্ত দৃগপ্রাকারে গন্ডীবদ্ধ 
জনপদ যাহার সর্্বাঙ্গে প্রস্তর ভাস্কর্যয 
ও স্থপাতির ছাপ। ইহাকে তাই ৬০০০ 
হাজার বৎসরের প্রাচগন বাঁলয়া ধাঁরলে 
প্রমাদ করা হইবে না। বস্তুত যতদ্‌র 
জানা যায়-ইহাই সব্বাঁদ নাগরিক 
সভ্যতা, কারণ পূর্বেকার কোনও নগর 
এই অঞ্চলে আবিচ্কত হয় নাই। তবে 
মহেঞ্জোদারো কিম্বা অন্যান ভারতীয় 
অণ্চলে এখনও যে সকল খননকার্? 
চলতেছে, তাহাদের সঠিক সময়-নন্দেশ 
সম্ভব হইলে পরে জানা যাইবে-_সমেরীয় 
প্রস্তর যুগের যে দৃর্গনগর এখানে 
পাওয়। গিয়াছে, তাহা অপেক্ষা ভারতীয় এ সকল প্রাচশন 
কান্ত প্রাশনতর কিনা। প্রস্তর-ষূগে নগর-গঠনের কতিত্বই 
আত বিরল, তাহার উপর আবার প্রাকার-বোষ্টত এবং সুদড় 
দূগ-সম্বালত শহরের পাঁরকম্পনা, শন্লুর আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা কারবার জন্য সমগ্র শহর-প্রাকারের বাহর্ভাগে বোষ্টত 
পাঁরখা নিম্মণণ প্রভৃতি নিতন্তই অপাঁরসীম প্রাতভার পাঁর- 
চায়ক। প্রাচীন সৃমৌরয়ানাদগের সে প্রাতভা ছিল, তাহাদের 
স্থপাত-কারুকার্ষেটও সেই প্রস্তর-যুগের পক্ষে োবশেষ 
প্রশংসনীয় কারগাঁর ছিল। তেপেগযয্লারার খাঁনত হইতে যে 
দূর্গ-সম্বালত নগর আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে এই 
সুমোরিয়ান সভ্যতার সৃস্পষ্ট ছাপ রাঁহয়াছে। নগরের প্রাতষ্ঠা 
সুমেরীয়গণের কীতদ্ব বালয়া ধারা লইলেও, কোন কোন 


পণ্ডিতের মতে, আদম যাযাবর মানব- মূল আয্য-উৎস হইতে 
7 দি দিকে বিস্তৃত হইয়া পাড়িয়াছিল, উহাদের এডুক- 


সমাঁধল গঠন সাদশা অনুসরণ কারলে ইহাছ লাক্ষত হয় যে, 
একদল ভারত হইতে পাশ্চম দিকে অগ্রসর হইয়াছিল এবং 


যেথাতে, খন বসাঁত জ্থাপন কারয়াছে, সেখানেই এ প্রকার 
এড়ুক-সমাঁধ প্রস্তর গাঁড়য়াছে ; এবং ইহাদের সভ্যতা-সং্কাতি 
কফতকটা সমেরিয়ানাদশের ন্যায়ই ছিল। এডুক-সমাধি 
পশ্চিমভারত হইতে পারস্য, মেসোপোটেমিয়া, আরব প্রভাত 
পার হইয়া মিশরে পযণন্ত প্রসার লাভ করে। ইহা হইতে 
এ সব পশ্ডিতগণ মনে করেন, সুমেরীয়গণ ভারতীয় আণ- 
উৎসেরই শাখা এবং ভারতীয় তৎকালীন সভ/তা-সংস্কাতিরই 
প্রকাশ উহাদের কার্যযকলাপ। অবশ্য এ বিষয়ে নানা গত 
প্রচারত। এমনও কেহ কেহ বলেন যে, এ প্রস্তর-যগে 
ভারতীয় সভাতার প্রভাব এাঁশয়ার পহ্ বহয দূঝ প্রান্তস্থ 
জাতিতেও প্রসার লাভ কাঁর্।ছিল। স.ভরাং সুমো প্রযানগণ 
যে উংসেরই প্রতীক হউধ, উহারা ভাপঙখয় সংস্কাতিগ কাছেই 
খণপ উহাদের কাঁতিত্বের জন্য। 

সে যাহা হউক ৬০০০ বংসরের পুরাতন যে শহর-দ,গ? 
সজপেগযোলান উদ-ঘাঁটিত হাতে, উঠা য়ে সমেরাীয় সভা তার 


প্রতখক এবং উহা মে সম ীদ নগবগ্রাতংঠার অন্যতম প্রয়াস 


তাহা অস্বীকার কাঁরধা [ণ উপায় নাই! 


শুধু এই শহর-দুর্গ আবিকারই আঁভযানকারীদের 
এ্রকমাত সমেরীয় 'নদর্শন প্রাপ্তি নয়। বিগত বংসরে 


হেপেশয়াবা হইতে অন্যান ৩০০ মাইল দীক্ষণ-পূর্ষে 
থাফাজে নামক স্থানে এই অঙ্ম আভিখানকারী দল এমন 
কতকগ্াাীল ভাস্কর্যাানদর্শন প্রাপ্ত হইয়াছে খননের ফলে 
যাহাকে ৫০০০ বৎসর কিম্বা তাহা অপেক্ষাও বেশশ বংসরের 
গু্খন কারিগর বাঁলয়া মনে হয় এবং যাহাতে নিখুত 
স.নেরধয় শিল্পচারুত'ই অনুসৃত হইয়াছে আগাগোড়া। 
উহার ভিতর একাঁটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এই জনা যে, 
উহার মত উৎকুষ্ট ভাস্কর্যোর নিদশনি সমগ্র মেসোপোটোমিয়ায় 
আর পাওয়া যায় নাই একটিও। এই সব্থাশ্রেম্ঠ ভাস্কর্য ট- 
িপুণতার প্রতশিকাট সেকালের কোনও সুমেরীয় উচ্চপদস্থ 
যাজক বা পুরোহিতের প্রাতমার্ত বাঁলয়া অনামিত হয় 
সেকালের যাজকদের ন্যায় মৃণ্ডিত মস্তক, ধম্মচযযার বাশিষ্ট 
ঘাগরা প্রভৃতি হইতে মূর্ভটিকে সম্মভ পুরোহিত পদবীর 
এক শ্রেচ্ত ব্যান্তর স্মারক বলিয়া অনুমান করা একেবারে 
গনরর্৫থক নয়। 

আর একট সূমেরীয় সভ্যতার প্রতীক গিবশেষভাবেই 
লম্ঈ) করিবার 'িবষয়। এইটি একটি আঁভিনব গঠনের “ভাস্‌” 
(৮৮১) ইহার শিরোভাগ অবশ্য “ভাস”, কিন্তু ভাসট যাহার 
উপর অবাঁস্থত সেই "ভীত্তাটতে রাহয়াছে পরস্পর কুস্তীরত 
দুইটি মার্ত। সেই ৫০9০০ হাজার বৎসর পূর্বেও কুস্তণ 
প্রচলিত ছল এবং অধুনা যেমনভাবে উহা অনন্ঠত হয়, এ 
মার্ভ দুইটি দৌঁখয়া ইহা মনে হয় না যে, সেকালেও কুস্তগর 
নিয়ম-কানুন একালে অন্যষ্ঠত কুস্তট-প্রাতযোগিতা হইতে 
একেবারেই পৃথক ছিল। তথা ইহাই এই প্রতশকাঁটর 





' ধদবতীয়ত কুস্ত কালে সামানা 
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বাশষ্টতার শেষ নয়। কারণ এটকে খননক্ষাললে উদ্বার কর 
হয় কোন মন্দিরের বেদাীমুল হইতে। কাজেই একথ 
ধারণা করা একেবারেই * অসঞ্গত হইবে না যে, সেকালের 
ধর্্মানৃষ্ঠানের সঙ্গে এই প্রকার কুস্তী-প্রাতযোগতার কোন, 
না-কোনপ্রকার সংযোগ ছিল। এমনও হইতে পারে যে, সৈই 
সুদূর অতীতেও ধন্মানুজ্ঠানের উৎসবাংশের অঞ্গস্বরূপ 
এইপ্রকার কুদ্তী-প্রতিযোগিতা অন্ত হইত। আবার এই 
প্রকার হইতে পারে যে, শ্রেম্ শ্রেদ্ঠ মন্পগণ শুধু কৌতুকের 
জন) নয় গ্রকৃত প্রস্তাবে কুস্তী-তিদ্বদ্বিতা কর বীরের 
তাক ইম্টদেবতার গ্রাড শ্রদ্ধা নিবেদন কারিত। 


ভারতের স্থানে স্থানে আধুঁনক কালেও যেমন দেব 
দাসীগণ দেবতার মনোরঞ্জনে নৃভ্য-গীভ প্রর্ভীত ম্বারা আই. 
কারয়া থাকে, সেই প্রকারে পরদপর ক্ুগতীরত হইয়া বাঘঝন 
দেবতার সন্তেষ বিধান একেবাযেই অযৌন্তক মনে হয় না। 
[বিশেষ কারিয়া বণ্তমানকালে দেনবশেষে  বৌদ্ধলামাগণের 
শায়ভান-নৃভ্য 09০৯) 13801606), অসিলনানগণের মহরম পঞ্জ 
উগজক্ষে লাতি, ত্বর, ছোরা প্রভাত খেলা এবং হিন্দগণের 
চক প্রভাত পব্বে নানা ক্রীড়া [-প্রদশ ৭ খৈনন ঘম্নের  অঙ্ 
বাঁলয়াই বিবোচিত হয়-ইহার প্রাঁত অবঢার কাঁরলে একথা 
বালিতে হইবে যে পর স.মেরীয়গণের ভিতর যদি কসত)- 
প্রঠতযোগতা ধন্মণন্াঠানের অগা ড় বালিকা গহীীতি হইয়া 
থাকে, তবে তাহা তেন কিছ, অস্বাভাবক বা আম্চযজনন 


ব্যাপার নর। যে জাঁতর ভিতর যদেষ্ট বারত্ব-প্রাতভার 
উদ্ভব, যে. ০ দাহক ধলের পঃজারী প্রথল বিপমেও 
আল্লমণ হইতে নিজ দেশরক্ষায় দুগপ্রাককারের প্রথন প্রতিও, 


যাহাদের কাত বালয়া জনমত হয় সেই প্রকার যোদ্ধ। 
জাতির ধম্মানস্ঠানের ভিতর এই প্র ও বীরত্ববাঞজল আড 
বান্ত থাকাটাই বরং স্বাভাবক এবং সন্বপ্রকারে সমর্থনযোগ।। 
কাজেই আমাদের বন্তরমানকালের মত যে কুদভী সংমেরীল, 
[দগের জানত ছিল এবং তাহাদের উৎসাহান্বিত ধর্মানত।এে 
তাহা প্রবেশশাভ করিয়াছিল, ভাহারই সাক্ষ্য দিতেছে এই 
'ভাসণউর পাদদেশ। আরও বিশেষত্ব এই যে, ইহা প্রস্তর 
খোদত নয়, ধজে প্রস্তুত । 

বুদ্তীরত মার্ভ দুইটির প্রাভি দৃষ্টিপাত কারলে 
প্রথমেই নজরে পড়ে উহাদের দ্‌ঢুভাবে মুন্ডিকা সংলগ্র পদ। 
দ.হট নাতভিরিই উভয় পদ অটলভাবে মৃত্তিকা ভর কাঁরিয়। 
আছে--যাহা আজকার কুস্ত-প্রাতিযোগিতায়ও কুদ্তী- 
গীরদের প্রথম ও প্রধান কায়দা নিজ নিজ স্থান গ্রহণের । 
ল্যা্গোট বা জাঁঙ্গয়ামাত 
পাঁরধান আঁজকার পনয়ায়ও প্রকম্ট রশীতি। মীর্ভ দুইটির 
পরণেও সেই সরু ফালি-যাহা কোমর বেস্টন কারয়া আছে। 
সব্বোপার লক্ষ্য করিবার বষয় কুষ্তির প্রথাঁট। যে কোমর 
ধারবার প্যচি পরস্পর অনুসরণ কাঁরতেছে বিপক্ষকে আয়ত্তে 
আঁনবার জনা, এ কৌশলও হুবহু আঁজকার দ্ানয়ায় 
ব্বন্ৃত হয়। আশ্চয্যের বিষয় ইহাই যে, সুমেরীয়গগ শুধু 
যে কুস্তীর সকল কৌশল আয়ত্ত কাঁরয়াছিল এমন 
নয়। শিল্পেও অসাধারণ উন্নাতসাধন করিয্নাছিল। 


গুাভ্িন্ছেশ্ সান্ছে 


ভর্মাহ্প) 


লেখক-স্ধ্যার্সম গোকাঁ | 
অনুবাদক-_্রীসিদ্ধেশ্বর চৌধুরী | 


পেরেফফ: শহর আমারা [পছনে ফেলিয়া আসলাম-_ 
নেকড়ের মত ক্ষুধার্ত আর সমস্ত পাথবটার উপর বিরুপ 
হইয়া। সামান্য কিছ. টাকা-পয়সা রোজগার করিবার জন্য, 
নিদেনপক্ষে চর কাঁরয়াও খাদ্যসামগ্রী কিছু সংগ্রহ কারবার 
জন্য গত বারো ঘণ্টা ধাঁরয়া আমরা চেষ্টার শটি কার নাই, 


কিন্তু এর .ানটাই যখন সম্ভব হইল না আমরা স্থির 


কাঁরলাম এ স্থান ত্যাগ কারিয়া অন্যন্ন যাইব। কোথায় যাইব? 
এ বিষয়ে আমরা একমত যে, সকল অবস্থাতেই আমাদের 
আগাইয়া চলিতে হইবে। জীবনের যে পথে আমরা এতকাল 
পারভ্রমণ কারয়াছ সে পথে চাঁলতে আমরা সব্ব্দাই প্রস্তুত। 
যাঁদও আমাদের এ সঙ্ক্প ভাষায় প্রকাশ পাইল না, তথাপ 
আমাদের বৃুতুক্ষ; চোখের অচগল দযাণ্টপাতে তা সপন্ট লেখা 
[ছিল। 

আমরা ছিলাম তিনজন; অল্প দিন হইল আমাদের 
পাঁরচয় হইয়াছে; হারসন্‌ অঞ্চলে ডানপার, নদীর তীরে 
আমাদের দৈখা। 

আমাদের একজন এক রেলওয়ে ব্যাডেলয়নের ভহপর্্ধ 
সৈনিক, পোল্যান্ডের একাঁটি শাখা-রেলপথের সগারান্েন্ডেন্ট 
হিসাবেও সে. কিছ্বাদন চাকরী করিয়াছল। ভাহার মাথার 
চুলগাঁল লাপচে রংএর, চোখ-দুটি ধূসর ও বৈরাগ্য মাখা, 

সুগাঠত ও পেশীবহমল। সে জাম্সান ভাষায় কথা 
_বাঁলতে পারত এবং জেলের বন্দী-জীবন সম্বন্ধে ভাহার 
[ছল ঘাঁনচ্ঠ আভজ্ঞতা। 

আমাদের মত লোকেরা নিজেদের অতাত জীধন সম্বন্ধে 
কথা বাঁলতে নানা কারণে ভালবাসে না; তাই বাহ্যত 
পরস্পরকে বিশ্বাস না কাঁরয়া আমাদের উপায় ছিল না, সেই 
লঞ্চে অন্তরের দক দিয়া আমাদের প্রত্যেকেরই ছিল একান্ত 
আত্মীবশ্বাসের অভাব। 

যখন আমাদের ্বিতখয় স্গশীট। নাঁতিদীর্ঘ বিশুচ্ক 
চেহারা তাহার, পাতলা ঠোট-দুটি সদাই যেন দূ 
নিবদ্ধ,যখন সে বালত যে, সে এক সময় মস্কো 
ইউাঁনভাস19র ছাত্র ছিল, আমরা তাহার কথা সভ্য বাঁলয়াই 
ধারয়া লইতাম। সে ছান্তই হোক, স্পাই বা চোরই হোক 
আমাদের তাহাতে কই বা যায় আসে! পাঁরচয়ের সময় সে 
[ছল আমাদেরই সমতুল্য-এইটাই যথেন্ট। ক্ষুধার যাতনা 
তাহাকে আমাদের মতই ভোগ করিভে হহত, শহরে যাইলে 
পুলিশের কড়া নঙর-বন্দীর মধ্যে তাহাকে থাকতে হইত, 
আর গ্রামে আসলে চাষীরা ভাহাকে সন্দেহের চদ্মে দৌখত। 


সম্পূর্ণ বিপরীত প্রক্ী তর লোকদের ঘাঁণশ্যতার ঘধে আবদ্ধ, 


করিতে দাগে" মত বন্ধনসন্র আর নাই এবং এবিষয়ে 
আমরা নিঃসন্দেহ ছিলাম যে নিজেদের দুর্ভাগা বাঁলয়া মনে 
কারবার আঁপকারটুকু অল্তত আমাদের আছে। 

তৃতীয় ব্যান্তাট ছিলাম আম। আবাল্য অভ্যস্ত বিনয়- 







সম্্র স্বভাবের দরুণ আম আমার সদগুণের কথা বালে 
বিরত থাকিব এবং অপরে যাহাতে আমাকে নির্বোধ, ৪ 
ভাবে সেই জনা নিজের অসদ্গুণের কথাও উল্লেখ ফাঁরব না 
কিন্তু আমার চরিত্র সম্বন্ধে যাহাতে সাধারণ একটা ধার 
করা যায় সেই জন্য শুধু এইটুকু বালব যে, অপর সকন্থ 
লোকের তুলনায় নিজেকে আমি একটু উষ্চুই ভাব এবং মরণ 
বাঁধ এ ধারণাটুকু আমার অব্যাহত থাকবে। ্ 
পেরেকফ্‌ ছাঁড়য়া আমরা অগ্রসর হইয়া চলিলাম। লক্ষ 
আমাদের প্রান্তরে ভ্রাম্যমাণ মেষপালকদের সাক্ষাংলাভ করা 
তাহাদের কাছে একখণ্ড রুটি চাঁহলে পথচারী আগল্তুকবে 
তাহারা কখনও বিমুখ করে না। 
সৌনক আর আমি পাশাপাশি চলিয়াছ। আর শুট 
আসিতেছে আমাদের পিছনে পিছনে। অঙ্গে তাহার একী 
হাতকাটা িজ্জ্ঞই;: মুশ্ডিত মাথার উপারভাগটা যেখাদে 
কিক আকারে সরু হইয়া আসিয়াছে সেখানে শোল্ 
পাইতেছে প্রশস্ত কানাশবাশন্ট এক টুঁপর জীর্ণাবশেষ 
বাচত্র বর্ণের আল দেওয়া এক ধূসর পায়জামায় তাহা? 
পা-দাট মন্ডিত; রাস্তার ধার হইলে সংগৃহীত এক পুরাত, 
বটের কাণ্ততাংশ তাহার পায়ে, ইহার নাম দিয়াছে সে স্যান্ডা 
এবং তাহার কোটের ছল আস্তরগাল অসংখ্য ফাঁলর আকাদে 
ঝুঁলয়। পাঁড়য়াছে। পায়ে পায়ে ধাঁলজাল সূন্টি কারয়া চে 
চাঁলয়াছে নীরবে, তাহার সব্দজাভ, ক্ষুদ্ধ চোখ মাঝে মারে 
ক্ষীণক দীপ্তিতে স্ফুরত হইয়া উঠিতেছে। সোনকে: 
পাঁরধানে এক স্থল কার্পাস 'াম্ঘত সার্ট তাহার উপা' 
এক গরম ওয়েঘকোট; মাথায় তাহার আনর্দেশ্য বর্ণের এহ 
ালটারী টুঁপ--সামারক কায়দায় “কপালেয় দাঁক্ষণ হে 
অজ্প একটু আনত)” পান্দাটকে খিরিয়া স্থুর, ভিলা পর্জায় 
এবং খাল পায়েই সে হাঁটয়া চাঁজিতেমে। 
ভামও ছিলাম খাঁজ পায়ে। 
গ্রপঙ্মকালশন িম্রেঘ প্রতপ্ত আকাশের মীচে আমাদে 
চারপাশ ঘোরা অবারত উদারতায় এক 'বরাট, গোলাস্কা 
কালিমাময় থালার মত পাঁড়ুয়া রাঁহয়াছে সি 
প্রশদ্ভ ফিতার মত রৌদ্রদগ্ধ, ধাঁলধুসর পথ তাঙ্থারই 
রিয়া বিসাঁপল গাঁততে দূরে উধাও হইয়া ্িয়াছে। স্থাঢ 
স্থানে ভূমিসংলগ্ন কার্তত ফসলের স্থল ঝাড়গঃ 
সোনিকের ক্ষৌরকম্মবাত মুখের মত দেখায়। ৃ 
সৈনিক মোটা কর্কশ গলায় গাঁহতে গাহতে চালয়াছেঃ 
“...... ধন্য হোক তোমার পারত স্যাবাথ......৮ 
সৈন্দলে চাকরী কারবার সময় সামারক ভঙজনা 
কিছাদন তাহাকে গায়কের কাজ কাঁরতে হইয়াছিল, রব, 
বহু স্তব-স্তুতি তাহার কণ্ঠস্থ ছিল, এবং যখনই আমাছে 
আলাপ-আলোচনা বন্ধ থাঁকত সে স্থান-কাল ভুলিয়া সে 
গ্যালর অপণ্রয়োগ্ধ কারা আমাদের নারবতা ভরিয়া তুলং 
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. লাগার মস রেখায় াসিয়া উঠিল 


'মনেত্হয় ওটা ক্রিমিয়ান পর্বতমালা ।” চ্ুডেন্ট বাঁদেল 


শক কট 


বাঁয়া াইতে লাগিল, "্যাঁদ কা'রও সঙ্গে দেখা হ'য়ে যেত! 


“এত শান্ত 
দেখছ না 


“পক্ষীতমালা!” সৈনিক বালয়া উঠিল। 
. পাহাড় দেখবার আশা করো না, বন্ধ! 


-. €টা মেঘ ?......৮ 


দে মাটির উপর খাঁনকটা নিষ্ঠীবন নিক্ষেপ করিয়া 


, নিজেদের থাবা চেটেই ক্ষুগিবৃত্ত করে তেমান হাত চাটা ছাড়া 
. আর আমাদের কোন উপায় নেই।” 


“আম ত"' তোমাদের বললাম যে, লোকালয়ের দিকে 


_ একবার চেষ্টা করে দেখ” উপদেশ দেওয়ার মত কররিয়। 


“তাঁমি বললে! কথা বলতে জান না ত' লেখাপড়া 


 শিখেছ কিসের জন্যে? এদিকে লোকালয় একটাও দেখতে 


পাচ্ছঃ কোন দিকে যে লোকের বসতি তা ঈশ্বরই জানেন !” 
'ুঁডেপ্ট' কোন কথা না বাঁলয়া নশরবে আপনার ওষ্ঠ 


দংশন কারতে লাঁগল। সূর্যা পাটে বসিয়াছে, তাহারই 
1বলীয়মান শেষ আভায় দিগন্তে জাগিয়াছে আঁনব্বচনশয় 


 বর্ণসমারোহ। এক প্রকার লবণান্ত সৌদা গন্ধ মাট হইতে 
উদগত হইতেছে । সেই শৃচ্ক, স্‌স্বাদ গন্ধে আমাদের ক্ষুধা 


আরও শতগুণ বার্্ধত হইয়া উঠে। 

'পাকস্থলশখর মধ্যে এক প্রকার দংশন-যন্রণা থাঁকয়া 
থা?কয়া প্রবল হইয়া উাঠতেছে ; এই নামহীন, দুঃসহ যাতনা 
যেন আমাদের শরীরের পেশীগ্াল হইতে সকল শান্ত 
নিচ্কাশন কাঁরয়া লইয়া সেগুলিকে অসাড় করিয়া তোলে। 
এক অপ্রীতিকর, কষ্ট আস্বাদে মুখের ভিতরাঁট ভাঁরয়া 
1গয়াছে, কণ্ঠনালী 'বিশুজ্ক, মাথা ঘুঁরতেছে, এবং চোখের 
সম্মুখে অসংখ্য কালো বিন্দু নাঁচয়া নাঁচিয়া ভাসিয়া 
বেড়াইতেছে। কখন এই সকল বন্দু ধূমায়মান উত্তপ্ত 
মাংসখণ্ডের মত দেখায়, কখনও বা রাঁটর টুকরার আকার 
ধারণ করে, এবং সেইসঙ্গে ইহাদের এক একাঁট বাশন্ট 
সমঘ্রাণ মনে পাঁড়য়া গগয়া পাকস্থলী এক তশবর বেদনায় মোচড় 
ঘদয়া উঠে। 

যাই হোক, পরস্পরের কাছে 'নিভেদের অনুভূতির কথা 


 জ্ন্কাপন কাঁরতে কারিতে আমরা চললাম ঘন্টার পর ঘণ্টা পথ 


আতক্রম কারয়া। দৃষ্টি সর্বদাই জাগ্রত রাহিয়াছে, প্রান্তরের 
কোণে যাঁদ কোন মেষপালের ছায়াময় 


আভাস ভাসরা ওঠে; অথবা কোন কৃষকের বাজারগামণী 


- ফল-বোঝাই গাড়ীর চক্রশব্দ যাঁদ শুনিতে পাওয়া নায় 
্কাহারই আশায় উৎকর্ণ হইয়া আগছ। 


বাসা এটি পইক্িডল এর 


কিচ্তু পারত্যন্ত প্রান্তরের স্পন্দহণন নগরবতা ভাঙ্গয়, 


জল দিকে কোন সাড়াই জাগে না। 


এই অশুভ দিনাটর পূর্বাদনে আমরা খাইয়াছিলাম্গ 
ধাছ্‌ ববের রুটি এবং পাঁচটি তরমূজ। কিন্তু দঁঘ" চল্লিশ 





ন মাইর রাবার পঙগে এ বান আজ লমানাই, ভাই পাঞড 


স্থির 


| ্‌ সা ৃ 
শরীরে পেরেকফ্‌-এর বাজারের মধ কিছুক্ষণ শুইয়া থাকি- 


বার পরই ক্ষুধার প্রচণ্ড যাতনা আমাদের জাগ্াইয়া তুঁলিল। 

'্টুডেন্ট' ঠিকই বাঁলয়াছিল যে, থূুঙ্সাইয়া কাজ নাই, বরং 
রানির সুষ্যস্তির সুযোগ লইয়া আমাদের কাজ হাসিল করা 
যাক...। ব্যান্তগত সম্পাত্তর উপর হস্তক্ষেপের পাঁরকম্পনা 
লইয়া আলোচনা করা সম্দ্রান্ত সমাজে 'নাষম্ধ, তাই আমাদের 
এ জল্পনা-কম্পনার বিষয় আমি আর বাঁললাম না। আম 
জানি এই সভ্যতা-সংস্কীতির চরমোৎকর্ষের দিনে মানৃষের চিত্ত 
কোমল ও স্পর্শকাতর হইয়া উঁঠিতেছে, এবং মানুষকে *বাস- 
রুদ্ধ কাঁরয়া মারবার সময়ও সৌজন্য এবং সময়োপযোগী 
অনূষ্ঠানের কিছুমান প্রুটি হয় না। আমার নিজের আভিজ্ঞতা 
[দিয়াই এই নৌতিক উন্নাত অবলোকন করিয়াছি, এবং সকল 
ছুই যে এ পাঁথবীতে স্ফার্ত ও পূর্ণতা লাভ কারতেছে 
তাহাতে আর সন্দেহের কিছুমাতত অবকাশ নাই। সরাবখানা, 
তস্কবের আন্ডা এবং কারাগারের ক্মবদ্ধমান সংখ্যা হইতেই 
সমাজের এ অগ্রগাঁত বিশেষভাবে উপলীন্ধ করা যায়। 

এইভাবে মুখের লালা ঘন থন গলধঃকরণ কারিতে করিতে 
এবং উদরস্থ ঘন্্রণা ভুলিবার চেষ্টায় 'বিশ্রম্ভালপ কাঁরতে 
করিতে অস্তোন্মথখ সূর্যোর রান্তম রশ্মির নীচ দিয়া 
গনস্তন্ধ প্রান্তর একের পর এক পার হইয়া চাললাম। মনের 
মধ্যে অদ্পন্ট এক আশা জাগিয়া আছে, কিছু একটা উপায় 
হয়ত 'মালয়া যাইবে। আমাদের সামনে সর্জাদে আপনার 
রঙে রাঙয়া উঠিয়া দীপ্যমান আগ্নগোলকের মঠ নরম মেঘ- 

স্নন্রালে ধীরে ধীরে আত্মগোপন কারতেছে। আমা- 
দের পিছনে কুয়াসার এক নীলাভ আস্তরণ প্রান্তরের বুক 
হইতে আকাশের দিকে ঠোঁলয়া উঠিয়া দিগন্তের পাঁরাধকে 
সঙকীর্ণতর কাঁরয়া ফেলিতেছে। 

'রাত্রের আগুনের জন্যে যা কিছু পাও এইবেলা সংগ্রহ করে 
নাও ভাই,” সৈনিক পথ হইতে একখণ্ড কাঠ কুড়াইয়া লইয়া 
কাহল, “ঘাস, গাছের ডাল-পালা যা পাও তুলে নাও! রাতটা 
তি" আমাদের মাঠের মধ্যেই কাটাতে হবে...শহমণ্ড খুব 
পড়বে ।” 

আমরা এখানে ওখানে ছড়াইয়া পড়া শুজ্ক থাস এবং 
অন্যানা যাহা কিছু দাহা ণস্তু পাইলাম সংগ্রহ কারতে 
লাগলাম। যখনই কিছু কুড়াইবার জন্য মাটির দিকে নত 
হই, তখনই এক প্রচণ্ড ইচ্ছা পাইয়া বসে যে. মাটিতে এখনই 
অচল অনড় হইয়া শুইয়া পাঁড় এবং ঘত পার এ কাল মাটি 
অজত্র পারমাণে ভক্ষণ কার, তারপর চোখ মাত করিয়া 
নদ্রাগত হই। এ নিদ্রা যাঁদ চিরনিদ্রা হয় তাহাতেও কছু 
যায় আসে নাঃ কেবল যতক্ষণ চিবাইতে পারা যায় ততক্ষণ এ 
মাটি ভক্ষণ করিয়৷ চলা এবং অনুভব করা যে, এ মাটির স্থূল, 
ঈষৎ তপ্ত 'পিন্ড মুখ হইতে ধীরে ধীরে শুঙ্ক নীরস গলার 
[ভতর দিয়া নাময়া গিয়া ক্ষুধার্ত, যন্ত্রণাকাতর পাকস্থলশর 
গধ্ স্থান লাভ করিতেছে। 

“যাঁদ গাছের কিছু শিকড়ও পেতাম...” সৈনিক দরখঘ্ঘ*বাস 
ফেলিয়া কহিল। 

“চিবাইবার মত শিকড় পাওয়া যেতে পারে খংজলে......” 

কিন্তু এ হলচালিত কালো মাটির মধ্যে শিকড় একটিও 





ছিল না। ইনসসসদ তি 
সূর্যের শেষ রখা মিলাইতে না িলাইতে নল নভে 
একাঁট দুটি | 
আমাদের চারধারে অন্ধকার গাঢ় হইতে গাঢ়তর হইয়া উঠিয়া 
প্রান্তরের অবারিত বিস্তার ও আমাদের দৃষ্টির মাঝে এক 
ধবানকা টানয়া দল... 

 ক্ুডেণ্টা অনচকণ্ঠে ফিস ফস করিয়া কহিল, “ভাই, 

লোক ওখানে শয়ে, বাঁধারে......” 

সান্দিপ্ধ কণ্ঠে সোঁনক বাঁলল, “লোক? তা" এখানে ও 
শুয়ে আছে কেন 2” 

“কেন শুয়ে আছে তা তম ওর কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস 
কর। আমার মনে হয় ওর কাছে রুঁট-টুটি িছু আছে, 
তাই ও আর লোকালয়ের 'দিকে না শিয়ে এইখানেই আশ্রয় 
নিয়েছে...” জ্টুডেন্ট' মন্তবা কারল। 

সৈনিব: সশব্দে গলা ঝাঁড়য়া লইয়া দঢ়প্রীতজ্ঞভাবে 
মাটির উপর খানিক নিষ্তঠীবন [নিক্ষেপ কারিয়া কাহলঃ 

“চল, ওর কাছে যাওয়া যাক!” 

প্রায় একশত গজ দরে রাস্তার বামধার ঘেশসয়া যে 
কৃষ্কায় পদার্থটা পাঁড়য়া রাহয়াছে তাহা যে মান্‌ষ ইহা কেবল 
তিপক্ষাঃ-পাঁষ্ট 'সুডে্ট০ই বুঝতে পাজিশেছিল। হলোং- 
দিপ্ত বড় বড় মাটির চাাড়ের উপর দিয়া যথা সম্ভব দ্রুত 
হাঁটিয়া আমরা তাহার দিকে অগ্রসর হইলাম। খাদা-প্রাপ্তর 
নবজাত আশা আমাদের ক্ষুধার যন্্রণাকে দ্বিগদীণত কাঁরয়াছে 
আমরা তাহার একান্ত নিকটে আসয়া পঁড়িলাম, কিন্তু তথাপ 
লোকাটর কাছ হইতে একটুও সাড়া-শব্দ আসিল না। 

“ওটা বোধ হয় মানুষ নয়!” দোনক খেদোধক কারল। 
আমরাও তাহাই ভাবতোঁছলাম। কিন্তু সেই মুহূর্তে 
আমাদের সন্দেহ নিরাকরণ কাঁরয়া পদার্থটা নাঁড়য়া উাঠল 
এবং মাটির উপর তাহার শরীর উত্তোলিত কাঁরতেই আমরা 
দোখলাম একাঁট লোক জানর উপর ভর দয়া, দুই হস্ত 
আমাদের দিকে প্রসারত কারয়া আছে। এবং সে কাম্পত, 
ককশি কণ্তে বালিতেছে ঃ 

“কাছে এস না বলাছ--গুল? করব!” 

পারিপাশ্বিক নীরবতা ভেদ কাঁরয়া সশব্দে একাঢ গুলী 
বাহর হইয়া গেল। 

যেন এক সামারক কঠোর আদেশ আমাদের গাতিহীন 
কারয়া দিল এবং এই দার্বনীত সম্ভাষণে হতবধদ্ধ হইয়া 
কিছুক্ষণ পর্যন্ত আমাদের মুখ দয়া একটা কথাও সাঁরল না। 

“গোলায় যাক্‌ 
কাহল। 

“পতল রয়েছে লোকটার হাতে...” বিষভাবে স্টুডেন্ট 
কাহল। 

“ওহে!” সৌনিক বাঁলয়া উঠিল। 

িন্তু উহার কাছ হইতে কোন উত্তরই আসিল না. যেমন 
দঢ়ভাঁঙ্গতে সে ি তল উদ্যত কাঁরয়া বাঁসয়াছিল তেমানই 
বাঁসয়া রাঁহল। 

“ওহে শোন! তোমার গায়ে আমরা হাতটি দেব না.» 


নক্ষত্র আত্মপ্রকাশ কাঁরতে লাগল, এবং 


হতভাগা জন্তুটা!” সোৌনক শিম্নস্বরে 


রাট ধা অন্য কিছ বাদ তোমার কাছে থাকে তা দাও; 
এ ভগবানের দোহাই, ভাই!...গোল্লায় যাও, হতভাগা পাজি!” 
শেষের মধুর .সম্ভাষণটি উচ্চারত হইল: অন্্ঘরে? 
কিন্তু লোকাঁটর মৌনতা ভাঙল না | 
“শুনতে পাচ্ছ নাঃ” সৈনিক ক্রোধে, জল কাপ 
কীপতে কহিল। “খাবার মত খাঁনকটা রুটি দাও। তোমাস! 
কাছে আমরা যেতে চাই না; এখান থেকেই ছংড়ে দাও...” .).। 
"আচ্ছা ভাল কথা...” লোকটির কাছ হইতে ৮৮ 
এই সংক্ষপ্ত উত্তরের পারবর্তে যাঁদ দাক্ষিণ্য ও আঁতি”: 
থেয়তার মধুরতম বাক্যাট তাহার মুখ হইতে উচ্চারিত হইত, 
তাহাও বোধ কার আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ .করিতে পারত: 








না, এমান তখন আমাদের মনের অবস্থা। আঁ 
“আমাদেরকে ভয় করবার কিছ নেই” সৌনক মু 


আপ্যায়নের হাসি টানিয়া আনিয়া বিয়া যাইতে পি 
“আমরা সবাই খুব রা লোক...রুশিয়া থেকে খবানের ৰ 
'দকে পায়ে হে'টেই চলোছি...। রাস্তায় আমাদের টাকা-পয়সা. 
সব নিঃশেষ হয়ে গেল...বাধা ৪ তাই সঙ্গে যা কিছ; ছস: 
িক্ষণ ক'রে দিতে হয়েছে...। দশদন হল আমরা না খেয়ে; 

আঁছ। পূ 
“ধর!” লোকটি সম্মুখের দিকে একাটি হাত সপ্টালিত 
কাঁনিয়া কাঁহল। খানিকটা কালো পদার্থ তাহার হাত হইতে 
নাক্ষপ্ত হইয়া অদূরে কাত জাঁমর উপর পাঁড়ল। রি 
তাহা সংগ্রহ করিতে ছটয়া গেল। 

“নাও, আরও নাও! ব্যস, এই শেষ; আমার কাছে আর! 


'্ুডেন্ট' জাঁনযগ্যাল কুড়াইয়া আনিলে দেখা গেল, 
সেগ্াল প্রায় চার পাউণ্ড পরিমাণ গমের বাস র্যাট। তাহা. 
যেমন শন্ত, মৃর্তকালপ্ত হইয়া £তমান মাঁলন হু 
উঠিয়াছে। টু 

“এই-এই-এই !” টসনিক গাম্ভীযেণর 2 প্রতোককে 
ধনজ নিজ প্রাপ্য অংশ বিতরণ কাঁরয়া দিল। “দাঁড়াও- 
(ঠিক সমান হ'ল না। আর পাণ্ডত, শোন, তোমার ভাগ থেকে, 
িছুটা ছিড়ে নিতে হবে, না হলে ওর যে কম পড়ে ষায় ৮; 

'্টুডেপ্ট' আর বাকাব্যয় না কাঁরয়া তাহার অংশ হইতে? 
যৎসামান্য ছিশড়য়া আমাকে দিল। আম সেটুকু মুখের মধ্যে: 
প্রীবন্ট করাইয়া দিয়া ধতদ্‌র সম্ভব আস্তে আস্তে িবাইতে ! 
লাগলাম; চোয়ালের দ্লুতগগঁত রোধ করা যায় না-র্টি ত. 
ছার, সে যে পাথর পর্যন্ত 'চবাইয়া গুড়া কাঁরয়া দিতে প্রস্তুত। 
ক'্ঠনালীর ভিতর দিয়া একটু একটু কাঁরয়া চীর্্ঘত সামগ্রণ: 
নাময়া যাওয়ার পরিতস্তিটুকু সমস্ত মনপ্রাণ দিয়া উপভোগ্ন: 
ফাঁর। উষ্ণতা আর আনর্্ঘচনীয় মাধদর্য্যরসে ভরপ্‌র হইয়া; 
প্লাসের পর গ্রাস দাহ্যমান পাকস্থলশয় মধ্যে প্রবেশ করে এবং 
মনে হয় তৎক্ষণাৎ তাহা মেদ-নন্তে পাঁরণভ হইতেছে। রা 
অভূতপূর্ব সজীব আনন্দ সমস্ত হৃদয়কে আভামক কয়া, 
দেয়, এবং উদর একটু একটু কাঁরয়া পূর্ণ হইয়া ওঠার স্হজ 
সথ্চো ভন্দ্রার আবিলতা আসিয়া সমস্ত শরখরকে আবী 


11 017012 
৮ 218 
দা 
1 
রি যাতে 
15115, তাত তি ফা 
1::515872281 
5 ৭ ও 


মিলিত বাই, দুতিয বই বে আমার জরা জনরেস 
পাঁরতোষে 'নীবম্টমনে আস্বাদন কাঁরতেছে। িল্তু হস্তাঙ্খত 
শেষ টুকরাটুকু মনখে তুলিয়া দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আঁম ব্যাবযতে 
পার ক্ষুধার বেগ এখনও মন্দীভূত হয় নাই। 

_. *শয়তানটার কাছে এখনও অনেক রাঁটি আছে, আর মাংসও 
কিছু আছে বোধ হয়”.....সৈনিক আমার সম্মুখে মাটির উপর 
বাঁসক্লা পাঁড়য়া পেটের উপর হাত বৃলাইতে বূলাইতে চুপি 


চাপ কাঁহল। 
“মাংস নিশ্চয়ই আছে ওর কাছে; রুটিতে মাংসের গন্ধ 
পাওয়া যাঁচ্ছল......অন্তত আরও 'কছু রুটি ত আছেই"... 
প্টুডেন্ট' কহিল। তারপর মৃদু স্বরে বাললঃ “রভলবারটা 
আছে, না হলে... | 

“লোকটা কে বলত 2" 


“আমাদের মতই কোন লোক বোধ হয়...” 

“কুকুর!” সৌনিকের কণ্ঠস্বরে বিদ্বেষ ফুটিয়া উঠল! 

আমরা ঘে*সাঘেণিস করিয়া বাঁসয়া যোঁদকে আমাদের 
খাদাদাতা পিস্তল হস্তে বাঁসয়াছল তে অপাঞঙ্ঞ 
দম্টিতে চাঁহয়া দদাঁথু :ছিল।1 তাহার কাছ হইতে কোন- 
রূপ সাড়াশব্দ বা প্রাণের লক্ষণ পাওয়া যাইতেছল না।॥ 

রাতি তাহার অন্ধকার শান্ত দিয়া আমাদের পারিবত কাঁরগ়া 
ফোলল। সমগ্র প্রান্তরের উপর গবরাজ কাঁরতে লাগল এক 'নথর 


অখণ্ড নীরবতা ; সে নীরবতায় আমরা আমাদের নিশবাস 
পতনের শব্দ পর্যান্ত শুনতে পাইতোছলাম। নাঝে মাঝে 


কোন আনদ্দেশ্য স্থানে প্রান্তরবাসী মুষককূল ফকিচ কিচ 
শব্দে ডাঁকয়া উঠে। আর এ নক্ষত্রপুপ্জ- আকাশের এ দীপা- 
মান জীবন্ত ফুলগ্ীল- আমাদের মাথার উপর স্নিগ্ধ করুণ 
জ্যোৎস্না ঢালে...। আমরা রাঁহয়াছি ক্ষুধার্ড। 

আমার বলিতে ত লজ্জা নাই, বরং গব্বই আছে যে, এ 
অন্ন্যসাধারণ রান্রটিতে আমার সঙ্গীদের চেয়ে কোন দক 
দয়া আম ভালও ছিলাম না, মন্দও ছিলাম না। আম 


তাহাদের কাছে প্রস্তাব কারলাম যে, সাহস অবলম্বন কাঁরয়া- 


আমাদের উচিৎ লোকটির দিকে অগ্রসর হওয়া এবং কোনরূপ 
আঁনম্ট না কাঁরয়া উহার কাছে ফাহা ?কিছহ খাদ্য-সামগ্রী পাওয়া 
যায় সকলই উদরসাৎ করা। যাঁদ সে গুলী কারবার চেম্টা 
করে তবে আমাদের একজনই আহত হইবে, এবং এমনও সম্ভব 
যে, এ আখাত একেবারেই মারাত্মক হইবে না। 

সৌনক একলম্ফে খাড়া হইয়া উঠিয়া কহিল £ “এস!” 

অপেক্ষাকৃত মন্থরতার সাঁহত প্টুডেন্ট, উঠিল। 

আমরা প্রায় এক রকম ছ-টিয়াই অগ্রসর হইলাম, "স্টুডেন্ট 
আমাদের পছনে পিছনে ভয়ে ভয়ে গঠড় মারয়া আসতে 
লাশিল। 
১... “কমরেড!” সৌনক তাহাকে চাপা গলায় ভৎসনা কারল। 
1... এক ক্রোধাত্যক গুন শ্রুত হইল, তাহার পরই এক 
লক আগুন ছড়াইয়া পস্তলের একাট গুলশ বাহর হইয়া 
জা। | 
ৰ (১ পদূকে গে গেছে?” সোল্লাসে চীৎকার কাঁরয়া উাঠয়া সোৌনক 





নিরযাঁছিন অনশনের দধ' দিনগনলির কথা এক. লাফে লোকটির উপর গিয়া পড়িল।.. 





“শয়তান, এইধার 


শুডেন্ট উহার ঝুলিটি হস্তগত করিতে ছটিয়া গেল। 

“ধায়তান” এতক্ষণ নতজানু হইয়া বাঁসয়াছিল, এইবার 
মাটিতে চিং হইয়া শুইয়া পাঁড়য়া দুই হাত উদ্ধের্ উৎক্ষিপ্ত 
কারয়া কাঁদতে আরম্ভ কাঁরল। 

এই আচরণে বিস্মিত হইয়া সৌনক বাঁলয়া, উঠল, ক 
হ'ল হে... তারপর লোকটির লম্বিত শরীরে পদাঘাত কাঁর- 
বার ভাঙতে একটি পা উচু কাঁরয়া কাহিল, “কি, ব্যাপার কি? 
কাল্লা পেল? পিস্তল চালাতে গিয়ে নিজেই ঘায়েল হয়েছ 
বুঝি 2” 

“এখানে রুট, মাংস, কেক...বিস্তর রয়েছে!” "্ুঁডেন্টের 
হষেৎফুল্প চীৎকার শোনা গেল। 

"মত তুমি কে'দে মর!...এস ভাই, খাওয়া যাক!” সৈনিক 
বাঁলল। 

আঁম লোকটির হাত হইতে িস্তলাঁট ছিনাইয়া লইলাম। 
হার রোদন থাময়া গেছে এবং সে শুইয়া আছে নিস্পন্দ 
হইয়া। পস্তলাটতে দেখ আর একাঁট গান্র কার্টারজ 


রাঁহয়াছে। 
আবার আমরা নিবিষ্ট মনে 'নঃশব্দে খাইতে লাগিলাম। 
লোকাঁটও নীরব, এতটুকু নড়াচড়া কাঁরতভেছে না আমরা 


আর তাহার ?দকে মনোষোগ দিলাম না। 

“সঁতিই তোমরা ক শুধু খাবারই চাইাছলে 2" সহসা 
এক কাঁম্পত ভগ্নস্বর শ্রুত হইল । 

আমরা চমাকয়া উঠিলাম। 'ম্টুডেণ্ট' বিষম খাইল, এবং 
নত হইয়া নিদারূণভাবে কাঁসতে আরম্ভ কাঁরল। 


সৈনিক চর্্বন করিতে কারতে লোকটিকে গালাগাল 
[দিতে লাগিল। 

“কুকুর! চেশচয়ে উঠল দেখ না।...তুঁম কি মনে কর 
তোমার চামড়া আমরা খুলে নিতে চেয়েছিলাম। ক কাজে 
লাগতে পারে তোমার ও চামড়া? গোল্লায় যাও তুমি! 
দাক্ষণ দুয়ার খোলা আছে তোমার জন্যে...” 


সে খাইতে খাইতে এই সকল কট্টান্ত উচ্চারণ কারতেছিল, 
তাই মুখ হইতে বাহির হইবার সময় এগ্ীল তাহাদের তীব্রতা 
এবং স্পম্টতা হারাইয়া ফেলিতোছল। 

“আমাদের খাওয়াটা শেষ হ'তে দাও, তারপর তোমার 
সঙ্গে বোঝাপড়া করাছি,” 'স্টুডেন্ট' বিদ্বেষপূর্ণ কণ্ঠে বলিল! 

তারপর হঠাং এক সময় রান্রর নীরবতা ভাঁঞ্গয়া আর্ত" 
কণ্ঠের এক করুণ বিলাপ আমাদের ভীত, সল্মস্ত কাঁরয়া 
তুালল॥ 


“কেমন করে ভাই জানব বল? গুলী ছূড়লাম...সে তো 
ভয়ে। কেভ এ্যাফন থেকে আসছি আমি...হা ভগবান! 
সন্ধ্যার সময় জবর এল। দুর্ভাগ্য আমার 1--এই জবরের 
ভয়েই আম এ্যাফন: ছেড়ে পাঁলয়ে, আসাছি......এ্যাফন-এ 
চাকরী কাঁর......ছুতোর মিস্র কাজ......বাড়ীতে স্মশ আছে 
».দাটি ছোট ছোট মেয়ে আছে.....তন বছরের বেশশ হ'ল 


ছঁ প্র *. 


তাদের আম দোরান রি আমার য। আছে সব তোমরা খেতে 
পার, ভাই... 

ঠ্্ষোটা নটিরর লা বরন 
কাঁহল। 

প্হা ভগবান! আঁম যাঁদ আগে বুঝতে পারতাম তোমরা 
এমন শান্ত-শিষ্ট ভদ্রলোক, তা'হলে কি আর গুলণী কারি। 
তোমরা ত জান এই মাঠগূলা কি সাংঘাতিক...আমার কি দোষ 
ভাই, বল?” 

কাঁম্পত, ভীর,ম্বরে বিলাপ কাঁরতে কাঁরতে সে ্ 
কথাগুলি বাঁলয়া যায়। 

“কি রকম লোক! কেদে কে'দেই সারা হ'ল!” সৌনক 
অবজ্ঞাভরে কাঁহল। 

“আমার মনে হয় ওর কাছে কিছু টাকা-পয়সাও আছে?” 
“জুডেন্ট' হঠাৎ বলিয়া বাঁসল। 

সোনিক তাহার চক্ষুদ্বয় অদ্ধমীদ্রত কারয়া 'স্ুডেণ্টের 
পদকে চাহয়া মূদু একটু হাসল। 

“আচ্ছা, বন্ধু...... এইবার খাঁনকটা আগুন জেহলে 
শহয়ে পড়া যাক।”? 

“আর ও লোকটা 2" '্টুডেন্ট' জিজ্ঞাসা কাঁরল। 

“চুলোয় মাক্‌ ও! কি করব ওকে নিয়ে, আগুনে 
রোন্ট' করে কাবাব বানাবো ?” | 

“ওকে 'রোম্ট' করাই উচং।” 
মাথাঁটি সন্টালন কারয়া কাহল। 

অদূরে আমরা আমাদের সংগৃহীত ঘাস ও ডাল-পালা- 
গুলি ফোঁলিয়া আঁসয়াছিলাম, সেগীল এখন লইয়া আঁসয়া 
আগুন জহালয়া তাহার চারপাশ 'ঘারয়া বাঁসলাম। 
প্রজবীলিত আঁগ্নর শিখা সুখকর, মৃদু উত্তাপ বিকীরণ কারিয়া 
আমাদের চারপাশের কিছুটা স্থান আলোকিত কাঁরয়া 
তুলিল। তন্দ্রালূতা আসয়া সমস্ত শরীরকে আচ্ছ্ কারয়া 
ফেলিতেছিল, যাঁদও আর একবার খাইতে পারার মণ্ত 
ক্ষুধা তখন আমাদের যথেষ্টই ছিল। 

“ভাই!” িস্তী আমাদের সম্বোধন কাঁরল। চার-পাঁচ 
হাত দূরে সে শুইয়াছল এবং সময় সময় মনে হইতোছিল, 
সে অস্ফুট স্বরে কি যেন স্বগতোন্ত কারতেছে। 

“হ্যাঁ বল?” সৈনিক উত্তর 'দিল। 

“তোমাদের কাছে কি যেতে পাঁর.....এঁ আগুনের পাশে ও 
মরণ ত আমার এসেই পড়েছে......হাড়গূলা যেন গুড়া হয়ে 
যাচ্ছে......হা ভগবান! বাড়শ যাওয়া আর আমার হ'ল না, 
হ'ল না......... 

“এস, গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে এখানে ।” ক্টুডেন্ট' বলিল। 

পাছে তাহার কোন একাঁট হাত বা পা অঙ্গছ্যুত হইয়া 
যায়-ইহারই ভয়ে যেন সে ভীত, এমনিভাবে অতি সন্তর্পণে 
হামাগঁড় দিয়া সে আগ্রকুণ্ডের দিকে অগ্রসর হইল। তাহার 
চেহারা লম্বা এবং গনরতিশয় শীর্ণ; সমস্ত শরীরে মাংস 
বাজয়া যেন কিছুই পাই একাঁট একাঁট 


'জুঁডেণ্ট' তাহার সরু 


সমস্ত দহন-জ্ালা দল বাঁভংসতায় টয়া উচিমাছে। 





. মুখাবয়ব অভস্র কুচনে ভাঁরয়া [শাস। 


ছিড়ে. জা 


গ্ুঘথাসং রূপ ধারণ 
কাঁরয়াছে এবং আগ্রকুণ্ডের লোহত আলোকেও সে মুখের 
মৃতধৎ পীঁতাভ রং সস্প্টভাবে চোখে পড়ে। তাহার 
কম্পীান শরীরের এই শোচনীয় অবস্থা আমাদের মনে এক 
অবজ্ঞা মাশ্রুত দয়ার উদ্রেক করে। আগ্রকুণ্ডের উত্তাপে সে 
তাহার দীর্ঘ হাতদুখানি প্রসারিত কাঁরয়া দিল এবং উভয় “; 
হাতের আস্থসম্বল আঙ্গুলগুলা একত্র সান্নবোশত কাঁরয়ী .. 
ঘর্ষণ কারতে লাগল । | 

সোনক তাহাকে পরু্ষকণ্ঠে জিজ্জাসা ধা “তোমার 


সিরারের এ করার পাছে হো রারির ক রকার ছিল 


না, এমনি কঞ্জুষ তুমি যে গাড়ী ভাড়ায় একটি পয়সাও খরচ ' 
করতে চাও না?” 

“সবাই বললে তোমার জলপথে গিয়ে কাজ নেই, বরং 
দরুমিয়া হ'য়ে যাও-মেঠো হাওয়ায় তোমার শরীরের উপকার 


হবে। কিন্তু আর ত আমার চলবার সামর্থ নেই......আম 


এবার মরতে বসোছ! এই মাঠের মাঝে একলা আমায় সহায়- 


জানয়োছ, আম যাঁচ্ছ......আমার হাড়গোড় সব এই মাঠের 
মাঝে বৃষ্টিতে পড়ে ভিজবে......হা ভগবান, হায়রে বরাত 

দলচ্যুত আহত নেকড়ের নিঃসহায় চীংকারের মত সে 
আন্তনাদ কারতে লাগল। রর | 

“চুপ্‌ কর বলছি!” সৈনিক দাঁড়াইয়া উঠিয়া সরোষে 
তাহাকে শাসাইল। “চীৎকার করে মরছ কেন? মানুষকে 
একট্র শাঁন্ততে থাকতে দেবে নাচ যাঁদ নিশ্চয় জান যে 
মরবে তবে তা" নিয়ে অভ মোরগোল করছ কেন 2... ক 
কাজে তুমি লাগতে পার বল তঃ স্থির হয়ে থাক!” 

"গর মাথায় এক থা তি ও)” "্ুডেন্ট' প্রস্তাব 
ফাঁরল। 

“নাও, এইবার ঘুমান যাক" আম কাহলাম। “আর 
দেখ অস্ত্র, তুমি যাঁদ আগুনের কাছে থাকতে চাও, এ এক- 
ছেয়ে কান্না তোমায় থামাতে হবে, না হালে...” 

“শুনতে পাচ্ছ?” সৌনক তাহাকে সক্রোধে জিজ্ঞাসা 
ফাঁরল। “শেষ কথা আমাদের শুনে রেখে দাও! তুম কি 
মনে কর, যেহেতু তুমি খানকতক রুটি ছুড়ে 'দয়োছলে, 
আর বুলেট চালিয়োছিলে, সেইজন্যে তোমার ওপর আমাদের 
দয়া হবে? নিপাত যাও তুমি! অন্য লোক হ'লে এতক্ষপ 

সৈনিক নশরব হইয়া গগয়া মাটিতে লম্বা হইয়া শুইয়া 
পাঁড়ল। 

'ুডেন্ট ইতিপৃব্বেই শুইয়া পাঁড়য়াছে। আমিও 
এইবার মাটির উপর ক্লান্ত, তন্দ্রাতুর শরীর 'বিছাইয়া দিলাম । 
ভর্খাসত ছুতার স্ত্রী গাঁটস্ঁট মাঁরয়া আগুনের আরও 
[নিকটে সাঁরয়া আসিয়া ইহার দিকে নীরবে চাহয়া রহিল । 
আম তাহার ডান দিকে শুইয়াছলাম এবং তাহার দক্তের 


সর 





পানু হইয়া 


টি. “কেমন রাত বলত? এত তারা.....আর এই মৃদু 
” ধৃকছূক্ষণ নীরব থাঁকবার পর সে আমার দিকে 
৷ ঈফারয়া বলিল। “আকাশটাকে দেখাচ্ছে ঠিক একখানা 
,চাঁদোয়ার মত। এই ভ্রাম্যমাণ জীবন আম ভালবাস, বক্ধু। 
রাজারা 


পপ প পপ 
হয়ে পড়োছলাম, কিন্তু এখন, এই ত আম শুয়ে শুয়ে 
গানিহীন মনে আকাশের দিকে চেয়ে আছি......। তারা-রা 
চোখের ইসারায় যেন আমায় বলছে ঃ “ভাতে কিছ আসে যায় 
_ না, লাকৃটিন; ঘুরে বেড়াও এই পাাথবীর বুকে, জেনে নাও 
- যা কিছু জানবার আছে এখানে, এবং বশ্যতা গ্কাকার কর না 
কাহার কাছে।' ...... আর অন্তর আনার শান্তি লাভ করে। 
| তোমার কি মনে হয়ঃ তোমার ওপর 
কঠিন ব্যবহার করেছি বলে রাগ কর না,াকছু ভয় নেই 
তোমার ।......তোমার রুটিগুলা সব খেয়ে ফেলোছি ধটে, কিন্তু 
কোন আঁনম্ট করবার ইচ্ছে আমাদের ছিল না--আগাদের 
খাবার কিছুই ছিল না, অথচ তোমার ছিল, তাই তোমারটা 
আমরা খেয়োছ......। আর বর্ধরের মত তুম আমাদের 
তাঁম জাননা কি, বুলেট কত 
সাংঘাতিক 'জানষঃ আমার বড় রাগ হয়োছল তোমার 
উপর। তুমি নিজে থেকেই ঘাঁদ না পড়ে যেতে তোমার এ 
বেয়াদাবর জন্য আম তোমায় শিক্ষা দয়ে ছাড়তাম। আর 
কুটির কথা যাঁদ বল-পেরেকফ শহরে গিয়ে তুমি তা" কিনে 


নভে পারবে। আমি জানি তোমার কাছে টাকা-পয়সা 
. আছে 5৮৩ । কত দন থেকে তুম জণে ভুগছ 2” 


| বহূক্ষণ পযন্ত সৌনিকের ভারী কণ্ঠস্বর এবং রোগ- 
. ধররুষ্ট িস্তীর কাম্পত গলার ক্ষণ আওয়াজ কানে আঁসিক্সা 
 ধাঁজতোছিল। রাত্রি আরও তিমরাচ্ছল্ন এবং গাডভর হইয়া 
পবীঘবীকে [নাবড়তম প্রেমে জডাইয়া ধরিতোহুল এবং 
 গ্রান্তরের তাজা বাতাস শক এক অনিদ্দেশ্য সুবাস মাখিয়া 


- মাকের মধ্যে পশিয়া মনপ্রাণ প্রসল আনন্দে ভড়াইয়া 
৮. [দতেছিল। 

1... কুণ্ডের আগ্ধ এক ভনাতিগ্রথর, কোমল আলো এবং মধুর, 
:. ছাদ্য উত্তাপ বিবরণ করিতোছিল...লোখ আগাঁন মদত 


হইয়া আসে এবং সেই অন্ধনিএপ্তর মধ্যে কি যেন স্নিগ্ধ 
. এবং শনাটাস্মিত চোখের সম্মুখে ধযারয়া বেড়ায়। 


“এই, ওঠ, রর ও । 





আামাদের যেতে হবে?” 
1. চমাকয়া উঠিয়া আম চোখ খ.লিলাম এবং সৈনিক হান্ত 
সারা আকর্ষণ কাঁরতেই লাফ দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলাম। 





৫ 


পদেরী কর না! চল!" | 
তাহার মুখ গম্ভীর এবং শাষ্কত উদ্বেগের ছাপ তাহাতে 


সুপারম্ফুট। চাঁরাঁদকে আমি চাহিয়া দোখিনাম। নবোদিত 
নীল মুখের উপর। তাহার মুখগহহর উল্মনন্ত। দীঁস্তিহশন 
চোখদুঁট নিদার্ণ বিভীষকায় কোটর হইতে ঠোঁলয়া বাহর 
হইয়া পাঁড়য়াছে। বুকের উপরকার জামা কে যেন মোচড়াইয়া 
ছয্নাভন্ন কারয়া রাখিয়া দিয়াছে। ্টুডেন্ট-কে কোন 'দিকে 
দেখা যাইতেছে না। 

“ক দেখা হয়েছে ত? এখন সরে পড় এখান থেকে 
সৌনক আমার হাত ধারয়া আকর্ষণ করিয়া কাহল। 

“৩ মরে গেছে নাক?” প্রভাতের শৈত্যে কাঁপিয়া 
উঠিয়া আম প্রশ্ন কারলাম। 

“হ্যাঁ, মরেছে বই কি। কেউ যাঁদ তোমার গলা টিপে 
ধরে তোমার না ম'রে আর উপায় কি বল” 

“তাহলে টিক... আুডেন্ট-ই...১৮2৮ 
উাঠলাম। 

“না হ'লে আর কেও তুমি না আমি হ্যাঁ, পাঁন্ডত 
তার কাজ বেশ ভালভাবেই হাসিল ক'রে গেছে, আর আমাদের 
"ফলে গেছে বিপদের গধো । কাল এ সন্দেহ একবারও যাঁদ 
আমার মনে জাগত 'আটডেণ্টাকে আমি শেষ কারে ছাড়তাম। 
এই একাঁটি ঘুষিতেই তার ২ আমি সাঙ্গ করতাম। 
তার মত পাষছ মরলে € 
পারছ সে কি করেছে 2 আমাদের সক হাতে ক 
মাঝে আমাদের কেউ না দেখে। মিস্ত্রী হয়ত আজই লোকের 
চোখে পড়বে, আর সবাই বুঝতে পারবে গলা টিপে হত্যা 
ক'রে সব্বস্ব তার কেড়ে-কুড়ে নেওয়া হয়েছে। আমাদের গর্ত 
ভবঘ্‌রেরই তখন খোঁজ পড়বে, আর আমাদের কাছে সশ্োষ- 
জনক উত্তর চাওয়া হ'বে কোথায় আমরা যাব আর আগের 
রাতটা বা কোথায় কাটিয়েছি। আমাদেরকেই তারা ধরবে, 
যাঁদও তোমার আমার এভে কোন হাতি নেই......এই পিস্তল) 
[কন্ত আমি জামার তলায় রেখে ছিয়েছি। বেশ জাঁনষটা !” 

“ওটা বরং তুমি ফেলে দাও।”" আম পরামর্শ দিলাম। 


আম বলিয়া 


“ফেলে দেব 2" িন্তামগ্র হইয়া সে বালল। “বেশ 
দায়ী জানষ.....আর আামরা ধরা মাও পড়তে পারি। মা, 
এ আমি ফেলে দেব না। কেই বা জানবে যে মাস্লর পকেটে 
বে থাকত১ ফেলে এ আম দিচ্ছি না.....এর দাম 


নত তিন রূবল হবে, আর একাঁট কার্টজও রয়েছে 
ন্‌ গধো। শ্ুডেন্ট-এর মগজের ভিতর দিয়ে এই গুলণটা 
টা তে পারলে আম ক খুসীই হতাম! পাজা 
কৃুকর! কত টাকা 'ীানয়ে যে সরে পড়েছে শয়ারটা, তা' কেই 

বা জানে” 
“আর এ ছোট ছোট মেয়ে দুটার কি হবে?” 
কণ্ঠে আম কাহলাম। 
“মেয়ে 2 কোন মেয়েট ও, এ স্ত্রীর! তারা বড় হায়ে 
[বয়ে-থাওয়া করবে। এ ব্যাপারে তাদের আর কই ধা করধার 

(শেষাংশ ২৪৯ পক্যোম় দ্ুষ্টব্য) 


 আঁনশ্চিৎ 


মৃত্তিকা-ভক্ষণ কম বেশশ দুনিয়ার সকল অণ্চলের আধ- 
বাসীদেরই ভিতর  অত্যাশ্চর্যভাবে ব্যাপক বিস্তার লাভ 
কাঁরয়াছে। অবশ্য, গুণাগুণ-নার্্বশেষে সকল প্রকার মৃত্তিকাই 
ভক্ষণ করা হয় না অথবা নিয়ম নয় ; শুধু সেই সকল মাঁত্তকাই 
মান্ষকে ভক্ষণ কাঁরতে দেখা যায়, যেগাঁলর বিশেষ বিশেষ 
রূপরসগণ্ধের জনা মানুষের নিকট লোভনীয় মনে হয়-যেমন, 
হালকা মনোমুক্ধকর রং, মৃদু সোঁদা গন্ধ, কোমলতা, নমনীয়তা 
আর আস্বাদ প্রতভীতি। স্বাদ গ্রহণের দিক হইতে ভক্ষণীয় 
মৃত্তিকার সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রেণী বলিতে হইবে সেই মৃত্তিকা যাহার 
ভিতর কোন-না-কোন প্রকার জৈব পদার্থ 'মাশ্রত থাকবে 
[সালকা-মিশ্র আকারে অথাৎ 'ডাইয়েটম' ভক্ষক (বা 01860- 
101866015) মৃ্তকা যাহাকে বিজ্ঞানের ভাষায় নাম দেওয়া 
হয় িয়েসেলগুর (151০01001)৮)। এই মাঁট আতি হালকা 
অথচ বালির ন্যায় সাছদ্রু (07008) কতকটা খাঁড়মাঁটি অথবা 
বালির পশ্ডেদ মতই গুণাগুণে। জলজ জীবাণু 
(বা 018191) প্রভীতর সহমত সহস্র শ্রেণী ডাঙায় নাক্ষ*্ত 
হইয়া সাঁলকায় পারণত হইয়া যে মাঁটর সাঁহত মালত হইয়া 
থাকে, সেই মাটিরই উপরোন্ত 'বাশিম্টতা অজ্জন সম্ভব হয়। 
আবার কয়েক প্রকার মাশ্তকা আছে, যাহা ঁষধের জনা বাবহৃত 
হইয়া থাকে; এই সকল মাটির আতি সরু দানা হয়, ওজনে 
[বিশেষ ভারী হয় না, আর সর্বদাই কাদাপানা দেখায়। ইহার 
কয়েকটি শ্রেণিতে লৌহ সাধারণত মাশ্রত থাকে। 

রাঁশয়াতে কিছুকাল পূর্বে কেহ রন্তবমন কাঁরলে তাহাকে 
কতকটা মাঁট খাইতে নিদ্দেশ দেওয়া হইত। অবশা এই শ্বাস 
বলবং ছল সাধারণ লোকের ভিশর, বিশেষ করিয়া শ্রামক- 
দের মধো। তাহারা মনে কারত মাতা বসুন্ধরা (1010006? 
4001) যাহা হইতে আমাদের শরীর গঠিত, তাহার ন্যায় উপ- 
কারী মানুষের পক্ষে আর কিছুই হইতে পারে না; শিশুর 
নিকট যেমন মাতৃস্তনা, মৃত্তিকাও তৈমাঁন সকল মানুষের 
[নিকট। ইহার বৈজ্ঞানিক 'ভীত্ত কিছু না থাঁকলেও র্ীশয়ান- 
গণ এই মাটি খাওয়ার প্রথা বহুরঁ্দন অনুসরণ কাঁরয়াছে। 

আঁদমকালের মানুষের পক্ষে তাহার চাঁরাদকের সব 
[কছুকে পরোখ কারয়া কোনটি আহারের উপয্যস্ত নিয় 
কারবার উদ্দেশ্যে মৃত্তিকা-ভক্ষণ একেবারেই অস্বাভাঁবক 
নয়; কারণ প্রথমত মানুষ প্রকাতিদত্ত এবং অনায়াসলভ্য পদাথ- 
দ্বারাই ক্ষুধা নিবারণে চোজ্টত হইয়াছিল, ইহা অনুমান করা 
কম্টসাধ্য বা শীবস্ময়ের ব্যাপার নয়। কাজেই মাট, ক।দা, 
1ভজা-মাট প্রভীতি ভক্ষণ করা মানুষের পক্ষে লন্ণ, লঙ্কা, 
দারুচিনির ন্যায় বৃক্ষত্বক, পোকামাকড়, সাপ, বানর অথবা 
ললতা-পাতা প্রভৃতির স্বাদ গ্রহণ করা অপেক্ষা কোন অংশেই 
অযোৌন্তক ব্যাপার নয়। 

পাম্টকর সংস্বাদ? আহা যাহা আমরা শত শত বংসর 
যাবং গ্রহণ কারয়া আসতোঁছ, তাহার তুলনায় অবশ্য মাটি 
সমতুলা বলকারক অথবা নির্ভরযোগ্য দৈনন্দিনের খাদ্যসামগ্রা 
বাঁলয়া কোন দেশেই ব্যবহ্ 5 হয় নাই, আজও হয় না। ইহার 
কারণ আর ছুই নয়-ইহাতে অজৈব পদার্থ মাণ্ুই রাহয়াছে 
এরং স্বভাবতই উহা জীর্ণ হইবার নহে। প্রাচীনকালে সখের" 


স্বত্জ্িক্তা-ভ্ডক্ষণ 





খাদ্যরূপে সময়ে ব্যবহৃত হইয়া থাকবে, যেমন মুখে সঙ্গেন্ধ 
আগ্ভাবার জন্য এখন বাঁটকা বিশেষ ব্যবহার করা হয়; এবং . 
'এক্সধা অস্বীকার কারবার উপায় নাই যে, দৃভক্ষের সময় সকল. . 
বৃগে সকল দেশেই খাদ্যের অভাবে লোকে মাটি খুষ্টুয়াছে, 
এবং বর্তমানেও দুভক্ষের নিপীড়নে দিশাহারা হইয়া মাটি . 
খাইয়া থাকে। বস্তৃত অনশনাক্রম্ট নরনারী আর কিছু না 
পাইয়া যে মাটি খায়--তাহার প্রধান হেতু হইল, ইহা দ্বারা 
পাকস্থলশ পূর্ণ হয় এবং ভরপেট খাওয়ার যে তৃপ্ত তাহার 
[কিছুটা অন্তত অনুভব করে। 

মৃন্তকা মশলার পারবর্তে ব্যবহৃত হইতেও দেখা যায়, 
আহার্ষোয উহার সোঁদা গন্ধ আনয়ন কারবার জন্যও দেওয়া হয়, 
অবশ) যে জাতির নিকট উহার গন্ধ তৃশ্তিকর, তাহাদের পক্ষেই 
ইহা সম্ভব। অনেক দেশে রূশিয়ার ন্যায় বিশেষ বিশেষ 


রোগে ইহার ব্যবস্থা আছে, আবার এমন অনেক জাতি আছে 


যাহাদের ধম্মান্জ্ঠানে মৃত্তকাই প্রধান উপচার এবং তাহা 
ভান্ত ও শ্রদ্ধা সহকারে আস্বাদন একেবারে পৃণ্যাচরণের 
সেরা। 

ইহাই হইল আঁবকৃত মাটি-কাদার স্বাভাবক ব্যবহার । 
ইহা ছাড়া মার পাঁরবার্তত রূপ বা পরোক্ষ ব্যবহারও 
রাহয়াছে, বিশেষ কাঁরয়া গধধরূপে। 'না্দ্স্ট কোনও রোগে 
অথবা ব্যাপক স্নায়বিক দৌব্বল্যে মাটির ব্যবস্থা রাঁহয়াছে-- 
তবে আবিকৃত অবস্থায় নহে। যেমন আমাদের দেশে পাত, 
খোলা বা পোড়া মাঁট খাইবার রেওয়াজ দেখা যায় কোন কোও 
রমণীমহলে। 

কোনও সমগ্র জা ততে গকম্বা সমগ্র দেশে কোনও কালেই 
আবাঁশ্যকভাবে মীত্তকা-ভক্ষণ (0600)0885) প্রচলিত ছিল 
না, এখনও নাই; িল্ত বিশেষ বিশেষ স্থানে সারা পাঁথবী 
জ.ড়য়াই গাত্তকা-ভক্ষণ দোঁথখতে পাওয়া যাইবে। ইহা 
আবহাওয়া, জাতি, ধম্মণ সম্প্রদায়, সংস্কীতি-সচক ভূভাগ-- 
কোনও কিছুরই উপর 'নর্ভর করে না। উচ্চ নীচ, ধন? 
দারদ বাঁলয়াও কোন সাধারণ সংজ্ঞা দেওয়া যায় না, যাহাদের 
[ভিতর এই প্রথা প্রচালত--সংস্ব্ণীতর স্তরাবশেষকেও এ জন্য 
দায়শ করা যায় মা-_ইহা আগবসম্বাদত সত্য ষে, ইহা শুধু 
রুচি ও পরম্পরার উপরই বরং নির্ভর করে বেশী। ইউ- 
রোপ আমোরকার সুসভ্য জাতদের আঁভজাত-মহলে যেমন 
ণিবরল হইলেও ইহার আস্তত্ব লক্ষ্য করা যাইবে, তেমনই বন্য 
বব্বরিদের ভিতরেও দোঁখতে পাওয়া যাইবে। হয়ত একই 
পরিবারের হইয়াও এক ব্যস্ত ইহা ভক্ষণ করে, কিল্তু পাঁর- 
বারের অন্য সকলে ইহার দিকে তাঁচ্ছল্য ও ঘ্‌ণার দৃষ্ট 
নিক্ষেপ করে। এমন ক মাত্তকা-ভক্ষণকারীকে তাহার এ 
বদভ্যাস পাঁরত্যাগ কাঁরতেও উপদেশ দেয়। এককথায় 
বালতে গেলে ইহার ব্যবহার নিতান্তই ব্যান্তগত। | 

পাঞ্জাবে দেখা যায়, পোড়া মাঁট 'বস্কুটের মত নারীমহল 
ছাঁড়য়া কোন কোন পুরুষদের 'িকটও আকর্ষণীয় সামগ্রী 
বালিয়া গৃহীত হয়। সময়ে বড়লোকদেরও এ অভ্যাস দেখা 
যায়। কাজেই সেখানেও গরশবদের অভাবের সংসাদত 
অপূর্ণ আহারের পাঁরপ্রকমান্র বলা যায় ৪. 


লে শ্রীমক কেন সাবিত গহজ্েরাও জমযে এই অলাসের 
লাস হইয়া পড়ে। তখন চা বা মাদক দ্রব্যের মতই ইহা একটা 
টে স্থানে জুড়িয়া বসে। এইরুপে ভারতবর্ষের অনেক 
জ্থানেই নিম্ন শ্রেণীর ম্মালোকের ভিতর পোড়া মাট খাইবার 
কও ধর্ম" অন্তরায় ঘটায় না। ব্যাপকভাবে নিত্য 
'্রয়োজনগয় খাদ্যের তালিকায় না পাঁড়লেও ভারতের কোন 
ধই ইহাকে নাম খানা লি অবারিত করাই 
রি. প্রত্যহ অত্যধিক পাঁরমাণ মুত্তিকা-ভক্ষণ যে স্বাস্থ্যের 
পক্ষে নিতান্তই আনষ্টকর এবং দীঘকাল সেবনে যে মৃতু 
বিবণন্ত আনয়ন কারিতে পারে, ইহা কাহারও কাহারও মত। 
এ ন কি সপ্তদশ শতাব্দীর কোনও চৈনিক লেখক পর্যন্ত 
না প্রচার কাঁরয়া তাহার দেশবাসীকে এই বিষয়ে সতর্ক 
দয়াছল। তবে সাধারণত যেমন স্ব্পমা্রায় এবং 
ধবশেষ [বিশেষ সময়ে মাঁত্তকা ভক্ষণ কাঁরতে দেখা যায়, 
তাহাতে প্রাণনাশের যে নিশ্চিত আশঙকা রাঁহয়াছে, এন কথা 
জোর কারয়া বলা যায় না। নিয়মিত না খাইয়া মাঝে মাঝে 
(থাইলে অথবা অনা খাদ্যের সাহত নামমাশ প্রক্ষেপে মৃত্তিকা 
মশলার, পে ব্যবহার কারিলে ভাবশ্য তাহা হইডে হেন কোনও 
(আনষ্ট হইবার কথাও নয়। 
। ভারতবর্ষ 2৪১ দেশ- এমন নিস্তত বাঁলয়াই এখানে 
পন স্থানে যে মতিকা-খাদকের সংখ্যা গাওষা যায়, একুলে 
'স্ভাহা অপর কোনও এক দেশ অপেক্ষা বেশী। এবং শস্তিকা- 
'ভক্ষণের এমন দশর্ঘকালের ইতিহাস জন্য কোনও দেশে পাওয়া 
(যাইবে * না, সেই কারণেই বাঁন্তীবশেষে উহা অপ্পারহার্য হইয়া 
গড়াতে দবশেষ কাঁরয়া রমণীমহলে, এমনই মনে হয়? 
তবে বর্তমান রমণী-সমাজে মাত্তকাণভক্ষণের পঞ্ধ্ণিসমাদর 
রি নাই। পর্বের ন্যায় ফির করিয়া বিকুয় কারতেও আর 
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হইতে 


দেখা যায় না। তবে ভারতের বাভন্ন অংশ হইতে গীত্তকা- 


' ভক্ষণের ফলাফল সম্বন্ধে যে সকল বিবরণ সময় সময় পাওয়া 
। ঘায়--তাহাতেও সামগ্তস্য নাই কিছুমাত্র । 

ৰ একটি অনুসন্ধানকারণী পাশ্চাত্য মাঁহলা ভারতয় 
 মারাদের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানতে পারিয়াছেন যে. যে- 
সকল নারী নিয়ামতও পোড়া মাটি ভক্ষণ করে, তাহারাও 

রর অঙ্্রস্ত বা রোগ এ কারণে অনুভব করে না। অথচ 

মহীশ্‌র হইতে অন্য এক ন্যন্তি জানাইতেছেন যে, যে শাহ 

' প্মকবার মাটি খাওয়া অভ্যাস করে, সে কদাঁচং ভাহা ত্যাগ 

/ফাঁরতে পারে এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দীর্ঘকাল নৃত্তি 

£ সৈবনের ফলে তাহাদের মত্ত হয়। 

াকৎসকগণ বালা থাকেন থে, মাততকা-বাদক রাগ 
হইতে অহরহ ক্টভোগ ািবেই। তবে মবীন্তকা-ভক্ষণ 
ঈরারা সকল সমরেউ কায উত্পতা হয় কিনাদ অথবা প্রহর 
পারমাণে ভক্ষনণের ডি চননাপে মান উহ] উদ্ভব-_ এই 
লমস্যা অদ্যাবাধ নীমাধীসত ভয় শাই। আাঘিকাতখা চিকিৎসকের 
মতে শীর্তকা- ভক্গণ হইতে দষ্প্ল হা এন তহসত প্াক্ঞাং 
শাঁয়ক ভাস্বাঁসত বোধ হইয়া থাকে ॥ 

র সৃত্তিকা-ভক্ষণ প্রকাশ্য লেহাই জে লা) লাতাপা ইচাতে 

শভ্াস্ত, পাছে অপর কেহ উহা দোবত। ।নন। বরে, আথবা 
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ত্যাগ্ন কারতে অনুরোধ করে, এই অগ্লাঙকায় তাহারা গোপনেই 
এই. আহার সমাধা করে আঁধফাংশ স্থলে। কাজেই অন্য 
খাদ্যের মত ইহা খাইতে দেখা যায় না বড় একটা। জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেও সহজে কেহ এই অভ্যাসের কথা স্বীঞ্চার করে না। 
কোন কোন পাণ্ডত ব্যাস্ত মাস্তিকা-ভক্ষণের যুক্তস্কর্প 
ইহাই উপাস্থত করেন যে, খাদ্যে ধাতব পদার্থের স্বল্পতা 
পরপারিত কারবার জন্য এই মাট খাইবার ব্যবজ্থা, হুবহ 
ষে প্রয়োজনীয়তা হইতে লবণ গ্রহণ করা মানুষের অত্যা- 
বশাক। কিন্তু এই মতবাদ সম্পূর্ণ সমর্থন করা যায় না। 
প্রথমত যে মৃত্তিকা মানুষে খায়, তাহাতে লবণ থাকে না, বা 
এত অল্প পাঁরমাথে থাকে যে, তাহাতে লবণ খাওয়ার উদ্দেশা, 
সাঁধত হইতে পারে না কিছুতেই । দ্বিতীয়ত, উহাই যাঁদ 
সত্য হইত, তাহা হইলে দেখা যাইত যে, যে মূলুকে লবণের 
যত অভাব সে মৃলুকের লোকেরাই মাঁট খায় বেশী এবং 
দেশে লবণের আঁবত্কারের বা আমদানীর সঙ্গে সঙ্গে মাটি 
খাওয়া বন্ধ হইয়া যাইত। কিন্তু ইহা ত প্রকৃত অবস্থা নহে। 
কোনও স্থানেই নর-নারী 'নাব্বিশেষে সমানভাবে মাটি খায় 
না একটা সমগ্র জাতিতে বিদ্বা এমন কি একটা পাঁরিবারেও। 
ভথচ লবণের পাঁরবত্তে ব্যবঙ্ৃত হইলে সকলেরই সমান 
প্রয়োজন থাঁকত। আবার এমনও দেখা যায় নাই যে, মাট না 
খাওয়ায় কাহারও স্বাস্থা ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছে॥ 
আমোরকার ইবোক্ইয়োস জাতি নিকট লবণ খাদার,পে 
পাঁরাচত ছিল না- কিন্তু তাহা বাঁলয়া লবণের পারবর্তে 
মাঁট তাহারা ব্যবহার করে নাই। লতাপাতা দ্ধারা লবণের 
কার্ধা সারতে চাহয়াছে। 
কাঁলিফোর্ণমার পামা জাত তাহাদের নিতাকার খাদোর 
আটা-ময়দার সহিত মাটি মাত কারিয়া লয়। পাশ্চাতিা হই 
সত প্রথমত বিশ্বাস করা হইত না। পোড়া মাটি মানে শধ্যে 
দ্‌-একটু খাওয়া ভিন্ন কেহ যে নিয়মি তভাবে মাঁটমিশান খাদা 
গাহণ কঁদিতে পারে-ইহা রূপকথার মতই শোনায়। কিন্তু 
যখন ভাবার জানা গেল যে, সদর সাডানষার (সারা 
আমেরিকা মুল্লুকের বাহে) অনুরূপ প্রথা গ্রচালত, তখন 
সন্দেহ কারবার কিছুই রাঁহল না এই কারণে যে, আমোরিকার 
পাশা জাতির সাহিত স্ীরডনয়ারাসীদের কোনও এীতহাসিক 
সংহ্রণ কাভারও বিদি 5 নয়, অমভবও্ড য় । আপা এই 
অভ্যাস যে লুচি ও শরীণ গঠনের উপর নভর করে, একথা 
মানতে ভয়। 
এই প্রকালে খন শোনা যায় যে. ভাজার হাঙ্গর গাইল 
বাওধানে তবাস্থিত দুই সম্প্রদায় বা দুই দল লোক এইভাবে 
মাঁটকে পছন্দ করে মশলার্‌পে বাবহার করিতে, কিন্তা পছন্দ 
করে উহার সংশ্রাণ, অথবা শরীরের পক্ষে উপকারী বলিয়া 
মনে করে এবং আহারে তপ্তিকর অনন্ভব করে, তখন ইহা 
আগরা ধারছু। লইতে পার নাষে, দই দল লোকই উন্মাদ এবং 
তাহাদের এইরূপ আচরণের পশ্চাতে কোনও শারীরিক 
সফলই লাক্ষত হয় নাই। 
ইউরোপ আনেপিকায় বালবলালিকাদের ভিতর যে 
একটা আকুল আকাজ্রা পীাঁহয়াছে মৃভ্তিকাীবশেষ আহার 
বনবার, এবং সমগ্র বিশ্বের এতগ্যাল লোকের এই যে 
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র্টার্ণ লোভ ইহার প্রাঁত, ইহাকে একটা দ্মদ রোগ-লক্ষণ 
টা যায় না: বরং তাহাদের আহাষেণর অসম্পর্ণতাই বালতে 
বে, অথবা খাদ্যে ধাতব উপাক্গনের স্বজ্পতাও কতক 
িরমাণে দায়ী হইতে 'পারে। কোনও িজ্ঞ চিকিংসক 
দিয়াছেন যে, আমোরিকার এক সান্ত কম্েক বৎসর ব্যাঁপয়া 
দুইবার কাঁপয়া দুই ঢামচ টা বালি খাইভ এবং 
ইহাতে তাহার শরীর ও মন দুই-ই সর্্বপ্রকারে স্থ 
[কিন্তু পরে ভাহার অন্দর সারকোমা (১81'00778) 
উৎপন্ন হয় এবং জচিরে মত্যমখে পাতিত হয়। কিন্তু 
-ভক্ষণের জনাই যে এই পোগ জাম্পয়াছে, এমন স্থির 
ঈধান্ত চিকিংসধ কারিতে পারেন নাই। 
| যাহারা মাঁটই আহার করে, তাহারা ভবশা ইহার .গুণ 
ন্ধ নানা আতরাঞ্জিভ বর্ণনা দিয়া থাকে। কিন্ত ভাহা 
নার্গত গ্রহণযোগ্য নহে । উহার গুণ সম্বন্ধে বেশী কিছু 
লীন উহাদের আছে বাঁলয়া মনে হয় না। ঠিক ধেগন 
ঈকংসক ভিন্ন অনাকে খাদ শিজ্ঞাসা করা যায়-কেন সে 
খায় এবং কেন এক সময়ে কম ও এক সগমে বেশশ 
খায়, তবে তাহায জঠিক উত্তর সে কিছুই দিতে পারে 
] তৈমাঁন মাটি খাওশ্লা সম্দণ্ধে জিজ্ঞাসা কারা শানা 
কার উত্তরই পাওয়া যায়। কেহ বলে মাটি খাওয়া তাহাদের 
পক্ে বলকারব, পাকস্থলী ঠান্ডা বাখে এবং, হজমশান্ত 


ড়ার কেহ ধলে তাহা নাট খায় শুখু উহার গন্ধ ও 















* আজ 


জ্বাদের জন্য, কেন না দৌখজেই জিভে জল আগে এবং 
খাওয়ায় একটা তৃপ্তি পাওয়া যায় চমৎকার। আবার কেহ 
উহার রং দোখয়াই। আকৃষ্ট হয়। 

অনেক জাতি এমন দেখা যায় ঘাহারা প্রচুর পাঁরমাণে 
রাঁঙন বা শাদা মাট ব্যবহার করে অঞ্জো লেপন কাঁরতে, কিন্তু 
খাইতে অভ্যস্ত নয় একেবারেই । বিশেষ করিয়া ধ্ানূজ্ঠানে 
অথবা নিত্য পজা-আহিক কারবার যথাযোগ্য সাজ 
সঙ্জা রূপে। 

মেকীসকোতভে প্রাচীনকালে কোনও পজাপার্বণ 
উপলক্ষে মাত্তকা-ভক্ষণ ছিল পুণ্য ভ্রত। মলয় দ্বীপপুঞ্জের 
কোন কোন জাতর ভিতর দেনতার উদ্দেশে ধর্‌ণা দেওয়া 
এবং উহা সার্থক কারবার জন্য মৃত্তিকা-ভক্ষণ এখনও 
প্রচালিত। ব্রহ্ম দেশের চিন্দের ভিতরও অনুরূপ অন্ষ্ঠান 
বওমান। বার্বাডোজ দ্বীপের 'নিগ্রোদের ভিতর শপথ 
পাঘপরণে মুভ্তিকাভক্ষণ রীতিতে পর্যাবাঁসত। 

৮ন দেশে এই ধারণা বহুকাল প্রসার লাড কারয়াছিল 
যে, পশ্ধবকাথত  ডাইমেটমেসি মাত্তকার দৈবশান্ত 
ধাহযাছে এবং উহা জরামরণবঞ্জত দেবতা ও দানবাদগের 
খাদা। যাঁদ কোথাও কোনও নর-নারী এ প্রকার মাটি হঠাৎ 
প্রাপ্ত হইত, তাহা হইলে তাহা মহা সৌভাগোর বিষয় ধালয়া 


“মনে কাঁপত। * 
_..* টিকাগোর িল্ড মিউজিয়াম আফ- ন্ডোরেজ ছষ্টর৭ বত 


**(7০0])1120% পুবৃন্ধ অব্লম্বনে। 


প্রাস্তরের মাঝে 


(২৪৬ পঙ্খার পর) 


মাছে, বল! কল্ত আর দেরী নয় ভাই, চল এখান থেকে ০১, 
কোন্‌ দিকে মাওয়া যার বল তা 

“জানি না......আমার কাছে সব দিকই সমান?” 

“আমার কাছেও তাই, যেদিকে হোক্‌ গেলেই হল। 
গাচ্ছা &ল, দাত দিলেই যাতয়া যাক সমদ্র আছে 
গধারটায়।” 

দক্ষিণ দিকেই আমরা চলিলাম। 

পথের মাঝে আম একবার ফারঘা ঠাহলাম। ীকছ:- 
দরে কৃষ্চবর্ণ একটি ছে প৬ভপ  প্রান্তবের উপর আাগিয়া 
রাহয়াছে। সযোি করণঙ্গাল আপাতত হইয়াছে তাহার 
উপর। 


“দেখছ না» ও উঠে দাঁডয়েছে ক নাঃ ভয় নেই, 
ও আমাদের গছন পিছন হটে আসবে না। গাণ্ডিত তার 
কাজে খত রাখে নি.....। হ্যা, কমরেড বটে! বেশ খেলাই 


আমাদের সঙ্গে খেলে গেল! আর ভাই মানন রিন দিন 
ক খারাপই হয়ে যাচ্ছে! সোনক 'ব্ষ্নভাবে বাঁলল। 
জনহপন, নিস্ত্ধ প্রান্তর বাল সযোি উজ্জল করণে 
বধোঁত করিয়া দূরাঁদগন্ডে যেখানে আকাশের তচপ্রান্তে 
গয়া িশিয়াছে, সেখানকার দশ্য এমানই গাঁরমাময় এবং 
প্রশান্ত যে প্রসল্ন নীল গগনের নীচে ওই মনত প্রা্তবের 
বিপুল বিস্তাতর মাঝে সকল দক্কোত, সকল নম্মমতর 
অনুষ্ঠান অস্থানোচিত ও অসম্ভাব্য বালয়া মনে হয়। 


আমার সঙ্গী অত সংলভ নল্যের কিছ; তামাক 
হহতে রে [সগারেট পাকাইয়া। লইভে লইতে কহিল, 
“.গধ হি পান করতে ইচ্ছে হচ্ছে 


রা (কে যে আমরা কোথায় খাকব, কি খাব, এ এক 


সাল | 


* £ 
হাসপাতালে আমার পাশের বছানার লোকাঁটি এই 
সযা*৩ বাঁলয়া তাহার গল্প শেষ কারল।  অরপর সে 
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"এ সৈনিকের সঙ্গে আমার বেশ বন্ধন হায়ে গছল। 
সে একজন নঃপম্বল ভবঘুরে, সদয়, আর খুব কাজেন্স 
লোণ। তার ওপর আমার খুন শ্রদ্ধা ছল। আমরা এক* 
সঙ্গে এশিয়ানাহইনর পরণন্ত হেটে গিয়েছিলাম, দেখান 
থেকেই আনাদের ছাড়াছনা ড় 

“সেহ হুতারাসসার কথা কখন ভাব নাতে আম 
[জিজ্ঞাসা কারলাম। 

"ঘা ভাব পে ভ তোমার বললাম... 

“তার চেয়ে বেশী ।কছ: নয়?" 

সে হাসল। 

“ঝ আর ভাববট আমার এই অবস্থার জন্যে যেমন 
তোমাকে দায়ী করা যায় না, তেমাঁন তারও অপনত্যুর "পানে 
আমারও কমান দোষ নেই। কোন দুচ্কােণর আন্যই 
কেহই দায়ী নয়. ঘাঁদও আমরা সবাই এক একাঁট পশহা” 


শ্চবল্রত ও লিল্বান্র 
(উপন্যাস--পৃব্য্ণানবৃতি) 
্রীনীহাররঞ্জন গ্গ্ 


(১৯) 


জ্যোংস্না-বিধৌত তাজ দর্শন করে ফেরবার পথে চৈতালী 


কৌশিককে বললে,-'সাঁত্য এমনটি কিন্তু আর আম কোন- 
[দিনও দোখাঁন! শাজাহান সাত্যই প্রেমের দেউলে সন্ত্যাসী 
ছিলেন! ভালবাসা যে কি তা সাত্যই শাজাহান জানতেন।' 


তারপর অল্প একটু থেমে আবার বললে, _'আচ্ছা, 


সাতা......লোকে যে বলে প্রকৃত ভালবাসা, সে শৃধ্‌ বালয়েই 
খালাস, 'বানময়ে সে কিছুই চায় না...এটাও কি সাঁত্য 2" 
'সাঁতাই তাই বোন।...ভালবাসার পিছনে যাঁদ প্রাতদান 
কিছু পাবার বাসনাই রইল, তবে সে ভালবাসার মূল্য আর 
কতটুকুই বা রইল । তখন ত ভালবাসা হ'ল সেই বাসনারই 
একটা বাহাক আবরণ মান !...সে যেন নেহাৎই বাজারের পণা-" 
মূল্য দিয়ে কেনবার সামগ্রী ।' 
বাড়ীতে ফিরে কৌশিক দেখলে কলকাতা হ'তে ছটির দর. 
খাস্ত মঞ্জুর হয়ে এসেছে। কাগজটা হাতে 'নয়ে নাড়াচাড়া 
করতে করতে যমুনার দিকে চেয়ে কৌশক বললে, তোমার 
মনের ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ল যমুনা !...ছাঁট মিলেছে! এই লাও!' 
'ভালই হ'ল তোমার শরীর যেমন দিন দিন খারাপ হচ্ছে 
আর দন কতক এখানে কাটালে যাঁদ একটু উন্নতি হয়! 
স্ত্রীর কথায় 'স্নদ্ধ স্বরে কৌশিক বললে, ওটা তোমার 
মনের ভ্রান্ত একটা ধারণ। মাত্র যঘুনা, কেননা তুম জান, দেহ 
আমার সংস্থই; সেখানে এতটুকু রোগও নেই! মিথ্যে এ 
দেহটাকে টানাটান করে শুধু একে শ্রান্তই করে তোলা হবে।' 


'রোগ যে তোমার দেহে নয় মনে তা আমও জানি গো 


জান! কিন্ত আমার প্রাতও ত তোমার একট। কর্তব্য 
আছে !-শেষের দিকে যমুনার স্বর অশ্রুভারে রুদ্ধ হয়ে এল। 

'এ কথা কেন তম বল্ছ যমুনা 2... 

“কসের জনা এমনি করে নিজেকে তুম ক্ষয় করছ 
শুনি ?...যে তোমার মান-সম্দ্রম দু-পায়ে দলে অনায়াসে চলে 
যেতে পারলে, তার. জন্য আবার ক্ষোভ কিসের '_ 

'ও কথা থাক যমুনা! এখন তার স্মৃতিটুকুই মাত অব. 
শিঘ্ট আছে তাই থাক! 

কৌশিক যেন কতকটা দ্রুতপদেই ঘর হতে বের হয়ে গেল! 
তার ক্ম-অপসূয়মান দেহের দিকে তাকিয়ে যমুনার দুই 
চোখ বেয়ে ঝর ঝর করে জল গাঁড়য়ে পড়ল। 


পরের দন কৌশকের দুটি পা ধরে যমুনা কেদে 
ফেললে, 'আন তোমার পায়ে এমন কি অপরাধ করেছি যে, 
তুম এনান করে আমার কাছ হতে দরে দরে সরে যাচ্ছ 2... 

গভীর স্নেহে পায়ের তল হতে যমুনাকে বুকের কাছে 


টেনে নয়ে কৌশক বললে, শচ্ছ ছি তুম কি পাগল হলে . 


নাঃ..আঁমি বুঝতে পেবোছি অন্যায় আমারই. আমায় তাঁমি 
ক্ষমা কর !... 
যমুনা ফঠীপয়ে ফাাগয়ে কোশিকের বুকের মাঝে মাথা 


রেখে কাঁদতে লাগল। এতদিনকার অবরহ্ধে আমান সহসা 


আজ ম্ান্তর পথ পেয়ে শত ধারায় বইতে লাগল! কৌশিক 
শুধু নিবিড় স্নেহে স্মীর মাথায় হাত বুলাতে লাগল। “চুপ 
কর; চুপ কর যমুনা !...? 
উীর্মলার গৃহত্যাগের পর হতে স্বামী ও স্বর মাঝে 
অদৃশ্যভাবে দ্বন্দ্বের যে প্রাচীর গড়ে উঠছিল, আজ তা 
চোখের জলে আবার সমতল হয়ে গেল। 
অনেকক্ষণ কেদে কেদে যমুনা শান্ত হল! 


পরের দিন চৈতালী এসেছিল নি ওখানে 
বেড়াতে। 

চেয়ারে হেলান 'দয়ে কৌশিক পিছন কে _ হাত রি 
চেয়ারের পৃষ্ঠে দণ্ডায়মান চৈতালশীকে দুই হাতে বেষ্টন করে 
ওর সঙ্গে গল্প করাছল। 

'ছুটিটা তা'হলে এইখানেই থাকবেন ত' দাদা: 

'হাঁ।..আর এক মাসের জন্য দৌড়াদৌড় করতে ইচ্ছা 
করে না, আরও আমার চৈত বোনাঁট যখন এখানে রয়েছে! 
কল্তু ছুটি নামঞ্জুর হলেই ভাল হত, এইভাবে কম্মহিন 
অশবন দূব্বহ হয়ে উঠেছে! 

'আমার ীকন্তু কাজ হতে ছুটি 
কোন বাঁধাধরা [নয়ম-কানুন নেই: 
করা যায়! ্‌ 

“অনেকটা তাই বটে, তবু এ একটান। শ্রমের ভিতর 
কেমন যেন একটা মৃত্যুর মতই জড়তা আছে 1, 

আরও দু-একটা কথার পর কৌশিক বললে, 'তানেক দন 
তোমার গান শনি না চৈতী, একটা গান গাও 177 

চৈতা গ্াইলে..- 

বৈরাগ যোগ কঠিন উধ 
হাম না করা ধাহো 17 

গান শেষ হলে কৌশিক বললে, তিবে কেন তুমি যৌবনে 
যোদনা সেজছ চৈভী 2 

চৈতালী কৌশিকের কথায় হেসে ফেললে, বড় মিয়মাণ, 
বড় বাথার সে হাসটুকু। 

'বৈরাগ যোগ বড়ই কঠিন দাদা!...ও আঁম চাইও না ও 
আম পারবও না। আম সংসারের মাঝেই আমার সকল 
আপনার জনকে 'নয়ে থাকতে চাই! আমি তাদের সুখে 
হাসতে চাই....আবার তাদের দুঃখে তাদের হয়েই কদিতে চাই! 

'তাই যাঁদ কাঁদাবি বোন, তবে তার আয়োজন কই ভাই ১7 

'কেন দাদা সবই ত আমার আছে; তোমার মত দাদা 
আছে, বৌদ আছে, টু টু বংশী আছে, তবে আমার অভাব 
কোথায়। সাঁতিই দুঃখ আমার হয়োছিল দাদা যখন প্রথম 
জানতে পারলাম, সে আমায় ফেলে পালিয়েছে । শ্রাভমানের 
সোঁদন আমার অন্ত ছিল না। কিন্তু আজ আমার দুঃথও 
নেই, আভিমানও নেই। বাইরের বাঁধনে তাকে বাঁধতে চেয়ে” 

| 


ই বেশী ভাল লাগে, তেমন 
ইচ্ছা মতন যা খুশী ত 

















ম তাই সে পালিয়ে গেল, আজ্র সে অচরে আমার বাঁধা 
ছ। আজ সে আমার! এবং শুধু একা আমারই 
_ তোমার জণবনটা যে এমান রে সে ব্যর্থ করে দিয়ে গেল, 
র জন্যও কি সে দোষণ নয় 2, 
০০: সংসারের স্থল দিকটা এবং তার সঙ্চে 
নষ্ট সুখ দুঃখ নিয়েই টানাটান করে মার; এবং 
আমাদের নালিশেরও অন্ত থাকে না! কিন্তু 
যে আরও একটা দক আছে, তা আমাদের 
ই আসেনা! দুঃখকে দুঃখ বলে আমরা কাঁদি বলেই ত 
খটা আমাদের আরও আঁকড়ে ধরে। কিন্তু সুখই বল আর 
খই বল সবই কি আমাদের শনগড়া নয়! যে [জানিষটা 
তার জন্য কেন আমরা হা-হুতাশ কার বলত, যেটা 
লছল না, আজ আছে আবার হয়ত কাল থাকবে না তার- 
শোক আর যারই হোক ব.ধমানের শোভা পায় না! 
দুহাতে চৈতকে বুকের কাহে টেনে এনে কৌশিক বললে, 
দিকটা ত” কোনদিনই এমন করে আমার চোখে পড়েনি 
দ!...তোমায় পেয়ে তোমার কথা শুনে আজ মনে হচ্ছে 
রঃ কে এতাঁদন কি এক মহাভুলের মাঝেই টেনে নিয়ে 


সহসা নতজানু হ'য়ে কৌশিকের পায়ের ধূলা নিয়ে গভনর 
র চৈতালী বললে.....আমাকে তুমি তোমার উদ্মিলাই মনে 
(ক্লীর দাদা চৈতালী ধীর পদাঁবক্ষেপে ঘর হতে নক্কাল্ত 
হয়ে গেল। আর কৌশিক চেয়ার হ'তে মাটিতে লুটিয়ে 
গড়ে বারে বারে চোখের জলে এই কথাটাই বলতে লাগল, 
উীর্্মলার জন্য আর আমার কোন দূঃখ নেই। এই শুধু 
প্রার্থনা কার তার দঃখই যেন ভার মাান্তির পথ করে দেয়! 
আর আমার আভিমান নেই, আর আমার ক্ষোভ নেই !... 

সে রান্রে বুুণাদন বাদে কৌশিক গভীরভাবে নিদ্রা গেল! 

(২০) 

প্রভাতে সিদ্ধার্থ দুই হাতে এসে উীর্্মলাকে জাঁড়রে 
ধরলে। 
পুত্রের মাথায় রি হাত রেখে উীম্নলা ছেলেকে 
শুধাল, শক হয়েছে 

'রাত্রে একা একা ওঘরে শুতে আমার বড় ভয় হয় মাঁণ 1, 

_ ভিয়!..একসের ভয়1...এই ঘরেই ত" আমরা থাকি! 

তুম ত ভীতু নও, ভয় ক তোমার করা সাজে 2...পাথবীতে 
বড় হয়ে কত কাজ তোমায় করতে হবে,.সে সব কত কাঁঙিন, 
কত শন্ত। কানাইলালের কথা ভূলে গেছ? সে রাণ্ডে একা 
একা শমশানে গেছল! এ পাঁথবীতে যত সব মিথ্যা! 
ভুল আছে, তা থেকেই ত' তোমারই আবার নুঙন করে তৈরী 
করতে হবে....সেই তম একা একা শুতে ভয় পাও, লোকে 
শুনলে বলবে নক ছি! 

মাতা ও প্যন্রের কথার মাঝে কেশর ঘরে এসে প্রবেশ 
ফরলে; একবার সদ্ধার্থ ও একবার উরশর্মিলার মুখের দকে 
তাঁকয়ে শুধাল, শক বলছে ও ?' 

পূল্রের মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে 
'ওর একা একা ও ঘরে শুতে ভয় করে !..* 





উাম্মলা বললে, 





৪ ২৩৯ রঃ 





কেশর বঙ্গতে যাচ্ছিল, ভয় ত করবেই! কতই বা ঘয়সা, 
মার ছয় বংসর ত', ওর কি দোষ! কিন্তু উীম্মলার মুখের 
দিকে চেয়ে ও চুঙজ করে গেল। 

সিদ্ধার্থ ঘৰ্ন ছেড়ে চলে গেল। ছয় বংসরের ছেলো ক 
বুঝল তা সেই জানে, তবে এইটুকু সে জেনে গেল, তার ভয় 


: হওয়া উচিত নয়! 


অনেক 'দন হতেই কেশর লক্ষ্য করাছল, উী্মলার দেহে 
ভাঙ্গন ধরেছে ! জলাভাবে দারুণ গ্রীত্মে যেমন লতা শাঁকয়ে 
যায়, উীম্মলাও তেমনি যেন দিনের পর দিন শাঁকয়ে 
যাচ্ছিল। 

ডান্তার এল, ওষধপন্রেরও ব্যবস্থা হ'ল; 'িন্তু টাল 
কোন উন্লাতই দেখা গেল না! 

কেশর মনে মনে বিশেষ উীদ্বশ্ন হয়ে উঠতে লাগল! 

উদ্মিলার দকে আজকাল যেন আর তাকান যায় না। 
উদ্মিলার সারা দেহ ব্যেপে যেন এক গৌঁরক আভা নেমে এল! 

উদ্মিলার দিকে চাইলেই কেশরের চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হয়ে 
উঠে। 

কেশর উীম্মলাকে একাদন বললে, 'জানি তুমি চলে 
যাবে...কল্তু কেন যে তুমি এমান করে তোমার অপমৃত্যু 


- ঘটালে, তা তুমিই জান !-কেনই বা তুমি এলে, আবার কেনই বা 


এমনি করে চলে যাচ্ছ তা তুমিই জান।' 


'আশীব্বাদ কর কেশর, সোঁদন যেন আমার সাতাই এসে 
থাকে!-আর এ মথ্যে বোঝা টেনে 'িয়ে বেড়াতে আম 
পারাঁছ না! 

কেশর ভীশ্মমলার কাছ হতে পাঁলরে গেল। 

সাঁত্য সত্যিই উদ্র্ঘলার দিন শেষ হয়ে এসোছল। 

কেশর ঠিকই অনুমান করেছিল, সে তার অপমৃত্যু 
নিজেই এই টেনে আনাছিল। 'নাশীদন ভিতরে ভিতরে যে শ্যের 
উগ্র বাসনা-সেইটাই হয়েছিল তার কারণ! রূমে চলংশান্তিহশন 
হয়ে টীম্মলা শয্যায় আশ্রয় নল। 

যে সন্ভানকে ও চরাদিন নিষ্টুরভাবে দুরেই গেলে দিয়ে 
এসেছে, আজ যেন মৃত্যু মুহর্তে ও সেই সন্তানকেই নিবিড় 
স্নেহে দুহাতে নিজের ব্ষে টেনে আনতে ঢাইছিল। 

তায় বিফল মাহ ভাজ মৃত্যুর দ্বারে উপনীত হয়ে যেন 
[বিফলতার বেদনায় অহরহ জজ্জিরত হতে লাগল! 

প্রায়ই ও ছেলেকে নিজের শয্যার পাশাটতে ডেকে 
আনত!... 

1নাঁনমেষ নয়নে ছেলের মুখের পানে ভাঁকয়ে থাকে! 
এলোমেলো কত কথাই যে বলে এটুকু ছেলের সঙ্গে! 

যে বাসনার ও একাঁদন নিজ হাতে গলা 'টপে অপমৃত্যু 
থাঁটয়োছল, আজ সেই অতৃপ্ত বাসনার ছায়াই তার ওর 
সমগ্র অন্তরাকাশ আচ্ছন্ন করে 'দয্ৌোছিল। ও গিলে গতলে পলে 
গলে, সন্তানকে বুকের কাছটিতে টেনে আনতে লাগল। - 

কেশর সবই দেখল, সবই বুঝল; এবং যোদন নিজ হাতে 
উার্্মলা একান্ত নিম্ঠুরের মতই ছেলেকে দরে ঠেলে দিয়ে” 
ছিল, সেদিন যেমন নীরবেই ছিল, একাঁট কথাও বলোন, আজও 





তেমনি নীরবেই রইল, একটি কথাও বললে না; শুধ্‌ আড়ালে 
গায়ে অশ্রু গোপন করলে । এবং কেশরেরই চোখের সামনে 
দিনের পর দিন উম্মিলার বৃভুক্ষিত মাতৃত্ব সন্তান্ধ স্নেহের 
প্রানুষ্যে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠতে লাগল। কেশুর ক্রমেই 
ভীত হয়ে পড়তে লাগল, উন্্মিলার বেগবান মনের ধারার শেষ- 
টুকু ভেবে !...ষে জানষ এতাঁদন বাঁধা পথে চলে আসাঁছল, 
সহসা আজ যাঁদ সে অন্য পথে চলতে আরম্ভ করে, তবে তার 
মাস্তি যে কোথায় গিয়ে ঠৈকবে, তা কে জানে 2... 

কমে এমন হ'ল যে, একটি মুহূর্ত ছেলেকে না দেখলে 
উার্মলা আতমাত্রায় ব্যস্ত হয়ে উঠত, বলত, 'খোকা! 
খোকা কই, খোকাকে ডাক; তাকে ডেকে দাও! ছেলেও যে 
জনিষের আস্বাদ এতাঁদন পায়ান আজ তার প্রাচুষেণ আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে উঠাঁছিল। একাট মূহূর্তও সে এ শয্যাঁটর 
পাশ ছেড়ে নড়তে চাইত না! 


বিকালের দিকে মেঘে মেঘে আকাশ গেছল ছেয়ে, 
গায়ের বুকের কোলটিতে শুয়ে সিদ্ধার্থ ডীর্মলার সঙ্গে গল্প 
করছিল, আর ডীম্মলা গভশর স্নেহে পত্রের গায়ে মাথায় হাত 
বুলয়ে 'দাচ্ছল। 

“আচ্ছা মাঁণ; আমার যে মা তাকে তুমি দেখেছ 27 

'হ্যাঁ বাবা দেখোছ বোৌক!- 

“আমাকে সে খুব ভালবাসত না 2 

হাঁ বাবা! সে যে তোমার মা? 

“তোমার চাইতেও, বাপীর চাইতেও 1, 

'হ্যাঁ বাবা আমার চাই'তৈও...শবপুল আবেগে ভীর্ম্মলা 
সন্ভানকে বুকের মাঝে আঁকড়ে ধরে কাল্নার ভারে ভেঙ্গে 
গড়ল! 

চোখের জল ছোট ছোট হাত দুট দিয়ে মুছিয়ে 'দতে 
দিতে ছেলে বললে, 'কেনদ না মাঁশ! কে্দ না!..আর আমার 
মার কথা তোমার কাছে বলব না! 

উীর্্মলার ক্রনদনের বেগ আরও বদ্ধিত হয়ে উঠল! 


কেশরের ছাতা উীম্মলা বললে, “এ জবন 
আমার শেষ হ'ল কেশর!...আর অবশিষ্ট কছুই নেই!...এ 
জন্মের অতৃপ্ত বাসনা নয়ে আম যাচ্ছ, আসছে জন্মে যেন 
তোমায় পুরাপহীরভাবেই পাই, এমনি করে যেন অপূর্ণতার 
বাথা আর না ভোগ করতে হয়!_যা কছু আমার পাপ! যত 
কছু আমার কলঙ্ক এ জীবনের অবসানের সঙ্জো সঙ্গেই যেন 
সবই শেষ হয়ে যায়, কিছুই যেন অবশিষ্ট না থাকে! যাঁদ 
কোন দন দাদার সঙ্গে তোমার দেখা হয় তবে তাকে বলো, 
উার্্মলার দুঃখের শেষ হয়েছে। তবে সনের সকল দ্বিধা ও 
ছ্ধন্বের অবসান ঘটেছে। উীম্মলার জন্য যেন সে আর দুঃখ 
না করে, অশ্রু যেন না ফেলে! আর তোমায় কি বলব কেশর! 
তোমায় বলবার আমার কছুই আর নেই! আম জানি কিছুই 
তোমায় আম 'দতে প্াারান!..তোমার প্রাত আমার দেহ ও 
সনের দ্বন্দ্ব কোনাদনও কাটল না! ধাবার বেলায় তোমায় আর 
ভাত অপমান করব না কেশর..পার তি আমায় ভলবনার চেম্টা 


কযো!.. ভিজ্জিজোনিতুভিনও তাকে জানও তুমি 
আমার বিবাহিত স্বামী !..আমাদের মধ্যে কোন পাপ নেই!..: 

একবার ইচ্ছা হল কেশর বৃলে, আজ তুমিই বখন 
চললে জানাবার মত প্রয়োজনও ত' সব সেইখানেই শেষ হয়ে 
যাচ্ছে! | 

উন্ম্মলার দুই চোখের কোল বেয়ে অশ্রু গাড়য়ে পড়তে 
লাগল!... 

কেশরেরও চোখের কো বেয়ে বড় বড় ফোঁটায় অশ্রু 
গাঁড়য়ে পড়তে লাগল । 

'তুমি কাঁদছ কেশর £...কেপ্দ না 2...আমার ছেলে রইল 
ওকে দে'খ!--ওকে গড়ে তুল তোমার মত করে !..ও আমার 
ছেলে, এ দুঃখ যেন ওকে কোনাদনও না পেতে হয়!.... 

একটু থেমে আবার বললে 'খোকাকে ভাক, কেশর!-_, 


স্‌ সং ঙং 

গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন, কেশর উীর্্মলার ছেলের শব্যার 
পাশে এসে দাঁড়াল। 

গায়ে হাত দিয়ে ডাকলে, খোকা ! খোকা 1... 

1সদ্ধার্থের ঘুম ভেঙ্গে গেল, “কে বাপী 1? 

ছ্যাঁ বাবা চল, তোমার মা তোমায় ডাকছেন....তার কাছে 
চল!" 

'আমার মা?-কোথায় বাঁপ 2 

“ওই ঘরে চল !-- 


কেশরের সঙ্গে সত্গে সিদ্ধার্থ এসে উাম্মলার শয়ন- 


কক্ষে প্রবেশ করল। 


'কই বাপ? আমার মা? 

এ যে তোমার মা বাবা !...যাও নার কাছে যাও,কেশর 
উীর্্মলাকে দোথিয়ে দিলে । 

সদ্ধার্থ ষেন 'বাস্সতই হয়ে গেছে? 

'যাও বাবা মার কাছে যাও!" 

[সদ্ধার্থ এগিয়ে গেল। 

উম্মলা ভাঙ্গা গলায় ডাকলে, থোকা 27 

'মাকে চুমু দাও একটা বাবা? 

ছোট ছোট হাতদুটি 1দয়ে উম্মি লার গলাঁট আঁকড়ে 
তার তপ্ত ললাটে একটি গভীর চুম্বন একে দিল! 

বড় বড় দুট অশ্ুর ফোঁটা উীন্মলার চোখের কোল 
দুট বেয়ে নেমে এল। কই মাকে ডাকলে না খোকা 2 
সিদ্ধার্থ ডাকলে, 'মা 2--উম্মিলার অক্ষম দুত্বল দু হাত 
কাঁপতে কাঁপতে খোকাকে বুকের কাছে টেনে নিল! 


এ তার সু! 2. 


গভীর স্নেহে উম্্মলার মৃত্যু-শীতল কপালের উপর 
একাট প্রগাঢ় চুদ্বন দিয়ে ধীরে ধাঁরে একটা ভারী চাদরে কেশর 
উম্মিলার আপাদ মস্তক ঢেকে দিল। 

খোকা শুধালে, মাকে ঢেকে দিলে কেন বাপি ১ 

রুদ্ধস্বরে কেশর জবাব [দল 'তোমার মা ঘুমাচ্ছে !...+ 

তারপর ধীরে ধীরে সিদ্ধার্থের হাত ধরে ঘর হতে বোরয়ে 
এল !... 

আতি সন্তপণে দরজাটি পিছন হতে ভেজয়ে ?দল। 


১১১৬৪, 





ঘোড়ার আশ্চর্য ক্ষমতা 
ঘোড়াঁটির নাম কিট্‌্-ইহার মাঁলক গ্রজ্টারশায়ারের 
এশচাচ্চের স্নো-ফাম্মের স্বত্বাধকারী মিঃ ওয়ার্নার। তাঁহার 
ডেয়ারী আছে; প্রত্যহ বাড়ী বাড়ী দুধের পান্ন বাল কাঁরতে 
হয়। কিট গাড়ী বোঝাই দুধের পানর টাঁনয়া লইয়া যায় 


এবং কোন্‌ কোন্‌ বাড়ীতে বালি কাঁরতে হইবে, তাহা উহার 


চেনা আছে বাঁলয়া প্রাত বাড়ীর ফটকে যাইয়া থামে। সঙ্গে 
কোন লোক থাঁকবার দরকার হয় না। গাড়ীতে দুধ বোঝাই 
১৫ উািউ৬৩ 


না 


7, 8 রে 


্ | 8ম ।২ রা 
টান র্‌ 8? 
টা 


ড 
8 
রা 
১১৮67 
ধূ 
রঃ 
পাত 


রাস্তায় যখনই ভাঁড় বেশশ হয় এবং দ্ুতবেগে লরপ আলিতে থাকে, ঘোড়াটা এখন হিসাৰ 
করিয়া রাস্তার মাঝে দুধের গাড় লইয়া খাঁময়া খাকে যেন কোনও লশীর সঙ্চেগ 
স্ঘষ ন্য হয়; এ পর্যন্ত উহার পাঁচ বংনরের ঢাকুরশতে গে কখনও কোনও 


প্রকার দূর্ঘটনায় পতিত হয় নাই 
গাড়োয়ান ব্যতীত ঘোড়া নিজে ?নজেই গাড়ী টানিয়া ডেয়ারীর , 


দুধ বালি করে। 

রাস্তায় কি ভাবে চলিতে হয় তাহা ফিটের বেশ জানা 
আছে। সাইন পোস্টের আলোর 'নদ্দেশে কখন থামিতে হয়, 
কখন চাঁলতে হয়, তাহাও শাঁখয়া লইয়াছে। রাস্তায় এত ভিড়ের 
1ভিতরও কোন দিন সে দুর্ঘটনায় পড়ে না। কোন্‌ সময়ে 
কি ভাবে রাস্তা পার হইতে হয়, তাহার কৌশল সে আশ্ষ্ণ 
রকম আয়ত্ত করিয়াছে । 


ণমঃ ওয়ানার বলেন-ঘোড়াঁট আম. : অনেক সয় ও শ্রম 


বাঁচাইয়া দয়াছে। গাড়ীর চালক রাখবার ব্যয় হইতেও 
আমায় রেহাই 'দিয়াছে। উহার একবারের বোঝা বিলি শেষ 


হইলে, গাড়ীখানি লইয়া বামাঁদকের ফুটপাথ ঘেশীসয়া গাড়ীর 
আশ্রয় স্থলে অপেক্ষা করে। পুনরায় মোটর-লরাী যাইয়া 


॥ 


উহাকে 'দ্বতায় বারের দুধপার দয়া আসে। তাহা র্বালি 
005550554 
আলে। 
ভূতপূ্ব রক্ষার জঙ্গণ-আবহাওয়া 

সাইরিল 'িডাঁল শিল্ড (৫৬), ঠিকানা আলবালি জ্ট্রগট, 
সেন্ট পাঙ্করাস--পুলিশ-আদালতে আঁভযুক্ত হয়। আভি- 
যোগ, সে-ইংলন্ডের বত প্রকার ফৌজ আছে, তাহাদের একাটি 
কারয়া পোষাক (80100) সংগ্রহ করিয়া আপন কক্ষে 
রি রাখিয়াছে। সে বলে, পোষাকগুি (কানিয়াছে বন্ধু- 





গাড়ীতে দুধের পাত স্ব বোঝাই করা হইল্স ব্ি- 
না-ঘাড় বাঁকাইয়া তাহাই লক্ষ্য করিতেছঃ 
বোঝাই হইলেই বাজ কিবা 
জন্য চালতে সর কারবে 
পোনকদের [নিকট হইতে। কিন্তু এই সকল সরকারী পোষাক 
রাখা যে বেআইনী, তাহা সে জানে না। 
পুলিশ বলে, এ লোকাটর মাঁস্তজ্ক বকত নয়। প্র পোষাক 
পারধান কাঁরয়া কাহাকেও প্রতারণা করার কোন ঘটনাও 
পুলিশের জানা নাই। সে চিরজীবন তকমা-আ'টা পোষাকে 
রাহয়াছে রমন 
সে অভাব অনুভব করে, তাহারই জনা এই সংগ্রাম 
০০0 পাউণ্ড ১০ শিং জরিমানা শিল্ড অব্যাহত 
পাইয়াছে। 


প্রণয়শর উদ্ধারে জখবন-পখ 
গ্স্তেফ. কেলারম্যান নামক এক জার্মান তল্‌ণ গস 
মলড্রেড ব্যাটেন নাম্নধ এক ইংরেজ-তরূণন 7০ ০ এ 
হয়, যখন ফরাসীদেশের তরফ হইতে গোয়েন৭।৪ কাযেয 


পলি তাকী পিটিশ ও০ 557 পাড়ি) টা তত এত কি এ 4. চি 
২ ৫ নি পা 7 (৯৫৮3৮, 2 চদা পি 457 ০০৫18 লখলক দি, 5 পি , 8 ৪ টরার লানা ৭ 
) দা রিনি রি 
৬ ্ 





1মলড্রেড জার্মানীতে যায়। তাহাদের বাগদান হয় এবং 
[বিবাহের 'দিন ধার্যয হইয়া আইনানুযায়ী নোটিশ পেশ করা 
হয়। 

সহসা নাঁদ-পীলিশেন হস্তে গ্রেফতার হয়-_আভযোগ, 
কোনও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত গোপন-সন্ধানীকে সাহাষ্য-দান। 
বাঁলনের মোয়াবট কয়েদখানায় তাহাকে আবদ্ধ রাখা হয়। 


তাহার দণ্ড যে চরম হইবে ইহা ত অবধাঁরত। নাদ-দ্তণেব। 


আদেশে প্রাণদণ্ডের দিনও স্থির হয়। 

[কল্তু প্রাণদণ্ড-দানের পৃজ্ৰাদন নাট লোক- দুইটি 
'ভোস্তাপো'-পোষাকে এবং একজন আঁফসারের 'বাশিষ্ট সাজে-_ 
আঁসয়া জেলখানায় দাঁণ্ডিত কেলারম্যানকে লইয়া যাইবার 
শল-মোহ্রাঁওকত আদেশ-পত্র উপাস্থত কারল-পওপলস 
ধদ্রীবউন্যালের প্রোসিডেন্টের সাহত ইহার একবার শেষ-সাক্ষাৎ 
প্রয়োজন বাঁলয়া। 

'জেস্তাপো'পোষাকের লোক দুইটি কয়েদথকে হাতকাঁড় 
পরাইয়া সতর্কতার সহিত লইয়া চাঁলল। আফসার ঝালয়া গেল, 
সন্ধ্যায় কয়েদশকে 'ফিরাইয়া দিয়া যাইবে। জেলখানার গবণরের 
ইহাতে স্বীকৃত না হইয়া উপায় নাই, কারণ উপরওয়ালার 
আদেশ। 

1কন্তু সন্ধ্যার পরও 
ভাহাদের সন্দেহ হয়। তাহারা ট্রীবউনালে ফোন করে। 
সেখান হইতে জবাব দেওয়া হয়-এখানে কোন কয়েদশ নাই, 
আর এমন কোন আদেশও দেওয়া হয় নাই। 

তখন জেলখানার সকলের সন্দেহ হয় আফসারটি পুরুষ 
নহে, হাবভাবে যেন রমণীই বাঁলয়া বোধ হইয়াছিল। 

গোয়েন্দা পালিশ সন্দেহ করে এটি আর কেহ নহে 
কেলারমযানের প্রণায়ন ইংরেজ-মাহলা মিস 'মিলডেড ব্যাটেন। 
এখন নাঁজ-পালশ এই চারজনের সন্ধানেই 'ফারতেছে। 


এপেণ্ডিসাইটিস দমনে তা 

কলম্বো জেনারেজা হাসপাতালের অবসরপ্রাপ্ত সানয়র 
পাজ্জন ডাঃ এস সি পাল টিনেভোলি 'ডান্ট্রতট মেডিক্যাল 
এসোসিয়েশনের বিশেব সভায় বন্তুতাদানকালে এপেন্ডিসাইাটিস 
রোগ সম্বন্ধে বলেন যে, তাঁহার আজ্ঞতায় তান জানিতে 
পারয়াছেন, কোনও কোনও ক্ষেত্রে টাটকা তাঁড় ব্যবহার করিলে 
এই রোগ আরোগ্য করা যায়। সূতরাং এই বিষয় লইয়া 
গবেষণা হওয়া উঁচত। তাঁহার বিশ্বাস তাঁড়র যে ফেনা 
বা গাঁজলা (৮০৪১1) থাকে, ভাহাতে ভিটামিন ধ' প্রচুর পারমাণে 
পাওয়া ঘায়, তাহাতে রোগীর দেহে প্রাতিরোধ-শান্ত বদ্ধিতি 
হয় এবং এই জন্য এইপ্রকার আরোগ্য সম্ভব হয়। 


পৃথিবীর প্রথরতম আলোক 

[িকাগো শহরের কলগেট-পামলিভ-পিট 'বাল্ডং-য়ের 
শীর্ষদেশে যে আলোকাট স্থাপিত, উহা ২০ লক্ষ বাতি-শান্তর 
প্রতীক। সাধারণত এই বাতিটি সব্্পদা ঘূুর্ণমান থাকে, কিন্তু 
অধুনা এই উচ্চ-শাল্ততে উন্নীত কারবার পর পরীক্ষার জন্য 
উহাকে 'স্থাতিশশল করা হয়। 
বাঁতিটির আলোক-শান্ত পরীক্ষা করা হয়। চিকাগো শহ্‌র 
হইাতে ১৭ মাইল দরে যখন উড্ভোজাহাজখাঁন ছিল. সেই 


যখন কয়েদী 'ফারল না, তখন 


একটি উড়োজাহাজ দ্বারা 


সময়, উহার আরোহিগণ এই ধাতির আলোকে উড়োঙ্াহাে 
বাঁসয়া সংবাদপন্র পাঠ কাঁরতে সক্ষম হইয়াছে। উড়োজাহাজের 
পাইলটগণ বলিয়া থাকে যে, সাধারণত ১০০ মাইল দূর হইতে 
এই আলোকটি দোঁখতে পাওয়া যায়। এবং সময়ে কোন কোন 
পাইলট ১৪০ মাইল দূর হইতেও এই আলোক পাঁরচ্কার 
দোৌখতে পাইয়াছে। আলোকাঁটর এক গজের ভিতর চতাদ্দকে 
এমন শঙ্তিশালশ আলোক বিচ্ছারত হয়, যাহা পৃথিবীতে 
পাঁতত 'দ্বপ্রহরের সূর্যযালোক অপেক্ষা ২০,০০০ গুণ আঁধক 
উজ্জবল। আর পাার্ণমার চন্দ্রের উজ্জবলতার আটশত কোট 
গুণ। 


ইংলপ্ড়ের আতঙ্কের সপ্তাহ 

ইংলগ্ডের খাদ্য-সমস্যা সম্পকিতি দুইটি প্রাতিষ্ঞান আত- 
লূত দেশের ১৬০০ খাদা-সামাত ও আমদানী-রপ্তানশ কারক 
প্রধান প্রধান বাণাঁজ্যক প্রাতিষ্তানের সাহত সম্মেলনে একান্রিত 
হইয়া খাদা-[নয়ল্লণ-পাঁরকজপনা সমাপ্ত কাঁরয়া ফেলিয়াছিল। 
যাদ চেক সমস্যা লইয়া মহ্াসমরের উদয় হইত তাহা হইলে 
তাহারা পিছনে পাঁড়য়া থাকত না। পচি কোট 'ফরম' এবং 
'রেশন কাড” বালির জন্য প্রস্তুত করাও ছিল। 

ইংলশ্ডের বহুলোক একেবারে আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পাঁড়য়া- 
ছিল যে, মহাসমর আর এড়ান গেল না। বিশেষত উইমেন 
অকাঁজালয়ার টোরগোরিয়েল সাভিসি 'নয়ান্মিত হওয়ায় 
উহাদের আতঙ্ক বাদ্ধিতি হয়। কারণ, নিদ্দেশি দেওয়া হয়, 
শান্তি সময়ে এই প্রতিষ্ঠান টেরিটোরয়েল এসো সিমেশলে। 
ন্যায় পারচালিত হইবে এনং সমর আসমা হইলে উহাঁদগকে 
৬ বেতন রা হইবে। 
করে যে, অসংখ্য পারবার 
তাহাদের টা আবাসের বোমানবোধক কক্ষে আশ্রয় 
গ্রণ কঞ্। আর একদল খাদ্য-সামগ্রীর অভাব-অনটনের 
আশঙ্কায় প্রচুর খাদ্য সংগ্রহ কারিতে থাকে। আবার অনেক 
হসিয়ার লোক টনে-পোরা খাদ্য এবং যে সকল 'জাঁনষ দণর্ঘ- 
কাল ঢাকা রাখা যায়, সেই জাতীয় খাদ্/-নামগ্রী কিণিয়া 
কানয়া পুপ্ত করে। দোকানদারদেধ সহিত চীন্তু থাকে, 
ব্যবহারে না লাগলে সপ্তাহ মধ্যে ফেরত দয়া মূলা ক্ষেনত 
লওয়া হইবে। | 

লন্ডন শহরের সীমার ৫০ মাইল দৃরব্ত্ঁ স্থান হইতে 
ডেভন, কর্ণওয়াল পর্যন্ত অণ্চলের বাড়ী শবক্রয়ের জন্য 
বিজ্ঞাপন দেওয়া মান্র তাহা বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । কোন কোনও 
স্থলে বিক্রয়ের মূল্য দেওয়া হইয়া ঠগয়াছে। কোনও স্থলে 
আবার চেক দেওয়ার পর ব্যাংককে চেকের টাকা অপর্ণ না 
করিতে আদেশ দেওয়া হইয়াছে, অনেকে বায়না-পন্ত বাতিল 
কাঁরয়াছে, অনেকে ক্ষাতিপূরণ দিয়া এখন লেন-দেন বন্ধ 
কারতেছে। 

রেস্তেরা, হোটেলসমৃহের চা্জ দ্বিগুণ বাঁড়য়া যার 
মফঃস্বলের শহরে। ডেভনশায়ারে জনপ্রাতি সপ্তাহে খাওয়া- 
থাকার চাজ্জ ১৫ খ্গান পর্য্যন্ত চাওয়া হইয়াছে। পাঁচ 


কামরার বাড়শর সগ্তাহে সাত হইতে । দশ গান পর্যান্ত ভাড়া 
দরাত্রণ করা তইয়াছে॥ 


উীরামপদ মুখোপাধ্যাজ 


৬ 
সময় বেশ দূত গাঁতিতে চালতে লাগিল। 


মাঁণক আপন আশ্চর্যয মেধা বলে ক্লাসের পর ক্লাস 


আতিক্রম কাঁরয়া এইবার প্রবৌশকা দিবে। স্কুলের মধ্যে সে 
ভাল ছেলে আখ্যা পাইয়াছে এবং পড়াতেও সে সংনাম অক্ষ-্ 
আছে। | 

মধ্যে মহামায়ার দর সম্পীকতি এক ননদ আসয়া 
কিছুদিন এখানে ছলেন এবং মাঁণিকের প্রাতি বেশ একটু ঈর্ষা 


মিশ্রিত অসন্তোষ লইয়া ফিরিয়া গরাছলেন। তিনি বাঁঝয়া- 


ছিলেন, কালে এই ছন্নছাড়া বালকটাই এই বগল ধন-সম্পাত্তর 
উত্তরাধকারী হইবে। যাঁদও পোয্য লওয়ার কোন সঠিক 
সংবাদ তান পান নাই, তথাপি আপন স্বতাসদ্ধ অনুমানের 
সন্তান ছিল না। থাকবার মধ্যে ছিল এক দ্যাহভা। দারিদ্র 
হইলেও ভাল ঘরেই তাহার বিবাহ 1দয়াছলেন ও গাও 
কয়েক নাতিনাতনীওত তাহার অক্ষয় স্বগের দুয়ারে 
বাতি দিবার কজপনাকে উজ্জল করিয়া তুলিয়া- 
ছিল। তাহার ইচ্ছা ছিল উহাপেরহ একা9কে আনিয়া 
মহামায়ার পোযাপ্ররলে বহাল কী দবেন। কিন্তু পোষা 
লইতে মহামায়া বাাঝয়া এযাবং কথাটা 
পাঁড়তে পারেন নাই। এবার মাণকের আদর দেখিয়া তাঁহার 
সব্বাঞ্গ জথালয়া গেল-এবং  প্রাভিজ্ঞ বাঁরলেন, যেনন 
কাঁরয়াই হউক তাহার নাতির আসন এখানে প্রাতষ্ঠা করি 
বেনই কাঁরবেন। মাসখানেক পরেই বড় নাভিটকে লইয়৷ ।তান 
মহামায়ার সংসারে আসয়া দন [দলেন। 

ন।তর নাম মদনগোপাল। বয়সে মাঁণকের অপেক্ষা বছর 
দুয়েকের বড়ই হইবে। পাড়াগায়ের ছেলে_পাকাঁসটে দেহের 
সঙ্গে বহাদ্ণটকুও চক্রাকারে বাঁড়য়া উঠিয়াছল। পাঠে 
বৈরাগা, খেলায় প্রবল উৎসাহ, কর্মে আলস্য ও ভোজনে পতুত্ 
_এই কয়াট ছিল তাহার চারত্রের বিশেষত্ব। সর্বোপার 
দাদমার সংশক্ষায় বাধুয়ানীটুকও বেশ কায়দাদুরস্ত 
হইয়া উঠিয়াছল্গা। মহামায়া এসব লক্ষ) কারলেও দীদনের 
অভ্যাগত বাঁলয়া বিশেষ কিছু বাঁললেন না। 

মদন তিন দন লক্ষ্য করিল, ঠাকুর মাঁণকের পাতেই মাছের 

মূড়া, দইয়ের সর ও ক্ষীর আর দুধটুক ঢালিয়া দত, 
'এটা খাও' ওটা খাও' বলিয়া অনুরোধ কারত-আর তাহাকে 
বেগার ঢালা গোছ একথানা থালায় তরকারী হইতে মাছ 
পর্যন্ত িয়। হেসেলের কোণে এমনভাবে নিবিষ্ট চত্ত হইয়। 
পাঁড়ত যে, ডাকিলেও তাহার সাড়া মিলিত না। তিন দনের 
দিন রাতে সে 'দাঁদনাকে সব কথা জানাইল। 

ফলে চতুথ দিন প্রাতঃকালে নাণক স্কুলে যাইবার জন্য 
ঠাকুরকে ভাত বাঁড়তে বললে -ক্ষন্তকালী আর একখানা 
থালা হাতে রান্নাঘরে ঢুয়া ঠাকুরকে উদ্দেশ কাঁরয়া কাঁহলেন, 
“ঠাকুর, মদনগোপালকেও এই সঙ্গে ভাত দাও-খেয়ে (নক।” 


অসশন1ত 


বাঁলয়া একখানা পিশড় পাঁতিয়া উভয়ের সম্মূখে আসিয়া" 
বাঁসলেন। 
ঠাকুর থালা সাজাইয়া উভয়ের সম্মুখে রাখলে ক্ষাল্তকালাী 

উপক মারিয়া মদনের থালায় মাছের টুকরা ও মাঁণকের থালায় 
মুড়া দেখিয়া জবাঁলয়া উঠিলেন। রুক্ষমস্বরে বাঁললেন, 
“তোমার কেমন বিবেচনা, ঠাকুর! দাদাবাবকে রোজ রোজ 
এক কুঁচি মাছ-_-যেন কোথাকার কে? কেন, ওক মুড়ো খেতে 
জানে নাঃ 

মহামায়া উপরের বারান্দায় একটা জামা রোদ্রে শুকাইতে 
দিতেছিলেন। ক্ষান্তকালীর কথা শুনয়া বলিলেন, “ক গা- 
ঠাকুর ঝি?” 

ক্ষান্তকালশ মুখে হাঁসি টানিয়া আঁনয়া বাললেন, “ও 
[ছু নয়-বৌ, আমার মদনগোপাল রুই মাছের মুড়ো খেতে 


মহামায়া ঠাকুরকে উদ্দেশ কাঁরয়া বললেন, "বাবৃর জন্য 
যাঁদ মুড়ো রেখে থাক ত মদনকে দাও, ঠাকুর। আর দেখ, 
কাল থেকে জনাকে বলে দিও রোজ গোটাদুই মাছ যেন বেশী 
ধাঁরয়ে আনা হয়। অন্তত মদন যে কয়াদন থাকে, দুবেলা 
ওর পাতে যেন মুড়ো পড়ে।? | | 

ঠাকুর বলিল, “আচ্ছা । 

মদন খুশী হইয়া দিদিমাকে চক্ষুর হীঙ্গত করিল। 
[ভান কিন্তু গম্ভীর মূখে সেখান হইতে উঠিয়া গেলেন। 

বাহরের ঘরে তাকিয়া ঠৈস দয়া সংরেনবাবহ বটতলার 
একখানা উপন্যাস পাঠ কারতোঁছলেন ও আপন মনে হাঁসতে" 
[ছলেন। ক্ষান্তকালী সেইখানে ঢুঁকয়া কোন ভূমিকা না 
কারিয়া একেবারে মাঁরয়৷ হইয়া কাহলেন, “ভাল না লাগে, চলে 
যাব. এ ত' সোজা কথা। তার জন্য দব।-গাওর থোঁটা দেওয়া 
কেন শন 2” 

সূরেনবাবূর মুদূহাস্য ওষ্টপ্রান্তে মিলাইল। আশ্চর্য্য 
ক্ান্তকালর পানে চাহয়। গিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কি হ'ল, 
দাদ?” 

ক্ষান্তকালণ বাঁললেন, “তুমি যে মৌনমুখো ভাই-নৈলে 
বোয়ের সাধ্য কি আমার কথার উপর কথা কয়! ওই তিনকূল 
খেকো ছোঁড়া-ও হ'ল আপনার জন, আর আমার মদনগোপাল 
হ'ল পর?” 

সুরেনবাব্‌ তথাঁপ কছ, বীঝলেন না। নিতান্ত অন্য- 
মনস্কের মত প্রশ্ন কাঁরলেন, “মদনগোপাল কে 2” 

ক্ষান্তকালী ক্রন্দনের সুরে বাঁললেন, “তাইত' বলাছলাম 
_তুঁমিই যাঁদ সব খোঁজ রাখবে ত' আমার এ দশা কেন হবে? 
মদন-মদন--আমার সত্যবালার বড় ছেলে। ওই যে তোমার 
সাম্নে দয়ে বায় আসে-দেখতে পাও না?” 

আপন শুট সারয়া লইবার জন্য সুরেনবাবু তাড়াতাঁড় 
বাললেন, “ওঃ, হাঁ--দেখোঁছ বটে। ফরসা মত--মোটাসোটা-_* 

ক্ষান্তকালী মুখ 'বকুত কাঁরয়া কাহলেন, “পোড়াকপনন 
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আমার। সে ত' তোমাদের তিনকুল থেকো আদরে দ্গাল-- 
মাণিক। আমার মদনগোপালের চেহারা অমন চখাদার খাস 


পারা নয়। আর হরেই.বা কোথেকে? বাছা স্টে পাড়াগাঁয়ে 


-শ্বারো মাস ভোগে ম্যালোয়ারীতে। রোগে রোগে কি আর বার 
বৃদ্ধ আছে--? তার ওপর সাত সম্তরের চোখে চোখে সলতোট 


হয়ে গেছে।--তাই ত ভাবন্য_ রয়েছে ভেয়ের বাড়ী-থেকেই 


আসি বছরকতক। বাছারও শরধর সেরে উঠবে, ছেলেপুলে 
পেয়ে তোমাদেরও মনটা থাকবে ভাল।--তা বো'য়ের যে-রকম 
ভাবগাঁতিক দেখাঁছ--” বাঁলয়া সহসা চুপ কাঁরয়া ভায়ের 
মনোভাব বুঝবার জন্য সোঁদকে চাঁহলেন। চাঁহয়া যাহা 
 দেখিলেন-ভাহাতে অন্তরটি আরও জৰলিয়া উঠিল। এত 
সাধের কাহননকে অগ্রাহ্য করিয়া অপদার্থ ভাইটা কিনা__ 
গভীর মনোযোগের সঙ্গে পৃস্তকখানি মুখের উপর তুলিয়া 


ধারয়াছে! হয়ত প্রথম হইতেই তাঁহার কথার একাবন্দ?ও 
শোনে নাই! 


অসহ্য রোষে তান কয়েক মৃহূর্ত নিব্বাক হইয়া 
রাহলেন। পরে সহসা রোদনের উচ্ছ্বাসে ভাঁঙ্গয়া পাড়ি 
কাঁহলেন, “কালই আমায় যাঁদ পাঠিয়ে না দাও ত' তোমার আত 
বড় 'দব্যি রইল'-_।” 

সুরেনবাবু পুনরায় সাঁবস্ময়ে তাহার রোদনক্ষৃন্ধ মৃখের 
পানে চাহিয়া বিহহলের মত বাঁললেন, “তা এতে কাঁদবার কি 
আছে, বদাঁদ। কালই যেয়ো। গাড়ীর জন্য দানোয়াননে, বলে 
দেব--” 

ক্ষান্তকালী উচ্চৈস্বরে চীৎকার কাঁরয়া উঠিলেন, “বেশ- 
গো-বেশ!” তারপর তান সবেগে অন্পরাভিনুখে অদ্য 
হইয়া গেলেন। 

সুরেনবাবু িয়্ৎক্ষণ হতবদ্ধর মত সৌদকে চাহিয়া 
থাঁকয়া পুনরায় অসমা্ত কাহিনীর শেষ কারতে পুস্তক" 
খানি নিশ্চল্তমনে মুখের উপর তুলিয়া ধাঁরলেন। 

পরদিন প্রাতে ক্ষান্তকালী মহামায়াকে বাঁললেন, “মদন- 
গোপালকেও ইস্কুলে ভর্তি না ক'রে দিলে নয়, বৌ। ছেলেটা 
বসে বসে মাঁট হয়ে যাচ্ছে।” 

মহামায়া বলিলেন, “তা বেশ ত। 
আর টানা পড়েন কেন, ঠাকুর ঝি 

ক্ষান্তকালাী ঈষং বেগের সহিত বাললেন, “কটা দিন-কটা 
দন করছ" কেন বৌ একে ত' ভুগে ভূগে ছোঁড়াটার আঁস্থচর্ম্স- 
সার হয়েছে, এখন ও মুখো হ'লে কি আর প্রাণে বাঁচবে? যে 
যাই বলুক-দু'বছর এখন সে পোড়া দেশে ওকে পাঠাচ্ছিননা। 
এতে মেয়েই রাগ করুক, আর জামাই না খেতে দিক। সাতাই 
ত' জেনে শংনে-ছোঁড়াটাকে যমের মুখে তুলে দিতে পার 
না!” 

মহামায়া বাঁললেন, “তবে মাণিককে বলে দেব'খন-তার 
চ্কুলে ভার্ত কাঁরয়ে দেবে। মদন কোন: ক্লাসে পড়ে?” 
কথা। পড়ে ত' একগাদা বই-দশ জোয়ানের বোঝা! তুমিই 


তবে কটাঁদনের জন্য 
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কে ডেকে কেন জিজ্ঞেস কর না।” বালিয়া উচ্চকণ্ঠে 


হাঁকিলেন, “ওরে ও মদনগোপাল।” 

কোন উত্তর আসিল না। 

বারকতক ডাকিয়া ক্ষান্তকালী ক্লূম্ধ হইয়া উঠিলেন 
হাটকলেন, “অ মদন--মদন-_, ওরে হতভাগা মদনা রে-” 

বহুদূর হইতে উত্তর আসিল, “যাই-ই-ই--৮ 

ক্লুদ্ধ ক্ষান্তকালী তাহাকে দৌখয়া ক বাঁলতে যাইতে- 
দিলেন-_মহামায়া তাঁহাকে নিষেধ কাঁররা মদূনকে জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, "ক কি বই পড়েছ বাবা 2৮ 

মদনের কণ্ঠে সরস্বতী বাঁসয়া গেল, "চারুপাঠ--১ম 
ভাগ, 171751000], বেজায় রগড়, জোড়াখুন, ঘরের ঢেশক, 
ভূগোল, শৃভঙ্করী, ডাঁকনধ 'বদ্যা”-_ 

অকস্মাৎ মহামায়ার গম্ভীর মুখের পানে চাহয়া মদন 
থামিয়া গেল। : | 

ক্ষান্তকালী পরম পুলকিত হইয়া কহিলেন, “আরও কত 
বই আছে--সব নাম কর।” 

মহামায়া গম্ভীর স্বরে কাঁহলেন, “থাক 1” 

মদন ভয়ে ভয়ে আড় চোখে দিদিমার পানে ঢাঁহল। 

মহামায়া গম্ভীরস্বরে বলিতে লাগলেন, “অনেক বিদ্যে 


, সঞ্চয় করেছ-দেখাছি বাবা । তা মাঁপিকের স্কুলে ত' কুলোবে 


না,-তোমায় আলাদা স্কুলে ভর্ভি করিয়ে দেব। গাকুর ঝি. 
কাল আমার কাছ থেকে টাকা চেয়ে নিয়ো"নধালয়া চাঁলয়া 
গেলেন। 

মদন দিদিমার পানে চাইয়া কাইল, “আমার বয়ে গেছে 
ইস্কুলে যাবার জানো £ তাঁর জন্যে এখানে এসোছ কিনা 2” 

ক্ষা্তকালী নয়নের ইঙ্গিতে তাহাকে শাসন করিয়া চুপি 
চুপ কাহলেন, “ঢেশিকরাম, লেখাপড়া না শিখলে অমনি আদর 
করবে 2” | 

মদন মুখ বিকীতি কারয়া কাঁহল, “নাঃ.করবে না ও 
ছেলেপিলে আছে নাঁক-ট আঁমই ত সব পাব।” 

শ্গান্তকালী চুপি চুপি তজ্জন কাঁরিয়া কাঁহলেন, “চুপ 
টুপ, মুখাত কোথাকার! উীন পাবেন? মূখে বাস উনুনের 
ছাই তুলে দেবে। হতভাগা,-দেখছ না, মাঁণিক রয়েছে।” 

রাঁগ্ল মদনের জ্ঞান থাকিত না,আপন পর বাঁছত না। 
যাহা মুখে আদসিত তাহাই বালত। সে-ও মুখ ভ্যাংচাইয়া 
বালল, “তুই থাম ব্াড়_" 

তারপর যাহা বালল-তাহা নিম্নস্তরের আধবাসশরাও 
সচরাচর ব্যবহার কাঁরিতে লঙ্জাবোধ করে। 

যাহাই হউক, রাপিতে বিছানায় শয়ন করিয়া ক্ষান্তকালণ 
আর এক প্রস্ত আদর সোহাগ দিয়া মদনকে বৃঝাইতে 
লাগলেন। 

ফলে পরাদন প্রাতঃকালে লক্ষী ছেলোঁটির মত মদন- 
গোপাল স্কুলে গিয়া ভার্ত হইল। 

ক্ষা্তকালী উদ্দেশে হরর লুট মানত কাঁরয়া অণ্টলে 
একটা গ্রাম্থি বাঁধয়া রাঁখলেন। (ক্রমশ) 


ওর 


ছিশ্ব বৈতালিক--্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাদুড়ী, ি-এ প্রর্শীত। 
মূল্য পাঁচ 'সকা। 
ঘ্রীট, কালিকাতা হইতে স্প্রকাঁশত। 

_. গ্রন্থখানতে ১৩০টি গীত কাঁবতা আছে। কাঁবতা- 
গালি পাঁড়য়া আমরা বাস্তবিকই আনম্দলাভ কাঁরয়াছ। 
লেখক 'লীাখয়াছেন--“কাব্যের বাণী হদয়ের মন্দির পর্য্যন্ত 
নয়ে গিয়ে কেবলমাত্র ভগবত অনুভূতির সুখকে শেষ সাঁমা 
বলে মেনে নিতে আম রাজী নই। কাব্য প্রেরণার সহদয়তায় 
মঙ্গলময় দেবতাকে আম চাক্ষুস দেখতে চাই--তাতেই আমার 
আনন্দ। সহজ সত্যের গ্ঞানময় সরস সুন্দর ছন্দোবদ্ধ বাজ্য় 
িকাশই কাব্য। তাই কাব্য-সাধনায় আর জ্ঞানযোগে শব্দগত 
পার্থক্য থাকলেও অর্থগত বৈষমা নেই।” কাঁবতাগযীল পাঠ 
করিলে বুঝা যায় কাব [নিজে সতাই সেই চিন্ময় রসকে 
উপলান্ধী করিয়াছেন-যে িদ্ময় রস অবায়জ্ঞাোনে আঁখিল 
অঘৃতের আকার ধরিরা উঠে। কাঁবর দাষ্টতৈ এ বিশ্ব 
আনন্দময় হইয়। গিয়াছে এবং আনন্দময় রসঘন-বিগ্রহ স্বরূপ 
'যাঁন, তাঁহাকে [ীভীন আপনার কারিয়া পাইয়াছেন- তাঁহার 
গীতগ্রন্থখানি সেই পাওয়ারই বান্ত 49 খযাঁহারা গ্রকুত 
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বরেন্দ্র লাইব্রেরী, ২০৪নং কর্ণওয়ালিশ 


জট 
রস-রাসিক ভীহার। কাঁবভাগুি পাঠ করিয়। আনন্দ পাইবেন, 


হাওড়া, ৫নং ওয়ার্ড কংগ্রেস কমিটি, পাচ 
গিগত ৪ঠা ডিসেম্বর, রাঁববার অপরাহে উত্ত পাঠচক্ের 
উদ্বোর্ধধি হইয়া গিয়াছে। অধ্যাপক বিনয়েন্দ্ুনাথ বন্দ্যোন 
পাধ্যায়জ্মহাশয় "প্রস্তাবিত যুক্তরাষ্ট্র” সম্বন্ধে বন্তুতা দেন। . 
সক্নের প্রথম আঁধবেশনাট আশাতীতর্পে সাফল্য প্রা 
কাঁরয়াছে। বহু ভদ্রলোক সভায় উপাস্থিত 'ছিলেন। 
দব্মার সম্ঘ 
গত ২৭শে নবেম্বর 'দূব্বার সজ্ঘের একাদশ আধবেশন 
৭৬, ল্যান্সডাউন রোডে হয়। কাঁব হেমচন্দ্র বাগচশ সভাপাতিত্থ 
করেন। সম্পাদক জগত দাস পূর্ব আঁধবেশনের কার্য 





: বিবরণী পাঠ করেন। 


সভায় সন্তোষ ঘোষ ও সূধীরঞ্ন মুখোপাধ্যায় ছোট 
গল্প, নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সংধাংশু সেনগগ্ত প্রভাতি 
কবিতা পা করেন। পঠিত বিষয়গ্ল সভায় আলোচিত হয় 
ও 'বশেষ প্রশংসা লাভ করে। 

সভাপাঁত কবি হেমচন্দ্র বাগচগ তাঁহার আভিভাষণে কাব্যে 
প্রেমের অমরত্ব বর্ণনা করেন। 





৯ পিক্পীিিপগ পপ পপ সপ পাপী এপি ₹০- পপ পা জী 


পাঁরচয় পাইবেন সঞ্ল সতবাদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া যান গিশ্ব- 


লীলাতে আস্বাদত হইডে ঢাহয়াছেন তাহার। 


পপ শা আসত 


গুলায় ক দোখলাম 
(২১৩ পৃচ্ঠার প্র) 


জাগিয়ে হেলা যায়- জংগলে-ঢাকা গ্রামগথালর চেহারা বদলে 
দিতে কতক্ষণ লাগে! কিন্তু শান্তকে আগাবে যারা- সেই 
মধ্যাবন্ত সমাজের 'শীক্ষিত যুবকেরা গ্রন্খাগারগীলিতে পভ 
কের মধ্যে ডুবে আছে! তাদের মগজে থাঁসস লেখার 1৮*ভা, 
দৃষ্টি কেবল চাকারর উপরে নিবদ্ধ! 

আমাদের জাতীয় জীবনে শীতের যে নৈরাশ। পঞ্জীভৃত 
হ'য়ে রয়েছে-তাকে নূতন আশার বসন্তে রুপান্তারত করতে 
হ'লে সব আগে প্রয়োজন আঁশাক্ষত জন-সাধারণের আর 
শাক্ষিত সমাজের মধ্যে যে বাবধান রয়েছে তাকে ঘযাচয়ে 
দেওয়া। এ ব্যবধান যতাঁদন আমরা ঘুচিয়ে দিতে না পারাছ 
ততাঁদন আমাদের দেশব্যাপ৭ শ্মশানে নব-জশীবনের আবভগব 
মসম্ভব। চাষীর দেহে আজও উদ্যম আছে 'কিন্ভ মগজে উহাদে; 
জ্ঞানের আলো নেই। আমাদের মগজে জ্ঞানের আলো আছে 


তারাও তাদের চেতনাকে আতি সহজে পরিব্াগ্ত করে দিতে 
পারে সকলের মধো। মুড়াগাছা গ্রামের জঙ্গল পাঁরিষ্কার 
করতে করতে জনসাধারণের অন্তরে প্রচ্ছন্ন দেশাত্মবোধের 
এই দিকউ। সহসা আবিচ্কার করলাম একটা দুর্ঘটনার মধ্য 
[দয়ে। খুব জোরের সঙ্গে বন-কাটার পালা চলেছে । সহসা 
শুনলাম একজনের পায়ের বুড়ো আঙ্গুল কাটা গয়েছে। 
গয়ে দেখলাম, সত্যই তাই। আমাদের মধ্যে যে ব্যান্ত ছিলো 
সখ চেয়ে উৎসাহী, তারই এই দুর্ঘটনা । ছেশ্ড়া রুমাল 
য়ে আঙ্গুলটা চেপে ধরলাম। লোকটির কণ্ঠ থেকে 
কোনো আন্তনাদ শোনা গেল না। শে কেবল বললে, 'আল্লা, 
আমার যা হয় হোক, দেশের যেন মঙ্গল হয় আঁশাক্ষত 
ধীর মুখে এই বাক্য শুনে আম অবাক হয়ে গেলাম! 


জনসাধারণের মনের এই সাহস আর উদারতাই তো 





তত ঃ «৮১ € টবে রে তাদের নো 
কিন্তু হাত দুখানকে ব্যবহার না কারে কারে তাদের অঞেজে গণতন্বের পরম আশ্রয়। তাদের উপরেই তো আমাদের 


'রে ফেলোছ। আমরা হয়ে গোছ [চাডিয়াখানার ক্যাঙারুর রর 
98 ৃ ছড টা এ [নরভর করতে হবে। জনসাধারণের সঙ্গে 'শাক্ষত-সমাজের 
মতো। আজ আমাদের মগজের জ্ঞানকে সন্টারত করতে 


হবে-যারা অজ্ঞতার অন্ধকারে মগ্ন হয়ে আছে তাদের 
মগজের মধ্য । পন্্ান্ভরে জনসাধারণের মধ্যে কাঁয়ক 
পাঁরশ্রম করবার যে ক্ষমতা আছে সেই ক্ষমভার আঁধকারা 
হতে হবে আমাদের। আমরা যাঁদ পরস্পরের সঙ্গে মিলতে 
পাঁর- জাতিকে রূপান্তাঁরত ক.তে কতক্ষণ! 

গ্রামের জনসাধারণের পাশে আমরা তো যাইনি তাদের 
দৃঃখ-সৃখের ভাগণী হয়ে। যাঁদ যেতাম দেখতে প্তোম। 


প্রাণের যোগ যে দিন স্থাপিত হবে-সেইীদনই সরু হবে 
গণতন্দের জয়যাত্রা। | 

বগুলার সমস্যা আচরে সারা বাালার সমস্যা হয়ে 
দাঁড়াবে! এই সমস্যার সমাধান হবে জনসাধারশের অন্ত" 
[নাহত শোধাঁকে জাঁগয়ে তোলার পথে এবং শৌযোর এই 


জাগরণ একান্তভাবে নির্ভর করছে মধ্যাবস্ত-সমাজের 'শাক্ষিত 
হূবকদের সঙ্গে গ্রামের জনসাধারণের মলনেন্ধ উপয়ে। 


স্নাহিভ্য-স্নহ ল্বার্দ -. 





প্রবন্ধ, আবৃত্তি ও পঙ্গীত প্রাতফোগিতা 

আগামী পৌষ মাসের মধ্যভাগে "ক্ষতীশ স্মৃতি 
পাঠাগারের" চতুর্থ বাক উৎসব উপলক্ষে এখানে প্রবন্ধ, 
আবৃত্ত ও সঙ্গীত প্রাতযোগিতা অনুষ্ঠিত হইবে। প্রবন্ধ ও 
অন্যান্য প্রাতযোঁগতায় নাম, ঠিকানা ও বয়স ইত্যাদ নিম্নোস্ত 
যে কোনও ঠিকানায় পাঠাইবার শেষ তারিখ ২৫শে ডিসেম্বর। 
সমস্ত বিষয়ে বিচারকগণের সিদ্ধান্তই চড়ান্ত। (১) 
শ্রীসরোজেশ বিশ্বাস, সম্পাদক, ক্ষতীশ স্মৃতি পাঠাগার, 
“সুখনীড়” রামপুরা, বেনারস; (২) শ্রীষুক্তা উষাময়ী সেন, 
“নারী-শিক্ষা মান্দর”, ১৯৭নং রামাপুরা, বেনারস। 

বিষয় সূচী ৪- প্রবন্ধ ছোটদেরঃ এক হাজার শব্দের 
অনাঁধক--€১) আমার প্রিয় সথ (105), (২) সেবাধর্্ম, 
(৩) আমার জশবনের স্মরণীয় দিন, (9) আম যাঁদ স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক বা 'শিক্ষায়ত্রী হইতাম, (৫) আমার শ্রেচ্ঠ বন্ধু, 
(৬) ফোঁরওয়ালা। 

প্রবন্ধ বড়দেরঃ তন হাজার শব্দের অনাধক--(১) 
নারী চাঁরত্রে “শরৎ” প্রাতিভা, (২) প্রণয় ও পাঁরণয়, (৩) হিন্দু 
বাঙালশর ভবিষ্যৎ, (৪) নারী ঘরে ও বাইরে, (৫) চাটু কলা 
(4১৮ 0: 1180669:), (৬) বাঁঙকমচন্দ্র ও আধুনিক বাঙলা 
উপন্যাস। 

আধাত্তর বিষয় ঃ-ছোটদেরঃ৪ (১) “ভারত তীর্থ” 
প্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, (২) আম যখন বড় হব- শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, (৩) লিচু-চর-কাঁজ নজরুল, (৪9) “ক্রাহ্ণ”_ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 

১১ বংসরের নিম্নের বালকবালিকাগণ ইচ্ছামত বিষয় 
ধনত্্বাচন কারতে পারে। 

আবাত্তর বিষয় £-বড়দের£ (১) “দেবতার গ্রাস" 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, (২) “স্বর্গ হইতে বিদায়”"--এ, (৩) 
“কালদাস”-এ, (৪) শকদ্রোহী”-কাঁজ নজরুল। 

কণ্ঠ ও ষন্্রসঙ্গীত প্রীতযোগতা শুধু মেয়েদের জন্য-_ 
সময় পচি 'মানটের অনাধক; কণ্ঠ সঙ্গীতের সাঁহত হার- 
মোনিয়াম ব্যবহার কারলে শতকরা ২৫ নম্বর কাটা যাইবে। 
তবলা রাখতে পারেন। 


জয়ল্তখ প্রবম্থ প্রতিযোগিতা 


নদীয়া শান্তপুরস্থিত বশীয় পুরাণ পাঁরষদের কার্যয- 
ফাল ৩০শ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় আগামী মাঘ পার্ণমায় 
পাঁরঘদের জয়স্তাঁ উৎসব হইবে। বাঙলার সমস্ত জেলায় 
পারষদের প্রাতি কেন্দ্রে এই উৎসব নার্্দন্ট নিয়মানূসারে 
স্রম্পন্ন হইবে। এই উপলক্ষে পাঁরষদ শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও সেবা 
সম্বন্ধে তিনাট রচনার জন্য ঘোষণা কাঁরতেছেন। প্রত্যেক 
রচনায় প্রথম স্থানাধিকারী রৌপ্য পদক এবং বিচারে উপযূস্ত 
প্রবন্ধগূলির লেখকগণ পাঁরষদ হইতে “সাহিত্যাবনোদ” এবং 
লোঁখকারা “সাহত্যকুশলা” উপাঁধ পাইবেন। জাতধম্ম 
নার্বশেষে স্তর, পুরুষ সকলেই এই প্রাতযোঁগতায় যোগদান 
ফরিতে পারিবেন। বাঞ্গলা, সংস্কৃত, ইংরেজ, হিন্দী, 
অসমীয়া এই কয়াট ভাষার যে কোনাঁটতে প্রবন্ধ লিখিতে 


পারিবেন। প্রবন্ধ ২২শে নৌষ ইং এই জানুয়ারধ) তাঁরখের 
মধ্যে সম্পাদকের নিকট পেশছান আবশ্যক। বিশেষ বিবরণে; 
জন্য এক আনা ডাক টিকিট-সহ নিম্ন ঠিকানায় পত্র দিতে 
হইবে। পাঁণ্ডত শ্রীলক্ষ্মীকান্ত মৈত্র কাব্সাংখ্যতীথ' 
এম-এ, এম-এল-এ, অধ্যাপক শ্রীঅজতকুমার স্মাতিরা 
সাধারণ সম্পাদক বঙ্গীয় প্দরাণ পারষদ, শান্তিপুর নদগয়া। 


সঙ্গত আবৃত্তি ও কবিতা প্রতিযোগিতা 


আগামী ১লা পৌষ (১৭ই "ডসেন্বর, ৩৮), শানবার 
নিখল-বঙ্গ সাধনা মান্দির আশ্রমের বোঁড়ষা £ ২৪-পরগণ) 
তর ব্যায়ামবার ও কবি নিমাইরতন মুখোপাধ্যায়ের চতুর্থ, 
বার্যক মৃত্যু স্মৃতি তথ উপলক্ষে কবিতা, আবাত্ত ও 
সঙ্গীত প্রভাতি প্রাতযোঁগতা গৃহীত হইবে। যাহারা এই 
প্রাতযোগিতায় যোগদান করিতে চান--তাঁহাদের ২৮শে 
অগ্রহায়ণের মধ্যে (১৫ই ডিসেম্বর) নাম, ধাম ও ঠিকানা 
পাঠাইতে হইবে এবং উন্ত তাঁরখ কবিতা পাঠাইবার শেষ 
তারিখ বিয়া গণ্য করা হইবে। ইহাতে স্তী, পুরুষ নির্বি- 
শেষে যোগদান করিতে পারিবেন! শ্রেষ্ড প্রাভতএগগণকে 
একটি করিয়া রৌপ্য পদক দেওয়া যাইবে । সাধারণের 
অবশাঁতির জনা জানান যাইতেছে ধৈ ধম্মহলা হইতে ৩।এ 
বাসে উঁঠিলে প্রতিযোগিতার স্থলে পেণছিয়। দিবে । [বিশেষ 
বিবরণের জন্য আশ্রম সম্পাদককে এক আনার ডাক িকিট- 
সহ পণ 'লিখুন। 

আবাত-€১) "যৌবন দেব কই ?”-স্বগ্তি কবি নিমাইরতন 

রাচত (ছেলেদের জনা) আশ্রমে পাওয়া যাইবে। 

(২) “তুমি ঘুণাভরে পায়ে ঠেলে যাও" 
জনা)-স্বগতি কবি নিমাইরতন। 

কাঁবভা-কোন বাঁধা ধরা নিয়ম নাই, মৌলিক হইলে 
চাঁলবে। 

সঙ্গীত-ভজন-কটর্তন-_স্বগ্ত কাবর রচিত গাঁহতে 
হইবে। 

শ্রীসত্যচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সাধারণ সম্পাদক, নিখিল-বঙ্গ 
সাধনা-মান্দর আশ্রম। পোঃ বাঁড়ষা ঃ২৪-পরগণা। 


(মেয়েদের 


সালকিয়া টুরিম্ট পার্টি ছোট গল্প প্রতিযোগিতার ফলাফল 

১। প্রথম হইয়াছেন- শ্রীসতশন্দ্রমোহন বন্দে।পাধ।াম 
০/০ শ্রীসুধীরকুমার মখাজ্জ+, পোঃ ঢাকুরিয়া, ২৪-পরগণা। 
গল্পের নাম_্দরের মায়া”। 

২। দ্বিতীয় হইয়াছেন_ শ্রীসমরেন্দ্রনাথ মনত, 6/9 
শ্রীসরেন্দ্রনাথ মিত্র, এই মহিশুর রোড, কালিঘাট, কাঁলকাতা। 
গল্পের নাম-বেদনা?। 

৩। তৃতীয় হইয়াছেন- শ্ীঅলোকনাথ রায় চৌধুরী, 
১৪৪নং হারিশ মুখাজ্জঁ রোড, ভবানীপুর। গজের 
নাম_-“হোপলেস”। ই... 

শ্রীমণীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, সেক্রেটারী সঃ টুঃ পাঃ। 


থিয়েটার ও পিল্সমা সম্পর্কে জনসাধারণের 'নকট হইতে 
যে সমস্ত অভাব-অভিযোগ আমরা পাই এখানে তাহার একটু 
আলোচনা কাঁরতৌছি। 

সর্বাপেক্ষা বেশী আভযোগ যাহা আমরা পাই, তাহ। 
হইতেছে সিনেমায় 'গুণ্ডার' প্রাদুভ্ব সম্বন্ধে । প্রাতি মাসে 
অন্তত ৩।৪ খাঁন আঁভযোগ আমরা পাই । সমস্ত আভিযোগ- 
গুলই উত্তর-কলিকাতার িত্রগৃহ সম্বন্ধে। 

প্রকৃতপক্ষে এই গি্ডাদলের অত্যাচার দিনের পন দিন 
বাঁড়য়াই চালয়াছে। সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয় এই যে, যে 
সমস্ত দর্শক ছাব দেখিতে যান তাঁহারা ষে সেই সমস্ত 
চন্লগহের পৃঞ্ঠপোষক তাহা অনেক সময় সনেমার কত্তৃপিক্ষ 
ভুলিয়া যান। তাহা না হইলে, দিনের পর দন এই যে অত্যাচার 
তাঁহাদের উপর চলে, ইহা ভহারা নিজের চোখে দোখয়া কি 
কারয়া সহ্য করেন? জনসাধারণের মাথার উপর চাঁড়য়া 
তাঁহাদগকে ধাক্কা মারয়া, (নষ্পোধত কাঁরয়া এই গুণ্ডার দল 
যে'কি ভাবে টিকি রয় করে তাহা প্রত্যহ সকালে উত্তর- 
কাঁলকাতার কর্ণওয়ালশ ভ্ট্রীট দয়া যে কেহ যাইবেন-দোঁখিতে 
পাইবেন। কিন্তু সিনেমার মালিকদের তাহা শজরে পড়ে না! 
যাঁদ পাঁড়ত, তবে তাহারা নন্চয়ই কোন না কোন ব্যবস্থা 
কারতেন। 

এই ৩' গেল প্রভাহ সকালে ঢাকট কেনার ব্যাপার । প্রতাহ 
অপরাহে দোখতে গাওয়। যায় যে, গভার' দল প্রত্যেক চন 
গৃহের সম্মংখে দাঁড়াইয়া আছে। ভাহাদের হাতে চতুর্থ ও 
ভূয় শ্রেণার [।কটের তাড়া এবং তাহারা সেইগাল হাতে 
লইয়া দর হাকতেছে। যে সমস্ত লোক সকালের ভীড়ের 
চা ও গণ্ডার হাতে লাঞ্চনা সহ্য কারিয়াও টিকিট 'কানিতে 
পারেন নাই অথবা যাহারা ভীড়ের চাপ ও গুণডার হাতের 
লাঞ্চনা এড়াইবার জন্য 1টাকট কিনতে আসেন নাই 
তাঁহাঁদগকে বাধ্য হইয়া সাড়ে চার আনার (ঢাক) ছয় আনা 
হইঠে নয় আনা দিয়া কিনিয়া এবং নয় আনার টাক এক 
টাকা দির। কিয়া সিনেমা দেখিতে হয়। লোকের উপর 
রাহাজান কারয়া এই যে ব্যবসা এই সমস্ত গন্ডার দল 
চালাইভেছে, তাহার কি কোন প্রতীকার নাই? 'চত্রগহের 
মালিকেরা কি ইচ্ছা কাঁরিলে তাহার কোন প্রভীকার কারিতে 
পারেন নাঃ যেখানে এক সঞ্জে * খানার বেশী টিকিট 'বিক্ুয় 
হয় না, সেখানে এক একজন গুণ্ডা ১০১৫ খানি করিয়া 
টিকিট পায় কি কাঁরয়া? শুধু একজন গুণ্ডাকে যে দেখা যায় 
মুহা নহে, এই রকম অন্তত ৮১০ জন গুণ্ডা এইভাবে টিকিট 
রি করে। 

চিন্রগৃহের মালিকেরা হয়ত বাঁলবেন, জনসাধারণে যাঁদ 
গুণ্ডাদের নিকট হইতে টিকিট নাকেনে তাহা হইলেই ত' 
গুণ্ডারা জব্দ হয়। তাহা ত জনসাধারণ করে না বন্পং 
গুণ্ডাদের নিকট হইতে টিকিট কিনিয়া তাহারা আরও 
গুন্ডামির প্রশ্রয় দেয়; সৃত ং অপরাধী তাহারাই। গপ্ডারা 
জব্দ যে হয় তাহা আমরাও জানি, ন্তু এ যেন নিজেদের 





বি 


8) 1.2 1 মু 
রহ 


অপ্ধাধ অপরের ঘাড়ে চাপাইয়া দোষ মর চেক গে 


কাফ্যত তাহা অনেক সময় সম্ভবপর নহে; কেন যে নহে তাহা 
আমরা এখানে আলোচনা কারব। * 

প্রথমত সিনেমা দেখা আঁধকাংশ লোকের ক্ষেত্রে একটা 
মোহ ছাড়া আর িছুই নহে। সৃতরাং সাজগোজ কাঁরয়া 
[সিনেমা দেখার জন্য বাঁহর হইয়া টিকিট না পাইলে 'ফাঁরয়া 
আসব, গুস্ডাদের নিকট হইতে 1টাকিট 'কাঁনব না, এই রকম 
মনের বল অতি অজ্প লোকের মধ্যেই দেখা যায়। শুধু তাহাই 
নহে, একাদন 'ফাঁরয়া আসলে দ্বিতীয় দিন পাওয়া যাইবে 
এ নিশ্চয়তা যাঁদ থাঁকিত তবে অনেকেই হয়ত তাহা কারিতেন। 
[কন্ত সে নিশ্চয়তা খন নাই তখন সব্বসাধারণের সিনেমা 
বজ্জন করাই তাহার একমান্র উপায়। কর্তৃপক্ষ কি তাহাই 
ঢাহেন? 

[দ্বিতীয়ত চিন্রগৃহের মালিকেরা জানাইলেন যে. তাঁহারা 
মনে করেন, অপরাহে চিন্রপ্রদর্শনীর পূর্বে টিকিট বিক্রয় না 
কারয়া পূর্ব হইতে টিকিট বক্য় করিলে জনসাধারণের 
সুবধা হইবে এবং তদনুদারে তাহারা সকালে টিকিট 'বক্রয় 
আরম্ভ কাঁরলেন। তাহার ফলে এই হইল যে, স্কুল কলেজের 
ছাত্র অথবা যাহারা চাকুরী করেন ভাঁহাদের পক্ষে সকালে 
1সনেমায় যাইয়া টিকিট কেনা একপ্রকার অসম্ভব হইয়া 
পাঁড়ল। তারপর কিছ দূর হইতে ষাঁহারা ছাব দোখতে 
আসেন, তাঁহাদের সকালে আবার বাস অথবা গ্রাম ভাড়া 
[দয়া সাড়ে চার আনা অথবা নয় আনার টিকিট 1কাঁনতে আসা 
এব প্রকার অসম্ভব। এই সমস্ত অসুবিধা সত্তেও যাহারা 
1টাক» কানতে আসেন তাঁহারা আবার গুণ্ডার অত্যাচারে 
অনেক সময় টিকিট কিনিতে পারেন না। সুতরাং অপরাহ্রে 
তাঁহারা যখন ছাব দোখতে আসেন তখন গুণ্ডাদের নিকট 
হইতে বেশ দানে টাকিট কেনা ছাড়া তাঁহাদের অন্য উপায় 
থাকে না এবং যে উপায় আছে তাহা হইতেছে সনেমা বর্জন 
করা। তারপর দূর অণ্ল হইতে বাস অথব। ধ্রাম ভাড়া খরচ 
কাঁরয়া যাহারা ছ?ব দেখিতে আসিয়া টিকিট পান না, তাহারা 
গুণ্ডাদের নিক হইতে টাক) না কানয়া পুনরায় খরচ কাঁরয়া 
[ফিরিয়। যাইবেন অন্য এক দিনের জন্য এবং সেইাদনও হয়ত 
খরচ কারয়া আসয়া তাঁহারা 'টাকট পাইবেন না-এ আশা 
কর্তপক্ষ কি কাঁরয়। যে করেনঃ ক কঁরিয়াই বা যে বলেন তাহা 
আমর। ভাবিয়া পাই না। 


গসনেমার মালকেরা হয়ত আমাদের বাঁলবেন যে তাঁহারা 


কি কারিতে পারেন? আমরা জান যে অনেক 'সনেমা এই 
[বিষয়ে মাথা ঘামাইতেছেন। ধকম্তু এ পর্যান্ত এমন কোন 
বাবস্থা অবলাম্বিত হয় নাই যাহাতে এই দত বন্ধ হইতে 
পারে। এই সম্বন্ধে আমরা দুই একটি প্রস্তাব কাঁরতে পার 
এবং তাহা করিলে কর্তৃপিক্ষ সুফল পাইবেন বাঁলয়া আমরা মনে 
কাঁর। | 

প্রথমত অনেকে মনে করেন গুন্ডারা সনেমার 


সমস্ত কম্মচারীদের সষ্গে খাতির র্াখয়া চলে 


2০২. ২৯২ ভি 2টি টি রন ৮১৫ 
হী ভি তক ক পিজা উই শিস উদ শিজিি আপিল 


এ আ্িতিও 








হা তাহারাই এযণ্ডাদের. টিকট দিতে (সাহায্য করে। 
এ আমাদের অনমান মা্। সেই জন্য 'সনেমার কর্তৃপক্ষের 'নকট 
আমাদের নিবেদন এই যে তাঁহারা ষেন এই দিকে সতর্ক দষ্ট 
রাখেন এবং ভিতর হইতে কোন গুণ্ডা যাহাতে টিকিট না পায় 
(অবশ্য হয়ত পায় না) অথবা গুশ্ডাদের নিকট যেন টিকিট 
বিক্রয় না হয় ততপ্রাতি লক্ষ্য রাখেন। 

'ম্বতীয়ত মেষ্ট্রোে এবং অন্য কতকগ্যাল সিনেমার যেমন 


প্রদশনীর অন্ধ ঘন্টা পূর্বে টিকিট বিক্রয় হয়--তাঁহারাও ' 


যেন সেই রকম ব্যবস্থা করেন। টিকিট কেনার পর প্রত্যেককেই 


চিন্নগহের ভিতর যাইতে হইবে এবং ছাব আরম্ভের পূর্বে 


তাঁহারা আর বাহির হইতে পারবেন না। যাঁহারা একের আধক 
1টাকট িনিবেন তাহারা প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশ করার সময় তাঁহা- 
দের স্ব স্ব লোক ডাকিয়া লইবেন এবং তাঁহাদের লইয়া প্রেক্ষা- 
গৃহের মধ্যে যাইবেন। 

তৃতীয়ত 'সনেমার মালিকদের যখন দশকদের উপরই 
নিভ'র কাঁরতে হয় তখন তাঁহারা দর্শকদের সুখ সাঁবধার 
জল; কিছ বেশশ খরচ কারবেন এ আশা আমরা 
অবশ্যই কাঁরতে পাঁর। সেইজন্য আমাদের প্রস্তাব এই 


এবং আমাদের . জন্মান যে অনেক সময়. হয়ত. যে প্রত্যহ [কিট ঘ ঘর খোলার সময় তাঁহারা যেন টিকিট ঘরে 


সম্সূখে একজন কনেম্টবল রাখার ব্যবস্থা করেন। কনেম্টবল 
গৃণ্ডাদের টিকিট ঘরের নিক যাইতে দিবে না, কোন গানে 
জনসাধারণের মাথার উপর চাঁড়তে দিবে না, ভীড় সংঘ 
কাঁরবে এবং সকলকে শ্রেণীবদ্ধভাবে দাঁড় করাইবে। 

চতুর্থত যে সমদ্ত গুন্ডা প্রদর্শনীর পূর্বে টিকিট বেশা 
দামে বিকুয় করে তাহাদের নিকট হইতে 'টাকিট কাঁড়য়া লওয়া; 
তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করাঃ আবশ্যক হইলে তাহাদের দণ্ড 
দান প্রভাতি ব্যবস্থা তাঁহাঁদগকে অবশ্যই কাঁরতে হইবে। 
গুন্ডারা সিনেমার চাঁরধারেই থাকে; এবং জনসাধারণ যখন 
তাহাদের দোৌখতে পায় তখন ইচ্ছা করলে এবং উপয্ 
ব্যবস্থা কারলে কর্তৃপিক্ষও তাহাঁদগকে দোঁখতে পাইবেন। 

এখন এই সমস্ত অথবা অন্য কোন উপায় অবলম্বন করা 
যায় কিনা তাহা ীসনেমার মাঁলকগণকে আমরা [বশেষভাবে 
চিন্তা কারতে অনুরোধ কারি। যাঁদ সমস্ত সনেমার মালিকেরা, 
[রশেষভাবে যাঁহাদের 'সনেমায় এই ব্যাপার ঘটে তাঁহারা যাঁদ 
সাম্মীলভভাবে আলোচনা কারবার ন্াবস্থা করেন ভাহা হই 
অবশ্যই ইহাতে সুফল ফাঁলধে। 





ভারতের পণ'- শাণ 
(২১১ পৃচ্ঠার পর) 


১৯২৯-৩০ সাল হইতে রপ্তানির হাস ও বাদ্ধর গ্লীরমাণ 


নিম্পীলাখত অঙ্ক হইতে বুঝিতে পারা যাইবে। ১৯৩১৯-৩২ 
লালে সব্বাপেক্ষা কম রপ্তাঁন হইয়াছিল। পরে বাঁড়তে 


থাকে, কিন্তু ১৯৩৫-৩৬ সালের পূর্বে এ বৃদ্ধি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য নহে। 
হাজার হন্দর হাজার টাকা 


৯৯২৯-৩০ ৪৩৫ ৬৮৩৩ 
৯১৩০-৩১ ২৯৩ ৩৯,৩০ 
৯৯৩১-৩%৭ ২৪ ৬,৯০9 
১৯১৩২-৩৩ ২৮১৯ ৩২,১৬ 
৯১১৩৩-৩৪ ৩৮৮ ৩৬,০৯ 
৯৯৩৪-৩ ৪৩৭ ৩৯,০৩ 
৬১৯৩৫-৩৬ ৬৪৩ ৬০,৩৪ 
৯৯৩৬-৩৭ ৭৬৯ ৬৯,২৭ 
উ৯০৭.৩৮ ৮৩০ ৭8১৫0 
ভ্ুতার নাম ও অংশ 
হাজার হন্দর হাজার টাকা শতকরা অংশ 
ক, ০.৮ ২৮০ 
হন্তরাজ্য ৩১ ২০,২০ ৭১ 
জাম্মাননু ১,০৯ ৯,৪৩ ১২-৬ 
ফরাসী ৪৬ ৪,৬৭ ৬.২ 
গ্রাস ৫১ ৪,৪90 ৫-৯ 
ইটালী ৪৮ ৪,২৬ ৫.৬ 
- জপরাপর সপ ৫ টা 


প্রদেশ হিসাবে রপ্ভানর অংশ 


হাজার হন্দর হাজার চাকা শদকরা ভাংশ 
বাওলা ৭.১৩ ৬১.৩৫ ৮২২ 
মর ৬৯ ৭.5১ ৯১-৯ 
বোম্বাই 5৮ ঠ.০৫ ৭.9 


ইহা ছাড়া শণদ্রবাজাত দব্যাঁদ, স্বদপমহলোর হইলেও, 
রপ্তানি আছে, এবং তাহা ক্রমেই বাাদ্ণ পগাইতেছে £5 


১৯৩৫-৩৬ ৫৪২৫ টাকা 
১৯৩৬-৩৭ ৫,৬২৩ » 
১১৩৭-৩1 ৫৭,৬০৬ ৮ 


আমদানশ করা শণের একগান্ন ক্রেতা ফিলিপাইন। ইহা 
ফুল-শণ কি ভাঙ-শণ তাহার সম্বন্ধে স্থিরভাবে 1কছ: বলা 
যায় না। 


আমদানী শণ 
হন্দর টাকা 

১৯৩৫-৩৬ ২৩,৮৫০ ৩,১৮,৪৯৭ 
১৯৩৬-৩৭ ৩9.৭০৬ স্ষ১৮৩,২৩৪ 
১৯৩৭-৩৮ ৪৫,৮২৭ ৮২৩,১৬০ 
১৯৩৫-৩৬ ৮২,৭৩২ ঢাক। ৯. 
১৯৩৬-৩৭ ১১৯,০১৪ ৮ 7 
১৯৩৭-৩৮ ০৪,৬৩১ ” 


ভাঙ-শণ, হিশল, দাক্ষিণাত্য (096০০88) শণ বা সিমূলি 
পট্রম পাট প্রভৃতি নানা শণ সদ্বন্ধে পর প্রবন্ধে সমস্ত কথা 
যাঁলব্যর ইচ্ছা রহিল । | 


উজ এ 


সম্প্রীতি রণাজ ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পর্বণণুলের প্রথম 
খেলায় বাঙালা ও আসাম দল এক হানংসে ও ১৮৫ রাণে 
প্রীতগক্ষ বিহার দলকে শোচনীয়ভাবে পর্াাজত কাঁরয়াছে। 
রলণজ প্রাতযোগিতায় এই পর্যন্ত বিহার দল যতবার বাঙ্গলা 
ও আসাম দলের সাহত এই প্রাতিদ্বন্থিতা কাঁরয়াছে, ততবারই 
শোচনীয়ভাবে পরাজত হইয়াছে । সুতগ্াং বাঙ্গলা ও আসাম 
দলের এই সাফল্যে আশ্চর্য্য হইবার বা উল্লাস কারবার মত 
1কছুই নাই। উল্লাস করা উচিত নহে এইজন্যই যে, এইবারের 
বহার দলকে একটি চতুর্থশ্রেণীর 'ক্রকেট দল ছাড়া অন্য কোন 
শ্রেণির মধ্যে স্থান দেওয়া যায় না। এই দলের ব্যাটং বোলং, 
?ফাঁজ্ডং-সকল 1বষয়েই িম্বস্তরের পাঁরচয় পাওয়া 'গয়াছে। 
অতএব এই দলকে 758 পরাজত রা বাঙ্গলা 


মাছি 
ড় ন্‌ ॥ রঃ সাড়ি 
8 7. 
২ 





? ী দল রর 


2২৯) শর ০5782, 117)100 ছ181018% তাস 


পি স৪উ৯৪৯০০741171518888571611 5581 





এ. 
১৯৮ - এ সত * ৮ রর পা 





রায় ১৯, কে ড নরোজণ ৩৫ রাণ টির জেএান্‌ জজ 
৩২ রাণে ৪টি, বি মিত্র ৩৩ রাণে ২টি, কে ভট্টাচার্য)'২৫, রানে 
৩টি, ?ি ভর্টরাচার্যা ৪ রাণে ১৯ট উইকেট পাইয়াছেন)। 
বাঞ্গলা ও আসাম £- প্রথম হীনংস (৩ উইঃ) ৩৬৬ রা্থ। 
এস ডবলিউ বেহরেন্ড ৩৫, শপ মলার ৩৫) এ জব্বর ১০৮৮ 
এন চ্যাটাজ্জজ ১৪১ রাণ আউট। ভি খাম্ধাটা ৮০ রাখে 
ইটি, এম সেনগুপ্ত ২৭ রাণে ১টি উইফেট পাইয়াছেন)। 
[বহার $-_ছ্বিতশয় ইীনংস ৭৬ রাণ (কোয়েলহো ১০, বি. 
সেন ১৪, কে নারোজশ ১৩। এস দত্ত ১৯ রাণে ৪টি, কে 
ভট্টাচার্য্য ১৮ রাণে 9টি, টি ভট্টাচার্য ৯৯ রাণে ২টি উইকেট 
পাইয়াছেন)। রঃ 
রি এক টি ১৮৫ রাণে ঠাক হরি 





রাজ ভর টা রঃ দলের ই বাঙলা ও আসাম দলের খোলোয়াড়গণ 


ও আসাম দলের খেলোয়াড়গণ যাঁদ মনে মনে ধারণা করেন যে, 
তাহারা ক্রিকেট খেলায় অভাবনীয় উন্নাতি করিয়াছেন, তাহা 
হইলে মস্তবড় ভুল করিবেন। তাঁহাদের প্রকৃত শান্ত পরণঙ্ষা 
এই খেলায় হয় না। 
উভ্ভয় দলের খেলোয়াড়গখ 
.... বাত্গলা দল$-জে এন ব্যানাভ্জ (আঁধনায়ক), কে 

ভট্টাচার্যয, কে রায়, টি ভট্টাচার্য, এম দত্ত, বি মিত্র, নম্মলি 
চ্যাটাজ্জঞ, এ জধ্বর, এম ডবাঁলউ বেহরেন্ড, জি এফ কার্টার, 
?প এন মলার। 

ধবহার দল £-কে ডি নারোজী (আঁধনায়ক), এ চৌধুরী, 
এল এস কোয়েলহো, জি পার্ক বিজয় সেন, বি কাপাদিয়া, 
এস চন্রবত্তর্শ, এম সেনগুপ্ত, ড খাম্বাটা ও এস কো্স। 

খেলায় ফলাফল 
ধবহার £- প্রথম হাঁনংস ১০৫ রাণ (ব সেন ২০, এস কে 


সীতা শত 42৮0৯ 25 পট এন 


পেপ্টাপাচলার ক্রিকেট প্রাতঘোগিতঃ 

গত ৫ই ডিসেম্বর বোম্বাই পেন্টাঞ্গুলায় শক্তকেট প্রাতি- 
যোগতা শেষ হইয়াছে। মুসলশম দল, দ্বিতীয় বখসরেও এই 
প্রতিযোগিতায় জয়লাভ কাঁরয়াছে। শহন্দ দল ফাইনালে 
৬ উইকেটে পরাজত। মুসলীম দলের এই সাফল্া 
প্রশংসনীয় 

মুসলীম দলের খেলোয়াড়গণের একতা ও একাগ্রতাই 
এই সাফল্য আনয়ন কারয়াছে। ক 'ফাঁছডং, কি ব্যাঁটং 
কোন বিভাগেই খেলোয়াড়গণের শোঁখল্য দেখা ধায় নাই। 
প্রত্যেক খেলোয়াড় দঞ্সগত-স্বাথেরি কথা স্মরণ কাঁরয়া নিজ 
“নজ নৈপন্ণ্য প্রদর্শনে প্রাণপাত যত ফাঁরয়াছেন। আন্তরিক 
ইচ্ছা যেখানে প্রবল সেখানে সাফল্য আঁসবেই। এইজনা 
ননশারের বোলংএ গর্ব 0 সাঁফল/মান্ডও নম 


রং . ।. এ 





হইলেও এই খেলায় বিশেষ কাষণকরা হইরাছে। সৈয়দ 


আমেদ ও আমণর ইলাহিয় ব্যাটিং ও বোলিং খুবই সাফল্য 
প্রশ্ডিত হইয়াছে। এইজন্যই মুসলশম দল জয়লাভে সমর্থ 
হইয়াছেন। 
নাইডু ভ্রাতৃদ্বয়ের অসাধারণ নৈপ.ণ্য 

হিন্দ দলের সকল খেলোয়াড়ের মধ্যে নাইড়ু ভ্রাতৃদ্বয় 
অসাধারণ নৈপণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহাদের কার্যাকরী 
বোলিং ও দূঢ়তাপূর্ণ ব্যাটিংয়ের কথা পেন্টাঙ্গুলার হীতহাসে 
জ্বর্ণাক্ষরে লাখত থাকবে। দলের সকল খেলোয়াড় যখন 
ভীত, সম্পস্ত, নাইডু ভ্রাতৃদ্ধয় তখন অচল অটল। হিন্দু 
দলের প্রথম ও দ্বিতীয় দুই ইনিংসেই তাঁহারা ব্যাঁটং ও 
বোলিংয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। 

হিন্দু দল পরাঁজত হইয়াছে কিন্তু দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলায় শেষ-খেলোয়াড় পর্যন্ত যেরূপ দৃঢ়তা প্রদশনি 
কারয়াছেন সেইরূপ দ়তা প্রদর্শন কাঁরতে হাতিপূর্রে পেন্টা- 
গগূলার ক্রিকেট খেলায় কখনও দৃষ্ট হয় নাই। শদ্বতীয় 
: ইনিংসের খেলায় যের্প দুঢ়তা প্রদর্শন কাঁরয়াছেন, সেই 
দ্‌ঢ়তা যাঁদ তাঁহারা প্রথম ইনিংসেও প্রদর্শন কাঁরতেন তবে 
মুসলীম দলের পক্ষে পেন্টাঙ্গুলার খেলায় জয়লাভ করা 
অসম্ভব হইয়া উঠিত। খেলার ফলাফল সকল সময়েই 
আনশ্চয়তার মধ্যে থাকে সূতরাং আশানূযায়ী ফলাফল 
দেখবার কল্পনা করাই ভূল। 

উভয় দলের খেলোয়াড়গণ 

মুসালম দল ৪-উজীর আলী (আঁধনায়ক), মুস্তাক 
আলট, এস এম কাঁদু, কে ইরাহম, নাঁজর আলী, আব্বাস খাঁ, 
সৈয়দ আমেদ, মহম্মদ নশার, সাহাবুদ্দিন, আমীর ডিও ও 
মুবারক আলণ। 

হিন্দ; দল$_মেজর নাইডু( আধনায়ক), সি এস নাড়ু, 
অমর সিং, এস ব্যানাঙ্জণ ডি হিন্দেলকার, বিল্বু মানকড়, 
পৃঁথবীরাজ, এন পি জয়, পি জে চুরী, নিম্বলকার ও 
রোশনলাল। 

খেলার ফলাফল £__ 

1হন্দ; দল $- প্রথম ইনিংস ৬৯ রাণ (মেজর নাইড়ু ২৫, 
সি এস নাইডু ১০, এস ব্যানা্জ নট আউট ১৪ রাণ। [নিশার 
২০ বণে &টি, সৈয়দ আমেদ ১২ রাণে ৪টি ও সাহাবুদ্দিন 
৯৪ রাণে ১ট উইকেট পাইয়াছেন)। 

মঃসলীম দল প্রথম ইনিংস ৩৪০ রাণ (মুস্তাক আলা 
২৭. কাঁদ্র ৬৫, উজশীর আলী ৩০. সৈয়দ আমেদ ৭৬, আমণর 


ইলাহ ৯৬। সি এস নাইড়ু ১০৯ রাণে ৭, মেজর নাইডু ৮৭ 


স্নাণে ৩াট উইকেট পাইয়াছেন)। 
হিন্দ; দল$-- দ্বিতীয় ইনিংস ৩৭৭ রাণ মানকড় ৩২. 
মেজর নাইডু ৬৬, জয় ৪৩, দস এস নাইড় ৭৫, পাঁথবরাজ ৬. 
নিম্বলকার ২৩, চুরী ১৯ নট আউ)। [নিশার ১০৬ রাণে ২, 
মর ইলাহি ১২৫ রাণে ৫টি, ও মুবারক আলশ ৩৬ রাণে ১টি 
পা সাহাব্দ্দিন ৫৪ রাণে ১ উইকেট পাইয়াছেন)। 
০ অনসলাম নং দল$দ্বতীয় ইনিংস (৪ উইঃ) ১০৭ রাণ 
আলা ২২, নাজীর আলণ ৪৪ নট আউউ। অমর গং 





[জপ এস নই ২৭ রে ১, আর নই 


২৪ রাণে ১টি উইকেট পাইয়াছেন)। 
হন্দু দল ৬ উইকেটে পরাজিত)! 

পেন্টাঙ্গুলার ক্রিকেট প্রাতযোগতার সৌমফাইনালে 
মুসলীম দল ৯৭ রাণে ইউরোপীয় দলকে পরাঁজত করে। 
এই খেলায় উভয় দলের মধ্যে তীর প্রাতিদ্বন্দিতা পাঁরলাক্ষত 
হয়। ইউরোপীয় দল পরাজত হইলেও শেষ সময়ে ব্যাঁটংয়ে 
অসাধারণ দঢ়তা প্রদর্শন করেন। বিশেষ কারয়া দ্বিতীয় 
ইনিংসে সামারহেজ ও ডাউসনের খেলা উল্লেখযোগ্য । দ্বিতীয় 
ইনিংসে সামারহেজ ও ডাউসনের খেলা উল্লেখযোগ্য 

মুস্তাক জালী ও উজশীর আলণ 

এই খেলায় মুস্তাক আলীর প্রথম ইীনংসে ১৫৭ রাণ 
বোম্বাই ক্লীড়ামোঁদগণের প্রাণে অনেকাঁদন জাগরুক রাঁহবে। 
দলের সকল খেলোয়াড় যখন একের পর এক অল্প রাণে বিদায় 
গ্রহণ কাঁরতেছে মূস্তাক আলী তখনও বিচালত না হইয়া 
খোলর়াছেন। ক্রিকেউীবশেষজ্ঞদের মতে প্রথম খেলোয়াড 
হিসাবে মুস্তাক আলা যেরুপ নৈপুণ্য প্রদর্শন কাঁরয়াছেন 
সেইরূপ নৈপ্যণ্য প্রদর্শন কাঁরতে পারেন, এইরূপ খেলোয়াড় 
ভারতে বিরল। 

উজীর আলীর খেলা যে একেবারে পাঁড়য়া যায় নাই 
তাহার প্রমাণ তান দ্বিতীয় ইনিংসে ১১২ রাণ কাঁরয়াছেন। 
এই দনকার খেলায় তিশি পর্ব নৈপৃণোহ্ যথেষ্ট পাঁরিচয় 
দয়াছেন। 

উভয় দলের খেলোয়াড়গণ 

মূসলগম দল £_-উভশর আল (আবন।যক) এস এম কাঁদ্ু, 
মুস্তাক আলণ, আব্বাস খাঁ, নাঁঞজ্র আলা, দিলওয়ার হোসেন, 
আমর ইলাহ, সৈয়দ আমেদ, ইব্রাহম, মৃবারক আলা, নিশার। 

ইউরোপশয় দল £--এইচ এল মারে (আঁধনায়ক) পিই 
ইণ্ডার, সামারহেজ, ডাউসন, িউ, ওয়েন্সলশী, মস, ফিলপট- 
ব্রুকস, [কিড, উইলসান, অট্টন। 

খেলার ফলাফল £-- 

মুসলীম প্রথম হীনংস ২৪৬ রাণ (মুস্তাক আল ১৫৭, 
কাঁদ ৩৭, আমীর ইলাহি ২৩ নও আউট। অর্টন ৫১ রাণে 
নট, ওয়েন্সলশী ৮৪ রাণে ২টি, ডাউসন ৪০ রাণে ১টি 
উইকেট পান)। 

ইউরোপীয়ান প্রথম ইনিংস ১৭২ রাণ (সামারহেজ ৩১, 
ওয়েন্সলী ৫০, কিড ১৯। মুবারক আলী ২৯ রাণে ৪টি, 
আমীর ইলাহ ৫৭ রাণে ৩টি. নাজর আলী ১৯ রাগে ১ট, 
নিশার ৩৯ রাণে ১ উইকেট পান)। 

মুসলখম দ্বিতীয় ইনিংস ২৭২ রাণ (মুস্তাক আলণ ২*, 
উজীর আলী ১১২, নাজির আল ৪৭, ইব্রাহম ৩২। মারে) 
৬৪ রাণে ২, ডাউসন &৪ রাণে ২টি, অর্টন ৮১ রাণে ২টি, ( 
ওয়েল্সলশ ৫৯ রাণে 91ট উইকেট পান)। 

ইউরোপাঁয়ান দ্বিতীয় ইনিংস ২৪৯ রাণ (সামারহেজ ৫৪, 
জ্উসন ৫০. টিউ ৪৩, উইলসান ৩৪। সৈয়দ আমেদ ৪৮ রাণে 
৪টি, আমীর ইলাহ ৮২ রাণে টি, মুবারক আলা ৪২ রাণে 


১টি উইকেট পান)। 


4ঈইউলান্ননীক্গা নিন ৯২১ ৪৭ প্সিতর পাপ কপি ও 


২৯মো নবেম্বরন্” 


যশোহরে রাজনোতিক সম্মেলনে হাঞ্গামার ফলে নহত 
নরেশচন্দ্র সেনের মৃত্যু সম্পকিতি মামলায় ঘশোহর জেলা 
কংগ্রেস কাঁমাটির সম্পাদক ্রীষ;স্ত 'বিজয়চন্দ্র রায় এবং অপর 
তন ব্যাস্ত ভারতশয় দণ্ডাবাধর ৩০৪1৩৪ ধারা (আনিচ্ছাকৃত 


হত্যা) এবং ১৪৭ ধারা (দাঙ্গা) অনুযায়ী সদর মহকুমা 
ম্যাঁজম্টেটের এঙজ্গলাসে আঁভযুক্ত হইয়াছলেন। বিচারে 
তাঁহারা খালাস পাইয়াছেন। 


হাওড়া জেলার ওদঙ নামক গ্রামে এক নৃশংস ডাকাতি 


হুইয়া গিয়াছে । এই ডাকাতির ফলে উন্ত গ্রামের একাঁট যুবক 
নিহত হইয়াছে । যুবকের পীড়ত বৃদ্ধ পিতা এই আকাস্মক 


আঘাত সহ্য কাঁর়তে না পাঁরয়া ঘটনার পরাঁদন মারা 
গিয়াছেন। 

হায়দরাবাদ রাজ্যের ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যাঙ্সয়ের ছান্রা- 
বাসের প্রার্থনাগৃহে বন্দে মাতরম. সম্গাশত গাহবার অপরাধে 
প্রায় একশত 'হন্দ্ছান্ন কলেজ হইতে ধিভাঁড়ত হইয়াছে এবং 
তাহাঁদগকে ছাত্রাবাস ত্যাগ কাঁরয়া যাইতে ধলা হইয়াছে। 

রাজনন্দগাঁও”এর কর্তৃপক্ষ রাজনোতিক সভা-সাঁমৃতি 
নাঁষদ্ধ কাঁরয়া যে আদেশ জারী নাঁরয়াছেন, তাহা অমান্য 
কারবার উদ্দেশ্যে স্টেট কংগ্রেস সত্যাগ্রহ আরম্ভ কাঁরয়াছে। 
এ পষ।ন্ত দুইদল সত্যাগ্রহন গ্রেপ্তার হইয়াছে; প্রত্যেক দলে 
তনজন কারিয়া সত্যাগ্রহা 'ছিলেন। 

শ্রীযুন্তা সরোজনী নাইড়ু ঢেনকানল রাজ্যের অবস্থা 
সম্পর্কে এক বিবাত 'দয়াছেন। 

মাননীয় স্যার সাঁদলাল স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়ার দরুন প্রাভ 
কাউীল্সলের জু'ডাসয়াল কম্মাটর সভ্যপদ ত্যাগ কারিয়াছেন। 
লাহোর হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাতর পদ হইতে অবসর 
গ্রহণের পর চাঁর বসরকাল ?তনি এই পদে কাজ কাঁরতে- 
1ছলেন। 

বোম্বাই সরকার গ্রামাঞ্চলে দুইশত ডান্তার নিযুক্ত 
কাঁরয়াছেন। ইহারা গ্রামের গরীব আঁধবাসীদের বিনা পয়সায় 
গাকৎংসা কারবেন। 


দল্লীতে ভারতের কীষজাত পণ্য বিরিয়ের সবাবস্থা 
সম্পর্কে মল্ত্রী-সম্মেলনের আঁধবেশন আরম্ভ হয়! বড়লাট 
লর্ড লনালথগো এই সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। 
£€. 'ভর্র নারায়ণ িদ্যান্ত লক্ষেখীয়ের বিদ্যান্ত হাই-স্কুলকে 
তহার সমগ্র গোপাল্গাভিলার সম্পান্ত দান কাঁরয়াছেন। এই 
পম্পাত্তর মূল্য এক লক্ষ টাকা হইবে। 

প্যালেম্টাইনে হাইফার দাক্ষণে আরবদের সাঁহত 'ব্রাটশ 
সৈন্য-বাহনীর প্রচণ্ড সঙ্বর্ষের ফলে ২৬ জন আরব নিহত 
হটয়াছে। 
৩০লে নবেম্ধর-- 


জুট আর্ডন্যান্সেরর প্রাতিবাদে বঙ্গীয় চটকল মঞ্জুর 
ইউগিনয়ন ধ্যাপক ধন্মণ্ঘটের [সিদ্ধান্ত করায় নৈহাটন, রাজগঞ্জ 


সাশুডাহিন্ছু তনৎ ল্যাক্ষ 


লক সপ বস কস 


প্ঘটকারণ শ্রামকদের সংখ্যা প্রায় ৫০ হাজার হইযে। 
১৪৪ ধারা জার হইয়াছে। 

বাঙলা দেশে আগামী বংসরের জন্য 'সংগৃহশত কংগ্রেস 
সন্ভ্যের মোট সংখ্যা ৪ লক্ষ ৯৯ হাজার ১৯ শত ৩৬ জল 
হইয়াছে। 

রংপুর মিউীনাসপ্যালিটি নির্বাচনে কংগ্রেস মোনা 
প্রার্থগণ মোট ১২ট আসনের জন্য প্রাঁতদ্বম্থিতা করিয়া- 
1ছলেন। তম্মধ্যে তাহারা ১১টি আসন আঁধকায় কারয়াছেন। 

আসাম ব্যবস্থা পারষদের আরও তিনজন মুসলমান 
সদস্য কংগ্রেসী কোয়ালশন দলে যোগদান ফাঁরয়াছেন। ইহাতে 
কংগ্রেসপী কোয়াঙগশন দলের আরও শান্ত বদ্ধ হইল। 

বসু বিজ্ঞান মান্দিরের একাঁবংশাতিতম বার্ষক প্রতিষ্ঠা 
[দিবসের উৎসব ও বসু বিজ্ঞান মান্সরের প্রতিষ্ঠাতা আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বসূর অশশীততম জন্মোৎসব বস? বিজ্ঞান মাঁন্দিরে 
অনক্ঠিত হইয়াছে। স্যার নশলরতন সরকার এই উৎসবে 
পৌরোহিত্য করেন। 


রাজকোটের প্রজা আন্দোলন সম্পর্কে আপোষ-নিংগান্তির 
আলোচনা ব্যর্থ হইয়াছে । রাজকোটের দেওয়ান স্যার প্যান্ত্রক 
কভেল ও সর্দার বল্পভভাই প্যাটেলের মধো ভবনগরের 
দেওয়াম মিঃ অনল্তরার পদ্রীনির মধাপ্থতায় আপোষ-আলোচনা 
চলে। অনলন্তরায় পট্টান এ বিষয়ে মহাত্মার সাহত দেখা 
কাঁরয়া বিশদভাবে আলোচনা কারয়াছলেন- সমস্ত তথ্য 





অধগত হইয়া মহাত্বা রাজকোট প্রজা আন্দোলন সম্পর্কে 
আপোষ নি্পান্তর উদ্দেশ্যে দায়ত্বপূর্ণ শাসন বাবস্থার 


আদর্শ অবলম্বনে রচিত শাসনতন্ম প্রবর্তনের সর্ভে আপোষ 
প্রস্তাব রচনা ফাঁরয়াছেন। রাজকোটের দেওয়ান মহাত্মার 
রাঁচতত উন্ত আপোষ-প্রস্ভাব গ্রহণে অক্ষমতা জ্ঞাপন কারয়ছেন। 

“বন্দে মাতরম” সঙ্গগতের জন্য হায়দরাবাদের ওসমানয়া 
গিব*্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ছান্রাধাসের পহন্দছানাদিগকে 
[বতাঁড়ত করিয়াছেন_ইহার প্রতিবাদে বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল 
[হদ্দুছাত্রেরা একযোগে ধম্মঘট কারিয়াছে। 


রূমানয়ার ফ্যাঁসম্ট আয়রন গার্ড প্রাতিজ্ঞানের প্রান্ত্ন 
দলপাত ক্যাপ্টেন কডরেনুকে কারাগার হইতে পলায়ন কীরতে 
চেণ্টা করার সময় গুল৯ কাঁরয়া হত্যা করা হইয়াছে। 


ফ্রাল্নে ব্যাপক ধম্মঘটের চেস্টা ব্যর্থ হইয়াছে। প্যারে 
৪৯৫ জনকে গ্রেপ্তার ক্রা হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ৮ 
জনকে কাজকর্মে বাধা দিতে চেম্টা করার আভযোগে গ্রে্তা, 
করা হইয়াছ। নানাস্থানে 0 লাহত রক্ষীদলে, 
সংঘর্ষ হইয়া 'গিয়ছে। 


সাম্মালত ট্রেড ইউনিয়ন প্রাতছ্ঠানের সাধারণ সম্পাদব 
মঃ জুহা দাবী করেন যে, অদ] প্রাতঃকালে প্যারসে “ই 
ঘণ্টার জন্য যান-বাহুন চলাচল সম্পূর্ণভাবে বন্ধ [ছিল এবং 
৬৩ কারখানাসমহে মজুনগণ অবস্থান ধম্মঘ) করে। 
£ জহা আরও দাবী করেন যে, খাঁনর কাধ সমপূণা বু 
ছে এবং ডুকের সমস্ত শ্রামক. ধম্মনঘটে যেগু দয়! 





. আসাম ব্যবস্থা রি আঁধবেশন আরচ্ভ হা 
রি . কংঘোসা দলের নেতা শ্ীয্ত গোপীনাথ বড়দ্লই 









১. দল মন্রিসভার "পাঁচজন সদস্যের র বিরুদ্ধে 
- প্রস্তাবের নোটিশ দাখিল কাঁরয়াছিলেন এবং অদ্যকার 
. আুলতৃবী আধবেশনে তৎসম্পর্কে আলোচনার দন ধার্য 
; হুইয়াছল। সেজন্য বিশেষ উত্তেজনাপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যেই 
পরিষদের অধিবেশন আরম্ভ হয়। কোয়ালিশন দলের ৫৫ 
জন এবং অপর পক্ষে ইউনাইটেড পাঁর্টর ৪৩ জন সদসা 
- উপাষ্থিত ছিলেন। উত্ত অনাস্থা প্রস্তাব গৃহীত হইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই বুঝতে পাঁরয়া সরকার-বিরোধী দল তাহা 
উত্থাপন করেন নাই। সরকারবিরোধী দলের নেতা স্যার 
. -সাদল্লা পারষদকে জানান যে, তাঁহারা পরে পাঁরষদের বর্তমান 
'. আধবেশনেই একটি নূতন প্রস্তাব উপ্পা্থত কারবেন। 
ূ গত ২রা মার্চ ভতাঁরখের “আনন্দবাজার পীত্রকা"য় 
_ মৈোদনীপুৃর জেলে রাজনোৌতক বন্দশদের অবস্থা সম্পাকত 
এক সংবাদ প্রকাশের দরুন আতারস্ত প্রধান প্রোসডেল্সী 
 ম্যাজিন্টেট মত জে কে ঞবাদ, রা্রদ্রোহের আঁভযোগে উত্ত 
শাত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতে।শ্রনাথ মজুমদারকে ছয় মাস 
_ এবং মদ্রাকর ও প্রকাশক ভ্রীষৃন্ত সুরেশচন্দ্র ভট্রাচাষ্কে 
তিন মাস সম্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডত কাঁরয়াছিলেন। এই 
আন্ডাদেশের কিরৃদ্ধে হাইকোটে আপদল করা হইলে 
শিবচারপাঁত সিঃ বাশাল এবং বচারপাঁতি মিঃ হেশ্ডারসন উত্ত 
দণ্ড নাকচ কাঁরয়া 'দিয়াছেন। 
ঢাকা সেন্ট্রাল জেলে অনশনরতন রাজনোতক বন্দী 
 হরেন্দ্নাথ মূন্সীর মৃত্যু সম্পকে কালকাতা এলবার্ট হলের 
এক জনসভায় শ্রীযুস্ত মাথনলাল সেন (আনন্দবাজার পাত্রকা'র 
ও শহন্দস্থান ল্ট্যান্ডার্ড পান্রকা'র জেনারেল ম্যানেজার) যে 
বন্তৃতা করেন, তাহা রাজদ্রোহমূলক হইয়াছে-এই আভযোগে 
কালকাতার চফ প্রোসডেন্সী শ্াজিন্ট্রেটে মিঃ আর গু্ত 
শ্রীযুস্ত মাখনলাল সেনকে চার মাস সশ্রম কারাদণ্ডে এবং 
২৫০ টাকা অর্থদণ্ডে দাণডত করেন। আপটীলে হাইকোর্ট 
উন্ত দণ্ড হাস কাঁরিয়। এক হাজার টাকা জাঁরমানা অনাদায়ে 
এক মাস বিনাশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 'দিয়াছেন। 
711নান গুনালাবাগে এক জনসভায় বন্ততা প্রসঙ্গে 
াষ্টপাঁত সুভাষচন্দ্র বসু তুমূল হর্যধ্বীনর মধ্যে ঘোষণা 
করেন "আমাদের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে 'ব্রাটশ 
র্‌ াবগ নে টউকে আমাদের চরম ীসদ্ধাল্ত জানইবার এগং জাতর 
.ক্পূর্ণ পবাধীনভার দাবী পাঁরপূরণের জন্য একটা সময় নিদ্দেশ 
- ফাঁরয়া দবার শুভ মুহূর্ত প্রার আসিয়া পাড়য়াছে। এই 
“ শরনাদ্দিন্টি সময়ের মধ্যে 1রাটশ গবর্ণমেন্টকে ভারতের পূর্ণ 
- জবাধীনতার দাবী পূরণ কাঁরভেই হইবে। 
। (ফোনরুমেই সূদীর্ঘ হইতে পানে নাহয় ত এক মাস, কিম্বা 
আই মাস_বড় জোর ছয় মাস সময় দেওয়া যাইতে পারে। 
“আমাদের দাবী যাঁদ উপোক্ষত হয়, তাহা হইলে ভারত হইতে 


ক 





_শদয়াছেন যে, 


[কন্তি এই সময় 





সিয়াম গণ-আন্দোলনের জন্য নিশ্চই প্রস্তুত থাকব 
এবং যাহাতে শাসন ক্ষমতা চূড়ান্তভার্বে আমাদের হাতে 


আসে তজ্জন্য শাসনতন্ঘ বিকল্প কাঁরতে প্রয়াস পাইব।” 


ভূতপূর্্ব কৃষক-নেতা মঃ রুডল্‌ফ বেরানের নেতৃত্বে 
চেকোম্লোভাকিয়ায় নৃতন মন্লরিমণ্ডলী গাঠত হইয়াছে। 
মঃ স্বালকোভাঁস্ক পররাষ্ট্র সাচবই থাঁকবেন। জেনারেল 


রি [িসেম্বর- 
সন্দর কাবাদণী এবং লক্ষে য়ের “নেশন্যাল হেরাজড” ী 
প্রাতিনাধ মিঃ ফিরোজ গান্ধী সংবাদপত্রে ব্যাপক ধর্মঘটের 
[িবরণের জন্য প্যারসে গমন কালে, তাহাঁদগকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। পররাম্ট্র সাচব মঃ সারাউতের আদেশক্রমে তাহা- 
দিগকে প্যারিস হইতে নির্বাসিত করা হইয়াছে। 

অদ্য শেষ রাত্রে ৪টা ১০ মিনিটের সময় ভারতের খাঁষকল্প 
জ্ঞানবৃদ্ধ দাশশীনক পাঁণ্ডিত আচার্ষা ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় 
৭ বংসর বয়সে তাঁহার টা ল্যাল্সড়াটন রোডাষ্থত 
বাসভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। 

ভাওয়াল সন্গ্যাসী মামলার আপখলের শুনানীর সমা- 
লোচনা কাঁরয়া "রাণী-সম্যাসী লড়াই" শীর্ষক একখান 
ইস্তাহার প্রণেতা শ্রীযুন্ত নগেন্দ্রনাথ দাস আদালত 'মবমাননার 
দায়ে আঁভয্ন্ত হন। হাইকোর্টের স্পেশ্যাল বেণ্চ আসামণর 
উপর তন মাস দেওয়ানী ফাটকের আদেশ দিয়াছেন ! 

কলিকাতা টক এক্সচেপ্ত এসোসিয়েশনের সভাপাঁভি মিঃ 
ডারউ আর ইলিয়ট বিদায় গ্রহণ করায় মিঃ জে এম দত্ত 
সব্বসম্নতিকমে উক্ত পদে নির্বাচিত হইয়াছেন। ইতিপূর্বে 
কোন বাঙালী এই পদে নির্বাচিত হন নাই। 

আউন্ধের রাজকুমার ওয়াদ্ধণায় মহাত্মা গান্ধীর সাহ্তি 
সাক্ষাৎ করেন। আউদ্ধ দেশীয় রাজ্যের জনা শাসন-সংস্কারের 
যে খসড়া প্রস্ভৃত হইয়াছে, তৎসম্পর্কে মহাত্মাজীর সাহত 
রাজকুমারের আলোচনা হয়ঃ 
_ মধ্যপ্রদেশ মোটর স্পারট ও মোটর তৈল আইন 
সংকান্ত মামলায় যুক্তরাষ্ট্রয় আদালত মধ্যপ্রদেশের গবণ- 
মেণন্টের অনুকূলে রায় [দয়াছেন। িচারপাঁতগণ এই রায় 
মধ্যপ্রাদৌোশক আইন-সভা মোটর 'স্পারট ও 
মোটরের তেল [বকুয়ের উপর ট্যাক্স ধার্য করিয়া ষে বিল 
প্রণয়ন কারয়াছেন, তাহা প্রাদেশিক আইন-সভার ক্ষমতা 
বাহভূতি কার্যা হয় নাই। কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্ট কোন পণ্যে. 
উপর উৎপাদন শুজ্ক ধার্য করুন বা না করুন, প্রাদেশিক 
গার্মেন্ট তাঁহাদের এলাকার মধ্যে সেই পণ্যের খুচরা বিরুয়ের 
উপর ট্যাক্স ধাধ্য কাঁরতে পারবেন! 

জুট আঁডন্যান্সের প্রাতিবাদে হাওড়া, ব্যারাকপূর মহ- 
কুমার বািভন্ন চটকলের শ্রীমকদের ধর্মঘট ক্রমেই বিস্তারলাভ 
কারতছে। শাঁকরাইল থানায় ১৪৪ ধারা জারশ হইয়াছে, 
ধম্মঘিট সম্পর্কে কয়েকজন শ্রমিক কম্মী গ্রেপ্তার হইয়াছে। 

আসাম ব্যবস্থা পাঁরষদে সরকার বিরোধী দল ১৪টি 


মুলতুবী একতাধ উত্থাপন করেন। স্পীকার ৬০ ুলতুবী 
প্রস্তাব বাঁধ-বাহভূ্ত বাঁলয়া ঘোষণা করেন। সময় অভাবে 
অপরগ্ীলও বাতিল হইয়া যায়। 

_ মাদ্রাজের প্রধান মন্তধ শ্রীধৃত রাজা. গোপালাচারী মাদ্রাজ 
বাবস্থা পরিষদে মালাধার় মান্দর প্রবেশ বিল পেশ করেন। 
[বলটি 'সলেক্টু কমিটিতে দেওয়ার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 

[িপাহয যুদ্ধের সময় গর্ডন হাইল্যাণ্ডের সেনাদলের 
শনহত একজন কম্মচারী ও ২২ জন সোনকের স্মৃতিরক্ষার্থ 
ষে মর্মরফলক দল্লশ হহেতে ছয় মাইল দুরবন্তাঁ বাদলী-কী- 
সরাই নামক স্থানের গোরস্থানে ' স্থাঁপত হইয়াছে, প্রধান 
সেনাপাঁতি তাহার আবরণ মোচন উপলক্ষে যে বন্তৃতা দিয়াছেন 
তাহাতে এবং মম্মর ফলকে খোঁদত 'লাপতে নিহত ব্যান্তদের 
সাহত যে-সকল ভারতবাসী যুদ্ধ কাঁরয়াছিল তাহাঁদগকে 
“ঁবদ্রোহ” বাঁলয়া বর্ণনা করায় ভারতের অবমাননা কাঁরয়াছে 
এবং ফলে সাম্প্রদাঁয়ক বিদ্বেষ প্রচারিত হইবে বাঁলয়া কংগ্রেস 
দলের পক্ষ হইতে শ্রীযন্ত শ্রীপ্রকাশ গবর্ণমেন্টের নিন্দা করিবার 
উদ্দেশ অদ্য কেন্দ্রীয় পারিষদে যে মূলতুবা প্রস্তাব উত্থাপন 
কারয়াছলেন, তাহা বিনা ডিভিসনে পাশ হইয়াছে। কংগ্রেস 
জাতখয় দল এবং মুসালম লীগ দল প্রস্তাবাঁট সমর্থন করেন। 

হায়দরাবাদে সেনাপাত বাপাত ও ২২ জন সত্যাগ্রহী 
গ্রেতার হইয়াছেন। ব্রিটিশ ভারত হইতে কেহ যাহাতে 
হায়দরাবাদ আন্দোলনের প্রাতি সহানুভীতিবশত স্বেচ্ছায় 
উহাতে যোগদান কাঁরতে না পারে, তজ্জন্য হায়দরাবাদ রাজ্যের 
সঈমান্তবন্তরীঁ জ্টেশনসমূহে পুলিশ কড়া নজর ব্াঁখতেছে। 

হায়দরাবাদের সাঁট ম্যাঁজন্ট্রেট, ষ্টেট কংগ্রেসের একাদশ 

ডিঞ্টেটার জ্রীযূন্ত রামরেত্ডী ও তাঁহার ৪ জন সহকম্ম্কে মস্ত 
[দয়াছেন। শ্রীষাক্ত রেঞ্ডী নিজাম পাঁলশের বিরুদ্ধে গুরুতর 
আভযোগ করিয়া এক বিবাতি দিয়াছেন। উহাতে বলা 
হইয়াছে যে, কংগ্রেসী সত্যাগ্রহীদের নকউ হইতে ক্ষমা 
প্রার্থনার আবেদনে স্বাক্ষর লইবার জনা পদালশ তাঁহাদের 
সব্বণঞ্গে লাঠিদ্বারা প্রহার করিয়াছে এবং অকথ্য নির্যাতন 
কারয়াছে। 
ওরা িসেম্বর-. 

হুগলী জেলার বড়ায় বঙ্গীয় প্রাদৌশক কৃষক সম্মেলনের 
দ্বিতীয় আধবেশন আরম্ভ হইয়াছে। প্রীতানাধ ও দশকি 
মোট প্রায় ১০ হাজার লোক সম্মেলনে যোগদান করেন। 

শ্রীযুত্ত নবকৃষ্ণ চৌধুরী ও অপর এগারজন ঢেনকানল 
রাজ সতাগ্রহ চালাইবার উদ্দেশে। মেরামে"্ডালণী রা 
ডা পেশাছলে তাহাদের উপর ১৪৪ ধারা জারী হয়। এ 

আদেশ অমান্য করিলে তাঁহাঁদগকে গ্রেপ্তার করা টে 
সীমান্ত পাঁরষদের কংগ্রেসী সদস্য মিঞা জাফর শা 
স্বীয় দল এবং দলপাঁতর অনুমোদন সাপক্ষে কংগ্রেস পাল৭- 
মেন্টারী দলের সদস্য পদে ইস্তফা 'দিয়াছেন। 

মন্দ্দাণের উকীল মিঃ সামজুল খাঁ কংগ্রেসের টাকটে 
সামাল্ত পারঘদের আদস্য 1 ব্বাঁচিত হন। সম্প্রাত প্রকাশ্য- 
ভাবে কংগ্রেসের বিরদ্ধে প্রচারকাযা চালাইবার আভযোগে, 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কামটি পাঁচ বংসরের জন্য তাহার কংগ্রেসের 








সদ) হপগ্ডদ। নব ফাসির ভাহাকে পারষদের 95 পদ 
তন্ভুগ কারবার নিদ্দেশ দিয়াছেন। 41 
» ফ্রান্সে সাধারণ ধর্মঘটের আদেশ দেওয়ায় এবং তাহাতে তঃ 
অংশ গ্রহণ করায় দালাদয়ের গবর্ণমেন্ট প্রাতিশে্ গ্রহণের 
নামত্ত নেতৃব্ন্দ ও মজুরগণের বিরূদ্ধে কঠোর শাস্হিমলেক 


নেতা মঃ জুয়োকে ব্যৎ্ক অব ফ্রান্স'এর রিজেপ্টের পদ হইতে ৃ 
বরথাস্ত করা হইয়াছে। রেলওয়ে ট্রেড ইউনিয়নের সম্পাদক: 
গণকে সরকারী রেলওয়ে বোর্ড হইতে অপলারত বরা, 
হইয়াছে। র 
৪ঠা ডিসেম্বর 


মহাত্মা গাম্ধখ হারিজন পাঁতকায় দেশশয় রাজ্য ও প্রজাবল্দ 
শীর্ষক প্রবন্ধ লািয়াছেন। উহাতে মহাত্মাজণ [লীখিয়াছ্েন যে, 
দেশশয় রাজ্য সম্পর্কে এই পর্যান্ত কংগ্রেস যে নিরপেক্ষ নীতি. 
অনুসরণ করিয়া আঁসিতোছিল. তিনিই উত্ত নীতির. জন্য দায়শ। 
দেশীয় রাজ্যে যে প্রকার অন্যায় আবচার চলিতেছে, এই অবস্থায় 
তাঁহার পক্ষে আর কংগ্রেসের নিরপেক্ষ নীতি সমর্থন করা 
অসম্ভব হইবে । যাঁদ কংগ্রেস মনে করেন যে. দেশীয় রাজোর 
ব্যাপারে কংগ্রেসের হস্তক্ষেপ করা আবশ্যক, তাহা হইলে র 
তাঁহারা 'নশ্চয়ই তাহা কাঁরবেন। ৃ 

দল্লশতে নীথল ভারত মুসলিম লীগ কাটীন্সলের একদিখ 
ব্যাপী আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে। যুদ্ধ বাঁধলে বিটেনকে 
সাহাযা করা হইবে বালয়। গত সেশ্টম্বর মাসে সিমলায় সান 
সেকেল্পার হারাত খা যে বন্তৃতা করিয়াছেন, তাহার প্রাতিবার্ধ 
কাঁরয়া এই আঁধবেশনে এক প্রপতাব উত্থাপিত হয়। সার 
সেকেন্দার হায়াঙ খাঁ এই প্রস্তাবের একাট জোরালো উত্তর 
[দলে প্রস্তাবাট প্রত্যাহার করা হয়। 

কানপূরের জেলা ম্যাজজ্ট্রেট 'তনাট মাত অণ্ুল ব্যতীত 
সমগ্র শহরে সভা-সামাতি 'নাধদ্ধ কাররা ১৪৪ ধারা জারী 
কারয়াছেন। ইহাতে শহরে চাণুলাকর অবশ্থার উদ্ভব 
হইয়াছে । 

করাচীতে রাষ্ট্রপাত সভাষচন্দ্র বসুর সহিত সম্ধূর 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ আল্লাবঝজের সুদীর্ঘ আলোচনা হয়। বাষ্ট্র- 
পাঁত বসু সংবাদপন্লের প্রাতানাধির 'নকট বলেন ষে, কংগ্রেস 
ওয়ার্কং কা্মাট॥র আগামী আধবেশনে সম্ধুর 
মান্্সঙ্কট সম্পর্কে আলোচনা. হইবে। খসম্ধূর 
গবর্ণরের সাহত প্রধান মন্দধীর অদ্য যে আলোচনা হইয়াছে 
৩ৎসম্পর্কে নানা জল্পনা-কল্পনা চালতেছে। গবর্ণর কর" 
ধার্য) প্রভাব সম্পর্কে প্রধান মন্ত্রী 'ীমঃ আল্লাবক্সর সাঁহত এক" 
মত হইভে পারেন নাই। 

জার্মানীতে ইহুদী দলন দিন দন বাঁদ্ধ পাইতেছে। 
বার্লিনের এক সংবাদে প্রকাশ যে, থিয়েটার, বায়স্কোপ, খেলার 
মাঠ প্রভীতি স্থানে জাম্মানশর ইহুদীগণের অবাধ গাতাবাধ 
নিষিদ্ধ কারয়া আইন প্রবান্তত হইয়াছে। আরও প্রকাশ ষে, 
ইহুদশ নর-নারী যখন পথে বাহর হইবে তখন তাঁহাঁদগকে 
পীত বর্ণের ব্যাজ ধারণ কারবার জন্য বাধ্য কারণে শীঘুই 
এক আদেশ জারী করা হইবে। জার্ান গুপ্ত পলিশ 





ভাগের প্যান কর্তা হে আদেশ জার কারান, তাহাতে 


- ইহুদীগণকে সন্ব্পরকার মোটর চালাইতে নিষেধ করা হইয়াছে। 


. উহাতে আরও বলা হইয়াছে যে, অতঃপর জাম্মান ইহুদীর 
আর মোটর গাড়ী কিম্বা সাইকেল রাখতে পারবেন না। 


... গ্যালেম্টাইনের ২৫জন আরব নেতা বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের 
নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। 


ইহারা ৪৫টি গ্রাম এবং 


. ৭0 হাজার আরবের পক্ষ হইতে কার্য কারতেছেন। 


৫ই ডিলেম্বর_ 


'আনন্দবাজার পান্রকা" ও পহন্দস্থান চ্ট্যান্ডার্ডের 


 ধাঁপজ্য-সম্পাদক শ্রীযুন্ত নৃপেন্দ্রমোহন গুহ পরলোক গমন 
 করিয়াছেন। তিনি দুই মাসকাল ফুসফুসের স্ফোটকে ভূগিতে- 


গছলেন। মত্যুকালে তাঁহার বয়স ৪১ বৎসর হইয়াছল। 


আঁধবেশনে সরকারশীবরেধাণী 
শ্রীঘূন্ত লালতমোহন কর (কংগ্রেস 


আসাম বাবস্থা পারষদের 
দলের পরাজয় ঘটে। 


_ কোয়ালিশন) আসামের নিম্ন প্রাথামক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের 
 মাহয়ানার একটা সব্বাঁশম্ন হার 1স্থর কাঁরয়া দেওয়ার অন্য 


সুপারিশ করিয়া একটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 


গবর্ণমেন্ট 
প্রাতশ্রাত দিলে শ্রীযুস্ত কর প্রস্তাব প্রতাহার কারিতে চাহেন। 


- সরকারবিরোধী দল প্রচ্ভাব প্রভাহার কাঁরতে দিতে অস্বীকার 


, করেন এবং ভিভিসন দাবী করেন। 


কংগ্রেস দলের পক্ষে ৫২ 


ভোট এবং বিরোধী দলের পক্ষে ৪৬ ভোট হয়। 


শ্রমিক ধর্মঘট সম্পর্কে ধম্মঘটা 
 যোগদানেচ্ছ, শ্রীমকদের তত মলের দারোয়ানদের এক সংঘর্ধ 


[আহতদের মধ্যে ১২জনকে 
স্থানান্তরিত করা হয়) 


রাজকোট প্রজা-পারধদ বে-আইনী থোষও হইয়াছে। 
উঁড়ষ্যা কংগ্রেস সমাজতন্্রী দলের শ্ত্রীযস্ত ভগবতাঁচরণ 
পাঁণগ্রাহীকে ঢেনকানল সত্যাগ্রহ সম্পর্কে গ্রেপ্তার করা হইয়া- 


। ছিল, তাঁহাকে খালাস দেওয়া হইয়াছে। 


হাওড়ার অন্তর্গত জুট মলের 


শ্রাকদের সাহত মলের কাজে 


রাজগিঞ্জের ন্যাশনাল 


হয়। এই সংঘর্ষের ফলে প্রায় ২৫জন শ্রামক আহত হয়। 
হাওড়া জেনারেল হাসপাতালে 
তন্মধ্যে দুইজন শ্রামকের অবস্থা 


গরুর বাঁলয়া প্রকাশ। এই দাঙ্গা সম্পর্কে উভয় পক্ষের 


৩৪ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 


নৈহাটী চটকলে ধম্মঘট করার চেষ্টা করার গত ১লা 


- ীড়সেম্বর যে ১৩ জন ধর্মঘটী শ্রামককে গ্রেপ্তার করা হয়, 


তাহাদিগেক 


বিচারে দোষী সাব্যস্ত কাঁরয়া দণ্ডিত করা 


 হইয়াছে। 


৷ &০ হাজার শ্রামক বেকার 


নহাটী ও 1টটাগড় অণ্চলে শ্রামক ধম্মঘটের ফলে প্রায় 
হইয়া পাঁড়রাছে। জগন্দলে 


. সভা-সামীত ও শোভাযাপ্রাদ নাষদ্ধ কাঁরয়া ১৪৪ ধারা জারা 


করা হইয়াছে। 
হাওড়ার মহকুমা হাঁকম হাওড়া জেলার সাঁকরাইল থানার 


_ এলাকা মধ্যে দুই মাসকাল প্রবেশ করিতে নিষেধ কারিয়া বঙ্গণয় 


চটকল মজদ্‌র সঙ্ঘের জেনারেল সেব্রেটারা শ্রীযুন্ত শিবনাথ 


 ব্যান্মাজ্জর উপর এক নিষেধাজ্ঞা জারী কারয়াছেন 


আসাম ব্যবস্থা পারষদের আীধবেশনে শ্রীঘৃন্ত অন্লুণ- 
কুমার চন্দ আঁবিলম্বে সমুদয় রাজনৈতিক কয়েদীকে মরযন্ত 
দিবার জন্য এক প্রস্তাব উত্থাপন কাঁরলে (প্রধান মন্ত্রী বড়- 
দলই ঘোষণা করেন যে, রাজনোতিক বন্দীদের মুক্তি দবার 
জঙ্গ্য মাল্মমণ্ডলী বিশেষ ব্যগ্র। প্রস্তাবটি সব্বসম্মাতিক্রমে 
গৃহীত হয়। 

রাষ্ট্রপাতি সুভাষচন্দ্র বসু সন্ধৃুর 'বাভম্ন অগ্চল সফর 
কারতেছেন। সব্ব্বই তাঁহাকে বিপুল সম্বদ্ধনা করা 
হইয়াছে। তিনি 'াভন্ন অগ্চলে জনসভায় হন মসজিম 
এঁক্যের জন্য আবেদন করিয়াছেন। 

মাদ্রদ হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ, বিদ্রোহীদের 
১১ বিমানপোত ভ্যালোন্সয়ার পাশ্চম ও উত্তর 'দিকস্থ 
চারটি শহরে বোমা বর্ষণ করে। ফলে, ১১ জন নিহত ও 
২২ জন আহত হইয়াছে। 

টোকও হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ যে, গত ওরা 
ডিসেম্বর জাপানীরা ক্রমান্বয়ে তিনবার টুংসেংএ বিমান 
আক্রমণ চালায় এবং সেখানকার সমর-বিভাগীয় কাষ্যণলয়- 
গঁলর উপর প্রচণ্ডভাবে বোমা বর্ষণ করে। ইহার ফলে, 
রুশয়ার সাহত চীনের সংযোগকারী রাস্তা গুরুতর 
[বপন্ন হইবে বাঁলয়া জাপানীরা দাবী কারতেছে। 

ফ্লাঙ্কো-জাম্মনন মৈত্রী-্টান্তু স্বাক্ষরের জন্য জাম্মানীর 
পর্ররাস্ট্র-সাঁচব হের ভন পিবেনপ্ুপের প্যারিস যাত্রার প্রান্জালে 
ইটালী ফ্রান্সের নিকট এক নূতন দাবী উত্থাপন করিয়াছে। 
পুরাতন ইতিহাস ঘাঁটিয়া ইটালী ফরাসী টিউানাসয়ার উপর 
তাহার আঁধকার প্রমাণের চেষ্টা কারতেছে এবং ফ্রান্সের 
সাহত কোন রকম মিটমাটের পূর্বে এই নৃতন ভূমধ্যসাগরায় 
সমস্যা সমাধান করিয়া লইবার জন্য জিদ ধাঁরয়াছে। এাঁদকে 
জামান আবার ইটালীর দাবী সমর্থন করিয়াছে। জাপানও 
ইটালীর উৎসাহে ইন্ধন যোগাইতেছে। ফলে ইউলোপাীয় 
পারাস্থাতি পুনরায় জটিল হইয়া উীঠয়াছে। বূটেন, ফ্রাল্স, 
ইটাল ও জাম্মণনী-এই চারিটি ধানক শান্তকে একাত্রিত কার- 
বার যে সুখস্বগ্ন মিঃ চেম্বারলেন দেখিতেছেন, তাহা আবার 
ভাঁঙ্গয়া যাইধার উপক্রম হইয়াছে । ইটালীর নব-প্রোমক 
ব্রিটেনের মনোভাব স্পণ্ট কিছু জানা যাইতেছে না। তবে 
মনে হয়, টিউীনাঁসয়ার ইটালীয় আঁধবাসীগণকে ব্যাপক 
আঁধকার দানে সম্ভবত আপান্ত কারবে না; কিন্তু ইটালগ 
যাঁদ ফ্রান্সের রাজ্যে ভাগ বসাইতে চায়, তাহা হইলে ফ্রান্সের 
পক্ষ লইয়া বিরোধিতা করিবে। টিউাঁনসীয়গণ জানাইয়াছে 
যে, ভাহারা ফ্রান্সের প্রাত আনুগত্ে অটল থাঁকিবে। কার্সকা 
সম্বন্ধেও ইটালশর দাবী আছে। কিন্তু কার্ঁকানগণ ইটালীর , 
বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন কাঁরয়াছে। 

রাষ্ট্রসত্ঘ নযুস্তু আন্তঙ্জাাতিক সামারক কামশনের 
[ববতিতে প্রকাশ, আগ্ামণ সপ্তাহের মধ্যে & হাজারের আঁধব 
বিদেশী স্বেচ্ছাসৈন্য গণতন্ত্রী স্পেনের কাটালান অণল ত্যাঃ 
কাঁরবে। 
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শপ এলার্ট এ | এপ পদ | এপি আপা জা পি 
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পলিটান্‌ িকচার্সের আবিজ্মরণণয় বাশী-চনর 
০ ৃ ্ বর্তমান বৎসরের . 
অনাতম শ্রেষ্ঠ-চিন্ত 
বালয়া আভনান্দত। 


পট পাপা 


সপক্ক্ব 
শন গুভ্তা এ 






















রেস্ঠাংশে : অহন চৌধ্রখ ও ছায়া দেবী 






ু & ্‌ - 
বাঙ্গালীর প্রাচীনতম সমবায় প্রাতিষ্ঠান | বহু শিল্প প্রদর্শনী হইতে গ্রথম শ্রেণীর 


সার্টিফিকেট প্রাপ্ত ও পর্বজন প্রশংনত 


হু ফামিন এনা থ্& ূ চিরন্থায়ী গ্যারাঁ যুক্ত 


বিজি [20 তল্লাল্ড ০গাল্ড গাম | 
( গ্রাতষ্ঠাব্দ ১৮৭২) | 
মজুত তহাঁবল--২৫,০০.০০০২ 


৬৬ বংসর পূর্বে বিদ্যাসাগর প্রমথ বাঙ্গালী মনীষী- | 

গণ অদ্যস্গর যৌথ পাঁরবারের পতন এবং মধ্যাবস্ত বাঙ্গালী [| 7৮২৬ 

পারবারের দুধখ-দুদ্দশা দিব্য দাষ্টতে দেখিতে পাইয়া |] ৩ | 

॥& ছলেন; তাই এ সাঁমাতর প্রাতত্ঠা কারয়া শিয়াছেন-আজ || ঠিসিি 

শত শত নিরাশ্রয়া বিধবা, অসহায় 'শশু এবং উপায়হশীন | | 
বদ্ধ ইহারই মাঁসক সাহায্যে জীবন যুদ্ধে টাকয়া আছে। 
গবর্ণমেন্টেল কম্মচারীর মাহনা হইতে এবং মফঃস্বলের 

ট্রেজারীতে চাঁদা জমা দেওয়া চলে। | 


গীভণমেণ্টের নিকট তহাঁবল রাক্ষত। 


খে হাল ফ্যাসানের গঠন 
1] নেতণ) ও সোনার গায় 
টা ৮. 4৩ এপ? লও 1621. ঃ 






0/1 কথক: এসডে অথবা | 
11) - ৰ 
3. আগুনে রং খারাপ হয় | 
ছক . | 
৯৭ না । 96 ক্যাগালগ | 
। ৩ | বারশলাালখন। | 
111 সাক মু) পাওয়া খাধ। | 


ন্যাশন্যাল রৌঁল্ড গোল্ড এণু ক্যারেট ৰ 
গোল্ড সীগুকেড | 
৫, ড্যালক্হাসী স্কোয়ার, কাঁলকাত! | ৭*নং কালে গ্রীট ফোন বিন ৪৮৮২ 


ন্‌ পর ্্ত 
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সত্রীনতোন্রনাথ মজুমদার প্রণীত 














নিভ্ন্তান্নসম্মত উপাক্ে ফোন কা 


0 বিবেকানদদ রি [পজ সার্ভারী মা 


৪৯) ধশ্মতলা হ্বী, কটিকাতা।। 
রোগী দেখিতে কোন ফশ লওয়া হয় না। 


প্রধান প্রধান পুশ্তকালয়ে প্রাপুবয। ভুল 


( আট আনা) 


স্ক্রভ্ডন্ন 


টেকসই কাপড় 


এ ছুঠে। গুণের জন্য মহালন্ষমী বিখ্যাত । মিহি অথচ শক্ত 
নুতো আমাদের বহু অভিজ্ঞতার ফল। বিচিত্র হরেক রকম 


পাড় -আমাদের 


বৈশিষ্ট্য । এবার 


থেকে ধৃতি কিন্বা 


শাড়ী কেনবার দময় মহালক্মার পদ্ম মার্কা” দেখে নেবেন। 


ভবভ্রাঁললক্ষ্ী ক্ুউনল নিনলিস্ন ভিলও 


ম্যানেজিং এজেন্ট £ এচ দত্ব এগ্ু সন্স লিঃ | ৯৯ ক্লাহত ষ্টাট, কাঁলকাত] 


স 
১. 


৫৯, কণওয়া'লন দ্রীট, কলিকাতা 
।টলাকান-( ৫৬৩২) বড়বাক্ষা৫ 
একমাত্র গিনি সোনার অলঙ্কার ও টাদির বাসন 
নম্মাতা ও বিক্রেতা 


বাহ ও অন্নপ্রাশনে প্রিয়জনকে উপহার দবার মত 
কমস্ীলোর আধুনিক ডিজাইনের অলঙ্কার তৈয়ারী মজুত 
থু বা অর্ডার দলে ঘথা সময়ে ডেলিভারী দেওয়া হয়। 
্দাতন সোনার বদলে নূতন গহনা তৈ়ারী ফারিয়া দিই। 









পর্8৯ু আমাদের তলঙকার ব্যবহারান্তে ফেরং [দিলে পানমরা বাদ 
টা দিয়া সোনার মূল্য নময়োচিত ফেরৎ দিই। 
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আট জুয়েলারী হোম | ভার পতাক। বণ ফাওয়ার 


লু এ 





প্রস» ক্ষ» ক্ষা্স 


১৬-বি. ঠাকুর ক্যাসল চ্টট., কাঁলকাতা 





চি 


এট যে "অবশ্রীবাবু? ইনি হচ্ছেন 
বিপিনবাধ॥ আন থেকে 
ইনি আপনার ডিপার্টমেন্টে 


নূতন লোক । তায় মাণে আমাদের 
অধো নিশ্চয়ই কাহারও ঠ1করী 
যাচ্ছে। কিন্তু কার? নিশ্চয়ই 
আমার । "আমার কাজে আজ- 
কাল কেউই সন হচ্ছে না। 


পুগ বুঝেছি 'অবশীবাবু। 


মর অহ্ং কোন রোগই | আপনার রোগ 


প্রত্যুবের ছুর্ঝালতা। 1 |. 
খুব রান / অর্থাৎ রাঞ্ির ঘুমে সচবা- 
চিনের যে প্রণগূজীবনী] ১৯ 
শক্তি পুরণ হয়, তা আপনার | 2 ৩ আভিননন | 
₹ছ্ছেন1। রোজ শোবার আগে | চে িটিউিডি এতে না কিনল জানাচ্ছি | এত দিনে দশ্চিষ্তার 
এক পেয়ালা' “হরলিক্স” | ক্সবপীবাবু ।, আপনার কাজে |. ? অবসান হাল) কী! 
নাবত'র করুন) এত] | খূসী হ'য়ে কোম্পানী আপনা:ক 


চমত্কার জিনিষই ল। 
৯ ভিষ্টাক্ট মযানেজাল কষেছে হপলিকুম্‌। 


ঘুম থেকে উঠে যদি অপিনার ক্লাস্তি যৌধ হয়, ঘদি আপনি 
প্লাু-দৌর্বলা, জড়তা, ক্লান্তি ব| হুঃসহ অবসাদ বোধ করেনঃ 
ভাহ'লে 


প্রেত্যুষের দুর্বলতা থেছক আল্ম- রক্ষার জা 
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৬. 


রঃ । 4271 8155 ১ 
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রী 


পপ ািশাশিাপসপীপিশাশাাা 





পোপ 





পপ পি হিল এ টিন তি শপে পাপী পপ পাট পাকা পলিপ 


[লিজা জগ গহলঙ্গ 


চি 
সামন্ত রাজো গণ-আন্দালন- পপণ কাঁরয়া লহতে হহবেই। কল্তু একথা সত্য যে, তাহাদের 
এই সাধনায় জয় সুনিশ্চিত। স্বেচ্ছাচারের শান্তি যতই উগ্র হউক 
না কেন, স্বাধানতার আন্দোলনকে প্রাতিহত কাঁরভে সক্ষম 
হয় নাং ভারতেও হইবে না। ভারতের সামন্ত রাজার! যাঁদ 
ইহা বএঝতে না পারেন এবং তাহার গাঁতকে রুদ্ধ করিতে 
চাহেন, ভাঁহারা নিজেদের সব্বনাশ নিজেরাহ ডাকয়া 








ধৃগের গতিকে কেহ গেকাইয়া বাথতে পারে না। 
মধায্‌গীয় দ্বরতল্া শাসন এ যগে হাতি টুলনে না। মর 
হাওয়া ভারতের সামন্ত রাজাসনহেও্ প্রাধেশ কারয়াছে এবং 
সামন্তরাজোর আঁধবাসীরাও শাসনবাপারে শিগেদের আপকার 
প্রাঙম্ঠার জনা সংচন্ট হইয়াছে । আহাক্কা গান্ধী সামন্ত রাজা 


উর নি 3: নি কি না (০, 56 এ শক 
সমহের শাসকদিগকে সৃগের গতির দিকে লন রাখা 
ইলারিরাত্াবত ক তা রা ঘা ও মির কা রা ঠাক স্প্পীপাপপাশিনা পপ 
শাসলাঁপিকার সম্প্রসারণ কিলার নানিত অননরোধ কাবিয়াও 
টু চিরে: টি রি 
ছিলেন। কিন্তু শ্মতা কেহ হাতে পাইলে শহাছে ছা কতে 


থান্ধধজশ ও কাম্উীনষ্ট দল-_ 
ঢায় না। ভাতের সাম শপাঁতবাও ভাতা পুহাতে। হাড়তে কংগ্রেসের কোন কামিউানজ্ট সদসোর সাহত মহাত্মা 


চাহিতেছেন না, পক্ষান্তরে প্রথল দমননীতি অবলম্বন কারয়া গাণ্ধণর মম্প্রাত কংগ্রেসের নীতি সম্বন্ধে খেলণখল ভাবে 
গ্রঙ্গাদের আন্দোলন | রর বাঁরতে গ্রবন্ত হইয্লাছেন। উড়ষার আলোচনা হয়। আলোচনার প্রধান বিষয় ছিল হংসা এবং 
কতকগুলি দেশগয় রাজ্য, ঢেণকানল, তানচের প্রভ। তঠে এবং ভাহঞলা। কাঁমউনিউদের পক্ষ হইতে উত্ত সদস্য বলেন” 
হায়দরানাদে ও বাজিকোটে প্রকাশ দমননীতি ঢালিতেছে। “এ দেশে যাঁদ কোন জন-আন্দোলন রি কারিতে হয়, তবে 
জেল, জরিমানা এমন কি গুল) প্যন্ত করেক জায়গায় সে চসতা কংগ্রেসেরই জাঙ্ছে, আমরা সেই দিক হইডেই কংগ্রেসে 
চলিয়াছে। সানু কি অবস্থায় গাড়িলে ভিটামাচিব মায়া যোগদান কারিতোছি। বাদ আমরা জনগণের অন্তরের সঙ্গে 
ছাড়িয়া ধাহর হইভে পারে, সকলেই অনমান কাঁরিতে পারেন। যোগদান লা কাঁরয়া টিতে চাই, আমাদের ঠাই মাঁলবে না। 
স্পেনে এবং চনে এখন যে মহামারী কাণ্ড চালতেহে তন আগর নত সম্পকে বিশেষ কোন একটা সংস্কারবদ্ধ নই। 
সেখানকার লোকেরা প্রাণের মায়ার জন্য ঘরবাড়ী ছা উতে জঃসাদের ঘ তলব যেমনই হউক না কেন, আমরা কি কাঁর, তাহা 
পারিতেছে না; কিন্তু সামন্ত্য রাজো কোথায় বোথামঞ এনন ঘ্ল্য। তামরা হিংসা চাহি না। এ কথা সত্য যে, আহংসাফে 
অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, গ্রজারা ঘরবাড়া ডে বাধা তই তত । আমাদের দলের নত স্বরূপে গ্রহণ কার নাই। সর্্বকালে 
উডব্যার 'হালচের রাজ্য হইতে করেছ হাতার আাঁধবাসা এলং সন্পাবস্থায় আঁহংস থাকতে হইবে, আমরা এরপ 
র্িতে তাসয়া আশ্রর লইয়াছে; হায়দূরাাদ সনননেও প্র 5ম্যাততে আবদ্ধ নাহ ; কিন্তু আপাতত আমরা [হংসার 
যাইতেছে যে. সেখানকার বহ] প্রজা লিট ভারতে কোন গ্ররোজন দোখ না। সুতরাং আমাদের নসীতিতে কংগ্রেসের 
ভ ঢাঁততেছে। ও নাক্তকোট রাঙে। প্রজাদের চাকার, খত আপাতত কোন পার্থক্য নাই। আমাদের দলের উপর 
তজ্ঠা করতে রা সন্দ্ণার বা্রভভাই প্যা্েলের কণ্যা সরকারী নিষেধ বাঁধ বলবৎ থাকতে আমাদগকে বন্ত মানে 
৩ মাণবেন প্যাটেল এবং আমেদাবাদের কোটপাঁত বাধ। হইয়া গুপ্ত প্রাভষ্ঠান স্বরূপে কাজ কাঁরতে হইতেছে। 
'বাবসায়শ আম্বালাল সারাভাইয়ের কন্যা শ্রীমভী মূদুলা বেন যাঁদ ধ নিষেধাবাঁধ প্রত্যাহার করা হয়, গোপনীয়তার প্রয়োজনও 
শরেপ্তার হইয়াছেন। স্বাধীনতার সাধনা কোন স্থানেই সহজ চালয়া যাইবে । আমরা আর সকলকে শুধু এই আম্বাস দিতে 

নয় ইহা আমর। জানি। দণর্ঘ পরাধীনতায় আভিভূত ভারতেও গাঁ যে, আমরা যাঁদ ভাঁবষ্যতে আহংসার নীতিকে পাঁরভাগ 
অহা সহ হইবে না সাধক যাঁহারা ভীঁহাঁদগকে দুঃখকণ্ট কার তাহা হইলে প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা কারব।” রাজ- 











-. মীতির কারবার বর্তমান বাস্তবকে লইয়া, ভারতের ক্ম্মউ-- 
. শনষ্টগণ বর্তমানের মত আহিংস নীতিকে গ্রহণ করিচুতছেন 
:. বং ত্রাহারা বলিতেছেন যে, কংগ্রেসের নশীতকেই তাঁহারা 
 ঈমর্থন কারবেন, এরূপ ক্ষেত্রে যে বিরোধ শুধু মনের ভাবগত, 
ফাষাগত নয়, বাস্তবের ক্ষেত্রে তাহার উপর জোর দেওয়াই 
ক্নাজনশীতজ্ঞতার দিক হইতে আমরা উপয্যন্ত মনে কাঁরি। 
ফ্লাজনশীতিতে কোন বিশেষ একটা নখাঁত যে চিরন্তন হইতে 
পারে না, এ কথা কে অস্বাঁকার বর্মীরবে ? 


জাতীয় সতগণীতের মঘ্যাদা রক্ষা 
“যায় যাবে জীবন চলে-িন্দেমাতরম” ব'লে” 
হায়দরাবাদের ছাত্রদের এই বীরোচিত সঙ্কম্পকে আমরা 
শভিনান্দিত কারিতোঁছ। হায়দরাবাদ সামন্ত রাজ্য সেখান- 
কার শাসন স্বেচ্ছাচার শাসন। সেই স্বেচ্ছাচাঁরতা ন্যায় 
নীতি এবং জাতি ও মনষাত্বের মর্যযাদাকে লঙ্ঘন কাঁরতেছে, 
তাহার বিরুদ্ধে বুকের পাটা লইয়া আজ সেখানকার 
ছাত্ররা দাঁড়াইয়াছে। তাহাদের এই সাহস, এই শোধ্য 
আওরঙ্গবাদ, ওয়ারঙ্গবাল, মহব্ুবনগর-এ সব জায়গার ছেলেরাও 
বাদের শুধু ওসমানগ়া িশবাধিদাণয়ই নর, গুলবাগ্ 
আওরঙ্গবাদ, গয়ারঙবাল, মহলুবনগর-এ সব জায়গার ছেলের 
আজ শঙ্ু হইয়। দাঁড়াইয়াছে।  ভীবষা/তের ভাবনা তাহাদের 
দম্টকে কার্পণ্াকিণ্ট করে মাই-যাহা ঘটে ঘটুক, এমন কি 
প্রাণ পর্যান্ত স্বীকার তবু মনষ্যত্বের আধকার ছাডিব না। 
ছাড়ব না জাতির মধ্ণাদা। শিক্ষার ইহাই সব্বশেষ্ঠ দান। 
হায়দরাবাদের নিজাম-সরকার হুকম জারী কারিয়াছেন, 
ছাতাদগকে তাঁহারা সরকারা কোন শিক্ষা প্রাতি্আানের গণ্ডীর 
গরো 'িন্দেমাতরমট গাহতে দিবেন না। লা দিবার মলে 
যযান্ত কি? এ সঙ্গীতে আপত্তিকর [জনিখ ক আছে ও 
পনঞাম-সরকার বাঁলিতেহেন- প্রকভপঙ্গে ক সঙ্গীতের ভাষার 
মধো আপতভ্িকর কিছু না খাঁকিতে পারে, কত তিব বন্ধ 
কাপতে হইবে। কারণ কি মোসলেম লীগের চাইয়েরা 
উঠ্রাপ বিরূদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ পারিযাছে বালয়া, নিজেদের 
মঙ্পব ঠাঁসল করিবার জন্য এ সঙ্গীতকে তাহারা সাম্প্র- 
দাসকতার ছোপ ীদতে াহিতেছে বাঁলয়া, আর মধাধ,গীয় 
শনোবাদ্ধাবাশচ্ট মুসলমান ছান্স লীগওয়ালাদের 
সে চাপে পাঁডিয়া বিজ্রান্ত হইয়াছে বাঁলয়া -ইহাহ কিও 
ধান ল লগা তাগরা। তালিতে চাই মা, িকন্তি তকেছলি খা শবে 


তাস ও 


পার 8 - ০৮১ মিরার একের হি ৮7৮ ২০, 
শি হাত পতিত 87722551251 জর 


এসি 


শৃহদ্দতের পি, কোনটি উপ্াপনা সজাগিত হইবে না হইলে, 
তাহ 0 না এজপক্াবের কাছে আইন শাশ করিয়া পইতে 
হইবে 2 পনি এ এক অমগ্গদায়ের নিশেখভাবে শি্ষাপ্রাপ্ত 
:. যুবকদের বধ এনন। কেহ দি খালে যে 
- শবব্দিমাতর্ম নিই পান শহীনলে ভাভার গাথা 
 শীরঞ। হইয়া উঠেন পাকা তাহা অসহগকত মনো, 
বডির জেলা দন্তথ কারির, বাপিব শডিন। যগের উদার 
আলোক সে পায় শাই :কপ্তি হায়দরাধাদের নি-শএ-সএবেণও 
শী কসাসজের গবহানতিটি অভাব এড সব লাপভাবে তা পাঠিত 


হইতেছে। হায়দরাবাদের ছাত্রদের এই ঢু সংগ্রাম, ইহা মূলগত, 
ভাবে মানুষের অধিকারের সংগ্রাম, স্বেচ্ছাচার নীতির বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম, গণতাল্লিকতার পক্ষে সংগ্রাম। আমরা জান, এ সাধনা 
মহৎ এবং যে কোন মহৎ 'সিদ্ধিই পরম প্রয়াম ছাড়া লাভ হয় না। 
সেই পরম প্রয়াসের প্রবাস্তর জাগরণ ছান্রদের মধ্যে দৌথয়া 
আমরা পুলকিত হইয়াছি এবং আমরা জানি এ সংগ্রাম জয়যুত্ত 
হইবেই। মনষাত্ব প্রাতিজ্ঠার পথে ত্যাগের যে আনন্দ সাধককে 
সঞ্জববিত শান্ত দান করে, এ দেশের ছাত্রদের মধ্যে সেই আনন্দ 
উচ্ছাসত হইয়া উঠুক। তাহারা ক্ষুদ্র স্বার্থের হিসাব-কিতাব, 


তুচ্ছতা এবং সঙ্কীর্ণতা পরিত্যাগ কাঁরয়া মনৃষ্যত্ের মর্যাদা 


এবং জাতীয় মর্যাদাকে প্রদীস্ত করিয়া তুলুক। 


৬১ 
ইংরেজের গোলামাগারর গর্ব্ব-- 
লণ্ডনের ফ্রেন্ডস অব ইণশ্ডিয়া সোসাইটি বা 
ভারত-বন্ধু সামাত সম্প্রীত এক সভা করিয়া 
কানাডাতে সার ফিরোজ খাঁ নুনের কম্ম তৎপরতার প্রাতি- 
বাদ কাঁরয়াছেন এবং ভীহার প্রচারকাযণণে সামাজা- 
বাদীদের পক্ষে নিলগ্জ ওকালাঁত বাঁলয়া আভিহিত 
কাররাছেন। লণ্ডনপ্রবাসী ভার৩বাসীদের মধে স্যার ফিরোজ 
খাঁ নুনের কামে? তত উত্তেজনার সন্ার হইয়াছে। তাঁহারা 
তাহার পদতগাগ দাবী কারয়ু আন্দোলন আমন কারয়াছেন। 
স্যার ফিরোজ খাঁ নন ইংরেজের গঙ্গে ক নাড়াতে গিয়া 
প্রচারকার্য;) চালাইবেন, ইহাছে। আম্চয? হইবার কারণ নাই। 
পয়সায় সবই করে। মভামানা আগা খানই যাদ ইংরেজের 
পয়সা পকেটে প্যাঁরয়া ইংরেজের পক্ষে প্রচারকারণ চালাইতে 
পারেন, তবে ইংরেজের অধান চাকুরে, পাপতে গেলে ই বর়েজের 
গোলাম, সার ফিরোত। খাঁ শুন সাহেব ত সে কাত কারিবেনহ 
আমোরকায় ভারঙবাসীরা ইংরেজের প্রভুত্গের প্রশংসা করে 
না. নভেরা অধীন, পরপদানত এবং ব্রাশ সামাজাবাদণদের 
দ্বারা শোষ৬-এই পরনের সব কথা বলে, সার ফিপোজের 
ইহা দোঁখিা বুকে বড বা লাগিয়াছে। ভা পব্বে 
লণ্ডনের রয়াল এসপারার সোসাহ৪তে এক খানার 
মগালসে ভাগ সে কথা বাগ্ত করেন তান বলেন, মনে 
বদন, আগান কান।ডায় গিয় যাঁদ ধলেন খে, আপনারা পর- 
গদদালত জাত, আপনারা র্লীতদাসতুল্য, আপনাদের পা 
শৃঙ্খলাবদ্ধ, আপনাদের কোন স্বাধীনতাই নাই, তাহা হইলে 
আগপাণ বি আশা করেন যে, আপনাদের উপর জগতের 
বাহার কিছুসাত শ্রধাবুদ্ধি থাকিবে 2 পঙ্গনন্তরে আনি 
মদ বূলেন যে. কাখাডাবাসীদেণ ন্যায়ই আপনারাও ধা 
আত 711 হইলে বানা তাবাশ দের এা্টতে 1 আপন্বালের 
দেশ এবং গাঁতির অধ্যাদ। বাড়বে না 2 হ্যান্ত একেবারে 
পারজ্কাবন? কিন্ত কথা হইতেছে এই যে. কানাডার লোক- 
গাঁলর গাথাতেও মাস্তিক বালয়। পদার্থটা আছে। যে 
প্রকৃতপন্ষে পরাধীন, প্রকৃতপক্ষে শিজের দেশে নিজেদের রাম্ট্র- 
পারচালন কাধে? যাহাদের কিছুমাত্র কতত্ব নাই, বলিতে 
গেলে বিদেশীরাই যাহাদের ভাগ্যানয়ন্তা, তাহারা যাঁদ নিজেদের 
সই গোলানের অবস্থার জনা গর্ব করে, তবে স্বাধীনতার, 





কোন জাঙ 
কারবেই না, বরং আধিকতর় ঘৃণার চোখে দোঁখবে। 
না হইলেও স্বাধীনতার জন্য বেদনাব্াদ্ধি মন্ষ্যত্বের পরিচয় 
প্রদান কারয়া থাকে, এবং সেই বেদনা স্বাধীন জাতির শ্রদ্ধা 


প্রাত মধ্যাদাব্যাম্ধাবাশ্ঞও তাহাকে শ্রদ্ধ। ত 


স্বাধীন 


আকর্ষণ করিয়া থাকে। অধীনতার বগলেস গলায় আঁটয়া 


_ দেমাক ফলাইতে গেলে শাত্তমানের ঘৃণা এবং অশ্রম্ধা ব্যতীত 
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 পাই্য়াছ। 


অদৃষ্টে অন্য কিছু লভ্য হয় না। স্যার ফিরোজের ন্যায় 
দাসমনোবৃত্তিসম্পন্ন যাহারা তাঁহারা সে গর্্ব ফলাইতে পারেন, 
গকন্তু পরাধীনতার বেদনা যাহাদের বুকে তীব্র হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাদের মনে এ ধরণের গর্্বকারাঁদের প্রাতি অশ্রদ্ধা ষে উগ্র 
হইয়া উঠিবে, ইহাও স্বাভাবক। 


নিলম্জতার মারা-- 

[মিস মেয়ো ভারতের বিরুদ্ধে যে প্রচারকার্যা কাঁরয়া- 
ছিজেন, স্যার ফিরোজ খাঁ নূন, নজে ভারতবাসী হইয়া 
এবং ভারতবাসশদের নুন খাইয়া সে প্রচারকার্াকেও ছাড়াইয়া 
গিয়াছেন। ইংরেজের প্রেম-মাহিমায় বিভোর হইয়া তান 
কানাডাবাসপীদগকে সম্বোধন করিয়া বলেন,প্রতিনাধত্ব- 
মূলক প্রাতষ্ঠানসমৃহ ভারতে ইংরেজদের দান, অর্থাৎ তজ্জন্য 
ভারতবাসশীদগকে কোন প্রকার রাজনীতিক আন্দোলন করিতে 
হয় নাই। ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংরেজদের সম্পর্ক সরু 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ইংরেজ ভারতবর্ষে নিরবচ্ছিন্রভাবে 
প্রাতনিধিতমলক প্রতিষ্ঠানসমূহ গাঁডিয়। তাঁলবার সুসঙ্ক্পিত 

উদ্দেশা লইয়া চলিয়াছে।'  ধামাধরা লোকের অভাব 
এ পোড়া দেশে নাই, আমরা ভালই জান । কিন্তু নলকজ্জতারও 
ও মালা থাকা টড ভারতবাসীরা বর্তমানে যওটক 

গান রা হয় রা তান 
আন্দোলন, সতাগ্রহ, সহম্্র সহম্র লোকের কারাবরণ, বেন্লাঘাত, 
নির্যাতন, মহাত্মা গান্ধখর নেতৃত্বে দেশব্যাপী সুদীর্ঘ সংগ্রাম, 
এ সবই মিথ্যা ব। ভ্রান্তি, এ কথা স্যার ফিরোজ খাঁ নুন 
সাহেব বললেই কি লোকে তাহা বিশবাস কারবে' ইংরেজেরা 
ভারতবধে' পদাপর্ণ কারবার পূর্বে ভারতবাসীরা অসভ্য 
ছিল, নিরক্ষর হিন্স, এমন কথা রটাইলেই ীবদেশে জাতির 
গৌরব বাঁড়বে ? স্যার ফিরোজ খাঁ নূন সাহেব কি ইহাই 
বাঁলতে ঢাহেন? তিনি কানাডার এক বন্তৃতায় বলেন-ভারতে 
আমরা কানাডার মতই উপনিবোশক পূর্ণ স্বায়ত্তশাসনেস 
আঁধকার ভোগ কারিতোছি।. কানাডারই মত ভারতের এগারাঁট 
প্রদেশে আমরা পূর্ণ প্রাদোৌশক স্বায়ত্তশাসনের আঁধকার 
স্যার ফিরোজের যে আনরান্ত সত্যকে এমনভাবে 
(বকৃত কাঁরতে পারে, তাহা যে মিস মেয়োর কেরামাতর চেয়ে 
সাম্রাজ্যবাদীদের কাছে বেশশ বাহাদুরী পাইবে, এ বিষয়ে 


4 সঙ্দেহ কঃ এই ধরণের ব্যান্তদের ভাহাতেই তুঁষ্ই, তাহাতেই 


পুষ্ট! 


. নোগ্রীতির জানশ বান- ্ 
জাপ-কাঁব নোগতচর ভাজা 


এবার আর রবীন্দ্রনাথের নিকট চা লিখেন নাই, অভায 


বাঁলয়াছেন। 


ইহ ৃ 





লাখিযছেন আমাদের |নকট। এই চিঠির সম্বম্ধেও আমাদি নে: রর 


, ধলিষ্ঠে হইতেছে যে, এ চিতিও তিনি না লিখলেই, ভাল 


কারতেন। কারণ, একথা আমাদগকে স্বীকার কাঁরতেই 
হইতেছে যে, এই চিঠিতে তিনি এমন কোন যাস্ত উপস্থিত 
কারতে পারেন নাই, ঘাহাতে আমাদের ঠীনে জাপান যে-সব 
অত্যাচার কারতেছে, সেগুলি সঙ্গত বালয়া বিশ্বাস জাল্মতে 
পারে। পক্ষান্তরে এই চিঠিতে তাঁহার নিজের কার্যা সমর্থনের 
নিমিত্ত যে যুন্তি উপস্থিত কারয়াছেন, তাহাতে তাঁহার প্রাত 
এতাবৎকাল পর্যন্ত আমাদের যে উচ্চ ধারণা ছিল তাহাই 
অনেকটা ক্ষন হইয়াছে। 

নোগুচি লাখয়াছেন--“ডান্তার ঠাকুর তাঁহার প্রথম 
উত্তরে একজন ফরাসণ লেখকের উল্লেখ কারয়াছলেন, বিনি 
বুদ্ধিজবী সম্প্রদায়ের বিশ্বাসঘাতকতার নিন্দা করিয়া" 
ধছলেন। ডান্তার ঠাকুর নিশ্চয়ই রোমা রোলার কথা 
আমি ইহার জন্য সামান্য ষে ঈর্ষান্বিত নাহি, 
তাহা নহে, কারণ, রোলা এমন অবস্থার মধে] ছিলেন, যাহাতে 
স্বদেশ হইতে বিতাঁড়ত হইলেও জেনেভা হুদের তীরে তিনি 
ধারাপদ স্থান পাইতে সমর্থ হইয়াছলেন : কিন্তু আমার 
দেশ যখন আমাকে ত্যাগ কারবে, তখন পাঁথবীর কোন স্থানে 
আম যাইব! আমার জন্য কোন জেনেভা নাই, যেখানে আমি 
[নিরপরাধ ছেলেদের লইয়া যাইতে পার, আম যাঁদ ইচ্ছাপৃব্বক 
আমার দেশের লোকদের বিরুদ্ধাচরণ কার, তাহা হইলে 
তাহাঁদগকে সম্ভবত অনশনে থাকিতে হইবে। তাহা ছাড়া 
আমার দুই'ট ভ্রাতুষ্পু্র বর্তমানে রণক্ষেত্র সংগ্রাম করিতেছে, 
দেশের প্রাতি ভাহাদের যে অনুরাগ তাহাতে সাড়া দেওয়াও 
উচিত ঝাঁলয়া আমার বিশবাস।” ধল বাহুল্য, ফবি নোগাচ 
এই সব যুক্তিতে মানবতা এবং তৎসম্পাঁকতি উদার আদশ'কে 
এড়াইয়া গিয়াছেন এবং তাঁহার ব্যান্তগত পাঁরবাঁরক সম্থ- 
স্বাচ্ছন্দ্কেই বড় কাঁরয়া দেখিয়াছেন এবং শুধু তাহাই নহে, 
রোমা রোঁলাও যে সেইর্‌প কাপণ্যবুদ্ধিসম্পন্ন এই বাঁলয়া 
তাঁহার উপর কটাক্ষ কাঁরয়াছেন। রোমা রোঁলা স্বনামধন্য 
পুর্য। তাঁহার পক্ষ সমর্থনের জন্য আমাদের য্ান্ত--তর্ক 
দেখান প্রয়োজন আছে বাঁলয়া মনে হয় না। আমরা শুধু এই 
কথাটা বালিতে চাই যে, নিজের ব্যান্তগত বা পাঁরবারক সুখ- 
স্বাচ্ছন্দাকে অটুট রাখবার প্রবাত্তর দিক হইতে ঘে বস্তুকে 
সমর্থন কারিতে হয়, সে বস্তু জগতে কোন দন বড় বাঁলয়া 
ধিববেচিত হয় নাই। মানবতার মহান্‌ আদর্শের সাধনায় 
ব্যান্তগত সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যকে উপেক্ষা কাঁরয়া যুগে যুগে কবি 
বছ্ররবে গেয়েছেন মহাগীত, মহাবীর সবে 'গিয়াছেন সঙ্কট 
যান্তায়'_বিধাতার সেই শ্রেষ্ঠ দানকে কাব নোগুচি যাঁদ 
এবং মনষ্যত্বের জয়গান কাঁরতাম, তাঁহার আত্মত্যাগের দেই 
ছন্দ মানবের মনোমান্দরে অনাহত হঙ্কার তু লত। 


সি উটের 


হি আসামের শ্বেতাঙ্গ গুস-বাসারীর দল সেখানে নিজে-$. 


০৬ 





দের কর্তৃত্ব প্রাতঙ্ঠা কারবার যে কু-গ্রচেষ্টায় ব্রতী,হইয়াছিল 
তাহার অবসান হইয়াছে। বড়দলুই মান্িমন্ডলের বিরুছে। 
অনাস্থা প্রস্তাব আনিবার জন্য যাহারা আস্ফালন করিতে 
ছিলেন, তাঁহাদের থোতা মুখ ভোঁতা হইয়াছে । এই অনাস্থ 
ব আনিতে 'গয়া আসাম ব্যবস্থা-পারষদের শ্বেতাঙ্গ 
স্দার হকেনহাল সাহেব যে বন্তৃতা করিয়াছেন, 
তাহাতে তাঁহাদের স্বরূপ উন্মন্ত হইয়াছে। হকেন হাল 
সাহেবের এবং তাঁহাদের দলবলে কংগ্েসের বিরুদ্ধে আক্লোশের 
কারণটা ি-এবার তাহা জলের মত € রঙ্কার হইয়া গিয়াছে। 
হকেনহাল সাহেবের কথার মম্ এই যে, বংসরাধক কাল 
হইতে কংগ্রেস বাবস্থা-পরিষদে, সংবাদগণ্রে এবং জনসাধারণের 
মধো আসামের শ্বেতাঙ্গ চা-ব্যবসায়ীদের বিরূদ্ধে তীর 
আন্দোলন চালাইতেছে, সুতরাং এমন কংগ্রেসের প্রাতিষ্তা 
তাঁহারা আসামে ঘিতে দিবেন না। আমরা পব্বেও বাঁলয়াছ, 
এখনও বঁজিতোছি, কংগ্রেসের নীতি কোন সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
নর. তবে একথা সন বে. কংগ্রেসের নাতি দেশের পাঁতিত, 

[নপশাড়তের পঙ্ষে। আসামের বাবস্থা 
গাতধদে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে তথাকার চ;বাগানের কুলীদের 
দুঃখ-নুন্দ শা দূর কাবিবার উদ্দেশে। দুইটি প্রভাব উপাপ্থভ 
একট প্রস্ভাবের সে-দময় উদ্দেশ্য ছিল, 
শন শাঁদগকে শা এযাধর  স্বারীনতা দান কৰা, তি 
৮. এ বর কুলীদের অনুপ আম্ননো তদন্ত কীবিতে দাবা 
কনা এইলাহজ। শ্বেতাঙ্গ প্রভৃত-পারগালও সাদাঞ্লা মল্তি- 
সভার চন্তান্তক্তমে এই দই প্রুপতবের কোনটিই পাঁরধদের 
আলোচের বিষয়ীভূঙ হইতে পারে নাই। এখন বডদলুই 
মান্ম'ডল প্রীতত্তঠও হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আসামের মারি 
ম'ডলের সত্যে দেবভাঙ্গ বাণকদের স্বার্থবাবসার খঙম হইল, 
সুতরাং আাশা কার, এ দুহীট প্রস্তাব আসামের বাপস্থা 
পারধদে উপস্থিত হইবে। শ্বৈতাংগ স্বার্থবাহদের শঞ্চার 
কারন ঘাটয়াছে, এই দিক দিয়া। কিন্তু আমাদের কথা 
এই যে, হকেনহাল এবং তাহার দলবল যে কথা বাঁলয়াছেন 
যা? তাহাই সত্য হয়, অথাৎ আসামের চা-বাগানের কলাদের 
দুখকন্ট [কছ,ই শা থাকে, ভাহা হইলে কংগ্রেমের উপস্থাপিত 


এ হাল 1 


এই দুহীট প্রস্তাবে তাহাদের আশত্কার কারণ কি থাঁকতে 
পারে কুলীদের আথকি উবণ্থা যাঁদ ভালই হয়, এবং 


তাহাদের প্রাত কোনযপ আবার বাঁ সতাই না কটা হর, 
তাহা হইলে তাহাদের অবস্থা সম্বন্ধে তত কারবাপ দাঝীতে 
আপান্ত কারবার কারণ ক থাকিডে পারে এবং কুল দিকে 
চ-বাগানের মধ বন্ধ না বাখিযা 
স্বাধীনতা দিতেই বাক আপাত থক 2 গ্রকুতপক্ষে আসন 
অধদথা ৩ তেমন নয়। আশহ্ুফালকার এই দিলে মাসিক 
পাঁচ টাকা কি বড় জোর ছয় টাকা বাহাদের জান 
তাহারা যেসতা সুখেন্বচ্ছন্দে থাকতে 


ভহাক্রে চলাফেতার 


গারে, নেহাং 


যাহার মাথা খারাপ হইন্াছে, সে ছাড়া কেহ [বশ্বাস করিতে 
পারবে না। আসাদের চা"বাগানের কলীদের দখ-কস্টের 
অবাধ লাই। শ্রৈতাংণ ঢাকতে হলে বাহাই ব্লু দেখে 


লোকের পক্ষে এমন কথা অম্বীঝ।র কারবার উপার নাই। 


চা-বাঁগচার যাহারা মালিক, সেই শ্বেতালোরা লক্ষ লক্ষ টাকা 
রোজগার করিয়া ভাঁড় মোটা কারতেছে, অথচ যাহারা 
নিজেদের গায়ের রন্তু জল করিয়া দিয়া তাহাদের তুীড় এইভাবে 
মোটা করিতেছে, তাহারা থাকবে ক্লীতদাসেরই মত অবস্থায়, 
দেশের লোকে আর ইহা বরদাস্ত কাঁরবে না। এই যে অন্যায়, 
এই ষে কৃব্যবস্থা-এদেশের লোকের অজ্ঞতা এবং উপেক্ষার 
সৃযোগ লইয়া এদেশের লোককে শোষণ কারবার বিদেশীদের 
এই যে পিপাসা, তাহার বিলোপ সাধন কারতে হইবে। 

প্রয়োজন রাঁহয়াছে। ইহার মূলে সম্প্রদায়-বিশেষের প্রীতি কোন 
প্রকার রাজনীতিক বিদ্বেষ নাই। আসামের চা-বাঁগচার 
সাহেবেরা যাঁদ তাঁহাদের দাঁম্টকে সঙ্কীর্ণ স্বার্থের দ্বারা 
চলত না কাঁরতেন তাহা হইলে এই সত্যটি তাঁহারাও উপলব্ধি 
করিতে সক্ষম হইতেন এবং আসামের টা-করদের বিরুদ্ধে 
দেশবাসীর এই যে সব আঁভিষোগ-সে গুলির 'ভীত্তহীনতা 
প্রমাণ কারবার জন্য নিজেরাই 'ভতরের অবস্থা তদন্ত কারয়া 
দেখতে দেশবাসখকে আহবান কাঁরতেন। কিন্তু শ্বেতাঙ্গ 


স্ধ্ার্বাহদের ঘটে সহজে সে সুধ্দ্ধির উদয় হয় 
না. হইবান্র শয়। ভাহারা কুটচালের পথে 
[নিজেদের স্বাথাজল। কারবার িকিরেই থাকে) এ 
জাঁভজ্রঙা আমাদের আছে। এক্ষেত্রে বড়দল,ই মাল্তি- 


সণ্ডলের কণ্ত বা নসপজ্ট। তাহারা আসামের রাঙ্জনীতিক 
বন্দীতদর খস্কে ঘন দতেছেন, তাহারা আসমে জন- 
সাধারণের স্বারঠিন তার মধ ঢাদাকে প্রা তাক্টত কারতেছেন, সেই- 
রপ আবলম্বে আসামের চা-বাগচার কূলীদের প্রাত 
আভাচার এবং আধচার যাহাতে দর হয়, সেজন্য ব্যবস্থা 
আবলম্বে করা তাঁহাদের উচিত! 
বাঙালণী-বিহারশী প্রশ্ন_ 

মাসের গর মাস গড়াইয়া 
বাঙালী-াবহারণ 


তল, ওয়াকিং 


আঁসরাছে, এ পযণনতও 
গীমাংসা হুইল না কথা 
কমিটর সম্প্রাতি যে আধবেশন  ওয়ার্ধায় 
হখয়। গেল, নেই আধবেশনে এ সম্বন্ধে আলোচনা হইবে : 
[বশত বাব বাজেল্দপ্রসাদ অসস্থতার জনা ওয়াক 
বামন আঁববেশনে উপাস্থত হইতে পারেন নাই: তাহার 
অনগাপ্খ ভতে ওয়াাকাং কীনা এই প্রশ্নের 
সনাংনা করা সমীচপন মনে করেন নাই। কংগ্রেসের 
ওয়াকিং বণমাটি এ যেরুপ মাতগাত লইয়া 
চ1সতেহেন, তাহাতে আগরা সপন্চটই ব্যাঝতৌছ যে. তাঁহারা 
এই [বষয়াউকে তেমন গারুত্গর্ণ মনে করেন না। ইহা 
না কারবার পক্ষে ক কারণ থাকতে পারে, আমরা ব্ণাঝন্ 
অগারুগ। এই বিতককে ভান কারয়া উভয় 


পানে বেশন 


সম্বন্ধে 


প্রদেশের 
মধ্যে বিরোধের ভাব ক্রমেই বাঁড়য়া চালযাছে। ভারতে তু 
জাত মন [হাত যে কংগ্রেসের সাধ্য ও সাধনা, সে কংগ্রেসের 


বু বা পদ, সধাহদভব অত্র, 


2 ভর প্রদেশের মধ্যে এই 
আঁপ্র়কর ভাব দূর করা। রর বন্তমান মল্পিমণ্ডলীর ্‌ 





ঘে সব বৈষমামূলক বাবস্থার সম্বন্ধে সমস্ত বাঙালী সমাজের 
আপান্ত, ওযার্কং *কমাটি এ প্রশ্নের মীমাংসা না 
. হওয়া পর্যন্ত যদি সেগৃলি স্থাগত কাখিতে বলিতেন, তাহা 
হইলে সে ক্ষেত্রে না হয়, এইভাবে কালক্ষয়ের পক্ষে কিছু 
ঘুস্তি থাকত; কিন্তু বিহারের মল্লিমণ্ডলশ তাহাদর নাতি 
ধারয়া সমভাবেই চলিতেছেন। দুই তিন মাস পূর্বেও 
তাঁহারা বাঙালশীদগকে যাহাতে বিহারের বাবসা-বাঁণজোর 
ক্ষনে কেহ চাকুরী না দেয়, সেজন্য নিজেদের প্রভাব 
বিস্তারের চেম্টা কাঁরয়াছেন। ্দনের পর দিন, মাসের 
পর মাস এই অপ্রীতির ভাবকে বাঁড়তে দেওয়ার 
মূলে কোন যাক্তি আছে--আমাদের বুদ্ধির অগমা। বাবু 
রাজেন্দ্রপ্রসাদের সাঁহত এ সম্বন্ধে আগাদের গতের মিল 
নাই। একথা আমরা প.ব্বেই বালয়াছি। ওয়াঁকং কমিটির 
কি মত হইবে তাহাও আমরা জানি না কিন্তু আমাদের 
যেসব আভিযোগ, সেগশীল সঙ্গভ আভিযোগ; কংগ্রেস 
কাঁমাটর উচিত, সে অভিযোগের বিচার করা। বাব 
রাজেন্দ্প্রসাদের উপর যে ভার ন্যস্ত পরা হইয়াছিল, তিনি 
তাঁহার য্যান্ত এত ভাহার |নদ্ধারণ করিয়াছেন।  ভাঁহার 
বিচারাসদ্ধ মতাগত৩ লা বন্তবা রাহয়াছে তাঁহারই 1পিপোর্টে, 

সুতরাং িবয়াঁটির মীমাংসা কারতে হইলে তাঁর 
একা আবশ্যক, 
মনে কার। 


উপাস্থাতি 
এরুপ 1বদ্ঘানভ আমরা আযোত্তক বালয়াই 


রাজনীতি কেন চা 


ভারতের অন্তর [জনম হইল, 
সুতরাং সেই অধ্যান্থ তত্র লইয়াই ভার তলু 
নশাতর মত লাবহারধ; বাজে জাণসের * ক 
তাহাদের আামাদের হিভৈষী  অন্বণদের নিকট 
ধরণের উপদেশ আমরা অনেক স্ময় 
একজন ওলন্দাজ পাঁ'ডত, 


আপ্যা্র সাধনা । 
সারা গা, লাজ- 
দরকার 
হইতে এই 
গাই । ভান্তার মাস, 


[তান তিন বংসর কাল এদেশে 
থাকিয়া এদের সমাজ-পিঞ্ঞানের চচ্চ] কাযা সম্গ্রাত 


দেশে ফালরিয়াছেন। যাইবার সময় ডাক্কার 
কারয়া্থেণ যে, ভারতবাসীরা বড়ই রাহনীতিক হইয়া 
উঠিতেছে। র্রা্তমশীত জিনিষটা অলেকের কাছে খুব উপ্দ- 
দরের 'জটনধ নয়, ইহা আমরাও অনেকে বণঝ; কিল্তু উপায় 
কিঃ রাজনশীতভি ছাড়া, আমরা যে অবস্থায় এখন আসিয়া 
পেণীছয়াছ, তাহাতৈ আমাদের কাছে কোন উস জাঁনমেরই 
কিছুমাত্র মূলা নাই। যে জাত স্বাধীন নহে, ভাহার সভ্যতা, 
তাহার সংস্কৃতি, তাহার আধ্যাত্বকতা-এক কথায় তাহার 
মমোধন্্ম. বিকাশের সুযোগ কোথায়; পরাধীনতার 
আওতা এমাঁন যে, তাহাতে কোন বন ধর্জানষই বাঁড়য়া উঠতে 


মন এই দুঃখ 





পারে না। ভারতবাসীরা যতাঁদন পর্যযচ্ড নিজেরা স্বাধীন 
হইতে না পারবে, ততাদন পযন্ত বিশ্বের নকট তাহাদের 
সভ্যতা বা সংস্কৃতির কোন অবদানই  উপযন্ত মযযাদায় 
গৃহীত হইবে না এবং গৃহাত হইবার যোগ। বালয়াও 
দববেচিত হইবে না। নূভরনাং ভারতের সভ্যতা, ভারতের 





মংস্কীতির প্রাত অনুরাগ-ব্দাদ্ধ যাঁহারই জল্মিবে তাঁহাকে 





নি তে 


আগে রাজনীতিক হইতে হইবে-ইচ্ছা না থাকিলেও ২ইতে 
হইবে, অবস্থার চক্কে পাঁড়য়া হইতে হইবে। থে ভীরু, 
যে কাপুরুষ-দেশের সভ্যতা এবং সংস্কৃতির প্রাতি আদধাল 
বৃদ্ধি যাহার নাই, অধ্যাত্ম সাধনা বা সভ্যতা-সংস্কীতর ফাঁকা 
কথা আওড়াইয়া ভাবের ঘরে চুরি-বিদ্যা ফলান শুধু তাহার 
পক্ষেই সম্ভব । ভারতের সভ্যতা এবং ভারতের সংস্কৃতির 
সাধনারও বর্তমান রূপ এই দিক হইতেই রাজনীতিক না হইয়া 
পারে না। 
বিশ্বাঘদ্যালয়ে আলডোস হাক্সলণ-_ 

কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সিনেট সভা মিঃ আলডোস 
হাকালীকে ১৯৩৯ সালের জন্য নিম্মলেন্দ ঘোষ লেকচারার 
নিযুস্ত কাঁরয়াছেন। হাক্সলশ আন্তজ্জাঁতিক খ্যাতিসম্পন্ন 
পূরুষ। তাঁহার লেখার আদর সব্ব্ত। স্বার্থ-সজ্ঘাত বিক্ষম্ধ 
ধর্তমান জগতে মানবের জীবনের সমস্যার সমাধান পথে তিনি 
নৃতন আলোকসম্পাত কাঁরয়াছেন। তাঁহার দৃন্টির সঙ্গে 
ভারতের অধ্যাত্মদর্শনের নাঁবিড় সংযোগ রাঁহয়াছে। তান 
ণভার উপাদ্দ্ট অনাসন্ত যোগকে আদশস্বরপে গ্রহণ 
কারযাছেন এবং সেই দিক হইতে মহা গান্ধীর সাধনার 
নৈশিম্টাকে উপলাক্ধ করিতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। তাঁহার ন্যায় 
পণ্ডিত, এবং জগাঁদ্বখ্যাত সুসাহাতাককে নিয়োগ কারয়া 
বলিকাতা বিশ্ধাবদ্যালয় নিজকে সম্মানিতই করিলেন তাঁহার 
এই নিয়োগে বাঙালী মানেই আনান্দত হইবেন। এই 


নিয়োগ ভারতের অধ্যাত্সপ্পদের সৌোন্দযাকে পাশ্চাত্য 
জগতের নিকট উন্মুক্ত কারবার সহায় হইবে। 
বাঙুলায় ব্যংগাঁচন্র সাধনা-- 

কালিকাতার ইউনিভার্সাটি ইনান্টটিউট চারশজ্প 


গ্রদশ্খনশর আয়োজন কারিতেছেন। তাঁহারা জানাইয়াছেন যে, 
পাঙ্গাঁচত এই প্রদশনীর একটি প্রধান আজ হইবে। বাঙলা 
[দেশে যাহাতে বাঞ্চিত্র সাধনা গাঁড়য়া উচে, সেজনা তাঁহাবা 
এইাদকে বিশেষ দৃত্টি দান সি উদ্যোস্তাগণ দুঃখ 
লারয়া পলিয়াছেন, ইউরোপ এবং আমোরিকা় সংবাদ্রপন্র এবং 
সামা়ক পতগ্লিতে যে ধরণের বাঙ্গাচতন্র থাকে, ভারতবর্ষে 
"গান দেখিতে পাওয়া খায় না। আমরাও তাঁহাদের এই 
ট্ান্ত সর্্বাংশে সমর্থন করি। ভারতবর্ষে ব্যত্গাচত্রকার না 
গাছেন এমন নভে, 8 আমরা পহন্দুস্থান 
টাইমস" পত্রের বাত্গাচন্নকার শঙ্করের নাম কাঁরতে পাঁর। 
শঙ্করের ব্যংগাঁচত আলত ডি খাত লাভ কারয়াছে। 
তাঁভার 'শঘ্প-প্রীতভা পাশ্চাত্যের প্রাসদ্ধ শি্পীদের চেয়ে 
কোন অংশে কম নহে । বাঙলা দেশেও ব্যঙ্গীচন্রকার কয়েকজন 
না আছেন এমন নয়। স্বীয় গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
এ বিষয়ে বিশেষ খ্যাত অঙ্জন কাঁরয়াছিলেন। এখনও 
ব্যঙ্গাঁচন্কার আছেন বাঙলাদেশে; 'কন্তু সামায়ক পন্ন এবং 
সংবাদপন্নগৃলিতে প্রধানত রাজনপীত সম্পীর্কত ব্যঙ্গচিত্রই 
প্রকাঁশত হইয়া থাকে। একথা আমাদগকে স্বীকার কারিএেই 
হইতেছে যে, রাজনীতিক ক্ষেত্রে এই সাধনা বাঙলা দেশে এখনও 
প্রাতষ্ঠা লাভ কাঁরতে পারে নাই। ইহার অনেকগাীল কারণ 


লাপঃ 
4 যা 
8 ৯ 





১৯৩৫-৩৬ ৩,২২০ [লথুরানিয়া ৩১,০০০ টন 
১৯৩৬-৩৭ ৪,০৪১ ॥$ বেলজিয়ম * ২৩,৫০০, টন 
১৯৩৭-৩৮: ১১,৭০০ ল্যাটাভয়া ২৩,০০০ টন 


ধ 


আমদানী করা শণ-তন্তুর দাম বেশী নহে, কিন্তু তন্তুজাত 
প্ব্যাদ প্রায় সাড়ে বাইশ লক্ষ টাকার আসে। ইহার মধ্যে 
ক্যাম্বিস বা ক্যানভাসই বেশী অর্থাং এগার লক্ষ টাকার। 
সৃতা সূতালী, কাপড়, থলে প্রভীতি মালয়া বাকী এগার 


লক্ষ টাকায় দাঁড়ায়। 
১১৩৫-৩৬ - ১৭,৯২,৮৬৭ টাকা 
১৯৩৬-৩এ - ১০.০১৯৯৫৩ ”» 
১৯৩৭-৩৮ - ২২.৪৬,১৯৩ ৮ 





আমাদের দেশে নানা রকম তন্তু জান্ময়া থাকে এবং চেজ্ট 
কাঁরলে এ বিষয়ে আরও উন্নাতি করা সম্ভব এবং প্রয়োজন। 
ইহাতে যে কেবল বাহর হইতে অথ আনা সম্ভব হইবে তাহা 
নহে; এত টাকার মালের আমদানশ বন্ধ করা সম্ভব হইবে। 

িসি-তল্তুর উৎপাদনে পৃথিবীতে রূশগণতন্তের 
স্থান প্রধান; অপরাপর কয়েকটি দেশের নাম ৮ উপর 
তন্তুর পারমাণ দেওয়া হইল-- 


রুশ গণতন্ত্র ৫,98.09০9০0 টন 


ফ্রাল্স, চেকোশ্লোভাকিয়া, যূগোম্লাভয়া প্রভাতি দেশেও 


শতাঁস তন্তু উৎপাঁদত হইয়া থাকে। একা রূশের অংশ 


শাতকরা ৭০ ভাগ । 


শিশল-শণ (97881 1707072) 

শিশল বা শিশল শণ যথারীতি উৎপন্ন করিতে পারলে 
ভারতের বিশেষ মঙ্জল। অনেক জমিতে অন্য চাষ না হইলেও 
[শিশল হওয়া সম্ভব। মোক্সকো, পূর্ব ও পশ্চিম আঁগ্রিকা 
টাঙ্গানাইকা, যব প্রভীতি দেশে উৎকৃষ্ট [শশল জন্মে। 
ভারতবর্ষে বোম্বাই, শ্রীহট, ন্রিহুট প্রত্ভীতি স্থানে শিশল চাষের 
চেন্টা হইয়াছে, িশ্তু যে জাতীয় বুক্দম উৎকৃষ্ট তন্তুদান 
কাঁরতে পারে মনে হয় তাহার সন্ধান এখনও পাওয়া যায় 
নাই। এই সকল স্থান অপেক্ষা মহীশ্‌রে চাষ ভালই 
হইতেছে এবং সেখানে উৎপন্ন তন্তুর পাঁরমাণও নিতান্ত কম 
নহে। পাতি জাঁমতে এই চাষ হইতে পাবে, সুতরাং সে 
[দক দিয়া আবার বিশেষ সাবধা আছে। বর্তমানে রেল 
লাইনের ধারে ধারে বহ্‌ শিশল গান্ধ দেখিতে পাওয়া যায় 


পোলণ্ডি ৩৭,৮০০ টন এবং যতদ্‌র মনে হয় তাহাতহ ধুঁঝতে পারা যায় যে এ সকল 
জাম্মানা ৩৪.০০০ টন পাতা অযতে নন্ট হইরা যায়। 
ওটি 
ন্িভ্ডল্ 
টক্ম। তেবা 
তুম, ছল কোরে মোরে ঠেয়েছ ভূলাতে_ জানি সাথে সাথে আছ আঅনিবার 
তাই ৩৬০, শত তম ভুলোছ, ৩71 টিবসাগন দায়ি আনার 
তান, আড়ে আড়ে থেকে আমারে ঘষে চাও সব যাঁদ যায় জানি তুমি রষে 
আম, বারে বারে তাই জেনে আখ ধার মুছায়ে। 


শত স্নেহ ডোরে বেধোছ হৃদয় 

ভুল করে সে তো ডালবার নম, 
ওগো: বুকে একে রেখে মাত তোমার 
আখ দিয়ে ফাক [দয়েছি। 


ভুলিয়া আমারে রাহতে যে পার 
মানিনে সে কথা মাাননে, 
তুম ব্াঝ ভাবো সহগোপন স্নেহ 
জাটননে কো আম জাননে? 


[প্রয়া নয়নে, জননীর মুখে 
যে ভাষা কফাঁটয়া উন্তে পে চুপে, 
তেমান সে ছায়া সহ রি 
াননে কি আম চাননে 2 


শা 


াঁলতে একাকি আঁধারে যখন 

৮ানবেথ। যায় হা লায়ে, 
তোমারে স্নারয়া কীদ থে তখন 

তমা পানে বাহ বাড়ায়ে। 


ভার দয়াছ খেলনা 
[দন গেল তাই খোঁলতে, 
এ জীবনে সখা মেলেনি সময় 
তোমা পানে আখ মোলিলন। 


তবু নাশাদিন অন্তর তলে 
ভোমারে চেয়োঁছ প্রতি পলে পলে 
ওগো, অন্তরযাম।! আজ আঁখ-জলে 
সে কথা হবে ?ক বাঁলতে ? 


দ.ং হাত 


জাঁন জান যবে, বেলা শেৰ হবে 
খেলা যাবে যবে ভাঙয়া 

জখবনের পারে-গোধুলি নামবে 
সোনার বরণে রাঙয়া, 


তখন ঘঁচিবে সব ব্যবধান, 
তোমার চরণে মিলাবে হদয় 


, স্ন্দূর সরণ বাহিয়া। 


কট 


বাজ্কম এ দেশে সামাকীদের অগ্রদূত । কাল মার্সের মতো 
তিনি দেখেছিলেন জগং জ্‌ড়ে রয়েছে দুটো দল। 
একটা দলে রয়েছে কোটি কোঁ্টি নরনারী যারা 
জানে না পেট ভরে খাওয়া বলে কাকে। এদের 
না আছে ভালো খঘর-বাড়ী, না আছে শীত-নবারণের 
উপয্স্ত পোষাক-পাঁরিচ্ছদ। দ্বিতগয় দলে রয়েছে লক্ষ্রীগাকরুণের 
সেই সব মূণ্টিমেয় বরপত্ত্র যাদের কাছে দারিদ্যের দুঃখ একে- 
বারেই অজ্ঞাত। এই উভয় দলের অবস্থার মধে। যে বৈবমা, তা 
সভা সত্যই অসহনগয়। একাঁদকে মষ্টমেয় ধন-কুবেরের 
এ*বধযেযের আড়ম্বর এবং আর একাঁদকে সংখ্যাহশন মানব- 
মানবীর দুঃসহ দারদ্য- এই উভরের মধ্যে মারাত্মক বৈধম্য 
বাঁঙকমের চোখে অতান্ভ উগ্র হয়ে দেখা দয়োছলো। বাঁঙকমের 
'সাম্য' প্রবন্ধে আছে, 

“যতক্ষণ জমীদার বাবু সাড়ে সাত মহল পরীর 
গধ্যে রাঁঞ্গল সাসীপ্রোরও স্নি্ধালোকে স্তী-কমার গৌর- 
ব্ান্তর উপর হট রকদামের শোভা 2 বারতেছে, 

ততক্ষণ পরাণ মণ্ডল পূত্র সাহত দই প্রহরের নৌদে, খাল 
মাথায়, খালি পায়, এক হাট কাদার উপর দিয়া দুইটা 

৪ বলদে তোতা হাতন তাঁভার ভোগের 

জনা টাবকাধন নব্রাহ কাহিতিছে। উহাদের এই ভাতের 

রৌদ্রে মাথা ফাটয়া যাইত৬ছে, তুষঞয় ছা?ভ ফ্াাঁটিসা 
যাইতেছে, তাহার নবাঞ্ণ জলা অপ্জাল কাতিয়া নাচের 
নদণম পান করিতেছে , ক প্রায় প্রাণ যাইতেছে, কিনতু এখন 
বাড়ল গিয়া আহার করা হইবে না, এই চাষের সম্য স্ত্যা 
বেলা গিয়া উহারা ভাঙ্গা পাথরে রাঙ্গা রাঞ্গা বড় বড় ভাত 
পন লঙ্কা দয়া আধপেটা খইবে, তাহার পর ছেড়া 
মাদুরে, না হয় ভঁমে গোয়ালের এক পাশে শরণ কাঁরিবে 
উহাদের মশা লাগে না। তাহার পরীদন প্রাতে ভাবার 
সেই এক হাঁটু কাদায় কাজ করিতে যাইবে । যাইবার অমর, 
হয় ভমনদার, নয় মহাজন পথ হইতে পারিয়। জইজা গননা 
দেনার জনা বসাইয়া রাখবে, কাজ হইবে না আয়তা 

চাষবার সময় জমীদার জমঈখান কা ৩ 

হইলে সে বসব কি কারিবে 5 উপবাসনসগারিবারে 

উপপবাস |" 

[নিঃস্ব চাষী ও ধন-কীবের জহাঙদাই এই উভয়েছ সমপক্কে 
বাঁঙ্কম ক চোখে দেখেছলেন, তার পারচয় সাম্য প্রবান্ধের 
পাতায় পাতায় ছাঁড়য়ে আছে। সানার যে পারিচ্ছেদটি ছেবে 
উপরের অংশটকু উদ্ধৃভ হয়েছে সেই গারিচ্ছেদেরই অনান্ত রয়েছে, 

'চাধা চিরকাল ধার কাঁরয়া খায়, চিরকাল দেড়শ আদ 

দেয়। ইহাতে রাজার নিঃদ্ব ২ তি ১মভাবনা, চাষা কেন 

ছার! হয় তঞ্মীদার নিভেই নহাজন। গ্রামের মধ্যে 
তাহার ধানের গোলা ও গোলাবাড়ী আছে। পরাণ 
সেইখান হইতে ধান লইয়া ভাঁসল। এরুপ জমাদারের 
ব্যবসায় মন্দ নহে । স্বয়ং গুহার অথাপহরণ কাঁরয়া, 
তাহাকে 'নঃস্ব কাঁররা, পরিশেষে কজর্জ দিয়া তাহার 
কাছে দেড়ী গুদ ভোগ করেন। এমতাবচ্থায় ঘওশঞর 
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প্রজার অর্থ অপহৃত কাঁরতে পারেন, ততই তাঁহার লাভ।” 
এমন কথা প্রবীণদের কণ্ঠে শোনা যায়--বাঁঙ্ম "সামা? 
প্রবন্ধে যে সকল মত প্রকাশ করেছেন সেগুলি তাঁর প্রকৃত শত 
নয়। তিনি পারিণত বয়সে সামা-প্রবন্ধাটকে প্রভাহার করে" 
ছিলেন। এ কথা যাঁদ সত্যও হয় তবুও বঙ্কিম যে মনে প্রাণে 
সাম/বাদখ ছিলেন-এমন কথা মনে করবার ষথেম্ট কারণ আছে। 
দেশের পাঠক-পাঠিকাগণকে বিজঞাদেশের কৃষক' প্রবন্ধটি পাঠ 
করবার জন্য একবার অনুরোধ কারি। সাম্য প্রবন্ধে জমীদার ও 
কৃষুক-এতদুভয়ের সম্পর্ক যে ভাষায় বাঁণ ভ হয়েছে, 'বঙ্গদেশের 
কৃষকে' সে ভাষা আরও বিষ উদ্গর্ণ করেছে। বাঁভকম 
1নখছেন | 
"জীবের শন্র ভাব: মনুষোর শঘু ননুষ্য। 

যাঙালী কৃষকের শত বাঙালী ভূন্বামী। ব্যাঘ্রাঁপ 

) ছাগাঁদি শ্ুদু জন্ডকে ভক্ষণ কবে, 
রোহভাতি বৃহৎ শ্রংস পকরণিনগকে ভক্ষণ করে, 
জএঈদার লাগক বড় মান্য কষল মাম়ক ছোট মানুষকে ভক্ষণ 
ধু | ধাঁরয়া উদরদ্থ 


| বুবকালিনান, 
2,৭80 2৮০৪ এল 7 কা সিলস্কাঘি চিনি 
অকেন না ধতে, িকণ্ভ যাহা করেন তাহা জপেগা হদয় 


শোন পা কর দার কাজ কুষলাদশের জন্গন্য 

[বধর়ে বেলন দননাশা হউল না কেন, এই অক্িতপ্রযাবণ 

বুম কঘন কাঁনয়া ভাহাগের জটবলোগায় যে লা 

হইতে গ্াারিত, এত নহে। জিল্ভু তাহা হয় না। কৃষকে 

গেটে খাইলে ভমীদার টাকার বাশশর উপর টাকার রশ 
€ 


ঠাঁঠতে পালেন না সুতকাং 1 তিনি কখনলে টু খাইতে 
বাঁকমচন্দ্র শেষ-ব্য়সে গ্রতাহাধী 
কবোহুলেনন এ কথা সত হলেও বগ্াদেশের কুষক' প্রবন্ধ 
থেকে খে ভংশ উপরে উন্ধাত করা দেল সে অংশকে কোথাও 
তি প্রতাহার করেছেন এমন কথা আজ পযন্ত শানিনি। 
আমার বেশে মনে আছে: টি আগে জা কালিদাস নাগ 
বি গাঁতকায় বাঁজিমচন্র সদপকে একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
এ প্রবন্ধে বাঁকিমওণ্এরকে সাসাধাদ পে [শন চান্তত করেন। 
ই যে সাদাবাদী লেন একথা প্রাতগন্স করবার জন্য 
ভাঃ নাশ 'বুঙাদেশের কৃষক প্রবন্ধ।5র উপরে বিশেষ জোর দেন। 
সামা প্রবন্ধকে যদি কেউ অস্বীকার্ও করেন, তবুও বাঁভকম যে 
পামাবাদী। ছিলে একথা স্বীকার নাকরে উপায় নেই। 
'ব-ছাদেশের কুষকা প্রবন্ধের কোন কোন অংশ সাম্যের দূইটি 
পাঁরছ্ছেদে সানিবোশত হয়েছে--একথা সত্য; কিনতু সেই অংশ- 
গহালকে বংডনি করলেও এমন অনেক কথা 'বঙ্গদেশের কৃষকে' 
এরেছে যাও ন.ঝুরে বাঁচকিমের সান্যবাদরূপকে আমরা 'নিঃসংশয়ে 
তাকাও করণে পাঁরি। বঙ্কিম যে জমীদার-সম্প্রদায়কে 
কৃষকদের / শু বাজে মনে করতেন-এ াবষয়ে কোনই হন্দেহ 
আনতে পারে লা। দেশের পক্ষে জমীদারী প্রর়োজনগয় অথবা 
উদবারী- এমন কষা বাঁওকরচন্দ্ু জাদৌ িববাস করতেন না। 
বিদেশের রা প্রন্ের শেষ পাঁরচ্ছেদে আছে, 

"পচ নাতজন টাকার গানায় গড়াগাঁড় দিবে, আার 


ছয় কোটি লোক অন্নাভাবে মারা যাইবে-ইহা অপেক্ষা 
অন্যায় আর কিছু কি সংসারে আছে ?...দেশশুদ্ধ অন্বের 
কাঙাল, আজ পাঁচ-সাতজন টাকা খরচ কাঁরয়া ফুরাঈীতে 
পারে না, সে ভাল, না, সকলেই সুখে স্বচ্ছন্দে আছে, 
কাহারও 'নষ্প্রয়োজনীয় ধন নাই, সে ভাল? দ্বিতাঁয় 
অবস্থা যে প্রথমোন্ত অবস্থা হইতে শতগুণে ভাল, তাহা 
বুদ্ধমানে অস্বীকার করিবেন না। প্রথমোস্ত অবস্থায় 
কাহারও মঞ্গল নাই।....., 

আমরা দেখাইলাম যে, যাঁহারা াববেচনা করেন যে, 
জমশদার দেশের পক্ষে প্রয়োজনীয় বা উপকারী, তাহাদের 
তদ্রুপ বিশ্বাসের কোন কারণ নাই ।” 


“ধন গোময়ের মত, একস্থানে আধক জমা হইলে * 


দূগন্্ধ এবং আনষ্টকারক হয়, মাঠময় ছুড়াইলে উর্্বরতা- 
জনক, সুতরাং মঞ্গলকারক হয়।” 
বগ্গদেশের কৃষকে বাঁত্কম এই অর্থনৌতিক সামোর বাণশ 
সৃস্পম্ট ভাষায় ঘোষণা করেছেন। কিন্তু এশ্বযোর শিখরে 
ভাগ বসাতে দেবে 2 মানুষ ত' স্বেচ্ছায় তার স্বার্থকে তাগ 
করে না। মার্সবাদীরা বলে থাকেন, সামাজক 
সম্পদের উপরে সকলের সমান আঁধকার থাকা উচিত। সেই 
সম্পদকে সকলের মধ্যে বাপ্ত ক'রে 'দতে ধনীরা যখন একাল্তই 
নারাজ--তখন বাঁ?ত সব্বহারাদের কর্তবা হচ্ছে সম্পদকে মুষ্টি- 
মেয় মানুষের আঁধকার থেকে ছিনিয়ে নিয়ে নকলের মধ্যে তাকে 
ষণ্টন ক'রে দেওয়া। এই যে সম্পদ ছিনিয়ে নেওয়ার ব্যাপার-- 
একে এ্যানাকিন্ট আর মার্জবাদীরা বলে থাকেন. €২0701714- 
২101.  বাঁজ্কমচন্ড্র মার্সবাদশী ছলেন, না ঞানাঁকর্ট ছিলেন-_ 
তা অবশ্য জাঁননে। বোধ হয় পুরাপ্ার কোনটাই 'ছুলেন না। 
গিন্ত 519197)71090-এর ব্যাপারটাকে বঙ্কিম যে অধর্্ম 
ধলে মনে করতেন না-এ বিষয়ে আম সম্পর্ণরূপে নিঃসন্দেহ। 
কমলাকাল্তের দপ্তরে অনশনক্রিন্টা মাজ্জারী কমলাকান্তকে 
«এ পাঁথবশর মংস্য-মাংসে আমাদের কছু আঁধকার 
আছে। খাইতে দাও-নাহলে চুরি কারব। আমাদের 
কৃষ' চম্্ম, শঙ্ক মুখ, ক্ষীণ সকরুণ মেও মেও শানয়া 
তোমাদিগের কি দুঃখ হয় না? চোরের দণ্ড আছে, 
ধনদ্দ়তার কি দণ্ড নাই ? দরিদ্রের আহার-সংগ্রহের দণ্ড 
আছে, ধনীর কার্পণ্যের দণ্ড নাই কেন তুমি ব কমলা- 
বাত, দুরদশশী, কেন না আঁফংখোর, তুমিও কি দোখতে 
পাও না যে, ধনীর দোষেই দারিদ্র চোর হয়? পাঁচশত 
দাঁরদ্রকে বাঁণত কাঁরয়া একজনে পাঁচশত লোকের আহার্যা 
গ্রহ কাঁরবে কেন? যাঁদ কারল, তবে সে তাহার খাইয়া 


যাহা ধাঁহয়া পড়ে তাহা দারদ্রকে দিবে না কেন? যাঁদ না 


দেয় তবে দাঁরদ্রু অবশ্য তাহার নিকট হইতে চুর করিবে, 
সাদি 
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করতেন। জাবনের প্রাচুর্যোর মধ্যে বাঁচতে গেলে খাওয়া-পরার 


উপরে দস্তুরমত আঁধকার চাই-এ িশবাসও বাঁৎকমের মনে 


আবচালত 'ছিল। কোট কোটি মানুষকে অন্নবস্মের আধকার 


থেকে বাঁ্চিত ক'রে রাখা যে অনায়ের চরম-এ বিশবাসও কি 
বঙ্কিম মনের মধ্যে পোষণ করতেন না? সব্বোপার তান 
বশ্বাস করতেন, ক্ষুধার তাড়নায় মানৃষ ঘাঁদ স্বার্থপর ধন- 
কুবেরদের আনিচ্ছৃক হস্ত থেকে সম্পদ জোর ক'রে ছিনিয়ে নেয় 
-তার মধ্যে অধম্মের বিন্দুবিসর্গও থাকতে পারে না- 
কারণ বঞ্কিমের ভাষায়, “অনাহারে মারয়া যাইবার জন্য এ 
পাঁথবীতে কেহ আইসে নাই।' সাত্িকারের অধাম্মিকি. যাঁদ 
কেউ হয় তবে সে চোর নয়। আর কেউ। মাঞ্জারণ কমলা" 
“খাইতে পাইলে কে চোর হয়? দেখ, যাহারা বড় 
ঘড় সাধ, চোরের নামে শিহারিয়৷ উঠেন, তাঁহারা অনেকে 
চার অপেক্ষাও অধাম্মক। তাঁহাদের চার কারবার 
প্রয়োজন নাই বাঁলয়াই চুরি করেন না। কিন্তু তাঁহাদের 
প্রয়োজনাতীত ধন থাকতেও চোরের প্রাত যে মুখ তুলিয়া 
চাহেন না, ইহাতেই চোরে চুরি করে। অধম চোরের নহে 
-চোরে যে চুরি করে,সে অধম্ম কপণ ধনীর। চোর দোষণ 
বটে-াকন্তু কপণ ধনী তদপেক্ষা শতগুণে দোষী । চোরের 
দণ্ড হন-টুরর মূল যে কপণ, তাহার দণ্ড হয় না কেন?” 
বাঁঙ্কম কেবল যৌন প্রবাত্তর উদ্দামতা, কুরুরজাতীয় 
পাঁলাটকস আর সাহেব সাজবার হাশীন অনুকরণ-প্রবৃপ্তিকে 
আঘাত 'দয়ে ক্ষান্ত থাকেন 'নি। ধনবৈষমাকেও তিনি যথেষ্ট 
আঘাত 'দিয়েছেন। আর আঘাত 'দয়েছেন কখনঃ যখন 
মার্্ঘবাদের কথা এদেশে এসে পেশছায় নি, সোস্যালিজম ₹.মউ- 
নিজম ইত্যাদি ইজমের কথা এদেশে কেউ জানত না, জওহরলাল 
আর গাহ্ধণ ভাবষাতের গভে লুক্লাঁয়ত ছিলেন। যারা সামা- 
বাদ) তাদের লক্ষ্য হচ্ছে-সকলের কল্যাণ। বঙ্কিমচন্দ্র এই 
বিরাট লক্ষ্যের বেদীমৃূলে আপনার প্রাতভাকে নিবেদন 
করোছলেন। দেশের মঙ্গল বলতে ভান মুষ্টিমেয় বৃজ্জেীয়া- 
দেবর মঙ্গালে বুঝিা/তেন লা নঝা7তন দিগার আপাসবু শুানাসযাপাজাণল 
মঙ্গল। 


“দেশের যঙ্ঞাল, কাহার মঙ্গল? তোমার আমার 
মঙ্গল দৌখতেছি, কিন্তু তাম আম কি দেশ? তাঁম 
আম দেশের কয়জন» আর এই কাষজীবী কয়জন ?...... 
যেখানে তাহাদের মঙ্গল নাই. সেখানে দেশের কোন গ্রঙ্গল 


নাই !” 


বাঙ্কম এ বাণ উচ্চারণ করোছলেন পণ্চাশ বৎসর পূর্বে । 
তখনও িববেকানন্দের কম্বুকণ্ঠ থেকে উৎসাঁরত দাঁরদ্র- 
নারায়ণের সেবার মন্ত্র ভারতের আকাশ-বাতাসকে মৃখাঁরত 
করে তোলে নি। এদেশের নিরম্ন জনসাধারণের মঙ্গল 
আর স্বরাজ যে একই কথা--এ বাণ ঘোষণা করবার জন্য 
ভারতের রাষ্ট্রনোতিক রগ্গমণ্ে তখনও গান্ধীর আবিভ্ভাব 
হয় নি। ভারতবর্ষ তখন মৌন বিজন বনানীর মত। সেই 

'শেষাংশ ২৮৩ পৃচ্ডায় দুষ্টব)) 


চ্গাল-জ্গাঙ্ানল তলহ স্যত্্ল্তর পল্রিসহ্বান্তি কন্ে্ 





জগতের সব্বত্রঃ$ আজ শান্তর মহড়া চাঁলয়াছে। কাহার 
শান্তর বহর কত অতীত যুগের অনুসৃত উপায়েই আজও 
তাহা পরিমাপ করা হইতেছে। শান্তমানে শান্তমানে সংঘষ 


বাঁধিলেই শন্তির যথার্থ পারমাপ হয়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহা 


খুব কমই হইয়াছে । দুব্বলের ঘাড় মটকাইয়াই নিজ 
শান্ত বাড়াইতে ব্স্ত। সবল ও দূুব্বলের মধ্যে সংঘর্ষ 
স্মরণাতীত যুগ হইতে চাঁলয়া আসতেছে । এরূপ সংঘর্ষের 
সীমা-সংখ্যা নাই। আঁজও এই সংঘর্ষ পূর্ণমাপ্রায় চলিয়াছে। 
সবলে সবলে যত সংঘর্ধ আজ পর্য্যন্ত হইয়াছে তাহার হসাব 
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্রান্ভাদের এই বালয়া আশ্বাস দেয় যে, তাহার হস্তে তাছাগেক 
স্বূর্থহাঁন ঘাঁটবে না। দব্বলের উপর অত্যাচারের সময় .. 
ইহারা সাধারণত এই নীতিই মানয়া চলে। একবার কার্ধয 
হাসিল হইলে অবশ্য তাহারা এই নীতিতে দড় থাকে নাঃ 
যাঁদ দুঢই থাকত তাহা হইলে মহাসমর সংঘটিত হইত না 
নিশ্চয়। 

চীন-তাপান সংঘষেরি কথাই ধরুন। জাপান সবল, চাঁন 
দুর্বথল। এখানেও সবল দংব্বলের ঘাড়ে চাপিয়াছে। সবল . 
শান্তগুলির নিকট এ যেন সাককাসে আঁভনয়। জাপানরূপী : 





চীনের অম্টন রুট বাহনীর একাংশ। ইহারা কমহানিষ্জ 
সিংহ নর মেধের ঘাড়ে ঢাপয়াছে। বিদেশীরা পাশে 


আছে। হাঁঙহাস তাহার বর্ণনায় পণ্চন,খ। এই সবলে 
সবলে সংঘর্ধ বাঁধলেই তাহা যথা৭ অংগ্রাম পধণায়ে নী ত হয়। 
বিগত মহাসমর তাই নাক আগতে একট। ভাবা প্রলয়ের সঙশা 
করিয়াছিল! আজকাল কি ধুদ্ধ হইতেছে ন। 2 হইতেছে, কিন্তু 
তাহা মহাসমর নহে । সবল দুজ্ঘণলের ঘাড় ভাঙয়া নিজ শান্ত 
বাড়াইয়া লইতেছে। পীথবীভে সবল শুধু একাঁট জাতি নয়। 
আবার একাট গহাদেশেও তাহা সীমাবদ্ধ নহে। জগতের 
1বাঁভল অংশে শাল্তমান জাতিগুলি ছড়াইয়া রাঁহয়াছে। 
দুর্ধলের উপর তাহাদের কোপ সব্বততই সমান। এ হিসাবে 
সবল জাতিগুলি সমগোতীয়, কেহ কাহারও ব্যাভচারে বড় 
একটা উচ্চ-বাচ্য করে না। নিজেদের স্বা্থটুকু বজায় রাহলেই 
হইল, এইযা। সবল জাত বা রাম্ট্র যখন দ্বলের 
উপর অত্যাচার সুরু কাঁরয়া দেয় তখন সে সবল 


1 


দড়াইুর। আছনয় দেখিডেছে। সিশু-মেবে যে খেলা হইতেছে 
না, একে অনোর ঘাড় মটকাইবার জোর চেস্টা কারতেছে সোঁদকে 
হাহাদের দণণ্ট নাই । এ লড়াইয়ে ভাহাদের যে কিছু কিছু 
স্বার্থহানও হইতেছে ভাহা যেন দেখিয়াও, দৌঁখতেছে না। 
অভিনয় দর্শনের আনন্দ হইতে ভাহারা নিজোদিগকে বাঁণ্ত না 
বরিতেই দড়প্রাতজ্ঞ। এই যে দুর্বলের বিরুদ্ধে সবলের 
আঁভযান ইহার পাঁরসমাপ্তি হইবে কবে 2 

ভগতে ক্লমশই পট পাঁরবার্তত হইতেছে। আজ আঁফকায়, 
নাল ইউন্োগে, পরশহ এাঁশয়ায়-জগতের সব্বন্ধই এ বাপার 
ঘাঁততেছে। দন্্বলের সহায় ক কেহই হইবে না ন্যায় 
নীতি ধম্স--এ সবক শুধু দুর্বলের কথা? শাকতমানের 
পক্ষে ক ইহাদের আবশ্যক নাই ? মনস্ব” ব্যান্তগণ ন্যায় নাঁতি 


হা 


সত্য, অন্যের পক্ষে তাহা সভ্য না-ও হইতে পারে। 





ধন্ছে ও বাব] কারয়াছেন। আজ যাহারা সবল এবং যাহারা 
দুন্বল, উভয় শ্রেণীর মধ্যেই মনাস্ষগণ জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছেন। 
ব্যান্ট ও সমাঁম্টভাবে পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ গু সৌহদ্য 
স্থাপনে তাঁহারা আপ্রাণ চেম্টা করিিয়াছেন। তীহাদের চেঞ্টা 
দি আজ শুধু ইতিহাসের [িষয়বস্তুই হইয়া থাকবে ১. ভীহা- 
দের বাণধ কি আজ গ্রল্থ মধ্যেই শনব্বাঁসত থাঁকয়া পোকা- 
ম/কড়ের ভক্ষ্য বস্তু হইবে ? সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা, সমানাধিকার 
এ সব কথার সনাতন ব্যাখ্যা কি আর বর্তমানে চলিতে পারে নাঃ 
অথবা শান্তমানের আভিধানে ইীতিমধোই এ সব কথা বোধ হয় 
মৃতন অর্থ লাভ কঁরয়াছে। বোধ হয় বা বাল কেন, বাস্তাঁবক 
নূতন ব্যাখ্যা ইদানীং শোনা যাইতেছে । ইংরোঁজতে একাঁট 
প্রবচন আছে, “রাজহংসের পক্ষে যাহা উপাদেয় খাদ্য, রাঙ্জ- 
হংসীর পক্ষে তাহা নয়।” সবল দূব্বলের বেলায়ও এই প্রবচন 
প্রযোজ্য হইতেছে । সবল দূত্ব'ল, সাদা কাল, সভা অসভা- 
এ সব ভেদাভেদ ৩ চিরকালের। কাজেই একের পক্ষে যাহা 
তাই সবল 
জাতিরা বলিতেছে, সবলের মধ্যেই সাম্য বজায় রাখিতে হইবে, 
দুব্বল কি কখনও সবলের সমান আঁধকার দাবি কাঁরতে পারে ? 
এ যে বামন হইয়া চাঁদ ধারবাৰ স্পর্ধা! মানুষে মানুষে ভেদ- 
বৈধম্য দূরীকরণের আশায় যে সব মনীষী এ সব কথা আঁব- 
কার কাঁরয়াছলেন আঁজকার ব্যাখ্যা শুনিলে তাঁহারা নম্চয়ই 
জন্মাহত হইতেন। জগতের জ্বান-বিজ্ঞান দিন 'দন প্রসার লাভ 
কাঁরতেছে সত্য, মানূষ আগের চেয়ে পণ্তির হইতেছেও বটে, 
দিন্তু তাহার মধ্যে ভেদব্দ্ধি অতি দ্রুতই যেন বাঁড়ন্সা 
চাঁলয়াছে। যে জ্ঞানবজ্ঞানের সযোগ লইতে পারয়াছে সে 
আগাইয়া চাঁলয়াছে, মে সুযোগ লইতে পারে নাই সে পছানেই 
পড়িয়া আছে। আগেকার মান্ষাঁট পিছনের মানুষাটকে 
টানয়া তুলিতে শেখে নাই, তাহাকে দাবাইয়া প্লাখিতেই শাখি- 
য়াছে। কাজেই ভেদব্াঁদ্ধ যে বাঁড়য়া চালয়াছে তাহাতে আর 
সন্দেহের অবকাশ নাই। 

এ ভেদঙ্াদ্ধর কি অবসান হইভডেই পারে নাঃ মান্য 
আশায় বাঁচিয়া থাকে। সে আশা করে যে, ভেদব্দ্ধির অবসান 
একাঁদন না একাঁদন হইবেই। সর্্ঘহুই চিন্তা আগে, কম্ম পরে। 
জগতের এক শ্রেণীর চিন্তাশীল ব্যান্ড এ বিষয়ে বশেষভাবে 
চিন্তা কারতেছেন। পূর্থ্থ যূগে যাঁহারা সাম্যের বাণী প্রচার 
কাঁরয়াছিলেন, আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের মারাত্মকরূপ তাঁহাদের 
চোখে পড়ে নাই। আঁজকার মনীধীরা এ বিষয়ে আঁধকতর 
ওয়াকবহাল। জ্ঞান-বিজ্ঞানের সূমহান উদ্দেশ্য সম্মুখে রাঁখয়া 
কি উপায়ে ইহার আত্মঘাতণ রূপাঁট বদলাইয়া ফেলা যায় ভাঁহারা 
সে বষর ভাঁবতেছেন। বিজ্ঞানের ভীষণ আত্মঘাতট পূপাঁট 
দোঁখয়া মনৃধ্য সমাজ বর্তমানে নিরতিশয় আতাঙ্কত হইয়া 
পাঁড়য়াছে। ইহা হইতে রেহাই পাইবার জন্য কখনও সংবদ্ধ, 
কখনও অসংবদ্ধভাবে নানা রুপ চেষ্টা করিতেছে । পাথবীতে 
মানদখ আত্মরশ্মশর জন্য গর্ভ খ্াড়য়া আশ্রয় খতাজতেছে, অন্য 
কোন লোকে যাঁদ মন.ষ্য থাকে তাহা হইলে তাহারা ইহা দেখিয়া 
নিশ্চয়ই হাস্য সম্বরণ কাঁরতে পারিবে না। সামান্য ভূমিখণ্ডের 


জন্য, একটা জিদ বজায় রাখবার জন্য, বা সামান্য কোন লোভ 
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চরিতার্থ কারব।র ভন) মানষে মানুষে বজ্ঞান সহায়ে পরস্পরকে 
উজাড় করিয়৷ দিতেছে, ইহা দোঁখয্ক কে না হাসবে ১ কিন্তু 
হইতেছে তাহাই । যে বিজ্ঞানের আরাধনায় যথেষ্ট অর্থ ব্যয় ও 
ত্যাগ স্বীকার করা হইয়াছে তাহাই বাঁকয়া দাঁড়াইয়া করাল 
মাত্রতে নরমুণ্ড আকাঙ্ক্ষা কারতেছে! ইহার প্রাতিকার মানসে 
ধক কোন চেন্টা হইবে নাঃ আত সব্বন্ধই এক প্রশ্ন_সমৃহ 
[বিপদ হইতে প্রাণ পাইবার উপায় কিঃ পরস্পরের মধ্যে বিবাদ- 
ভঞ্জন করিতে সকলই যাঁদ উদ্জাড় হইয়া গেল তাহা হইলে সে 
[ববাদ-ভঙ্জনে কি প্রয়োজন £ 

[বিজ্ঞানের এই আত্মঘাতী রূপ গত দেড় বংসর যাবং পূর্ব 
এাশয়ায় যেরূপ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে জগতে এমন বোধ হয় 
কোথাও হয় নাই। বিশাল ভূথণ্ডব্যাপী ইহার লশলা আর কেহ 
কোথাও দেখে নাই। আঁবাঁসানয়ায় দেখা 'গয়াছল, কিন্তু সে 
কয়েকাঁদন মান্ত। সেপনে দেখা যাইতেছে, কিন্তু ইহার তুলনায় 
তাহা এমন কিছু নয়। চীনে প্রকাটভ রুূপাঁট অনন্যসাধারণ। 
এই বীভৎস রূপাঁট চনবাসীকে এই বলিয়া শাসাইতেছে যে হয় 
আত্মসমর্পণ কর, নচেৎ তোমাকে নিমজি কাঁরয়া ফৌলক। 
দেখিতেছ না, আম যে থে ভূখণ্ড দিয়া গমন কাঁরিয়াছ তাহা 
উজাড় কারয়া শদয়াছ। নর-নারী, পশু্পক্ষণী, কীট-প ভতগ, 
ভরু-লতা আজ মরিয়া ছাই হইয়া িয়াছে। নদ-নদী আও 
ফলে-উপধুলে আছড়াইপ্া মারভেছে। হাওয়। শান্ত হইয়া 
গয়াছে। ছিসের জাশায় এখনও আমার এড়াইযা চলিতেছে 2 
যাঁহার। বিজ্ঞানকে কল্যাণের আকর বালয়া সেবা কারিয়া গিয়া, 
ছেন ভাঁহারা কি কখনও ভাবিদ্াছিলেন, জগতে ধংস কাখেি 
ইহার পর্ণ আক্মীবকাশ হইবে 2 

শুধ. শুাপানীীদের কথা ধাঁলতেছি না, ভগতেক শান্তমান 
জাত মাত্রেই আজ বিজ্ঞানের এই বীভৎস 4৮৮৭ সাধনা 
কারতেছে। দেশ-বিদেশে তাহাদের অত্যাচারের বহর, তাহাদের 
এবাম্বধ সাধনার 'সাদ্ধরই ক্লম ঘোষণা কাঁরতেছে। জাপানীরা 
আফাশ হইতে মর্তে' বোমা ফেলিয়া শত সহম্্র নরনারী ও 
অগাঁণত মনুয্যেতর জীবের মৃতু। ঘটাইয়াছে। আকাশ হইতে 
বোমাবর্ষণ চীনেই হউক, ভারতের উত্তর-পাঁশ্চম সীমাল্তেই হউক, 
প্যালেন্টাইনেই হউক, স্পেন আঁবাঁসানয়া ধা অন। যে কোন 
স্থানেই হউক না কেন-তাহা একই পর্যযায়ের। পররাজ্য 
হরণে, দমনে বা শাসনে শাসকজাত বিজ্ঞানের এই বীভৎস 
রূপাঁটির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে। 

আমরা আসল বিষয় হইতে কত দরে আসয়া পাঁড়য়াছি, 
কিন্তু পাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য কারয়াছেন, আসল প্রশ্নের জবাব 
দিভে হইলে এ সব কথা আসয়াই পাঁড়বে। চীনে জাপানের 
আভযান- তাহার ব্যাখ্যা দুব্বলের উপর সবলের লোভ বা 
কোপের মধ্যেই পাওয়া যাইবে। আর অধুনাতন বীভৎসতার 
উৎস মালবে বিজ্ঞানের মারমুখী রূপকে নিজের স্বার্থীসাদ্ধর 
পূর্ণ প্রয়োগ চেষ্টার মধ্যে। জগতের কোন মনীধাঁই জাপানের 
এই দূক্কাষখকে সমর্থন করেন নাই। জাপানেও চিন্তাশীল 
লোক রাহয়াছেন। কিন্তু বড়ই দঃখের বিষয়, তাঁহাদের কেহ 
কেহ ইহাকে সমর্থন কারবার প্রয়াস পাইতেছেন। এই প্রসঙ্গে 
জাপানণ কাব ইয়েন নোগৃচির কথাই প্রথম আমাদের মনে আসে। 


রা 





[তান গত ১৯৩৬ সালে ভারত হা আীয়াছলেন, এবং 
রবীন্দ্রনাথ, গহাজ্া গাম্ধী ও বহু ভারতীয় মনীষা ও প্রাতিষ্তানের 
সঙ্গে যোগ স্থাপন কষ্গ্রয়া গিয়াছলেন। সম্প্রতি চগন-জাপান 
সংঘর্ষ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজশীর সঙ্গে তান পত্র বাবহার 
কারয়াছেন। ভারতবাসশরা চীনের বিপদে যে তাহার প্রাতি 
সহানুভূতিশীল ও আব্রমণকারা জাপানের প্রাতি বিরূপ তাহার 
সমালোচনা কাঁরয়া তিনি উভয়কেই পর্ন লাখয়াছেন। এই 
সকল পত্র সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । আশ্চর্যা এই যে, 
কাব নোগুচি চীনে জাপানের বন্তমান আভিযানকে ও যতাঁকছু 
অত্যাচার আঁবচার হইয়াছে,সে সবকেই সমর্থন কাঁরতেছেন, আর 
[তিনি যে ইহা সমথন ক।রতে পারিয়াছেন এজনা গার্নতিও! 
হায়, অন্ধ স্বজাতপ্রেস। মানুযকে কতখানি নধচে নামাইয়া 
দিতে পারে! 
বিজ্ঞানের এই বীভৎস প্রকাশ হইতে মনূষ্য সমাজ 
িরপে রেহাই গাইতে পারে মনখাষগণ সে বিধয় চিন্তা কারিতে- 
ছেন বালয়।ছ। চীনের বঙ্ষে যেন নব নব উপায়গুণলর 
পরাক্দাও চলিগ্লাছে! টনের অস্বল মামামা। তাহার বন্দর- 
গুলি একে একে জাপানের কুশিগত। অন্দর আমদানীর পথ 
বন্তমানে প্রায় রদ্ধ।  উত্তপ-পাশিন চনে সোভয়েট রশয়া 
হইতে কহ, আনতেছে,। আর প্র টখনের ভিতরকার নব- 
[নাম্মত পথে কাণ্িং যাতা্াত পাগাতোছে। রেলানেষ বন্দরে 
যে কিছ বণসম্ভার গোৌঁশদ্রাছে ভাহ। জাঁকালভাবে সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে জাধকে জাপান অস্বলে দজ্জয়ি। 
তাহার আমদান। রদতানর সকল দার উল্গন্ত। বিদেশ 
হইতে প্রদুর অন্রশস্ট সেখানে আমদানী হইতেছে মাতারা 
ন্যার নাত প্রদ্নের লাছা বাছা শল উদ্চারণ কাজিতেছে এমন 
সব লোকও জাপানকে অন্শন্ট্ হগাইতেছে। আনে 
বিকার ধূত্তরান্ট্র মাঝে মাঝে জাপানকে হনাক দেখ এরা 
উপর শশাংস অভচারের কথাণ্ড স্মরণ করাইয়। দেয়। কত 
সম্প্রাত প্রকাশ, জাপান বদেশ হইতে যত ব্ণসম্ভার আমদান। 
কারহেছে ভাহার এফাঁট প্রধান আংশ আমদানী কািভেছে 
আমোরিকার যনন্তরান্ট হহতে। অনান্য দেশ হইতেও যে 
আসিতেছে ভাহা ৩ ধলাহ বাহুলা। এই সব দোঁখয়াই 
চঁন। প্রাতাঁনাধ বাষ্্রসঙ্থ পারধদের গত আধবেশনে এই মম্নে 
একটা প্র্ভাব আিতে চাহয়াছলেন যে, সঙ্ঘের রাষ্ট্রসভাগণ 
যেন জাপানকে জস্শস্ত্র জোগান হইতে বিরত থাকেন৭ কিন্তু 
তাহাতে 'কছ;ই ফলোদয় হয় গাই। জাপানকে অস্ত্রশস্ত্র বিকয় 
আগের মত বা তাহার চেয়েও বেশীই চলিয়াছে। 
উভয় পক্ষের যখন এইরূপ বিসদশ অবস্থা তখন ভপানের 
[বিরূদ্ধে চীনের পারয়া উচ্ঠা করুপে সম্ভব? ভাই দোখ, 
যখন চীনে এক একাঁট শহ্র- তাহ ছোটই হউক আর বড়ই 
হউক-ধূলিসাৎ হয় তখনই রব উঠতে থাকে চীন গেল চীন 
গেল। লোকে বিশ্বাসই করিতে পারে না চীন কিরুপে আস্ত 
রক্ষা কারবে। ইতিহাসের নজীরও তাহাদের সম্মুখে । দেশ 
আকারে বিরাট হউক বা জনসংখ্যায় বিশাল হউক দর্বলি হইলে 
প্রধলের হস্তে তাহাকে আ বসমর্পণই কাঁরতে হইয়াছে যুগে 
যুগে। চশন দূর্ব্। কাজেই সে রেহাই পাইবে কিরুপে? 


চীনারাই এ প্রশ্নের জবাব দিতেছে। চখন-জাপান ' 
সংঘর্ষের সংবাদ আমরা প্রতাহই পাই না। মাঝে মাঝে সংবাদ 
আগে। ইহার অর্থ কিঃ জাপানীরা বোমা বর্ষণ দ্বারা জন- 
প্রান্র উজাড় কাঁরয়া দিলেও চীনাদের কবলে আনিতে পারে .. 
নাই। তাহাদের শাসন কোথাও প্রাতীষ্ঠত হয় নাই। *সম্প্রতি 
কিছুকাল যাবৎ আপোষের কথা শোনা যাইতেছে। আশ্চর্যোর 
বিষয়, আপোষের কথা প্রকাশ হইবা মান্র চীনারা তাহার প্রাতি- 
বাদ কারতেছে, তাহাদের দেখাদোখ জাপানেও তাহার প্রতিবাদ 
করা হয়। তবে কে আপোষের কথাবার্তা চালাইয়া থাকে 2 
দাপানীরা কতকগুলি প্রধান প্রধান শহর আঁধকার করিয়াছে। 
সেখানকার চীনা ব্যবসায়ীদের হাত কত্রিয়া তাহাদের দ্বারা 
শাসন-বারস্থা চালু কাঁদিতে চাহিতেছে। কিন্তু এই সব চীনা 
সওদাগর ত আর চীনা জনসাধারণ নয়। তাই তাহাদের প্রচেষ্টা 
অধ্কুরেই লোপ পাইতেছে। সতাকার জাপানী শাসন এ সব 
অগ্চলেও প্রাতষ্ঠিত হয় নাই, চীনের অভান্তরে ত দরের 
কথা। গাঝে মাঝে যে আপোষ নিষ্পত্তির কথা শ্রাতগোচর 
হয় তাহা এই সব 6না বাবসায়শদের সঙ্গে জাপানশদের। 
কানে ইহার গত ইত তাহা সহজেই ভামমেয়। 

সাবারণের ধারণ। অন্তত সংবাদ মরপরাহকারশীদের প্রচা- 
[রত অংবাদে এই প ধারণাই হয় যে চীনারা শত চেষ্টা সত্তেও 
জাপানীীদের সঙ চন পারিয়। উাঠতেতে না। কিন্তু 
এ কথা সঙ নয়। চীনের দুব্বলিতার কথ। আজ আর কাহারও 
আবাদত নই । কিন্ত সে যেকোন কোন বিধয়ে বলও হইতেছে 
এ কথা বেন আমরা বঝয়াও বণঞতোছি না ণা ধুঝিতে ঢাহি 
না। চীনারা আজ একতাবদ্ধ হইয়াছে । 'একতাই শল্তি এ 
ভ প্রহু পুরাভন ও বহু পরীক্ষিত প্রবচন। চীনারা আজ 
দেশের স্বাধশনতা ও সান্বডৌনতা রক্ষার জনা এক হইয়া শহর 
[বর,দ্ধে দডায়মান হইয়াছে স্বার্থপর বান্তরা প্রচার করিয়া" 
(ছল, চীনা সাখাবাদারা মুখে চিয়াংকাইশেকের বশাতা স্বীকার 
কারলেও মনেপ্রাণে চীনকে একাটি সামাবাদ? বাল্টে পারিণত 
করতেই চেণ্টা কারতেছে। এই দল জম্প্রাত স্বীয় সভায় 
চিরাংকাইশেকের নেতৃতে ভাহাদের আচল আপথা ঘোষণা কাঁরয্া- 
ছেন, আর এ সবল কথা যে পরস্পরের মপে। বিভেদ সাম্টর জন্য 
*৫:দর চাল তাহা প্রকাশ কারয়াছেন। সামাবাদী ও জাতগয়- 
দল এককভাবে শত্রুর বিরদ্ধে লড়িতেছে। দৃঙ্বলি জাতরা 
তথা চীনারাও |বজ্ঞানের বিষয় বৈগয়৪৩৯ উড্ভাইভে চাহে । কদ্তু 
তাহারা ইহার বীভংন রূপের উপাসক নহে। তাহারা ইহাকে 
ঘণা করে, ইহার কবল হইতে উদ্ধার পাইতে চেস্টা করে। চীনে 
আভা সতা সতাই ইহার নি চলিয়াছে। তুমি বতই মার" 
নুখী হও শা কেন, বিজ্ঞানকে নিজের ভূত) কাঁরয়া ধতই অত্যা- 
ঢাল ঢালাও ন!, ধরাকে সরা জ্বান কর না, জাতি যখন এক এঁক্য- 
মন্যে দীক্ষা লাভ কবে তখন বিজ্ঞানের বিষ দতি বিষ 'বিচ্ছারিত 
কারবার পর্বেই ভাঙয়। যায়। চীনাধা আজ এই সত্যের 
পরীক্দা করিতেছে। তাহারা এক হইয়া নিজেদের যাহা ছু 
সম্পদ আছে তাহারই সাহাযো। শত্রুর বিরুদ্ধে লাঁড়িতেছে। 
চীনারা আক্রান্ত শহর ছাড়িয়া যাইতেছে যুদ্ধঙ্গে্জ হইতে পিছ 

(শেষাংশ ৩২২ পচ্ডায় দুষ্টব)) 


রি ই এ  শ্রীনকেত: 


তনের পথানীবপাঁণ 


্রবীন্দনাথ ঠা কুর রদ 


(কলকন্তাম শ্রীনকেতনের শিল্পপজাত রি বিপাণ 


আজ প্রায় চল্লিশ বছর হোলো শিক্ষা ও পল্লাসংস্কারের 
সংকল্প মনে নিয়ে পদ্মাতীর থেকে শান্তিনকেতন আশ্রমে 
আমার আসন বদল করোছ। আমার সম্বল ছিল স্ব্প, 
আভজ্ঞতা ছিল সংকীর্ণ. বালাকাল থেকেই একমাত সাহিত্য 
চর্চায় সম্পূর্ণ নাবষ্ট ছিলেম। 

কর্ম উপলক্ষে বাঙলা পল্লীগ্লামের নিকটপরিচয়ের 
সুযোগ আমার ঘটেছিল। পল্লশবাসীদের ঘরে পানীয় জলের 
অভাব স্বচক্ষে দেখেছি, রোগের প্রভাব ও যথোচিত অন্নের 
দৈন্য তাদের জীর্ণ দেহ ব্যাপ্ত করে লক্ষ্যগোচর হয়েছে। 
আশক্ষায় জড়তাপ্রাপ্ত মন নিয়ে তারা পদে পদে ক রকম 
প্রবণ্চিত ও পীড়িত হয়ে থাকে তার প্রমাণ বার বার পেয়োছা। 
সেদিনকার নগরবাসী ইংরোজি শিক্ষিত সম্প্রদায় যখন রাম্ট্রক 
প্রগাতির উজান পথে তাঁদের চেষ্টা চালনায় প্রবৃস্ত ছিলেন 
তখন তাঁরা চিন্তাও করেন নি যে জনসাধারণের 
পুঞ্জীভূত নিঃসহায়ভার বোঝা নিয়ে, অগ্রসর হবার আশ 
চেয়ে তাঁলয়ে যাবার আশঙ্কাই প্রবল। 

একপা আমাদের রাষ্ট্রষজ্ঞ ভঙ্গ ধ্রবার মতো একটা জাম 
বিপ্লবের দৃযোগ দেখা দিয়োছিল। তখন আমার মতে 
অনাধকারীকেও অগত্যা পাবনা প্রাদেশিক রাষ্ট্রসংসদের 
সভাপতি পদে বরণ করা হয়োছিল। সেই উপলক্ষো তখন- 
কার অনেক রাষ্ট্রনায়কদের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ঘটোছে। 
তাঁদের মধ্যে কোনো কোনো প্রধানদের বলেছিলাম, দেশের 
(বিরাট জনসাধারণকে অন্ধকার নেপথো রেখে রাষ্ট্র-রঙ্গভীমিতে 
যথাথ আত্মপ্রকাশ চলবে না। দেখল.ম সে কথা স্পচ্ট ভাষায় 
উপেক্ষিত হোলো। সেহীদনই আঁম মনে মনে থর করে- 
ছিলুম কবি-কম্পনার পাশেই এই কঙবাকে স্থাপন করতে 
হবে, অনার এর স্থান নেই। 

তার অনেক পূবেইি আমার অল্প কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে 
পল্লার কাজ আরম্ভ করেছিলুম। তার ইতিহাসের লিপি 


বড়ো অক্ষরে ফুটে উঠতে সময় পায় ি। সে কথার আলোচনা 


এখন থাক। | 

আমার সেদিনকার মনের আক্ষেপ কেবল যে কোনো 
কোনো কবিতাতেই প্রকাশ করোছিলুম তা নয়, এই লেখনী- 
বাহন কাঁবকে আকস্মাং টেনে এনেছিল দুর্গম কাজের ক্ষেত্রে। 
দাঁরদের একমাত্র শন্তি ছিল মনোরথ। 

খুব বড়ো একটা চাষের ক্ষেত্র পাব এমন আশাও ছিল না 
কল্তু বীজবপনের একটুখাঁন জমি পাওয়া যেতে পারে এটা 
ঘমসম্ভব মনে হয় 'ন। 

বীরভূমের নীরস কঠোর জমির মধ্যে সেই বীজবপন 
কাজের পত্তন করোছলম। বীজের মধ্যে যে প্রত্যাশা, সে 
থাকে মাঁটর নিচে গোপনে। তাকে দেখা যায় না ধলেই তাকে 
ন্দেহ করা সহজ। অন্তত তাকে উপেক্ষা করলে কাউকে 
দোষ দেওয়া যায় না। বশেষত আমার একটা দুর্নাম ছিল 
আম ধনী সন্তান, তার চেয়ে দুর্নাম ছিল আম কাবি। 


উদ্বোধন উপলক্ষে কাঁব রবীন্দ্রনাথের বাণী) 


€ 

মনের ক্ষোভে অনেকবার ভেবোছি যাঁরা ধনীও নন কাঁবও নন 
সেই পব যোগ্য ব্যন্তুরা আজ আছেন কোথায় ; যাই হোক 
অজ্ঞাতবাস পবটাই বিরাটপর্ব। বহুকাল বাইরে পাঁরচয় 
দেবার চেন্টাও কার [নি। করলে তার অসম্পূর্ণ নিধন রূপ 
অশ্রদ্ধেয় হোত। | 

কর্মের প্রথম উদ্যোগকালে কর্মসূচী আমার মনের মধ্যে 
সুস্পম্ট নাদণ্ট ছিল না। বোধ কাঁর আরচ্ভের এই 
অনিরিন্টভাই কবিস্বভাবসুূলভ! সূম্টির আরম্ভ নাশ্ুই 
অবান্কের প্রান্তে; অচেতন থেকে চেতন লোকে আঁভব্যান্তই 
সাম্টর স্বভাব! নির্মাণ কার্যের স্বভাব অন্য রকম। প্ল্যান 
থেকেই তার আরম্ভ, আর বরাবর সে পল্যানের গা ঘেষে চলে। 
একটু এদিক ওদিক করলেই কানে ধরে তাকে সায়েস্তী করা 
হয়। যেখানে প্রাণশান্তর লিলা সেখানে আমি বিশ্বাস কারি 
স্বাভাঁবক প্রবাদ্ধকে। আমার পল্লীর কাজ সেই পথে 
গলেছে, তাতে সময় লাগে বেশি কিনতু শকড় নামে গভীবে। 

প্ল্যান ছিল না বটে, বিকন্তু পুটো একটা সাধারণ নীতি 
আমাপ মনে [হল টা বাথ), পশণে বাঁলু। আমার সাধন) 

গের রচনা যাঁদের কাছে পারত তাপ! জানেন রাহ্ট্রবাবহারে 
টি রতাকে আমি কঠোর ভাষায় ভংদনা করোছি। 
স্বাধীনতা পাবার চেষ্টা করব স্বাধীনতাদ উল্লেখ পথ দিরে 
এমনতর বিডম্ধনা আর হতে পারে না। 

এই পরাধীনতা বলতে কেবল জিডি অধীনতা 
বোঝায় না। আত্মীয়ের অধীনভাতেও  অধীনতার গ্লান 
আছে। আম প্রথম থেকেই এই কথা মনে রেখোছ যে, 
পল্লীকে বাইরে থেকে পণতি করবার চেঞ্টা কীগ্রন। ভাতে 
বর্তমানকে দয়া করে ভাবীকালকে নিঃস্ব করা হয়। 
আপনাকে আপন হতে পূর্ণ করবার উৎস মরুভ়ামতেও 
পাওয়া যায়, সেই উৎস কখনো শুচ্ক হয় না। 

পল্লাবাসদের চিন্তে সেই উৎসেরই সন্ধান করতে হবে। 
তার প্রথম ভূমিকা হচ্ছে তারা যেন আপন শান্তকে এবং শান্তর 
সমবায়কে াববাস করে। এই শ্বাসের উদ্বোধনে আমরা 
যে ক্রমশ সফল হচ্ছি তার একটা প্রমাণ আছে আমাদের প্রাত- 
বেশী গ্রামগ্ঁলিতে সম্মিলিত আত্মচেষ্টায় আরোগ্য 'বধানের 
প্রাতিষ্টা। 

এই গেল এক, আর একটা কথা আমার মনে ছিল, সেটাও 
খুলে বাল। 

সৃম্টকাজে আনন্দ মানুষের স্বভাবাঁসদ্ধ, এইখানেই সে 
পশুদের থেকে পৃথক এবং বড়ো। পল্লী যে কেবল চাষবাস 
চায়ে আপাঁন অজ্প পাঁরমাণে খাবে এবং আমাদের ভৃঁর- 
পারমাণে খাওয়াবে তাতো নয়। সকল দেশেই পাল্পখসাহতা, 
পল্লীশিল্প, পল্লধগান, পল্লশনৃত্য নানা আকারে স্বতঃ- 
স্ফার্ততে দেখা দিয়েছে। কিন্তু আমাদের দেশে আধূনিক 
কালে বাহিরে পল্লীর জলাশয় যেমন শুঁকিয়েছে কলাষিত 
হয়েছে, অন্তরে তার জীবনের আনন্দ উ্ংসেরও সেই দশা। 


সেই জন্য যে এপস মানুষের শ্রে্। ধম শুধু ভার থেকে 
পল্লশীবাসীরা যে নির্বাসিত তা নয়, এই নিরজ্তর 
নীরসতার জন্যে তারা দেহে প্রাণেও মরে। প্রাণে সুখ না 
থাকলে প্রাণ আপনাকে রক্ষার জনো পুরো পারিমাণ শান্ত 
প্রয়োগ করে না, একটু আঘাত পেলেই হাল ছেড়ে দেয়। 
আমাদের দেশের যে সকল নকল বীরেরা জীবনের আনন্দ 
প্রকাশের প্রাত পালোয়ানের ভঙ্গীতে ভ্রুকুটি করে থাকেন, 
তাকে বলেন শোৌঁখিনতা, বলেন বিলাস, তাঁরা জানেন না 
সৌন্দর্যের সঙ্গে পৌরুষের অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ, জীবনে রসের 
অভাবে বীর্যের অভাব ঘটে। শুকনো কঠিন কাঠে শান্ত নেই, 
শান্ত আছে পুম্পপল্লবে আনন্দময় বনস্পাতিতে। যার বীর 
জাতি ভারা যে কেবল লড়াই করেছে তা নয়, সৌন্দর্যরস 
সম্ভোগ করেছে, ভারা, শিজ্পর্পে সৃষ্টকাজে মানুষের 
 জখবনকে তারা এ্রবর্যবান করেছে, নিজেকে শুকয়ে মারার 
অহংকার তাদের নয়, তাদের গৌরব এই যে, অন্যশান্তর সঙ্গে 
সত্গেই তাদের আছে সাঁষ্টকর্তর আনন্দর্পসএম্টর সহ- 
£যাঁগিতা করবার শান্ত। 

আমার ইচ্ছা ছিল সান্টর এই আনন্দপ্রগাহে পল্লীর 
শৃত্কাচত্তভীমকে আভাঁঘন্ত করতে সাহায্য কত্রধ, নানাঁদকে তার 
আঅপ্কাশ্রে নানা পথ খলে যাবে! এইরপ সম্ট কেবল 
ধনঞ্া৬ করবার আভিপ্রারে নয়, আত্মলাভ করবার উদ্দেশে। 

একট। দম্টাদ্ত দই! কাছের কোন গ্রামে আমাদের 
মেয়ের দসখানকার মেয়েদের সাচাশি্পাশিক্ষার প্রব্তনি করে 
[ছিলেন। তাঁদের কোন একজন ছাত্রী একখান কাপড়কে 
সংন্দর করে শাঘপভ করোছল। পুস গাঁরব ঘরের মেয়ে। 
বর |পল্গচন্রীরা মনে করলেন এ কাপড়টি যাঁদ তাঁরা ভালো 
দাম দয়ে কিন নেন তাহলে ভাব উৎসাহ ইবে এবং উপকার 
হবে। কেনবার প্রস্তাব শুনে মেরেটি বললে এ আমি বাক 
বরব না। এই যে আপন মনের সএঞ্এ। আনন্দ ঘার দাম 
সকল দামের বৌশ একে অকেজো বলে উপেক্ষা করব না কি? 
এই আনন্দ যাঁদ গভীরভাবে পল্লীর মধ্যে সন্্ার করা যায় 
তা হলেই তার যথার্থ আত্মরক্ষার পথ করা যায়। যে বর 


কেবলমাত ভশীবকার গাঁণ্ডিতে বাঁধা, জীবনের আনন্দ প্রকাশে 


যে অপ, মানবলোকে তার অসম্মান সকলের চেয়ে শোচনীয়। 

আমাদের কর্মব্যবস্থায় আমরা শ্রাশীবকার সমস্যাকে 
উপেক্ষা কারান কিন্ত সোন্দযের পথে আনন্দের মহার্ঘয- 
তাকেও স্বীকার করেছি। তাল. ঠোকার স্পর্ধাকেই আমরা 
বীরত্বের একমাত্র সাধনা বলে মনে কারান। আমরা জান 
যে গ্রীস একদা সভ্যতার উঠ্চচুড়ায় উঠেছিল। তার নৃত্য- 
গীত চিত্রকলা নাটকলার সৌসাম্যের অপরূপ উৎকর্ষ কেখল 
[বাশিষ্ট সাধারণের জন্যে ছল না, ছিল সবসাধারণের জন্যে। 
এখনো আমাদের দেশে অকীন্রম পল্লীহিতৈষী অনেকে আছেন 
যারা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পল্লীর প্রতি কর্তবাকে মংকীণণ করে 
দেখেন। তাঁদের মনে ঘে পাঁরমাণ দয়া সে পারমাণ সম্মান 
নেই। আমার মনের ভাব তার 'বপরীত। স্বচ্ছলতার 
পাঁরমাণে সংস্কৃতির পাঁরমাণ একেবারে বজনীয়। তহ- 





বিলের ওজনদয়ে মনূষত্বের সুযোগ কটন কর। বঁণগ্বাত্তর 
নিকৃষ্টতম পরিচয়। আমাদের অর্থসামথ্যের অভ্ভাববশত 
আমার ইচ্ছাকে কর্মক্ষেত্রে সম্পূর্ণভাবে প্রচালত করতে 
পারান্ঠি-তা ছাড়া যাঁরা কর্ম করেন তাঁদেরও মনোবৃত্তকে 
ঠিক মতে তোর করতে সময় লাগবে। তার পূর্বে হয়তো 
আমারও সময়ের অবসান হবে, আমি কেবল আমার ইচ্ছা 
জানয়ে যেতে পারি। 

যাঁরা স্থূল পাঁরমাণের পূজার, তাঁরা প্রায় বলে থাকেন 
যে আমাদের সাধনক্ষেত্রের পাঁরাধ নিতান্ত সংকীর্ণ সৃতরাং 
সমস্ত দেশের পাঁরমাণের তুলনায় তার ফল হবে আঁক্িিৎকর। 
একথা মনে রাখা উচিত-সতা প্রাতীষ্ভত হয় আপন শাস্তমহিমায়, 
পাঁরমাণের দৈর্ঘে প্রস্থে নয়। দেশের যে অংশকে আমরা 
সত্যের দ্বারা গ্রহণ কাঁর সেই অংশেই আধকার করি সমগ্র 
ভারতবর্ষকে। সূক্ষন একাট সলতে যে শিখা বহন: করে 
সমস্ত বাতির জহলা সেই সলতেরই মুখে। 

আজকের দিনের প্রদর্শনীতে শ্রীনকেতনের একাচমান্্ 
[বশেষ কমপ্রচেম্টার পারচয় দেওয়া হোলো। এই চেস্টা 
ধীরে ধীরে অঙ্কারত হয়েছে এবং ক্রমশ পল্লাবত হচ্ছে। 
চাঁরাদকের গ্রামের সহযোগিতার মধ্যে একে পরিব্যাপ্ত করতে 
এবং তার সঙ্গে সামঞ্জস। স্থাপন করতে সময় লেগেছে, আরও 
লাগবে। তার কারণ আমাদের কাজ কারখানা ঘরের নয়, 
্রীবনের ক্ষেত্রে এর অভার্থনা। অর্থ না হলে একে বাঁচিয়ে 
রাখা সম্ভব নয় বলেই আমরা আশা কার। এই সকল "শল্প- 
নাজ গাপানি উৎকবেরি দ্বারাই কেবল যে সম্মান পাবে তা নয়, 
আত্মরক্ষার সম্দ্ল লাভ করবে। 

স্বাশেষে তোমাদের কাছে আমার চরম আবেদন জানাই ! 
তোমরা রাত্ট্রপ্রধান। একদা স্বদেশের রাজারা দেশের এশ্ব্ঘ 
বাদ্ধর। সহায়ক ছিলেন। এই এশবর্য কেবল ধনের নয়, 
“পান্দযের ৫ বুবেরের ভাডার এল জন্যে নয়, এক জন্যে 
শেফ সর পন্য়লনা। 

তোমরা স্বদেশের প্রতীক। তোমাদের দ্বারে আমার 
প্রার্থনা, রাজার দ্বাগে নয়, মাতভূ।মর দ্বারে। সমস্ত জীবন 
দিয়ে আমি যা রচনা করোছ দেশের হয়ে তোমরা তা গ্রহণ 
করো। এই কার্যে এবং সকল ফাষেহি দেশের লোকের অনেক 
প্রাত্ধুলভা পেয়েছি। দেশের সেই বিরোধী বুদ্ধি অনেক 
সময়ে এই বলে আস্ফালন করে যে, শান্ভীনকেতনে 
শ্ীনকেতনে আমি ফে কমমান্দর রচনা করোছ আমার 
ভশবিতকাঙ্গের সঙ্গেই তার অবসান। একথা সভ্য হওয়া 
ধাদ সম্ভব হয় তবে তাতে কি আমার অগৌরব, না 
তোমাদের ; তাই আজ আঁম তোমাদের এই শেষ কথা বলে 
যাচ্ছ, পরীক্ষা করে দেখ এ কাজের মধ্যে সত্য আছে কিনা, 
এর মধ্যে ত্াাগের সঞ্চয় পূর্ণ হয়েছে কনা। পরীক্ষায় সাঁদ 
প্রসব হও তা হলে আনন্দিত মনে এর রক্ষণ পোষণেন গায়ক 
গ্রহণ করো, যেন একদা আমার মৃত্যুর তোরণদ্বাপ দিনেই 
প্রবেশ করে তোমাদের প্রাণশান্ত একে শাশ্বত জামু দান 
করতে গারে। | 


আন্মহিলল ক্ষভিজ্বা তন 


শীঞ্যোচিতন্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায় $ 
পাঁণ্ডত জওহরলালকে ষে প্রশ্ন করা হয়েছে, তা পড়েইমমনে. "ুক মত ফেকনা'-কেন বাপু! থুতু যাঁদ আমি ফোঁলই 


হল বে.েশেসেন ও দেশপ্রেন বাত্তিগূলাকে আমরা কোন্‌ 
চোখে দেখভে আরদ্ভ করেছি। মহৎ মনদের বাহৎ তগ. সভাকার 
দেশসেবাকে আমরা ভুলে গিয়ে ক্ষুদ্র জিনিসের উপর বড় বড় 
চোখ মেলে তাকেই প্রকাণ্ড করে ধরে প্রকৃত মহত্তুকে প্রাতীদন 
কি রকমভাবে আঘাত করছি, অপমান করৃছি। 


মহাত্মা গান্ধী যে উদ্দেশ নিয়ে কঁটিবাস পারধান করলেন 


তা ভুলে গিয়ে এবং সে উদ্দেশাকে সফল করবার চেঙ্টা বিন্দ-- 
মান্তও না করে কে ধুতির বদলে পাংলুন পরল আর কে 
গাম্ধীটুপী মাথায় দিল না আর কে টোবিল-চেয়ারে বসে ডাল- 
ভাত বা র্যাটর পারবর্তে সুপ বা পৃডিং খেল এবং এইজনাই 
প্রকৃত দেশসেবার পযণায়ে সে উঠতে পার্ল না বলে ভীষণ 
উত্তেজিত হ'য়ে উঠ্‌ছি অ'র গণ্ডগোল পাকাচ্ছি। ডাল-ভাতের 
বদলে রোম্ট যদি কাঁটা চামচে খাই, তা হ'লে দেশের যতটা মহা 
আঁনম্ট না ঘটবে, ধূতির বদলে পাতল্‌ন যাঁদ পার তা হ'লে 
দেশসেবার যত না ক্ষতি হবে, ভার চেয়ে টের বেশশ ক্ষাতি হচ্ছে 
আমাদের দৈনান্দন জীবনযান্ট। প্রণালশতে এখনও সেই পার- 
ধর্তন আনতে পাঁরান বলে-যা আমার দেশকে বিদেশশিয় স্বাধীন 
জাঁতর নাসিকাকুণ্চন থেকে বাঁচিয়ে আনবে। আজও আমরা 
পদকলাম না যে, বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠ মানবের কটিবাস পারিধান 


এইজন্য নয় যে তুঁমিআমি, রাম, শ্যাম, যদ সবাই মিলে 
ফাটবাস পর্ব বা সুভাষ, জগ্হর থেকে 
আরম্ভ করে কংগ্রেস এম এলএারা  পযণল্ভ 
সবাই ছিলে শাম্বমীর্ভ মত ধারণ করবেন। 
কিন্তু অর মানে এই যে, অখিল ভারঠের লঙ্ লক্ষ লোক 


যারা কটিবাসই পাঁরধান করে, তাদের এ স্বক্প বসনই হবে শন্র, 
অমলিন একরাশ মল্লিকা ফুলের মত শোভন ও সন্দর। 
উচ্চরবে এ কটবাস প্রাতিদিন এই-ই ঘোষণা করছে ষে, মোন 
মূকদের, সর্ঘহারাদের পরিচ্ছন্ন থাকতে, পরিচ্ছ্তাকে ভাল- 
বাসতে শেখাও, তাদের অন্তানীহত সৌোন্দযবোধকে জাগ্রত 
কর। 

বেশীদনের কথা নয়, মজদুর ভাইদের এক সভায় 
শিয়োছলাম; সারাদিন তাদের নোংরা বস্ঙণগুলির র্েদান্ত পথে 
ঘুরোছি, যে আবজ্জঁনা, যে ময়লাকে ভারা একটু চেষ্টা বা একটু 
শ্রম দ্বারা দূর করতে পারে, সুন্দরকে ও সুজ্ঞ্চাকে নিকটে 
আনতে পারে, সৌদকে নারীগণের দ্যাট আকষণ করতে চেষ্টা 
করোছ, শিশ--সন্তানগণের পারচ্ছন্নতা নিয়ে আলোচনা করেছি, 
তারপর সভায় এসোঁছ। সভা বসবার আগে একাটি মজদূর 
গাই সভার মেঝেয় 'নষ্ঠীবন ত্যাগ করলেন, তারপর আর 
একটি সেই পথানুসরণ করবার সময় যা ব'লে উঠলেন তার 


: ভাবার্থ এই,-“এই ত আমরা কেমন শান্তমান হ'য়োছি_এই এত 


০ 


; ষড় সভায় এই সমস্ত বড় বড় সাহেবানদের সামনে বসে কেমন 
মৃতু ফেলাঁছ-মিলের ভিতর দক এ রকম করতে পারতাম ঃ 
- অমনি ধনিক প্রবরেরা চেশচয়ে উঠবেন-কে এমন নোংরা ক'রল? 
: দেওয়ালে, প্রাচীরে নানা ভাষায় দেখ সেখানে ইস্তাহার 'লেখা 


তা হ'লে ভোমার কোন গুড়ে বাল গড়ল যে এত ঢেচাচেশচ।” 
আম আর স্থির থাকতে পারলাম না. উঠে দাঁড়িয়ে বললাম, 
“আমরা যারা আপনাদের ডেকে এনেছি সভায়, উপদেশ দিচ্ছি 
সভা করতে, একান্ত হতে, সেই সব বড় বড় সাহেবান ঘাঁদ 
আপনাদেরকে একত্রিত হবার যায়গায়, শান্ত-সণ্চয় করার স্থানে 
ক ভাবে চলতৈ, বসতে, বস্‌ভে, ব্যবহার করতে হয়-না বলে 
দিয়ে থাক এবং দিই তা হ'লে আমাদের অপরাধের সীমা থাকে 
না। আমাদের সামনে এই ষে মেঝেতে, আপনাদের পাশেই 
যে আপনাদের কেহ কেহ থুতু ফেলছেন, এমন যায়গায় যেখানে 
আপনার একাঁট ভাই বা বোন কি আপনাদের সন্তান এসে 
বসবে বা যা মাঁড়য়ে যাবে. সেটা যে আপনারা [কছু ভাল কাজ 
করেন নি, বরং মানূষের প্রাত মানুষের সহ্ৃদয় ধ্বহারের দিক 
থেকে, স্বাস্থারক্ষার দক থেকে, সহজ শোভন শালনতার দিক 
থেকে অত্যন্ত ঘুটিপূর্ণ কাজ করেছেন একথা যাঁদ আমরা 
আপনাদের না জানাই ত দেশের কাছে, আপনাদের কাছে এবং 
সব্বোপার ভাবষ।ং বংশীর়ের কাছে আমি অপরাধী হব। যে 
ধানক অ.পনাদের থুতু ফেলতে বারণ করেছেন, ভিন আপনার 
মতই সহম্ত্র মজুরের মঙ্গলের জনাই বারণ করেছেন, তাই তাঁকে 
আমাদের নমস্কার আনাই |” শশুর মঙ সরল এই নজদর 
দলকে আমরা যাঁদ পরিচ্ছতা শেখাই ত মিস নেয়োর দলের 
সাধা থাকে না একথা বলতে যে, আমরা এ দেশবাসীরা 
শ.করেরও অধমভাবে নোংরা যায়গায় নোংরা হয়ে বাস কারি। 
কিন্তু সে পথ দেখাই করজনা £ সেই দিকে চন্দ খোলা উষ্টা 
কার কে? 

শুধু ধাঁনকের কর্তবা পালনের প্ুটির দিকেই শ্রামকের 
চোখ ফেরাবার কথা আমাদের নয়, শ্রমিকের আপনার প্রাতি 
কর্তবাপালনের ত্াট সন্বন্ধেও তাকে সচেতন করে দেওয়ার 
কর্তবা আমাদের-ই। 
শরীর থেকে অনিষ্টকর যা কিছু আমরা ত্যাণ করি-.তা 
অস্বাস্থ্য আনে, তা অসন্দর, তা ন্ক্কারজনক এবং অস্বস্তিকর, 
তাই ভাকে সকল লে।কের চম্মনুর সম্মুখে ফেলে রাখা অত্যন্ত 
আববেচনার কাজ, মানুষের উপযূন্ত কাজ নয়, একথা আমরা 
আজও ঢাষা-ভূষা, শ্রামক গ্রামবাসীদের শেখাতে পাঁরনি-- 
শহরবাসীদেরও না, এমন কি সেরা শহর কলকাতার আঁধ- 
বাসীদেরও না। তাই আজ গ্রাম উদ্যোগ সঙ্ঞের প্রাতিষ্ঠা সত্বেও 
দোঁখ সকালবেলায় রেলপথে যেতে যেতে জানালা দিয়ে বাঁহঃ- 
প্রকাতির প্রভাত শোভা দেখতে যাওয়া বিড়ম্বনা । নবপ্রাণ- 
সণ্টারক স্নিগ্ধ বায়ু সেবনার্থ অশান্ত নল সমদ্ুতটেও 
সুস্থাচত্তে বেড়াবার যো নাই-মানূষই মানষের এই আনন্দ 
উপভোগের পথাটকে নাক্কারজনক দেহত্যস্ত পদার্থে আবিল ও 
অপাঁবন্র ক'রে রেখেছে। কালকাতায় একাঁদন চার নম্বর ওয়ার্ডে 
প্রাতঃপরিদর্শনের সময় পথে ভ্রমণ করতে করতে উচ্চ গাঁলরবে 
আকৃষ্ট হ'য়ে দেখেছিলাম, সদ্য গঙ্গা্নান ফেরতা এক প্রৌটের 
দেহে পাশ্ববিপ্তাঁ বাড়ীর ছাদ থেকে একাঁট অজ্পবয়সখ মাতা 





১ শিশহসন্তানত্যন্ত মল নিক্ষেপঞ্জ করে কাজ সেরে বসে 


গাছেন। অথচ তরুণণটির পাঁরপাটি করে চুল বাঁধা, শাড়ী-. 


সামাও সৃরুচিসন্মত।--তাঁরও এই অস্যন্দর অশোভন ব্যবহার 
দেখে আমি বিস্মিত হায়োছলাম-কিন্তু দুভনগা আমাদের এই 
নেশের তয়খ-তরুণীদেরও বিষয় ভাবতে গেলে দেখি শহরে 
ক উনি একা--চতুদ্দিকে ঘায় দেখা এই মত কত অভব্যতা, 
টান শুধু মাত্র একজন--এ দেশেতে অসংখ্য জনতা ।। 

শহরে সৌধে সৌধে ড্রেন্‌ পায়খানা আছে--সোপ্টক ট্যাঙ্ক, 
মলশোধকেরও ব্যবহার কিছু [ছু যায়গায় চলেছে, তবু 
রাস্তায় মলগত্র ভাগ, মল ও অন্যান আবঙ্জনা [নক্ষেপ 
এবং উচু" থেকে বা দূর থেকে নিক্ষেপ, খাটা পায়খানার ব্যবহার 
এ সব চলছেই । যে গ্রামে কংগ্রেস বা পল্লীসংস্কার সামাতর 
সভা হয়ে গেল, সে গ্রাহে। গ্রামধাপীরাও আজাও পথে, ঘাটে, 
পুকুরে, যেখানে-সেথানে নিষ্টীলুল, গানের পিচ, মলমৃত্রাদি 
আগ করছে--.ভয় নাই, পজ্জা নাই শিক্ষা ও সুবচজ্ঞান নাই। 
কিন্ত আন্ঞানীভামরান্ধের চোখে জ্ঞানাপ্রন-শলাকা প্রয়োগ করার 
কান্ত যাদের সেই লব দেশাছসবকবন্দের, মানধহিতব্রাতিবান্দের 
ধলাকা-প্রয়োগ-সন্ভতর-বাথা দেশমানববে দোতে এ ইতস্তত 
ভাব কেন বা এ ভক্সসহা বা এ বিম্‌টভ। কেনা? ইনাকিলার 


ভ্টম্দাবাদ বলো চি ঘ।হ, িন্তি রা বনের 'নতা 
প্রয়োজনীয় ££ মদত জাতে হলাকদোন তি, িল্গাবাদ দরে 


থাকুক, সানতেও যে মমথ হলাম না। গ্রমে গ্রামে গাজ্ডা 


খোঁড়া আজও হয়নি-ভাঁবধ্যং বংশীয়ের জন্য জামকে সারবান 
আজও করে তুলাছ না। যে শুচিতার দোহাই 'দিয়ে শোঁচ- 
ক্লিয়ার পর স্নান করাছি, কাপড় ছাড়াছ, সেই শুচিতাকে পর্দে 
পদে অধ্ীমানিত করে দশের বমনোদ্রেকের সহায়তা করে, দশের 
চলায় প%থকে পাঁজ্কল করাছি, অস্বাস্থকর ক'রে তুলাছ আজও 
কেন? রর 


শূদ্ধ অগ্লালন তোমার এ কাঁটবাস, তোমার ধ্রতাঁনষ্ঠা, 
ক্রেশবরণ [ক দিল আমাদের আর কি দিল তোমাদের 
অহোরান্রের অক্লান্ত পরিশ্রম, ভোমাদের বিশববাসণকে চমাবিত 
ক'রে জয়ঘান্ার পথে বদ্রয়ষে উচ্চাঁরত বারী ইনাকলাব 
জিন্দাবাদ" ? 

মাথার ঘাম পায়ে যেলে পাঁরিশ্রম করে যারা সর্বহারা হায়ে 
ঢলে-তাদের দাও নবজীবনযারা প্রণালশ-শখাও তাদের 
গাঁরতকার-পাঝদ্নতা, শিখাও অমালন স্বাস্থের মল্য। 
রাঁশয়ার নোংর। আশিক্ষিত চাযী-মজুর যাঁদ পরিচ্ছন্ন তাকে ভাল: 
নসেছে, জখবনে বরণ করে আনতে পেরেছে-তবে শোভন- 
স্দযাকে বারা বহৃযূগ আগেই জীবনে বরণ করোছল, কিন্তু 
জাজ যাা ভাকে গরণকাঠির সপশ দিয়ে সুপ্ত রেখেছে তারা 
আবার জণয়নক্াাঠ ছোঁরাতে পারবে না কেন? ডেকে তাই 
বল-.না হয় এদেশের ধাঁধর ভাষায় বঙ-উত্তিত্তত্ত আগ্রহ 
প্রাপ্য বন্মামিবোধত | 





সাম্যবাদী বটি কম 


(২৭৬ পৃণন্ঠার পর) 


বনানশর তিসিরাচ্ছ্া বুকে গণ-মংগলের শ্রভাঙঞ্জো ত নিয়ে 
এল সাম।বাদম বাডিনেহ জনসাধারণ প্রাতিভা। 
বাঙ্কম একদিকে যেন বষাঘাত করলেন শ্রেণীর প্রাত 
শ্রণপর (14111811501) অভাঢানকে, আর একদিকে তেমাল আঘাত 
হানলেন জাতির উপরে জাতির আধপভাকে 0101))81180)1 
জাতি কর্তৃক জাঁতর স্বাধীনতা হবরণকে তিনি সোস্া। ভাঘায় 
চৌযা বলেছেন। সাধারণ ছিকে চোর আই সাম্রাজাবাদী বড় 
চারের মধে। পার্থকা যে খুব অহপই একথা বোঝাতে 1গয়ে 
বাঞ্কম িখেছেন- “কেবল পররাঙ্জ্যাপহারক বড় চোর, অন্য 
"চার ছোট চোর)” 'বড় চোরের হাত হইতে বানজঙ্ব রক্ষার নাম 
”১81101510--বাজকমের কাছে এই ছিল স্বদেশপ্রোমের সরল 
মর্থ। কমলাকান্তের ভবানবন্দীতে কমলাকান্ভ ঢোরকে গুরু ছেড়ে 
দেবার জন্য প্রসন্ন গোয়ালনশকে যে কারণ দোঁখয়েছে--ভা পাঠ 
করলে দেখা যাবে, সাগ্রাজাবাদের প্রাতি বাঁকঘের মনোভাব 
কিরূপ ছল। কমলাকান্ত বলছে, 
“পূন্বকালে মহারাজ শ্যৈনাগ্ৎংকে এক প্রাঙ্গণ 
বাঁলয়াছল যে, 'বংল! "গাপদ্বামী ও তস্কর ইহাদের 
মধ্যে যে ধেনুর দুগ্ধ পান করে, সেই আহার যথাথ আঁ 


কারী। অনোর তাহার উপরে মমতা প্রকাশ করা বিড়ম্বনা 
মাত। এই হল ভীম্মদেব থাকুরের 1111010 িসি। 

এ ইহাই এখনকার 171167008010781 158 যাঁদ সভ্য 
এবং উন্নত হইতে চাও, তবে কাঁড়য়া খাইবে। গো শব্দে 
পেনই বুঝ আর পাঁথবীই বুঝ, হীন তস্করভোগ্য। 
সেকেনার হইতে রণাঁজভৎসিংহ পর্যান্ত সকল তস্করই 
ইহার গ্রমাণ। 102111 01 007)0] দা ঘাদ একটা 1৮18 
হও, তবে 101101101107011 [ক একটা 112) নয় 2” 
সাগ্াউমবাদকে এনানি তীব্র ভাষায় বাঙকম আব্রমণ করে” 

[ছজেন। ভান যে কৃষ্ণচারত্ধ লিখোছলেন তার মূলে ছল 
সবদেশরম্মার প্রেরণা আর এই স্বদেশরক্ষা বলতে তান বুঝে" 
[হলেন শৌধেনর দ্বারা চৌর্ষোর অবসান। যা ন্যায়- তারই 
পূজায় বাঁংকম আপনাকে উৎসর্গ করোছলেন আর সেই জন্যই 
বৈষম্যকে কোনক্ষেত্রেই তিনি ক্ষমা করতে পারেন ন। যেমন. 
রাজনীতির এবং অর্থনীতির ক্ষেত্রে-তেমীন স্মীপুরুষের 
সম্পকেরি ছেত্রেও তান উদ্ডীন করতে চেয়োছলেন সমানা" 
[ধিকারবাদের জয়ানশান। সেই সাম্যবাদের অগ্রদতের চরণশ 
কমলে দীনভন্তের শতগহঘ্র প্রণাম নিবেদন করে এহ প্রবণ 
সমাপ্ত কার; 





| সেকালের জালিয়াংগণ নাকি দাললের লাখ অংশের 
কৌশলে পাঁরবর্তনে তেমন নিপৃণতা প্রদর্শন কাঁরতে পারেন 
নাই। এবং তাঁহাদের অসতর্ক জালিয়াতি অবশ্য তাহাদের 
কালে কেহ ধরা দূরে থাকুক সন্দেহও করিতে পারে নাই। 
ধকল্তু শকছাঁদন পূর্রে রঞ্জন-রশ্মযোগে এ প্রকার দাললের 
ফটোগ্রাফ গ্রহণে বুঝতে পারা গিয়াছল-মূল দলিলের কি 
কি অংশ পরে অদলবদল করা হইয়াছে। ইংরেজ 'আট'কে 
হইয়া পাঁরবার্ভত দলিল-অনুসারেই কার্য, হইয়াছে, অথচ 


আজ হয়ত ৫০ কি ১০০ বৎসর পরে ধরা পাঁড়ল, মূল দলিল, 


যখন সম্পাদত হইয়াছিল তখন উহার আকার ছিল অন্য 
প্রকার, উহার উপর জালিয়াংদের বিচির করসাঁজিতে দলিলের 
উদ্দেশ্য নূতন পথে চালিত করা সম্ভব হইয়াছে। এতাঁদন 


পরে এ ঘলিলের জালিয়াতি উদ্ধারে লাভ হয়ত প্রত্যক্ষ কিছুই 


তর | রা 





হিট 
এই ইন্ষ্ের্শী অংক “কে 0 করা হইয়াছে; ক্তু আলস্রা-ভায়োলে 
রশ্মি এই জালিয়াত সংস্পস্টরূপে ধরিয়া ফোঁণয়াছে; কালে কাল 
বিভিন্ন উপাদান 'বিশ্লঘ্ট হইয়া পড়ে--তখন এ রশ্মির প্রভাবে উহাদের 
1ভিতর যে 'বাভন্র বাকরণ-তরজ্গের উদ্ভব হয়, তাহার ফলে কালির 
রংয়ের জেল্লাও বিভিন্ন প্রকার গভশরতা প্রাপ্ত হয়; তাই চিন্নে পরবত্তর 
অদল-বদলের অংশ গভীর ও আদ লেখা হালকা দেখা যাইতেছে। 
হয় নাই, কিন্তু জালিয়াংদের কাজাট যে পূর্রাপেক্ষা দূর্হ 
হইয়াছে এই আঁবজ্কারের ফলে-একথা অস্বীকার করা যায় 
না। 
বর্তমানে ভাওয়াল সন্স্যাসী-কুমারের যে মামলা হাইকোর্টে 
চলিতেছে, তাহাতে যেন এই রকমই একটা রহসা উদঘাঁটিত 
হইবার সম্ভাবনা দেখা দিলেও দিতে পারে মনে হইতেছে। 
মিউনিসিপ্যাল রেইনফল রেকডের রোডিওগ্রাফিক এনলাজমেন্ট 
লইয়া গবেষণার জন্য ডাঃ গলম্টন (রেডওলাজন্টের) সাহায্য 
আহত হইয়াছে। ইহাতেও যদি উপযুক্ত ফল না পাওয়া যায় 
তবে ।বলাত পাঠান হইবে উদ্ধারের জন্য। উভয় পক্ষ ইহাতে 
স্বীকৃত। আলল্রা-ভায়োলেট রশ্মির প্রভাবে কি ফল ফলে 
দোথবার কৌতূহল এখানে প্রবল আকার ধারণ কারিয়াছে। 
বর্তমানে জালিয়াতি সম্বন্ধে এমন ব্যাপক অনুসন্ধান 
সম্ভব হইয়াছে যে, মূলের যে কোনও পারবর্তন ধাঁরিয়া ফেলা 
ধেন সহজ হইয়াছে। "রুপ, 'রবন প্রভাতি যাহাতে দলিল 
গাঁথা হয়, তাহার 'িম্মাণের সন-তারখ বাহির করা শল্ত নয়। 
বশেষ কাঁরয়া এই প্রকারের জালিয়াত 'উইলেই করা হয় 
বলিয়া, এইটি খুব গূরুদ্বসম্পন্ন; 


ত্াাভল-ভিশিল 


€. 

একটি উইলে তাঁরখ দেখা গেল ১৮৯৮ সালের, কিন্তু 
অনুসন্ধানে বাহির হইল উহার মা্রুত ফরম ১৯২১ সালের 
পূর্ত ছাপা নয়। যে ক্লিপ গাঁথা তাঁহার আবিষ্কার ১৯০৫ 
সালের পূর্বে হয় নাই। উইলে টাইপরাইটার সাহায্যে শুনা 
স্থান পার্ণত-টাইপরাইটার ১৯২৮ সালের পূর্বে আবিচ্কত 
হয় নাই। যে ছাপাখানার নাম আফ্কিত তাহা ১৯১২ সালে 
প্রাতিষ্ঞঠত। যে রাস্তার ঠিকানা টেম্টেটরের দেওয়া হইয়াছে, 
তাহা ১৯০২ সালের পূর্বে নিম্মিত হয় নাই। সে 
টেম্টেটরও এই অণ্চলে বাস করিতে আসে নাই ১৯০০ সালের 
পূর্তে। বলা বাহুল্য তাঁহার স্বাক্ষরটাই জাল বালয়া 
প্রাতপন্ন হয়। 

আজকাল জালিয়াংগণ যে ব্যাপারে সব্বাপেক্ষা বেশী 
ন্বৃদ্ধিতার পারচয় দের তাহা হইল কালি! 

বহুপ্রকার কালি বাজারে আছে, তাহার ভিতর, কাল, 
নশলাভ কাল, রান্তম-কাল-নানাপ্রকার রংয়ের ভাঁজ আছে। 
প্রায় কালিই ১০১১ বংসর পরে কতকটা 'বিশ্লিষ্ট হইয়া পড়ে 
ধারের দিকে হল্‌দপানা আভা উপক মারে। এই প্রকারে 
কালর ীবাশ্লম্ট হইবার স্তররভেদে বিশেষজ্ঞগণ এ লেখার 
বয়স নিদ্ধারণ করিতে পারে। কিন্তু জালয়াতগণ এবিষয়ে 
অজ্ঞ, কালর সদা রং মলাইয়া তাহারা কাণ্জ সারে। কিন্তু 
পরে কি পার্থকা দাঁড়াইবে অথবা 01114-৮191 রাশ্গির প্রভাবে 
উহার ভখনই ক প্রঙেদ? লক্ষ কতা যাইতে পাবে, হাহাও 
তাহাদের জানা নাই! 

সঙ্গীয় চিত্রে দেখা যাইবে- ইংরেজ 'সাতায়ের 'ফশারটিকে 
নয়' করা হইয়াছে। যে কাঁলদ্বারা সাতের সংখ এ শির 
মিলান হইয়াছে তাহা গভীরতর হইয়া পৃথক প্রাতপন্ 
কাঁরতেছে, শাদা চোখে যাহা আজও ধরা পড়ে নাই। এখানেও 
1111-51010% ল্যাম্পের রাশ্ম জালয়। 5 ধারিরা ফেলিযাছে-- 
কালর রঙের হের-ফেরে। 

আলগ্রা-ভায়োলেট রশ্মির প্রভাবে কালির প্রভোক পৃথক 
উপাদান স্বতল্্র বাকিরণ-ভরঙ্গ উদ্ভাবত করে। এই কারণে 
কোনটা দেখায় কাল, কোনটা দেখায় ঘিয়ে রং কোনটা শাদা, 
কোনটা হালকা কাল, নীল, বেগুনে, সবুজ প্রস্ীতি-উহাদের 
বিশেষ ।বশেষ রাসারনিক প্রাতিকিয়ার ফলে। উপরোক্ত চিত্রের 
যে কাঁলর রংয়ের পার্থক্য তাহার কারণও ইহাই। কালির 
লেখা তু'লবার যে ফাকর জািয়াংগণ কাজে লাগায় তাহাতে 
অকজোলক বা হাইড্রোক্লোরিক এাঁসড থাকে। ইহাতে 
কাগজ-পৃচ্ঠের সমস্ত জমাট কালি বিদরিত হয় না_ কাগজের 
অভ্যন্তরে কছু না কিছু থাকিয়া যায়--যাহা চোখে দেখা 
যায় না। 171104-5101০ রশ্মি এ লূক্কায়ত কালকে দৃশ্য- 
মান কারয়া ভোর্লে॥ 

ইহার পর কাগজের 'বাভন্নতা, লেখার ধাঁজ-ধরণে পার্থক্য 
প্রতভীতও শাদা চোখ অপেক্ষা আলগ্রা-ভায়োলেট রশ্মিতে আরও 
নিখতভাবে পর্যবেক্ষণ করা যায়। ইহা ছাড়াও নানাপ্রকার 
কৌশল দিনের দিন উদ্ভাবত হইতেছে। সুতরাং বর্তমানে 
জাল দাঁলল ধাঁরয়া ফেলা যেন কতকটা সহজ হইয়াছে 
বাঁলতে হইবে। 


লতা সিন্দু আত্জাহভ্যা 


(গল্প ) 
শ্রীশ্রথনাথ ঘোষ 


রাগিলে নাকি মানুষের জ্ঞান থাকে না, মুখ দিয় যা-তা 
বাহর হয়। 

তাই সতাসন্ধুবাবু সোঁদন যখন রাগিয়া ভাত না 
খাইয়া আফসে চলিয়া গেলেন এবং যাইবার সময় গহিণণকে 
দাঁত িচাইয়া বাঁলয়া গেলেন, এই শেষ, তোমার ওই শাঁখা 
সিপ্দুরের অহত্কার আজ ঘোচাব, তবে আঁম বাপের ব্যাটা! 
তখন কালনতারা তাঁহাকে বাধা দিলেন না বা হাতে-পায়ে 
ধরিয়া খাইবার জনা পাঁড়াপশীড় করিলেন না; বরং ঝাঁজাল- 
কণ্ঠে উত্তর কারিলেন, মরতে পার না, তাহলে ত বুঝি আপদ 
বালাই গেছে, শাখা সপ্দুর ঘুচিয়ে একেবারে নিশ্চিন্ত হই; 
যতাঁদন বেচে থাকবে ততাঁদন এ শাঁখাটুকু আম কোন মতে 
তোমায় দিতে পারধ না। 


সতাসম্ধুবাবু বাহির হইভে সব কথাগুঁল শৃনিলেন। 
রাগে তাঁহার অব্বশরীর রর করিতে লাঁগল। মেয়েমানষ 
নিজের সহ্ধাম্মণী ভার এতদূর স্পদ্ধা! ভান প্রতিজ্ঞা 
বাঁরলেশ, আজ সাঁভাসাঁজ আর বাড়ী ফিরব না। 'লেকের' জলে 
আত্মহত্যা করব। 

ধলা বাহুল। এ রকম প্রাতিজ্ঞা তিনি আরও অনেকবার 
করিয়াছেন, কিন্তু কখনই ঠিকমত পালন কাঁরতে পারেন নাই। 
গাঁহণীর কথা, ছাগল, গরু বাড়ীর পঃই-মাচাটির পর্যন্ত কথ 
মনে পাঁড়য়া তাঁচার আর মরা হয় নাই। 

বস্তুত শানবার হইলেই তাঁহাদের স্বামী-্ততে এই 
পকম কলহের সণ্ঠ হইত। স্বামী না খাইয়া আঁফস চলিয়া 
মাইতেন, স্ত্রীও না খাইয়া দরজা বন্ধ কারয়া শুইয়া পাঁড়তেন। 
আবার অনেক রাধ্রে সত্যাসন্ধুবাব চুপি চুপি আসিয়া স্তর 
হাত ধাঁরয়া বালিতেন, ঘাট হায়েছে আর কখনও আত্মহত্যার 
কথা ম.খে পানব না। তারপর দুজনে না | রালাঘরে যাইয়া 
সকালবেলাকার করকরে ভাত হাঁড়ি হইতে বাড়য়া পরমানন্দে 
ভক্ষণ করিতিন। এইভাবে আজ ্প বংসর চলিয়া আঁস- 
ভেছে ; রেসের দন হইলেই ভিন গাহণীর নিকট হইতে গহনা 
চান, টাকা চান, বলেন রান্রে তোমার তিনগূগ ফের দিল 
এখন একখানা গহনা দাও, কাল তোমায় হনামলটনোর পাডী 
থেকে তিনখানা গহনা গড়িয়ে দেব। 

আবার রাত্রিতে বাড়ী ফারর়া হাতঙ্গেড় করিয়া ললেন, 
আজ একটুর জনো মাহীর ফসকে গেল, আসছে শাঁনবাদ তোমায় 
একেবারে রাজা করে দেব, সুদে আসলে ফিরিয়ে দেব। 

এইভাবে একখানি একখান কারয়া সমস্ত অলংকার 
ঘুচিতে ঘচিতে কালীতারার ওই শাখাট্ুকুতে ঠোকয়াছে। 
বড়লোকের মেয়ে, বিবাহের সময় প্রুর অলংকার ও টাকা লইয়া 
ঘর করিতে আঁনয়াছিলেন, কন্ঠ স্বামী দেবতার কৃপায় এখন 
সে ঘরও নাই, টাকাকাঁড়ও নাই-সব গয়াছে। অন্ধকার গলির 
মধো খোলার ঘরে তাঁহাদের এখা দিন কাটে। তাই সধবার প্রথম 

ও শেষ লক্ষণ, শাঁখাজোড়াটি যখন সত্যসিন্ধৃবাব; কালী- 


তারার িকট চাহিয়া বাঁসলেন তখন তান আর চুপ করিম 
থাঁকতেঞ্পারিলেন না, দু'কথা শুনাইয়া দিলেন। | 

গাঁহণণীর কথায় বোধ হয় আজ তাঁহার মনে খুবই শ্বথা 
লাগয়াছিল। তাই রান্রি বারোটার সময় সাঁত্যসাত্যিই সত্য- 
সিম্ধুবাধ্‌ বাড়ী না ফিরিয়া ধীরে ধারে 'লেকের' ধারে 
আঁসয়া দাঁড়াইলেন। 

শীনধার। অমাবস্যার রান । 'লেকের আলো সব 
নিভিয়া গিয়াছে । চত়ীর্্দকে গাঢ়, জমাট অম্ধকার। নিস্তব্ধ, 
জনহশন পথ। কদাচিৎ দুই একটি পাখীর ঝটপট শব্দ অন্ধ- 
কারকে সচকিত কাঁরয়া দিয়া গাছের মধ্যে মিলাইয়া যাইতেছিল। 
সতাসিম্ধবাবু একবার চারিপাশে চাহয়া লইলেন তারপর ধারে 
ধীরে পা-্দুটি জলে ডুবাইলেন। তাঁহার বক্ষের মধ্যে কে যেন 
ঘিব টিব কাঁরয়া হাতুঁড় পটাইন্তেছল; হাত-পা 
তাঁহার ঠক্‌ ঠক কয়া কাঁপতে লাগিল, তান 


সাঁতার জানিতেন না, তবুও বীরের মত আরও একটু 


জলে নামিয়া গেলেন। তারপর কিছুক্ষণ চুপ কাঁরয়া 
দাঁড়াইয়া রাঁহলেন। তারপর উঠিয়া আসিয়া একেবারে 
আমগাছের নীচে একটা বোণতে বাঁসয়া পাঁড়লেন। ভাবিলেন, 
আর একটু বেশী রান্রি হউক। 

বসিয়া বাঁসয়া তাঁহার কত কথা মনে পাঁড়তে লাগিল। 
এই 'লেকের জলে কত লোক সংসারের জহালা-যল্লণা হইতে 
[নতি লাভ করিয়াছে। কত শান্তি তাহারা পাইয়াছে ইহার 
শীওল জলে। এই-ত সেদিন একাঁট যুবকের মৃতদেহ ভাসিয়া 
উঠিল, আবার আর একাদন যুবক-যুবতাঁর লাশ উঠিল একরে। 
জলের মধ্য হইতে সেই সব আত্মা তাঁহাকে যেন ডাঁকিতে লাগিল 
'আয়' 'আয়' বাঁলয়া। তান মাথায় হাত দয়া ভাবতে লাগ- 
লেন। 

সমস্ত দিন অনাহারে দেহ ক্লান্ত হইয়াছল, তাহার উপর 
আবার এই দুঙাধনা। 'লেকের' শীতল হাওয়ায় শীঘ্রই তাহার 
[নদ্রাকর্থণ হইল। ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া সতাসিন্ধুবাব্‌ দোখলেন, 
সেই 'স্থর কালো জলে তিনি আত্মহত্যা কাঁরয়াছেন। সাঁতার 
জানেন না, বিস্তর হাত-পা ছ্বড়য়া উপরে উঠিতে চেষ্টা কার- 

শচ্ছেন, কিন্তু পারিতেছেন না। ক্রমশই গভীর অতলে তলা- 

ইয়া ষাইতেছেন। 

কোথায় যাইবেন » অন্ধকার- চারদিকে শুধু গাঢ় জমাট 
অন্মকার। পথ জানা নাই, জিজ্ঞাসা কারবার লোক পর্যন্ত 
কেহ নাই। অন্ধের মত হাতড়াইতে হাতড়াইতে 'তাঁন একাঁট 
[সিশড় দৌখতে পাইলেন। অগ্গাণত ধাপ ও অসম্ভব দশর্ঘ 
সত সোজা! চাঁলয়া গিয়াছে কোন অদৃশ্য অলক্ষ্যে। হাত-পা 
বাথায় টাটাইয়া উঠিল তবুও পথ ফুরায় না। শেষে তান একাটি 
গহলন্ত ( ক নয়) দরজার কাছে গিয়া হাঁজর হইলেন। 

বিরাট দেহ এক ভোজপুরী দারোয়ান সেখানে দাঁড়াইয়া 
খইনপ টাপতোছল। সত্যাসম্ধুবাব ভিতরে ঢুকতে চাঁহলে 
সে বাঁলল/কোন কেস হ্যায়? 


আহ, (7 আআ 





১. 
[তিনি বীলিলেন_ আত্মহত্যা। 
সে বালল, এ পিল হ্যায়। ফৌজদারী ডিপার্টমেপ্ট 
ঘাইয়ে। সতাসিম্ধুবাধ্‌ বাললেন, আমি পথ নোহ" চিনতা 
হ্যায়,-_একটু যাতলে দাওনা পাঁড়েজী। 
পাঁড়েজী বাঁলিল, ওই যে ঘণ্টা বাজতা হ্যায়, আউর এক 
দন ফুকারতা হ্যায় উধার যাইয়ে। 
সত্যাসন্ধূবাবু বলিলেন--ধন্যবাদ হ্যায়। পাঁড়েজী সেলাম 
টুঁকিয়া বাঁলল--কুহু বকশিস মিলি। 
[তান বাঁললেন, বহু গরীষ হায়, মাপ কর পাঁড়ে। 
তারপর যোঁদকে ঘণ্টা বাঁজিতোঁছিল সেখানে গিয়া হাঁজর 
হইলেন। সামনেই দরজা তাহাতে লেখা 'ফৌজদারী কোট” 
আত্বহত্য বিভাগ। আর একট এগিয়ে যেতেই কয়েকর্জন 
উকিল আসিয়া তাঁহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল। একজন বাঁলল 
1জাতিয়ে দেব, কণ্ঠ দেবেন ফুরান- করুন। 
আর একজন বলিল, আমার কাছ্ছে আসন বে-ওজর খালাস 
করে দেব। | 
আর একজন বলিল, নাঁসাঁক দেবেন। কোটা ফি, টামপ ফি 
মায় আমার ফি-সবসমেতি। এখানে ঠকবার কোন ভয় নেই। 
তার মুখের কথা কাডিয়। লইয়া প্রথম উাকল বালল, আনে 
ও কথা শনবেন না। এক টাকা বার আনায় সব করে দেব 
আঁম। আসুন-এঁদকে আসন, নাম কি বলুন ত-। 
সতাসিম্ধুলার ভবাক হইয়া তাহাদের মুখের দিকে চাহিমা 
ঘহলেন। [িনি ভাবিতে লাগিলেন, উকিলপা কি মাঁরয়াও 
গাবার উীকল হয়--এখানে আসয্লাও নসতার নাই এখানেও 
পি সেই বেকাদী সমস্যা 2 
শৈষে দরদস্তর কারা চিক হইল আঠারো জানা । ভার 
পর সতাসিন্ধৃবাবু ভয়ে ভয়ে উঁকলবাবুকে জিজ্ঞাসা কারলেন, 
1জাভয়ে দিতে পারবেন ত 2 
উাকলবাবু বাঁলিলেন, িনশ্চয়ই, কোন ভয় নেই জানার 
দলে ২1110151116 1১016010 06বন10 (শতকলা নিলা 
শব্পুইটা জয়লাভ ধনে) আমার নাম শোনেন নিত লেট? 
অমরেন্্রনাথ পাল এম-এ, এম-এস-সি. বি-এল। 
_আজ্ঞে কি করে শুনব, এখানে ও এর আগে কখনও 
আসান; তা ছাড়া ক জানেন আমার কোন সাক্ষী-টাক্ষী নেই। 
--সান্মণী নেই 2 তার জনা কোন চিন্তা করবেন না। 
শাশ্নাদের কাছে সাক্ষী ভাড়া পাওয়া যায় (অলশা আপনাদের 
সুাধধার জনাই এ-সবের বাবস্থা করা)! 
সরতাসন্ধুবাব্‌ আশ্চর্যা হইয়া বাঁজঙ্লেন, ভাড়া! সাঙ্গ 
আবার ভাড়া পাওয়া যায় নাকি! 
উাকিলবারু বাঙ্তালেন, কিচ্ছু ভাববেন না, টাকা পেছে 
(আঙ্গুলে বাঙ্গাইবার ভঙ্গীতে দেখাইয়া) আমরা দিনকে পাত, 
আল রাতকে দিন কারে দিতে পারি। তারপর হেশহেহেশহে? 
ফারয়া একট দত [বকশিত কারলেন। 
সত্তাসষ্ধূবাব, তাঁহার কথা শুনিয়া তাম্ভিত ও হতভদ্ল 
হইয়া গেলেন। তারপর কাগজপন্ধ লইয়া উকিলবাধুর পিছু 
1পছ পেস্কারের কাছে গেলেন। 
পেস্কারবাবু খুব গম্ভীর ও বিরান্তকর মুখে হাত বাড়াইয়া 


২ 





কাগজপন্রগ্ীল লইলেন এবং এমনভাবে তাহার নীচে হাত. 
পাতয়া রাঁহলেন যে, সত্যাসন্ধ্বাধ তাহার অর্থই ব্দাঝতে 
পাঁরলেন'না। তখন উকলবাবু তাঁর কানে কানে বলিলেন, দিন 
1স্কারবাবূকে কিছু । 

সত্যাসন্ধৃবাবু চট্িয়া উঠিয়া বাললেন, কেন ও'কে দিতে 
যাব মশায়? আমি কি এখানে দানসন্র খুলেছিঃ উনি আমার 
[ক করবেন ? 

উঁকিলবাবু তাড়াভাঁড় অনুচ্চকন্ঠে বললেন, আরে মশায় 
বলেন ক আপানঃ চুপ চুপ চুপ ওরাই ত হলেন আমার্দের 
ম-বাপ...কোটেরি মালিক ...হর্ভাকর্তী বিধাতা! 

সত্যাসন্ধুবাঝ্‌ অত্যন্ত আঁনচ্ছাসত্তে ট্যাক হইতৈ একটি 
সাক বাহর করিয়া তাঁহার হাতে গঠাঁজয়া দিলেন এবং 
মনে মনে বলিলেন, মানুষের অভ্যাস মারলেও যায় না। ছি 
এখানে মানুষে আসে ? 

তখন উকলবাব্‌ বললেন, আপনি ততক্ষণ গ্যালারীতে 
[য়ে বসুন, আপনার নাম ডাকলেই এসে হাঁজর হর আমি। 

সতাসম্ধুবাব; ভয়ে ভয়ে ঘরের মধো যাইয়া ঢুকিলেন 
এবং বরীতিমত ভড়কাইয়া গেলেন। এখানেও তিক যথাধথ 
কোট" বাঁপয়াছে। রচারকের আসনে স্বয়ং যমরাভা হাতে 
ন॥য়দণ্ড, পাশে চিন্রগু্ড বিরাট খাতা লইয়া বসিয়া আছেন। 
তারপর উকিল, আদ্দলগ সব চিক ঠিক। সত্যাসিপ্ধুবাব 
এসিয়া বসিয়া কেস শ্যানতে লাঁগলেন। 

আদ্দাল) হাঁকল--গোবদ্ধন রায়, হাজির। একি 
দিপ-ছিপে ছোকরা-ভাল কাঁরিয়া, এখন গেফি উদ্গে নাই, 
আসিয়া হাজর হইল। পরণে একখানি পাতলা ধ্যাত তাহার 
মধা হইতে হাফপ্যান্ট দেখা যাইতেছে । আদ্দির পাঞ্জাবীর 
1ভতর দিয়া -লকাটা গোপ্জ উপক মারিতেছে। চোত 'রীম- 
লেস' ৪শমা, মাথায় বব ঝাঁকড়া ছল! 

প্র্ণ হইল-_ নান 2 

[মাহসুরে সে বলিল, আগোবদ্ধন রায়। 

পেশা ও | 

ছাত্র, আই-এ কান্ট ইয়ার। 

বয়স 2 

সতেরো বছর, তিন মাস, সাত দিন। 

_মুতু। বসে ? 

_-আত্মহ ত্যায়। 

_কোথায় ? 

_টাকুরিয়া লেকে। 

_-কারণ ও 

এইবার গোবদ্ধন রায় একট ইতস্তত করিয়া মাখ। ছু 
কাইতে লাগল। 

গম্ভীর কণ্ঠে বিচারক বালিলেন, ঈশ্বরের নামে 
শপথ কাঁরয়াছেন, মিথা। বলিবেন না। বরং সত্য বলিলে 
সুফল ফাঁলতে পারে। নচেৎ ওই দেখুন, ওইখানে চিরকাল 
থাকতে হইবে। 

সরসর ধারয়া একটা বিরাট দ্বরজা খুলিয়া গেল আর 
ভাহার মধ্যে ফুটিয়া উঠিল নরকের বীভৎস দৃশ্য! মন্মভেদী 


্ সঅভ্ভাগ্গী 
(ছোট গল্প) 
* শ্রীলারদারঞজন সর্ববজ্ত * 


বেলা তখনও পড়ে নাই। রতন মাঠ হইতে ছটিয়া 
আপসিয়। ডাঁকল-সাধনের মা ঘরে আছিস: ? 

রুকিনণী তখন গোয়ালের ভিতর গরুর জন্য খড় 
কাটিতেছিল। ভিতর হইতে উত্তর দিল-আজ এত সকালে 
ফিরলে ষে বড়? 

রতন ততক্ষণ গোয়ালঘরের দরজায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। 
তাহার মুখে হাঁস ধরে না। কাহল.--পুরান বাড়ীর কায়েত 


খুড়] এসেছে । আজ বার বছর পর 'নধু খুড়োর 'ভিটেয় 
সন্ধে জবলবে! 


রুক্ণীও হাঁসল.-এসেছেন তা' ভালই হ'ল। গাঁয়ের 
লোক গাঁয়ে ফিরে এল, কিন্তু এ খবরটা দিতে হন্তদন্ত হয়ে 
ছুটে না এলেও চলত । 

“বাঃ রে! এখান ওদের বাড়ী যেতে হবে যে!-পোড়ো- 
বাড়ী, ওতে 1ক ওই বুড়ী একা এক। ঢুকতে পারবে, না সাহস 
করবেঃ ওরা ওই বেলতলার দাঁড়িয়ে আছে। সাধন কাটা 
ধান কাটা নিয়ে আসবেখন। তুম এরই মধ্যে কিছু খাবার 
যোগাড় করে সাধনের সো ও বাড়ীতে এস।”-এক নি*বাসে 
কথাগুলি বালয়া রঙতন উদ্ধশ্বাসে প্রস্থান কাঁরল। 25. 

বাৰ বছর বয়সের রঙন যোদন পতৃহখন হইল আপনার 
বালবার মত এক মা ছাড়। আর কেহ পাহিল না; বাপ চিরকাল 
সপাহীর খাভায় নাম রাঁখয়াই বড় হইয়াছিল। যোঁদন 
যাদবচন্দ্র সিশীথতে সিন্দুর পরা এক পনের বছরের মেয়েকে 
সঙ্গে করিয়। গ্রামে ঢুকিল আর আনাথা মেয়োটর পরিচয় দল 
নিজের বিবাহভা স্তী বলি, সোদন হইতেই ভার গ্রামের 
লোকের সাহত সকল সম্বন্ধ ছিল হইল । অন্যানা দশজনের 
তুলনায় তাহার অবস্থা গ্বচ্ছলই ছল। সপাহশাগারর 
রাজগারতা' ছাড়া সামান। কিছ, জাঁঘর ফসল, হহাভেই 
তাহার বেশ স্বচ্ছন্দে দিন কাটিত। 

গ্রামের লোক তাহাকে একঘরে করিলে সে কাহারও 
নিক মাথা নোয়াইল না। অনোর সহানূভাতি বাতিরেকেও 
তাহার বশেষ কোন অসাীবধা ঘাঁটত না। তাই যখন সে 
চোখ বাঁঝল, রতন সতাই নিরাশ্রয় হইল। রভনের বাড়ীর 
দু'খানা বাড়ীর পরেই রামকান্তের বাড়ী। তাহারা দুই ভাই 
-কাঁনন্ঠ 'নাঁধকান্ত। অবস্থা এক কথায় ভাল। যাদব- 
চন্দ্রের জীবদ্দশায় গ্রামের দশজনের মত এ পাঁরবারের সাহত 
তাহারও কোন বাঁনবনাও ছল না; তবু, রতন প্খন সম্পূর্ণ 
অসহায় হইয়। পাঁড়ল, রামকান্ত দয়াপরবশ হইয়া এই অনাথ 
বালকাটকে কোলে টানয়া লইল। রতন ও তাহার মায়ের 
তত্তাবধানের ভার সে সাগ্রহে আপনার স্কম্ধে লইল। উহাদের 
জাম-জমার দ্বারা সামান) চালিত ; বাকী সব রামকান্ত নিজে 
বাবস্থা করিত। সমাজ--অবশা তাহাকে ক্ষমা কাঁরল না। 
তাহারা দুই ভাইও একঘরে হইল। 

কালরুমে রতন বড় হইল। রাশকান্তেরও মাথার চুল 
পাঁকল। বদ্ধ রামকান্ত ও িধব। মায়ের শত নিষেধ সত্তেও 
রতন ?সপাহখর খাতায় নাম লেখাইল। প্রায়ই তাহার কাঁটিত 


সদরে, মাঝে মাঙ্ছে আসয়া মায়ের সাহত সাক্ষাং কাঁরত। 

সংসারে যেমন রীতি। একাদন রুকিত্রণশর হাত ধাঁরয়া 
আ'সয়া রতন মাকে প্রণাম কারল। মায়ের বুকে এক নতন 
আনন্দ। দোঁখতে দোখতে অসহায় রতন নিজেই নিজের 
সহায় হইয়া দাঁড়াইল। তাহার গৃহের আজ নুতন শ্রী। 
কয়েক বংসর না কাটতেই সাধন আসিয়া সুপ্ত গৃহকে 
হাঁসমূুখর করিল। আমাদের এ কাঁহনী মধুরতর হইত, 
যাঁদ না এক নৃতন মহামারী আসিয়া সমগ্র বাঙলা ছাইয়া 
ফেলিত। 

প্লেগের করাল মীর্তীতে সমস্ত বাঙলা সল্মাসিত হইয়া 
উঠল। গ্রামকে গ্রাম, দেশকে দেশ *মশানে পাঁরণত হইতে 
লাগল। কাবরাজ নিদানে ইহার 'চাকংসা খজিয়া পাইল না, 
হেকিম ব্রাক বাঁহল। শবের গন্ধে ও শোকান্তের হাহাকারে 
আকাশ-বাতাস পাঁরপ্ারত হইল। 

রতন তখন সরকারের কাজে রাজধানীতে । বাড়ী 
[ফারিবার অনমাত সে পাইল না। চাঁরাদক-হইভে মহামারীর 
খবর আসল, নিজের গৃহের কোন থবর তার কানে পেশছিল 
না। ছয় মাস পরে যখন সে দেশে ফারল, মহামারী তখন 
দেশতাগ করিয়াছে বটে, কিন্তু তার করাল'বভীষিকা 
বাঙলার প্রাতি ঘরে মূর্ত হইয়া রাহয়াছে। | 

চোরের মত সশঙ্কচিন্তে আফ্গনায় প্রবেশ করিয়া 
কাহাকেও দেখিল না। কি জান কেন রতনের ধূক কাঁপিয়া 
উাঠিল। পা টালতে লাগল। শরীরের সমস্ত শান্ত একনে 
সাত কাঁরয়া ডাঁকিল-মা'। এই ডাকে ঘাঁর কর্ণে মধু 
[সাত হইত, তান তখন কোন লোকে তাহা কে বালবে। 

গ্রাম হইতে সব্ব্প্রথম রতনের মা বিদায় লইয়াছেন। 
রুূকিন্ণী ও সাধনকে রতন সুস্থ অব্প্থায়ই ফারিয়া পাইল। 
পর পর গ্রামের সব খবরই সে শাঁনল। বৃদ্ধ রামকান্ত 
তাহারই মায়ের শৃশ্রুষা করতে আসিয়া রোগের বাঁজাণু 
[নজ বাটিতে লইয়া যান। ফলে ভনি নিজে, ভাই 'নাধকান্ত, 
সতী ও দুই পূত্র-এই পাঁচটি প্রাণী পর পর ইহলোক হইতে 
গিরাবদায় গ্রহণ করে। সংসারে রহিল শুধু নীধিকান্তের 
স্খ আর রামকান্তের দুই বংসরের এক 1শশ. কন্যা । 

রতনকে দেখিয়া কায়েত খুড়ী আছাড়িয়া পাঁড়লেন। 
রতন আনূুপ্াাঁজ্ধক তাঁহার কাছে পুনরায় সব শৃনিল।..... 
তারপর একাঁদন রামকান্তের অনাথ মেয়োটকে লইয়া কায়েত 
খুড়গ নজে [পতৃগৃহে চাললেন। রতন হাজার বার গনষেধ 
কারল, পায়ে ধাঁরয়া সাধল--তবু তান রাহলেন না। সেই 
দিন হইতে রামকান্তের বাড়ী, নিধু খুড়োর বাড়ী অন্ধকার 
হইল। 

আজ দীর্ঘ বার বংসর পর কায়েত খুড়ী আবার গাঁয়ে 
'ফাঁরয়াছেন সঙ্গে সেই দু'বংসরের রাখালশ, আজ যৌবনে 
পা" িয়াছে। রতন ভাই এত বাস্ত হইয়া সেই পারতান্ত 
বাড়ীর গংস্কার কারতে লয় ছে 
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কিশ্ত তাহার 'বরাম নাই। কারেত খড়ীর বাড়ীর ভিতর 
অসংখ্য আগাছা সব বিদায় হইল। জীর্ণ খড়ের ছার্টীন 
নৃতন হইল। পুকুরের পানা পাড়ে উঠিল। অশে-পাশের 
গাছগুলর পুরান ডাল-পালা সব কাচ্ঠের ঘরে স্থান পাইল। 
তুলসঈতলায় রতন নূতন কাঁরয়া মাটির মণ তৈয়ার কারিল। 
-রতনের কাজের অন্ত নাই। কিসে কায়েত খুড়ীর সুবিধা 
হইবে, কিসে তার মুখে একটু হাঁস ফোটে তারই চেম্টায় 
রতনের দিন কাটে। পরাণের ক্ষেতের-ফড়াই শাক, নটে 
শাক, হরিচরণের কাছ থেকে সিম, বেগুনতযার ক্ষেতের ষে 
ফসল ভাল, কায়েত খুড়ীর জন্য তাই 'কানয়া আনে সে। 

রাখালী 'রতনদা" 'রতনদা কাঁরয়া পাগল, যেন কত- 
কালের হৃতসম্পাস্ত সে ফাঁরয়া পাইয়াছে। রতনকে রাঁত্রতে 
এ বাডীতেই থাকতে হয়, বারান্দায় পাঁড়রা থাকে সে! আর 
যতক্ষণ রাখাল না ঘুমাইয়া পড়ে, ততক্ষণ সে ভার সপাহ- 
জীবনের হাজার রকম গল্প শোঁনায়। কখনও অবাক হইয়া 
রাখালী বলে, রতনদা', তৃমি তা'হলে ডাকাত, কত লোককে 
খুন করেছ বল ত? রতন হাসিয়া উত্তর করে-ডাকাত বলে 
ডাকাত, আমরা ডাকাতি কাঁর-দুষমনদের সঙ্গে-যারা রাজার 
শা.ধ, দশের শত্তুর! 

বতন কায়েত খুড়ীর সংসাবে জাঁময়া গেল। সাধন 
বাইবের কাজ করে, বাঁকয়ণী ঘর সামাল দেয়। 

একাঁদন কায়েত খুডী সাধন আর তার মাকে 'নমন্তণ 
ক্কাবয়া খাওয়াইলেন। রাঁকনণী সাধনকে লইয়া বাড়ী ারবে 
এমন সময় কায়েত খুড়শী তার হাতদুশট ধাঁরয়া কাঁহলেন 
দ্যাখ, সাধনের মা-আমার রাখালীকে তুই তোর কোলে 
তুল নিব। বাীকমণী ফ্যাল ফাল কাঁরয়া একবার চাঁহল, 
তাবপর  খোনঢাট আরও নামাইয়া দিল। রতন কাছেই 
দাঁ১ধাছিল, সাধশের মা সঙ্কেতে তাহাকেহই দেখাইয়। দিল। 

কায়েত খুড়ী রতনকে কাছে ডাঁকরা কাঁহলেন -আজ্ 
ধান ব€র পর এই প্রয়োজনেই ত এসেছি ভাই, আমার রাখালনীকে 
তোর ঘরের মা লক্ষী করে দিয়ে এবার আমি চোখ বাঁজ। 


রতনের বাড়ীতে আজ মহাধূম। আত্মীয় কুট্রুম্ব তার 
খুব কম; বাড়ী ছোট তাই গম গম কাঁরতৈছে। কায়েত খড় 
রাখালশকে লইয়া রতনের একখানা ঘর্‌ আঁধকার কাঁরয়া বাঁসয়া 
আছেন। পাশের গাঁয়ের মাঁণকের মত সানাইদার ফেউ নেই, 
তাই গত সন্ধ্যা হইতে সে সানাই'র কসরৎ সুরু কাঁরয়াছে। 
রঙনকে খঠজিয়া পাওয়া দায়। কখন এখানে কখন ওখানে । 
ওটা হয়নি এখনও,কখন হবে" 'কই খয়রা ভাইদের 
কতদূর ?" “তাইত ঘোষের পো কি দইয়ের কথা ভুলেই গেল ?, 
'এই যাঃ, কাল; খুড়োকে বুঝি বলাই হয় নি? রতনের মুখ, 
ঘাত, পা" সমানে চলিতেছে। 

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। চাঁরাদকে বাতি ও মশাল 
গুবালয়া উঠিল। সন্ধ্যা লগ্নে বিবাহ। রতন আঁতাঁথ-অভ্যা- 
গতের অভ্যর্থনা করিতে কারিতে হঠাৎ বাড়ীর বাহর হইল। 
কই পুরোহত ঠাকুর তখনও আসিয়া পেশছান নাই। মদন 
জ্োঠাকে সমস্ত তত্বাবধানের ভার দয়া রতন নিজেই এক 
কোশ পথ ভাঁঙ্গয়া পুরোহিতের উদ্দেশ্যে চলল 1..... 








লইয়। আসতে যা বলম্ব। কালু খুড়ো, মদন জ্যোঠা, 
হারহর দত্ত, সবাই পথ চাহিয়া বাঁসয়া আছে। এমন সময় 
বৃদ্ধ ভট্টাচার্য গশহাশয় দর্শন দিলেন। কায়েত খুড়ী 
[জজ্ঞাসা কারলেন-রতনের সাথে দেখা হয় 'ন ঠাকুর? 'না' 
বাঁলয়া ভট্টাচার্য মহাশয় আসন গ্রহণ কারলেন। রতন আসিল 
না। বাড়ীশুদ্ধ সকলেই মহা ডীদ্বগ্ন হইল। লগ্ন উত্তপর্ণ প্রায়। 

“কায়েত খুড়ী 2" +আতঙ্কের গলা শানয়া কায়েত 
খুড়ী কেন সভাশহদ্ধ সবাই চমাঁকিয়া উঠিল। রতন সকলকে 
আতকর্রম কাঁরয়া কায়েত খুড়ীর সম্মুখে আ'ঁসয়া দাঁড়াইল। 
রঙনের মুখ দেখিয়া সকলে শঙ্কিত হইল ।--'আমাদের 
বড় ভয় হচ্ছে রতন, কি হ'য়েছে শীগাঁগর বল ?' কায়েত খুড়শ 
ভয়ে কাঁপতে লাগিলেন। | 

রতন গুরুগম্ভীরস্বধে কহিল-আবার লড়াই বেধেছে 
দুষমনদের সঙ্গে। সরকারের লোক এসেছে রাজার অনুরোধ 
নিয়ে, দেশের নামে ডেকেছে সব্বাইকে। তারপর সমবেত 
সকলের দিকে চাঁহয়া কাঁহল-আপনারা আমাকে মাপ 
করবেন। আমরা দু'পুরুষ রাজার খেয়ে মানুষ, রাজার 
চাকর, দেশের গোলাম। আজ ডাক পড়েছে, দুষমনদের 
সঙ্গে লড়াই। আমায় আজ এক্ষুণ যেতে হবে, তবে গিয়ে 
সবার আগে প্রথম দলে ভিড়তে পাব। আপনার এ বিয়ের 
ব্যবপ্থা দেখুন। কাল যেন সাধন সদরে যান্তা করে। -বাঁলয়া 
রতন ঘরের ভিতর প্রবেশ কাঁরিল। বিবাহের সমস্ত কোলাহল 
এক নিমেষে যেন স্ভন্ধ হইয়া 'গল। | 

রক্ণ। সব শৃনিয়াছে। কাঁদিয়া কাঁদিয়া তাহার দুই 
চোখ ফুলয়া গিয়াছে । বহুবার সে স্বাগীকে নিজ হাতে 
সাজাইয়া দিয়া যুদ্ধে পাঠাইয়াছে; আজ-কি জনি কেন 
সে আস্থর হইয়া পাঁডল। রতন সস্নেহে সেই মুখখানি 
তুলিয়া ধাঁরয়া কাঁহল--ছিঃ এত কাদে! -কত দুষমনকে 
যমের কাছে পাঠিয়েছি, +৩ লড়াইতে গিয়েছি, লড়াই জিতে 
বাড়ী [ফরোছ,-এখনও সম্ধ্কে কত পদক আছে দেখ 1দাঁক! 
ভয় ?কসের ? 

রাঁক্মণী কাহল-জান না কেন, এবার সাঁত্যই তোমায় 
ছেড়ে দিতে ভয় হচ্ছে! কোথায় ঘরে আমার লক্ষী আসবে, 
না? 

“তোমার ঘরের লক্ষন্রী ঘরেই আসবে রুকি! তুমি চট 
ক'রে আমায় পদকগুলা পাঁরয়ে দাও ত 2......৮ 


এঁদকে সম্প্রদানের সমস্ত প্রস্তুত। 


নগরে তখন বরাট তোলপাড় সুরু হইয়াছে। রাজার 
আহ্হান, দেশের আহ্হান, দেবতার আহ্বান কেহ উপেক্ষা 
কারল না। স্বদেশপ্রাণ যুবক 'বলাস ত্যাগ কারল, প্রৌঢ় 
সংসার ভুলিল। কাতারে কাতারে লোক আ'সয়া রাজপতাকার 
নশচে সমবেত হইল। 

তারপর একাঁদন পাখীর প্রথম ডাকের সঙ্গে সঞ্চে 
"জয় মা ভবানী" রবে দশাঁদক কাঁপাইয়া সেকালের বীর সন্তান 
সব অত্যাচারী শতুর আক্মণ প্রাতিরোধকলজেপে বীরদর্পে যাত্রা 
কারল। 

(শেষাংশ ৩১১ পৃন্ডায় দ্রষ্টব্য) 


*বরিতন গভিজ্ভা 


ভ্রীম্তী অমল মুখোপাধ্যায় 


, চি 

ল।হত্য-সগ্রাট বাঁত্কমচন্দ্র কেবলমাত্র রস-সাহতোর 
প্রম্টা ও অনুপমেয় কথাশিল্পী হিসাবেই আমাদের নিকট 
মাদূত নহেন। প্রাচা ও প্রতীচোর ভাবধারার সমন্বয় কাঁরয়া 
যে জাতীয় আদর্শবাদ তিনি তাঁহার অমর লেখনধন্ছখে 
প্রচার কাঁরয়া 'গিয়াছেন, সেই জাতীয়তাবাদের প্রথম উপাসক, 
দেশাত্মবোধ উদ্বোধনের প্রধান পুরোহতরূপে তাঁহার নাম 
সাহতা-জগতে চিরস্মরণীয় হইয়া থাঁকবে। পারিবর্তনশীল 
ধূগধম্মের প্রভাবে আজ বিংশ শতাব্দীতে আমাদের দেশে 
সাম্যবাদের বাণী অনেকের নিকটেই অজানত নহে, কিন্তু 
উন্নাবংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে দেশের দদ্দশায় মর্ম্স- 
পড়ত হইয়া এই মহাপুরুষ শ্রেণীগত বৈষম্ই যে সকল 
অনর্থের মূল-এ কথা মনে-প্রাণে অনুভব কারয়াছলেন ও 
“সাম্যের” বাণী উচ্চারণ কাঁরয়া স্বদেশবাসীকে জাগ্রত কারবার 
প্রয়াস পাইয়াছলেন। আজ হয়ত তাঁহার প্রচারিত আদর্শ 
বাদ হইতে আমরা অনেক অগ্রমর হইয়া আঁসয়াছ, ভাঁহার 
গ্রদাশ“ত পন্থায় দেশের নান্ত সম্ভবপর না হইয়া আনা পল্থান 
আশ্রয় লইতে হইভেছে, কিন্তু ইহা অস্বীকার কারবার 
উপায় নাই যে, তাঁহার কাপত অতীতের সেই আদর্শবাদের 
মধে। বর্তমানের এ সাম্যবাদের বীজ নাহিত ছিল এবং স্বগ্ন- 
গায় আদর্শবাদ এখন বাস্তব জশীবনোপযোগৰ বম্মময় সাম 
বাদের সাধনায় পতি নি নর চাঁহতেছে। 

যে গভীর অন্ত্যান্ট ও চিন্তাশীলতার সাঁহত ভান 
৬.রহবর্ষের অবনাতর কারণ [বিশ্লেষণ কারা [গয়াছেন, 
তাহার পরিচয় আমরা তাঁহার নানা 'বষয়ক প্রবন্ধাদতে পাইয়া 
থাক। আমাদের সামাজক ব্যবস্থায় শ্রেণীগত নৈষনা থে 
আমাদের অধঃপতনের মূল, এ তাহার দঢ় ধারণা ছগ। 
*দাহরণ স্বরূপ তাঁহার একটি প্রবন্ধ (সোমা) হইভে উল্লেখ 


কারতেছি £-“সামাঁজক বৈষমা নৈসার্গক বৈষমোর ফল, 


তাহার অতিরিকু বৈষমা নায়াবরূদ্ধ।,........ যে সকল 
রাজনোতক ও সামাঁজক ব্যবস্থা প্রচালত আছে, তাহা 


সংশোধত না হইলে মনুষ্যজাতির প্রকৃত উীন্নত হইবে না।” 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় রূপে যাহারা এই বৈধমোর জনা 
দায়ী, তাঁহাদের তিনি বারম্বার সতর্ক কাঁরয়া দিতে চাঁহয়া- 
ছেন ও ইহার প্রাতিকারার্থ অবাঁহত হইতে বলিয়াছেন। 


তাঁহার “বঙ্গাদেশের কৃষক” নামক প্রবন্ধে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন-“দেশের মঙ্গল 2 কাহার মঙ্গল? তোমার 
আমার মঙ্গল দোঁখতোছি, কিন্ত আমি ক দেশঃ দেশের 


আধকাংশের যেখানে মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোন 
মঙ্গল নাই। সহস্র লোকের মধ্যে নয়শত 'নরানব্বাই জন 
কৃষক, ইহাদের যাহাতে শ্রীবৃদ্ধি নাই এমত শ্রীবাম্ধর জন্য 
যে জয়ধ্বান তুলিতে চাহে তুলুক, আম তুলব না।” ঠিক এই 
কথারই প্রাতিধ্যান কি আমরা এই যুগে শিল্প-প্রধান দেশবাসী 
সাম্যবাদীর (3৮605) মুখে শানতেছ  না১ইংলণ্ডের 
এশ্বয্য প্রভূত পাঁরমাণে বার্্ধতি হইয়াছে [িল্ত সে “ব্য 
কোথায়? শতকরা দশ ভাগের এক ভাগ লোকই তাহার 


ধেবলমাগ্র আঁধকার লাভের জঃ 
যে দেশ উদ্ধার হইবে না, একথাও তানি তথাকথিত স্বদেশ- 
হিতৈষীদগ্থকে বহুবার শনাইয়াছেন। 


ডাকয়া বুঝাইলেই লোকে শাীক্ষত হয়। 


প্রেম-এই মল মন্তের উপর স্থাপত। 


আঁধকারী, বাক" নয় ভাগ শ্রমজীবীর অবস্থায় ত ইহাতে 
কোন পাঁরবর্তন হয় নাই -।” রাষ্ট্রীয় টন্লাত লাভ কারতে 
হইলে সব্ব্প্রথমে যে আমাদের এইসকর্ল সামাঁজক ও 
অর্থনৈতিক বৈষম্োর প্রাতিকার কাঁরতে হইবে, এ কথা সেই 
ভাবষ্যং দ্রষ্টা মহাপুরুষ দেশবাসীকে বহু পৃর্বেই স্মরণ 


করাইয়া দিয়াছিলেন; ইহা ব্যতীত দেশের রাষ্ট্রীয় উন্নাতির 


আশা যে সৃদ্‌রপরাহতই রাঁহয়া ঘাইবে। এই কারণেই 
তৎকালীন শাক্ষত সম্প্রদায়ের রাজনোতিক আন্দোলনের 


প্রত তাঁহার কিছুমাত্র বি*বাস ছিল না, বরং তাহাদের 
বদ্রপাত্রক সমালোচনায় তাহার লেখনী তাঁব্র ভাষায় মুখর 
হইয়া উঠিত। ইহাদের দেশবাসীর সুখ-দুঃখের প্রাতি 
ওদাসীন্য, তাহাঁদগকে শিক্ষাদানে বিমখত।, মাতৃভাষা চচ্চায় 
অবহেলা তাহাকে পাঁড়া দিত।  ইহারই প্রসঙ্গে ভিন 
বঙ্গদশনের প্রথম সচনায় লাঁখয়াছেন-"গ্রধান কথা এই যে, 
এক্ষণে আমাদগের ভিতর উচ্চ শেণী ও নিম্ন 
লোকের মধ্যে পরস্পর সহ্দয়তা কিছুমাত 
কৃতাবদা লোকেরা মুখ দারিদাদগের 
রে দঃখী। নহেন, দাঁরদেরা ধনবান ও 
বান সংখে ও গাছে। 


নাই ॥ 
কোন 
কৃতবিদাদগের 
এই সহগদয়্তার অভাবই দেশোনাতির 
ইহার অভাবে উভয় শ্রেণীর 
মণো টা পিন: আঁধক পাথক। জাল্মিতেছে। সেই পার্থকোর 
এক বিশেষ কারণ ভাথাভেদ। স্াশক্ষিত বাংগালশাদগের 
আভগ্রায়সকল সাধারণত বাঙ্গলা ভাধায় প্রচারত না হইলে, 
সকলে আহার অম্ন বাঝিতে পারে না-তাঁহাদিগের সংঘ্রবে 
আসে না।” 

দেশের জনসাধারণকে শাক্ষিত করবার চেষ্টা না কারিয়। 
[ভিক্ষা বা গলাবাঁজ করিলেই 


'লোকাশক্ষা”" প্রবন্ধে 
স.শীক্ষত যাহা বুঝেন আশিক্ষিতকে 
এই কথা বাঙলার 
সব্বদ প্রচারত হওয়া আবশাক। কিন্তু সাঁশাক্ষত 
আঁশাক্ষতের সাঁহত না মীশলে তাহা ঘটবে না। সাশাক্ষত 
আশান্ষতে সমবেদনা চাই)” অন্ধ শতাব্দী পূর্বে তান 
যে পথ নিদ্দেশ কারয়া গিয়াছিলেন, আজ আমরা তাহাই 
অন্সরণ কাঁরয়া বিহারে নরক্ষরতা দূরীকরণে ব্রত 
হইয়াছ। শাক্ষত সম্প্রদার এতাঁদনে যাঁদ বাতকমের উপ- 
দেশের মূলা ব্াঝয়া থাকেন, আশা কার আমাদের চেষ্টা ব্যথ' 
হইবে না। 

বাঁংকমের আদর্শবাদের 'ভীত্ত মানব-প্রেম তথা ভগবং- 
জাতায়আবাদের 
আদর্শকে তান উচ্চস্তরে তুলিয়া ধম্মের প্থান ধদয়াছলেন ; 
ধম্মে মাতির ন্যায় আদর্শবাদে অচল বিশ্বাস, তান দেশের 
উন্নাতর পথে অবশ প্রয়োজনীয় বাঁলয়া বুবিয়াছলেন। 

(শেষংশ ৩০৯ পৃষ্ঠায় দ্ুষ্টব)) 


তান লাখয়াছেন--"স 


শেণীর 


॥ 


প্রসন্নষয়শী অপেরাপার্টি 
(বড় গল্প--পর্্বানবৃত্তি) 


হ্াণক দেখলে প্রসন্নময়শ অপেরাপাঠিির কোন আশা- 
ভর» |ই। শম্ভুশরণ যতই চেষ্টা করুক চন্ডেশ্বর পাট 
সত্ঘেদ মঙ্গে বম্তমানে পাল্লা দেওয়ার চেল্টা করা তার 
ধৃঙ্ঠতা মাগ্ন! 

মাণক মহা সমসায় পড়ল। 
চণ্ডে*বর নাট্য-সঙ্ঘে। িকন্ত তার ভাবী *বশুর শম্ভশরণ 
পাছে ক্র হয়, এই আশঙকায় সে বন্ধু বাঙ্বদের শত 
অনুরোধ, শত অনুযোগ সত্তেও প্রস্নময়ী অপেরাপা্টি 


পা 


মন ভার পড়ে আছে 


পার টাকা ভেঙ্গে সেই ত আজ এই দুটা দলের স্টি 
করেছে। সাত্যই ত. কি ভয়ানক লোক! এ ব্কম লোকের 
সঙ্গে মাঁণকের কোন সম্বন্ধ রাখাই উচিত নয়। 

সঙ্গে সঙ্গে ফুলকুমারীর কথা মাঁণকের মনে ভেসে 
ওঠে। ম্রাণক ভাবে-তাই ত1 কিন্তু, যেমন কারে হোক 
শম্ভুশরণের আ্ডা তাকে ছাউভেই হবে! 

শেষ পয্যন্তি মাঁণক একাঁদন সাত্যসাঁতাই প্রসল্লময়ী 
অপেরাপা্টি থেকে সরে পড়ল মাঁণককে পেয়ে চণ্ডেশ্রর 
নাটা-সঙ্ঘের উৎসাহ গেল দ্বগুণতর বেড়ে'। 

চণ্ডেশ্বর নাট্য-সঙ্ঘে মাঁণকের যোগদানের কথা ধথা- 
ঈময়ে শম্ভুশরণের কর্ণ গোচর হাল। কথাটা শুনে অবাধ 
শম্ভুশরণ রাগে গস্‌ গস করতে লাগল। মাঁণক যে এমন- 
ধারা তার সঙ্গে বিবাসঘাতকতা কারে চিরশত্, উপাতি 
চাটুষ্যের দলে চলে যাবে-তা' সে কোনাদন ধারণাই কজতে 
পারে 'ন। 

শম্ডুশরণের মাথায় বেন ভুত চেপে গেল। সঙ্জো সঙ্ঞে 
প্রস্মময়ী অপের।পার্টির বন্তমান ধীর আঁভনেতা তার "প্র 
যঙ্জমান মাখন পালকে পায়ে দলে কুলেকুণাডর পন 
মাষ্টারকে যেমন ক'রে হোক ধরে আনবার জন্যে,-্যত টাকা 
লাগে। ॥ 

পটল গরাম্টার একজন লব্ষপ্রাতিষ্ঠ যাত্রাীবশারদ। নাচ- 
গ্রান ও আভনয় শিক্ষা দিতে পল্লী অণ্চলে তা'র জাঁড়দার 
খুব কমই ছিল। ঢোল, তবলা, হাম্মোনয়ম থেকে আরম্ভ 
করে খোল, খঞ্জনী পয্যন্ত সব কিছুতেই ভার দখল ছল 
সমান। 

এহেন পটল মাজ্টার এসে যখন প্রসন্নময়ী অপেরাপারটির 
আখড়া খলে জে'কে বসল, তখন চণ্ডে*্বর নাট্য-স্ঘের 
মেম্বারদের মানাসক অবস্থা হ'য়ে উঠল সাঁঞ্গন। 

গাঁয়ের লোক সব বলাবাল করতে লাগল, শচ্ভু- 
চক্ষোন্তর সঙ্গে টেক্কা মারা ?ক সহজ কথা বাবা, লাও এবারে 
ঠেলা সামলাও। 

এই হুজুগে চণ্ডেশবর নাট্য-সঙ্বের জন দৃই ভিন 
অগ্রধান আভনেতা প্রসম্বময়ীর পুণ্স্মাতি সংরক্ষণকল্পে 
আবার গয়ে হাজির হ'ল শম্ভূশরণের আড্ডায়! 

চণ্ডেশবর পক্ষের তৎপরতার অভাব দেখ গেল না। 


গন মোড়লের গো-গাড়ী চড়ে রামদাস আর পঞ% সরকার 


রাতারাতি রওনা হ'য়ে গেল ওস্তাদ আনতে।  পরাঁদন 
সযণাস্তের পৃত্বেইি চন্ডীগুরের অমর মাষ্টারকে নয়ে 
তা'দ। বৃক ফুলিয়ে এসে গাঁয়ে ঢুকল। এবার কিন্তু মত্ত 
গত্যই_ 'দেবাসুরে বাধল সমর), 

বয়েকাদন পর দু'জন অপাঁরাঁচিত ভদ্রলোক কাম্বিসের 
ব্যাগ হাতে ঝুঁলিরে প্রচণ্ড নৌদ্রে হাঁটিতে হাঁটতে এসে ঘম্মা 
কলেলনে শম্হুশরণের বাড়ী ঢুকল। গাঁয়ের লোক ভাবলে 
হয়ত বেহালদার কিম্বা তানপুরাওয়াল। কেউ হবে। পরে 
জানা গেল. ভসগকাজাড় থেকে ফুলকমারীকে ওরা দেখতে 
এসেছে। প্রাঁদন শম্ভুশরণের বাগদত্তা কন্যার ঘভিন কে 
আবার আশীব্যণদ পর্ব সমাধা হয়ে গেল। আসছে শাওনে 
বয়ে। 

মথখুি পারবারের সঙ্গে শশ্ডুশরণের 
ঘাঁনদ্চতার সম্বন্ধটুক এই খানেই হাল খতম 

মাঁণকের মন ক্রমশ চণ্ল হারে উঠল। একাঁদন সে 
গোপনে একখানা চিছি লিখে সদু গয়লানগর হাত দিয়ে 
ফুলকুমারীর কাছে পাঠিয়ে দিলে ৷ মাঁণিক জানতে চায় 
ফলকুমারীর বিয়ের যেখানে সম্ধন্প হচ্ছে, সেখানে গিয়ে 
সাঁই সে সুখী হতে পারবে কিনা। 

[তন দিন পরে সদ. গয়লানীর সাক্ষাৎ মিলল। ফুল 
কুমারী বড় বড় অক্ষরে জবাব লিখেছেতুমি আদ আমাকে 
চা৩-পন্ধ লিখ না।' 

মাঁণক আজকাল নিয়ামতভারে যাল্লার আখড়ায় যায় 
বটে, 'কন্তু আগেকার মত কাজকম্মে তার মন বসে না। 
নৃতন কারে সে মাছ ধরার নেশা পরেছে, সারা বিকেল 
তালপুকুরে ছিপ ফেলে বসে থাকে। 

সোঁদন মাঁণক যখন উপযাপার ফাঁকা 'ঘাই মারতে 
মারতে ক্লান্ত হয়ে ছিপ গাঁটয়ে দলে. তখন প্রান সম্ধ্যা। 
পুকুর পাড়ের দুভে্দ্য বাবলার বন ও আঁকড়ের ঝোপ ভেদ 
করে পথে এসে দাঁড়াতেই দে থেকে মাণিকের চোখে পড়ল 
ফুলকৃমারী নদী থেকে জল ভরে বাড়ী ফরছে। পরণে তার 
দেশী তাঁতের জামরঙা শাড়ী, সন্ধ্যার সোনালী? আভায় 
মুখখানি চিক চিক করছে। 

মাঁণক একটা আমগাছের নীচে [গয়ে দাঁড়াল, তার 
মনের মধ্যে ভোলপাড় করছে ফৃলকুমারীর সেই চিঠিখানা,.- 
'তামি আর আমাকে চিঠিপত্র লিখ না'। আজ মুখোমুখী ওর 
মনের ভাবটা জেনে নিতে ক্ষাতি কি এ সুযোগ হয় ত আর 
নাও আসতে পারে। 

মাঁণক চোরের মত রাস্তার ধারে দাঁড়য়ে থাকে। 
ফুলকুমারী কাছে আসতেই মাঁণক পিছন থেকে ডাক দলে,_ 
ফল. 

ফ.লকুমারী চমকে উঠল, পিছন ফিরে চেয়ে দেখে রাস্তার 
ধারে ছিপ হাতে করে দাঁড়য়ে আছে মাঁণিক--একদৃ্টে ওরই 
[দকে চেয়ে। 


ফুলকুমারী তাড়াতাঁড় চাঁরাদক একবার দেখে নিলে 


দীঘশীদনব্যাপী 





দেখলে কেউ কোথাও নাই। আবার সে ধীরে ধরে বাড়খর 
পথে পা বাড়ালে। 
মাণক একটু এাগয়ে 'গয়ে বললে,_যাসনে- দাঁড়া, 
তোর সঙ্গে একটা কথা আছে। 
ফুলকুমারী একটু ইতস্তত করে থমকে দাঁড়াল। মাঁণক 
বললে. সাঁতিই আমাকে ছেড়ে যাব ফুঁলি, মনে তোর এতটুকু 
কম্ট হবে না? 
ফুলকুমারীর মুখ-চোখ রাঙা হারে উঠল। কোন রকমে 
ভাঙা গলায় সে জবাব দিলে,এ পাড়ার যাত্রার দল ছেড়ে 
তি তোমার ত কই কোন কষ্টই হয় নি। 
মাণিক একটু বিরত হয়ে বললে,-দে অনেক কথা ফুলি, 
তুই ঠিক বঝতে পারবি না। কিন্ত আমি যে 
ফুলকুমারী বাধা দয়ে বললে, খাক-ও সব কথা 
শুনতে চাই না, তুমি আর এমনভাবে আমার পিছনে লেগ না। 
এই বলে' তাড়াতাড়ি সে কয়েক পা" এাঁগয়ে যেতেই 
মাঁণক তার সামনে গিয়ে দাঁড়াল,-আমাস মা কর ফুলি, 
আম আর কোনাদন- | 
[পিছন থেকে শঠাৎ গম্ভীর গলায় কে হকি দিলে. 
গাণকে! 
শাঁণ্ক আর হুলব্মাতী। দু'গনেহ টমকে উঠল চেয়ে 
দেখে কোখেকে একবোঝা কুমড়ার ডাটা হাতে খালিয়ে 
বণ্ডাওলার মোড়ে এনে দাঁড়য়েছে শমডুশরণ স্বয়ং। 
মাঁণব দেমে উঠল। জলভরা 
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শননর থকে হজ ছহিডিকি পাড়ে 


[পুলে কলসীঢা 
ফুলকিমার।র পারের দ। 
আহ্গমল গেল থেতিলে, ভপফুচ আন্তনাদ করে খর থর করে 
বাপতে কাঁপতে তলইখানেই নে বসে পড়ল । শাগি ভাড়া 
ড় কলসাঢা সারিয়ে [দিয়ে কুলকুমারীর বা পাণ্টা চিপে 


১: এনভুশরণ গঞ্জে ততলুখবদ্পারি, হাাজাদ। কোথা- 


মাণকের গায়ে গুনে কে যেন একশা থা চাবুক কষে 
দলে। ফুলকুমারী কোন রকনে বাড়ীর দকে এগিয়ে যেতে 
লাগল. শম্ডশরণ ভীর হাজতে মাঁণকের দকে চেয়ে 
ধঙ্গলে.-এফর যাদ কখনও এমনপ্রার্বা দেখি, একাও চড়ে ভোগার 
ভবল্শলা শেষ করে দিব সেহাদন। হারানদাদা- নচ্ছার, 
পাজ কোথাকার! 

মাঁণকের রস্ত গরম হয়ে উঠ্ল-হাতের ছিপটা সে শঙ্কু 
করে ধরে সামনা-সামান দাঁড়রে বললে,খবরুদার। ছোট 
লোকের মঙ কথা বলবেন না। 

শম্ভুশরণ আরও খাঁনক এাণয়ে [গয়ে বললে কি' 
দেখাব তবে মজাট। একবার.-দিব পুলিশে খবর য়ে? 
একেবারে দুট মাস কোউ। পায়ে ছেড়ে দব,হা। 

মাঁণক অধৈষ্য হয়ে উঠল। দূঢ়কণ্ডে সে জবাব দলে 
-িন্তু আম একা যাব না, সেই সঙ্জো আপনার মেয়েকেও 
গিয়ে আদালতে দাঁড়াতে হবে। 

রামধন ঘড়ই ক্ষেত ভক্ত করে বাড়ী িরাছল। 
যত্ঠাঁতলার মোড়ে এসে হঠাৎ সে শম্ভুশরণকে জিজ্ঞাসা 
করলে,-কি হল কি খুড়োগাকুর 2 


এক বরের মধে। 


২৯এ 


শাম্ভুশরণ রামধনকে দেখে বলে উঠল,-এই দেখ না ধত 
সব ইয়ে। ভারা একটা যাত্রার আখড়া খুলেছে_ তার আবার 
পসার! আঁমও কিন্তু বলে রাখাঁছ রাম্‌, ভূপতে চাটুযোর 
দলকে যাঁদ* ফুংকারে ডীঁড়য়ে দিতে না পাঁরি-ত আমার নামে 
তোরা কুকুর পৃষে রাখিস। দিব এমন রাগরাগিণণ খাড়া 
ক'রে-- *. £ 
রামধন ঘড়ই শম্ভুশরণের মুখের দকে চেয়োক রকমের 
রাগরাগণনটা সে খাড়া করতে পারে তাই কতকটা অনুমান 
করবার চেষ্টা করাছল। শম্ভুশরণ হঠাৎ সুর পাল্টে বলে 
উঠল--হ্যাঁ-ভাল কথা. তোদের বাড়ীতে রামাঝঙের বাঁজ 
আছে রামু দিতে পারিস গন্ডা কতক ? 

পামধন ঘড়ই ঘাড় নেড়ে জানালে রামঝিঙেব বীজ তাদের 
আছে এবং গণ্ডা কতক দিতেও তার কোন আপাতত নাই । 

শম্ভুশরণ খুশী হয়ে বললে.চলৃত-চলত বাবা, 
বী। ক'টা এই সময় নিয়েই যাই: বেগুন বাড়ীর ধারে-পাশে 
কতকগূলা পঃতে দেওয়। যাবে। 

রানধন খড়ই-য়ের সঙ্গে চাষ-বাসের গল্প করতে করতে 

ভুশরণ প্রস্থান করলে। মাণিক সেইখানে দাঁড়যে দাঁড়য়ে 

আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগল। ক সাংঘাতিক লোক এই 
শম্ভুশরণ। মান যে এত শীচ হাতে গারে, এ রকম ধূর্ত 
হতে পালে, বিজ্রয়পধরের শখ উক্ষোন্তকে না দেখলে তা' 
[ব*বাস কাবার উপায় শাই। 

১ণ্ডেশবর শাটা-পর্ের মেম্বার মাণক নখ্ুটির সঙ্জো 
কথা কণয়ার অপরাধে ফুজকুমারনীকে সোঁদন সারা রা ছোট 
ভালাবন্ করে রাখা হয়। সদ গয়লানা 
বৃহ কণ্ে এ সংবাপটুকু সংগ্রহ করে ঘথাসময়ে মাঁণকের কাছে 
পেশছে দলে, মাণকের মনের মধ কে যেন উপযাংপরি 


নে 


হাতুড়র ঘ। দতে লাগল। 
(9) 

'চত্ডেখবর' ও প্রিস্নয়ীকে কেন্দ্র কারে অমব মাষ্টার 
ও পটল মাণ্টারের কম্মতিৎপরতার অন্ত নাই। উভয় পার্টির 
মেম্বারগণ নজ্জ নজ দলের শ্রেচ্তত। প্রমাণের জনে উদগ্রীব 
হায়ে আছে।  প্রস্পর-বিরোধী দল দদশটর গ্রাতিদ্বান্দিতার 
ফলাফল সম্বন্ধে গ্রামবাসীদের আলোচনা শেষ পধ্যল্ত 
আন্দোলনে পাঁরণত হয়েছে। কেউ কেউ বলে” চণ্ডেবর 
জিওবে, কেউ কেউ ব। প্রসনময়ীর কৃতকাষ্যতা সম্বন্ধে 
বাড) ধারে বসে আছে। ও 

চণ্ডেবর নাট)-সম্ঘ যখন সারা গাঁয়ে ঠাক ঢোল 'পাঁটয়ে 
খাতা ভনয়েদ দন, আরখ জানিয়ে দলে, শম্ভূশরণ তখনও 
ভাল রকঘ প্রস্তুত হতে পারে নি। অবশ্য ঢড়কমারা [নবাসণ 
বাদ্ধন্। যঙ্মান-পন্র মাখন পালের ঘাড় ভেঙ্গে তিনশ 
টাকার সাজ-পোধাক ইাতিপব্বেহি খারদ কর। হয়ে গেছে, 
এবং পালাগানের বই দুখানিও একরকম তৈরী, ীকন্তু 
মেয়ের বয়েস পরান্দায় কয়েকদিন যাবত শম্ভুশরণ একটু বাহ 
ছিল থলে যাত্রাভনয়ের কোন আয়োজনই এ পথ্যন্তি করা 
হয় ন। | 

ওঁদকে 'চণ্ডে্বরকে' আগে আসর ছেড়ে দিলে প্রসন্ন 


নই 


পি 


ময়ীর' নাক মাথা হেট হবে, তাই প্রসন্ন-ভন্ত মুখপান্রগণ 
জদ ধ'রে বসল রীতিমত পাল্লা দিয়ে ওই তারখেই ওদের 
গাওনা" করা চাই। শম্ভুশরণের সভাপাঁতত্বে: বৈঠকখানা 
ঘরে তুমুল একটা আলোচনার ঝড় বয়ে গেল। « মাখন পাল 
ও পটল মাস্টার বুক ফুলিয়ে বললে,_কা চিন্তা মরণে রণে! 


পরাঁদন সকাল বেলায় ভূপাতি চাটুয্যে, পণ্টু সরকার ও 
রামদাস প্রমূখ চন্ডেশবর পার্টির কাম্মসম্ঘ হাটতলার 
সমস্তটা জুড়ে' সদর্পে সামিয়ানা খাড়া করে দিলে। শম্ভু- 
শরণ লোকজন নিয়ে বেরুল ধরমতলায় খুটি পঃততে। 
সাবল দিয়ে মাঁট খংড়তে খড়তে মাখন পালের ডান হাতের 
এক পরন্দশা চামড়া ছিড়ে গেল, কিন্তু তবু তার ভ্রুক্ষেপ 
নাই। সেনাপাতির পার্ট করা কি সোজা কথা: পটল মান্টার 
1নজে দাঁড়য়ে থেকে আসরের চারধারে চারটে বাঁশ গাড়িয়ে 
বাখারী দয়ে সেটা ঘরে দলে। আসর কোন রকমেই 
খাট করা চলবে না, কারণ বারটি ছেলে সখা সেজে এক 
সঙ্গে ওর মধ্যে নেচে বেড়াবে। চণ্ডেশবরের নাচ্চুনী মোটে 
আটাঁট। চণ্ডেশবর ও প্রসন্নময়ীর আসরের বন্দোবস্ত হাতে 
লাগল পরাদমে। সন্ধ্যার সময় যান্লা জোড়া হবে! 


সেই দিনই বেলা নয়টার সময় ভস্কাজুড়ি থেকে দুটি 
লোক ফুলকুমারণীর গায়ে-হলুদের তত্ব নিয়ে ঘম্মান্ত কলেবরে 
এসে শম্ভুশরণের বাড়ী ট্ুকল। আগামী কাল গায়ে হলুদ, 
ভারপর দন বিয়ে) 

শম্ভুশরণ মেয়ের বিয়েতে বেশী কিছু আড়ম্বর করতে 
চায় না। বার থেকে বাজে কতকগূলা লোকজন ডেকে 
এনে অযথা একটা হৈ চৈ করাও তার ইচ্ছে নয়। অবশ্য 
ক্ষুদুমাণ আত্মীয়স্বজনদের বাড়ী -বাড়ী গাড়ী পাঁগায়ে তাদের 
নিমল্ণ দিয়ে আনবার জনো যথেষ্ট অনুরোধ করোছিল। 
[কন্তু মহাজনবাক্য লঙ্ঘন করবার মানৃষ শম্ভু চক্কোত্তি নয়; 
কথায় আছে, স্তীবুদ্ধিও প্রলয়ঙ্করী। বরে-বামূনে কোন 
রকমে কাজ সারা নিয়ে কথা । | 
শম্ভুশরণের সঙ্গে গোড়া থেকেই একমত । মৃতদার পান্রাটকে 
পুনরায় কৃতদার ক'রতে পারলেই তান খুশী । 

শম্ভুশরণ পানর চাক্ষুষ ক'রতে গিয়ে জেনে এসেছে- 
-আঁধকারী মশায় আঁটালোক, মেয়েটার ভাত-কাপড়ের 
অভাব হবে না। দুই বেহাইয়ের মধ্যে কি্িং আর্ক 
আদান-প্রদানও নাক ইতিপৃন্দেই হয়ে গেছে, কিস্তু 
আদানটা যে কোন্‌ তরফ থেকে সে সম্বন্ধে সঠিক খবর 
এ পয্যন্ত পাওয়া যায় নাই। 

পাড়ার মেয়েরা “আইবুড়-ভাতের' তত্ব দেখতে ছুটে 
এল। পথে-ঘাটে এর মধ্যে আলোচনা সুরু হ'য়ে গিয়েছে। 
কেউ বলে পান্রাট নাক তিন ছেলের বাপ, কেউ বলে আগের 
পক্ষের বৌটা নাকি গলায় দাঁড় দিয়ে মরেছে। এমনি সব 
আরও কত কি! 

ভস্‌্কাজুঁড়র লোক দুস্টার জন্যে কতকগুলা মাঁড়- 
মুড়কি বের' করে দিয়ে ফুলকুমারণ উপর কোঠায় গিয়ে মাদুর 
পৈতে শুয়ে পড়ল। সকাল থেকেই শরীরটা তার ভাল নাই। 





সি চাহ রাজার টি জাই সি সিসি রে রী মে - 


্ 


দারুণ একটা অস্বাষ্ত থেকে থেকে তার মনের মধ্যে যেন 


ঘুরপাক খাচ্ছে। 

ফুলকুমারী ভাবতে থাকে,কেন ওই লোক দুটা যা'তা 
কতকগুলা জিনিষ-পত্তর ঘাড়ে ক'রে মিছ্াঁমিছি তাকে 
জবালাতন করতে এল। আইবুড়-ভাত ফুলকুমারীকে যেন 
খেতেই হবে। তার চেয়ে তার আইবুড় থাকা যে অনেক ভাল! 
কোথাকার কে তার ঠিক নাই,_ 

ফুলকুমারী ছটফট: করতে থাকে। তার মনে হ'তে 
লাগল দেওয়ালে মাথা ঠুকে জীবনটাকে ওইখানেই শেষ করে 
দেয়। পরশদন তার 'বয়ে। ঢাক ঢোল 'পাঁটিয়ে পাজ্কণ 
চড়ে' বর আসবে,-টোপর মাথায় দোজপক্ষের বর। ফুল- 
কুমারীকে তারই গলায় মালা দিতে হবে। কল্তু কেন,_ 
কেন তার উপর এমনভাবে জুলুম করা হচ্ছে! মাণক ছাড়া 
ংসারে আর কারও সঙ্গে যে তার বিয়ে হবার উপায় নাই। 

ফুলকুমারী বালিশে মুখ গংজে বেশ খানিকটা কেদে 
নিলে, ভারপর ধরে ধীরে উঠে বসল। যেমন করে হোক 
এর একটা বাবস্থা করতে হবে, আর কিছু ক'রতে না পারুক, 
অন্তত মরণটা ত তার নিজের হাতে। 

নীচের দরজা বন্ধ করে দিয়ে এসে ফুলকুমারী চিঠি 
1লখতে বসল। 


চণ্ডেশবির নাটা-সজ্ঘের যাত্রার আয়োজন যখন সমাষ্ত- 


প্রায় মাণক সেই সময় খবর পাঠালে, সোঁদন তার পক্ষে 


আসরে নামা সম্ভবপর হবে না, হঠাৎ তার 'কলিক পেন' 
জেগেছে-ভয়ানক ব্যথা । 

ভপাতি চাটুয্ো নিজে গিয়ে দেখে এল, মাঁণক একেবারে 
শব্যাশায়টু। অগত্যা যাত্রা পার্টির অপর একা, ছোকরাকে 
[দিয়ে মাঁণকের পার্টাট কোন রকমে চালিয়ে দবার ব্যবস্থা 
করা হল। অমর মাম্টার নিজে উপাস্থত আছেন, সুতরাং 
'কনসার্ট পার্ট ও গানের জন্য চিন্ভা নাই। 

সন্ধ্যার পর আসর দ্াটতে আলো জহলে উঠল। উভয় 
পক্ষের আভনেতৃবর্গ তিন ঘণ্টা পূর্ব থেকে বনজের নিজের 
সাজঘরে এসে হাজর হয়েছে। 'জুডন বাদ্যের' পর গৌর- 
চান্দ্ুকা ও তৎপরে প্রোগ্রাম বিলি চুকে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
চণ্ডেশ্বর নাট্য-স্ঘের 'ডানাসং পার্টি” সাগর-নাচ নাচতে 
নাচতে আসরে ঢুকল। হাটতলার আকাশ-বাতাস প্রকম্পিত 
ক'রে শ্রোতিমণ্ডলী উচ্ছৰাসত কণ্ঠে চীৎকার করে উঠল, 
হরি হরি হারবোল, বো-ল্‌। 

ধরমতলায় সবেমান্র প্রসন্ময়ীর প্রথম সঙ্গত সুরু 
হয়েছে। হাটতলার জয়ধবান শুনে" শম্ভুশরণ ক্ষেপে উঠল, 
-বললে,হতভাগাদের এখন পধ্যন্তি রঙ মাখাই শেষ হ'ল 
না! 

'তাড়াতাঁড় আসর থেকে সাজঘরে গিয়ে দেখে-পণ্চম 
অঙ্কের আভনেতা এখন থেকে প্রথম অঙ্কের আঁভ- 
নেতাদের সধ্গে সাজ-পোষাক নিয়ে কাড়াকাঁড় 
সুরু করে 'দিয়েছে। নাচওয়ালশর পোষাক প'রেছে পাঁর- 
চাঁরকা, সেনাপাঁতির তাজ. চড়েছে দৃভর্ষপশীড়ত নাগ: 
[রকের মাথায় 
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মাখন পাল বীর-পোষাক পরে রঙ মাখতে বসেছিল, 
উঠে দেখে তার খাপ শুদ্ধ ঝকঝকে তলোয়ারখানা নিয়ে 
ইতিমধ্যে কে সরে পদ্ভেছে। 'রাণী' নিজের বাড়খ থেকে 
বৌয়ের অনেক গালাগালি খেয়ে বহ্‌ কন্টে একখানা লাল 
রঙের বেনারসী শাড়ী যোগাড় করে এনোছল প্রাতিহারী 
কোন্‌ ফাঁকে সেটাকে গ্যাটয়ে সুটিয়ে মস্তবড় এক পা 
বেধে বসে আছে। লাল পাগটার উপর নজর পড়তেই উন্ত 
বেনারসী শাড়ীর আধকারিণীর স্বামী গোঁপ চাঁচা বন্ধ রেখে 
প্রাতহারীকে হঠাং তেড়ে গেল,-খোল বেটা-খোল। এমন 
সময় বাঁড় ধরাতে গিয়ে নারদমনির দাঁড়তে হঠাত আগুন 
ধরে গেছে। চারাদক থেকে রব উঠল,জল ঢেলে দাও, জল 
ঢেলে দাও। বেচারী বহূকথ্টে জবলল্ত দাঁড়তে নামাবলণী 
চাপা দিয়ে আগ্মদেবের হাত থেকে কোন রকনে রক্ষা পায়। 

শদ্ভুশরণ হাটতলার জয়ধ্বনি সম্বন্ধে সকলকে সচেতন 
করে দিয়ে ভাড়াতাঁড় ছেলেগলাকে সখা সাঁজয়ে সাজঘর 
থেকে বের করে দলে । 


পটল মান্টার যে গাধা পিটিয়ে ঘোড়া করতে পাার--তার 
প্রমাণ সত্বর সুস্পম্ট হয়ে উঠস। নাচশীদের নাচে-গানে 
দুরে, ভাঁঙ্গমায় আসর গেল এক চটকে জমে'। 

হাটতলার হাততালর শব্দ ধরম তলা থেকে শোনা যাচ্ছে, 
পটল মান্টারের 'ফুল,ট-বাঁশীর' সর ধরমতলা থেকে ভেসে গিয়ে 
হাটতলার শ্রোতাদের করে তুলতে লাগল চগ্ল। এাঁদকে 
শম্ভুশরণ ও তার সহকারীদের তাড়াতাড়ি হুড়।হাঁড় ও খবর- 
দাঁরর অন্ত নেই, ওাঁদকে ঢণ্ডেশবর পক্ষের কয়েকজন “ভলা- 
শ্টিয়ার' আসরের চারপাশে বারাবকমে গোলমাল থামিয়ে 
বেডাচ্ছে। শুধু ভাই শয়, মেয়েদের ঠান্ডা বাখধার জন্যে 
দু'-একভন মাতব্বর ব্যান্তও লাগত হাতে খাড়া পাহারা 
দিচ্ছেন। 

বিজয়পুর গ্রামখানাকে তোলপাড় 
সমন মল্থন চলতে লাগল,-প্রস্াময়ী' বনাম 

গাঁয়ের লোকসব বেলা থাকতেই চট-চাটাই পেতে বসে 
পড়োছল, পাশ্ববন্তাঁ গ্রামগুলি থেকেও রবাহুত অসংখ্য 
শ্রোতার সমাগম হয়েছে। 

হাটতলায় এীতিহাসিক পালা ধরেছে-গপঞ্চনদ" ধরম- 
তলায় পৌরাণিক পঠথ--গ্রহ়্াদ-চরিন' কিম্ভু একসঙ্গে 
দু'ট দলের যাত্রা আরম্ভ হওয়ায় শ্রোতাদের অবস্থা কতকটা 
'বাঁশবনে ডোম কানা'র মত হ'য়ে উঠল। হাটতলার কতকগুলি 
লোক পণ্চনদের খানিকটা দেখেই ধরমতলায় এসে দি ক'রে 
দাঁড়ায়; ধরমতলার শ্রোতৃবর্গ তাদের ঠাঁই ছেড়ে দিয়ে নূতন 
কিছু দর্শনেচ্ছায় হাটতলার দকে ধাওয়া করে। কেউ বলে- 
চণ্ডেশ্বর গাইছে ভাল, কেউ বলে-প্রসম্নময়ীর ডানাসং 
পার্ট অপরাজেয়। ভাত চাষের সুলতান মামদে ও শম্ভ- 
শরণের পহরণকাশগত অনঝদার শ্রোতাদের [বশেষ দুষ্ট 


ক'রে দহ দলের 
'চন্ডেশবর। 


টি 


কপি 


আকর্ষণ করেছে। রামদাসের দঙ্জয় পাল অতুলনীয়। 
চণ্ডে্বরের তরঙ্গপাল ও প্রসন্নময়ীর . প্রহ্যাদ প্রায় উনিশ- 
বিশ, ক্রিন্তু প% সরকারের নেয়ামত খাঁর সঙ্গে মাখন পালের 
দৈত্যসেনাপাঁতির তুলনা করাই চলে না;-মাখ্‌নাবেটা একদম 
চাষা। উবে হ্যাঁ হরে-দরে দুই পক্ষই প্রায় তুলা-মূল) বলা 
যেতে পারে। কিন্তু অমর মাম্টারের যা গলা_ 

এমন সময় ভ্রিশলধারী পটল মান্টার ডমর্‌ বাজাতে 
বাজাতে ন॥রাজ বেশে আসরে নামল। ডমরূর তালে তালে 
সুরু হস নটরাজের নূতা। সেকি নাচ। এই লাফ ত এই 
লাফ। এই মুহূর্তে ধীর শান্ত সৌম্য মনার্ত প্রশান্ত দৃষ্টিতে 
উদ্ধর্পানে চেয়ে আছে, পর মুহূর্তে কোন অজ্ঞাত সঙ্কেতে 
সব্বাঙ্ঞ তার থর খর করে কেপে উঠল। ধার্ণত লোচনে 
ভয়ঙ্কর ভয়াল দূচ্টি নক্ষেপ ক'রতে ক'রতে ঘন ঘন হাত-পা 
ছ'ড়ে-তিশল ঘারিয়ে-ডমর্‌ পিটিয়ে নটরাজ তাণ্ডব 
লম্ফে চতান্দকে পারক্রম ক'রতে লাগল। দর্শকদের বাহবা 
ও হাতিতালির চোটে আসরের ছাউান শুদ্ধ ভেঙো পড়ে আর 
কি! 

কতকগ্ীল অমনোযোগী চণ্চল শ্রোতা আসরের চারিদিকে 
এতক্ষণ শুধু হৈ চৈ করে বেড়াচ্ছিল, নটরাজ নৃত্য দেখে 
সেই যে ভারা ঠেলাঠোল কারে শান্ভাবে বসে গড়ল-আর 
তার্দের লাঠি মেরে ওঠায় কে। 

নামকরা 'ডানাসং-মান্টার' হিসাবে পটল মান্টার পক্লেশ- 
অঞ্চলে স্নাবাদত, কিন্তু তার এতাদশ অমানূধিক লম্ফ- 
পটুতার পারিচয় ইতিপূর্বে আর কোনদিন পাওয়া যায় নাই। 

পরবর্ভীঁ দূশে। দৈত্যরাজ হিবণাকাঁশপু কয়াধর কোল 
খেকে হারভঙ্ক প্রহয়াদকে ছিনিয়ে নিয়ে তপ্ত তৈলকটাহে 
নিক্ষেপ করতে ছল; শ্রোতার দল হাঁ করে এক দ্টে সেই- 
[দিকে চেয়ে আছে। 

চণ্ডে্বরের 'ঞঠার পার্টি এক একটি ধূরম্ধর বিশেষ, 
সভরাং প্রথম থেকেই আসরটাকে তারা জ্াাকিয়ে রেখেছে। 
[বশেষত অমর মাম্টারের বড় বড় তালের গান ও রকমার যল্ল- 
সঙ্গাঁতে এতিহাসিক নাটকের গাম্ভীষ্য বেড়ে উঠেছে শতগুণ 

গজনীশ-সম্রাট সুলতান মামদের সেনাপাঁত নেয়ামত খাঁ 
গুজরাট আরুমণ করেছে। দেশদ্রোহন দূজ্জয়ি পাল % তার 
অধীনস্থ সৈনাদের উদ্যত অস্ত নিরস্ম গুজরাট-রাজ সোমে- 
*বর সিংহের মাথার উপর। নেয়ামত খাঁ দুজ্জ'য় পালকে লক্ষ্য 
ক'রে দূর থেকে গঞ্জে উঠল-সাবধান। | 

তারপর ? 

দশকগণের অপলক দৃষ্টি নাটকের চমকপ্রদ দশ্োর 
উপর নিবদ্ধ,্এবার কিন্তু একটা কিছ, না ঘটে আর যায় না। 
ওরই মধ্ো কেউ কেউ আবার বলাবালি করছে, দজ্জ'য় 
পালের তলোয়ারখানা কি রকম চক চক করছে দেখেছ? 
কেউ বা বলে, নেয়ামতের দাঁড়গ্যাল বেশ। | 

(থান ঝরে সম 
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ও ভিলকিল্পমআ। আকুছ্ঘন্ত্র | 





ধবশ্বাবধ্যাত ওলিস্পিয়া ] 


গ্রীসের মনোহর শ্যামল শান্তির নিরালা কোণে-িলো- 


পোনেসাস প্রদেশে-যেখানে 'নাবড় বক্ষছায়ায় আর লতা- 
বিতানে বনা-পুষ্পের হাস্া-সৌরভের ছড়াছাঁড় সেই স্থান- 
টিতেই অবাস্থত ওিম্পায়া-দেবতার পদরজে যাহা পাব, 
যুগে যুগে ভান্তনত মানবের শ্রদ্ধাঞ্জগলতে যাহা চ্চিতি। প্রাসিদ্ধ 
ডেলফি মন্দিরের পাঁরপাশ্বিক যেমন 
অনুজ্জবলতায় ম্লান-মধুর, এমন কি 
উর রুক্ষ নগ্রতায় সে প্রান্তর অসম 
মহান, তেমনিই উহা রজতশূভ্র পরিল্রাই। 
ও অজানত আতঙ্কের মোহে মন-প্রাণকে 
আঙভুত করে; কিন্তু ছায়াবীথ-ঢাক 
ওঁলাম্পয়ার পল্লীদশ্য দৈব আশিসের 
গভাঁর প্রশান্তিতে মানবাত্মীকে কানায় 
কানায় পূর্ণ করিয়া দেয়--যাহার পরশে 
মানব যাহা কিছ; মহভ্ভম যাহা কিছু 
উদারতম, তাহারই আস্বাদ পায়; ওলি- 
পয়া চিরপ্রফুল্প মনকে যেন স্বঙ্গের 
আবেগে বহন কাঁরয়া নেয় কোন পোরা- 
1ণক রাজ্যের উল্লাসত স্বর্গে। গাঁলাম্পয়ার 
্গবুজতায় কোথাও পাওয়া যাইবে না 
সু-উচ্চ আকাশচুম্বী পর্্বত-ীশখর, না 
পাওয়া যাইবে রসাতলের মত তলহাঁন 
গাভীর খাদ, উহার আশপাশে না আছে 
স্রোতের প্রলয়ঙ্কর মার্ত। গাঁলাম্পয়ার 
পল্লীশ্রীর যদি তুলনামূলক পাঁরমাপ 
কাঁরতে ইচ্ছা হয়, তবে দৈখিতে পাওয়া 
যাইবে-আদিম সাঁহাত্যিক আভঙ্গাতোর 
সমন ত আড়ম্বরপূর্ণ প্রকাশ এবং আধু- 
নিক নিরলঙ্কার সরল ধারণাধারার মাঝা- 
মাঝ সোনালী মধ্য মাধুরমা ইহা। 
ইতহাস-প্রাসদ্ধ এই উপত্যকা তিন- 
[দিকেই ঢাবপানা অনুচ্চ পর্ঘতিমালায় 
ঘেরা; এই অননচ্চ পর্্থতশ্রেণী প্রাকীতিক 
অবরোধের মতই ওাঁলম্পিয়াকে বাহিরের 
আক্রমণ হইতে রক্ষা কারবার জনাই যেন 
বেষ্টন কাঁরয়া রাঁহয়াছে, উন্নতাঁশর 
হইতে ভ্ুভঙ্গী দ্বারা ভীতি উৎপাদনের 
জনা নহে, হিমশীতল আবেষ্টনে সারা 
মূল্লকাটকে আচ্ছাঁদত কারয়া রাখিবার 
জন্যও নহো। কেবলমাত্র উন্মন্ত হইল পশ্চিম দিক- যোদকে 
জহাঁড়য়া বাঁসয়াছে অসাম অনন্ত জলাঁধ এবং যোদিকে মান্ন 
দশ্বলয়-রেখা ওলিম্পিয়াবাসীর নয়নমনোরঞ্জন করে; আর এই 
পা্চম দিগন্তের শীকরণীসন্ত মধুর-মন্দ-মারুত বক্ষের শিরে 


শিরে শিহরণ জাগ্াইয়া লতাপল্লবে লীলায়ত মনরে খোঁলয়া 
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বেড়ায়যখন আতপ্ত গ্রীষ্মের আগ্মশবাস সমগ্র গালাম্পয়া 
উপত্যকার উপর দিয়া তাহার আগ্নেয় রথ পাঁরচালত কারয়া 
দিক ঝলসাইয়া দেয়, তখন এ শীতল সাগর-কণবাহী মৃদুল 
পাশ্চম-প্রবাহ শ্রান্তি-ক্লান্তি হরণ কাঁরয়া তৃপ্তর প্রলেপ 
মাখাইয়া দেয়--সারা রাজ্যে নবশান্ত নব-উদামের সপ্টার করে। 
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ডেলোস্‌ (1)০09) নামক স্থানে প্রাপ্ত মোজেইক-ফরাসীদের 


পারচালিত খননে উদ্ধারপ্রাপ্ত 


শ্যামল দীপ্তিপূর্ণ এই জাঁকাল উপত্যকার স্বপ্নলোক 
বিদীর্ণ কাঁরয়া কুল কুল নাদে প্রবাহিত গ্রক-পুরাণ-বিশ্রুত 
মহায়ান নদ ফ্যালফিউস-সাগরে পেশীছবার আগ্রহে ত্বরা- 
ন্বিত। কাঁথত আছে এই নদের সাগর-সঙ্গম আপাত যেখানে 
বাঁলয়া ভ্রম হয়, প্রকৃত প্রস্তাবে সেস্থানেই উহার স্রোতোধারা 





নিস্তন্ধ হইয়া যায় নাই। ধীরাধর নীলাম্বুরাশিতে মিলিয়াই 
উহ্য গা এলাইয়া দেয় নাই-_সাগরতল আশ্রয় কাঁরয়া সিসাল 
দ্বীপ পর্যন্ত যাইয়া পৌশ্ছাইয়াছে। তাহারও কারণ গ্রশক- 
পুরাণে উল্লিখিত আছে। গ্্যালীফউস; নদের প্রণায়নী ফ্যার- 
[থউসা অপ্সরা, প্রণয় প্রত্যাখ্যাত দেবতার শাপে নিঝরণগতে 
পারণত হয়। এই প্রণণাঁয়নীর অনুসন্ধানেই ফ্যালফিউস নদ 
সমুদ্রগর্ভ অবলম্বন করিয়া দিকে দিকে ঘারয়া 'ফারয়া 
[সাঁসিলিতে উপাঁস্থত হয় এবং প্রণাঁয়নীর সাক্ষাৎ পাইয়া সেই- 
খানেই নিশ্চল হইয়া নির্ধারণীর সাহত প্রেম- নমলনে আবদ্ধ 
হয়। 

রেঁডিউস নামে ছোট একাটি নদ ফোণব পাহাড় হইতে অব- 
তরণ কাঁরয়া য়্যালাফউসের সাহত 'ালিত হইয়াছে_ এই- 
থানেই শ্রদ্ধাসম্মানের প্রতীক উপাসনামান্দর অবাস্থত এবং 
এইখানেই ক্লোডিউস একেবারে সমকোণ গঠিত করিয়াছে গ্যাল- 








গুলিশিপয়ার জিউসন্দিরের ধ্বংসাবশেষ হইতে 
উদঘা1টত--উত্ত মান্দরের আভ্যন্তরীণ প্রাচন- 
শরে ছাদের শীানম্নে অন্যান্য কার্‌কার্যের 
সাহত সান্নাবম্ট একটি মুখচ্ছাব 


ফিউস নদের প্রোতোধারার সাহত। আর 
ক্রোনোস নামক ঝুমড়া পাহাড় পাাথিবীর একাটি সেরা দেবস্থান 
-দেবভার আবাস বাঁলর়। যাহা উৎসগাঁকিত। এই ক্লোনোস- 
শৃঙ্গ যেন চারপাশের মনুষ্য-গাঠিত পীগস্যানগযালপ ভর্তা 
বধান কারবার জনাই গ্রীবা উচ্চ কারিয়। নম্পলক নেএরুপাত 
কাঁরতেছে। 

নঈরন্ধ নীরবতা এবং পূর্ণ শান্তি যাহা আত্মাকে তপ্ত 
নার্লপ্ত কারয়া বিরাজ করে, চির-আনন্দময় এই অণ্চলাটকে 
তাহা সদা মুগ্ধ কাঁরয়া রাখয়াছে-মনে হয় সমগ্র বিশ্ব হইতৈ 
ইহাকে পৃথক কারয়া পার্থব অমব্াবতীতে পাঁরণত কারয়া 
ফেলিয়াছে। এমনই এক বস্ময়চাকত গম্ভীর আবহাওয়ায়, 
ণনরন্তর 'নাঁবড় নশীলমাময় সুনীল-চন্দ্রাতপতলে, সৌর- 
করোজ্জহল অতুল প্রভান্বিত দিবসে প্রাচীন গ্রীকগণ শরীর- 


০ 


 চষ্চায় ব্যাপৃত হইত দেহগঠনকে অপরূপ সামঞ্জস্মমাণ্ডত 






কারবার প্রয়াসে ; অর্থ-পারিতোষকের লোভে সে প্রাতিদ্বান্দব- 
তায় অগ্রগা্জ হইত না-গাঁর্বত পদক্ষেপের লক্ষা ছিল তাহাদের 
একমাত্র সফলতার সুযঘশ অজ্জন করা-বন্য জলপাই-শাখার 
মূক্ট আরহণ করা-যাহার সমতুল্য সম্মান প্রাচীন গ্রীসে আর 
জানত ছিল না। 

আজও গাঁলাম্পক-দর্শকেরাও নিজেদের সেই একই 
শান্ত সমাহত গাম্ভীর্যষো নিমাজ্জত অনুভব করে, যখন 
তাহার এ মূল ধ্বংস-স্তৃূপের ভিতর বিচরণ কাঁরতে থাকে; 
এই ধ্হংস-স্তূপ আজও এমন এক অপূর্ব আলোক-বন্যায় 
পারস্নাত যাহা নাকি ষুগে যুগে প্রান ওাঁলাম্পিয়ার শুচি- 
শুভ্র নামযশ অমর করিয়া রাঁখয়াছে। আবার যখন অগাঁণত 
তারকা-থাচত অণ্চলখানি বিস্তার করিয়া নিশাসুন্দরণ পাঁবল্ন 
'আলাটসয়ের উপর মায়ার ঝিলমিল টাঁনয়া দেয়, তাঁর৫থযান্রী 
তখন এক অপার্ধব পলকে মহাশন্যের পুণাময় লোকে 


বাটি ১ কি [যর ঠা ৮) নাত হা ৯ 
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সোল্দযোর 
থ্যালিয়া-এথেন্দের ন্যাশনাল মিউজিয়ামে সংরাক্ষিত 


আধদ্ঠাতে দেবশ ভগ্মীতয়_ইউফ্লোসাইশি, মাগলাইয়া। 


শি রে বেড়ায় অন্তরে তাহার ভরপুর থাকে তৃপ্ত প্রশান্তি 
থাহা শুধু মাটির ধরার সসীম অর গণ্ডখর ভিতর অসপমের 
চর্নণে রা? দানেই লাভ করা যাইতে পারে-যাহা শুধু ইম্ট- 
দেবের নিক 'মানাসিক' শোধের কর্তব্য পালনেই লভ্য হইতে 
পাবে এবং শক্ষা-সংস্কাভিসম্পন্ন প্রত্যেক নর বা নারীও আপন 
আপন অন্তরে প্রেরণা অনুভব করে- এই খ্যাত দেবীর পাব 
বেদীনলে শ্রদ্ধাঙ্জাল অর্পণ কারিতে। 
ঘাদঘর 
যাদঘরের প্রসার হিসাবে ওলিম্পিয়া যাদুঘর বৃহত্তম না 
হইলেও অপেক্ষাকৃত গুরুত্ব ইহার এইজন্য যে, ইহাতে সান্ন- 
বণ্ট রাহয়াছে এমন কয়েকটি সুদূর অতখতের প্রাচীন 
প্রতীক, যাহাকে সদ্ধহস্ত শ্রেম্ঠতম শিল্পীর মূলসষ্ট বিয়া 
জগতের লোক আজও আভিনন্দন জ্ঞান করে। ইহার সংগ্রহের 
৭৮৮৯৮-৯১০ তর % 
৮, সি 


২০০২ 


পি ॥ 





দুচ্প্রাপা মৃর্ততগনচ্ছ রাঁহয়াছে, তেমনিই স্থান পাইয়াছে একক 
মাত্তগিলি; আর প্রাচীন শিল্পের এই যে অপরুপ প্মারক, 
উহা কোনও এক শিক্দঘ্ট যৃগেরই মান্র নহে-াবাভীন্ন কালের 
এবং 'বাভন্ন কলার নিদর্শনই ইহার ভিতর মিলিবে" স্থপাঁত 
মূলোর দিক হইতে বশেষ গুরুত্বসম্পন্ন হইল ওঁলম্পিয়ায় 
প্রাপ্ত অননুকরণীয় সংগ্রহ_কাদামাটি এবং মম্মরি প্রদ্ভরের 
ফারিগারর ভঙ্গ খণ্ডসমৃহ। ব্রঞ্জ নাম্মিত অগাঁণত যে মানতের 
দুধ্যসমূহ পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে বুঝিতে পারা যায়-ক 
পদ্ধাততে কি নিয়মে সেই প্রাচীনকালে পৃজারাঁতি বিধান করা 
হইত। আর যে সকল 'শলালাঁপ উদ্ঘাঁটিত হইয়াছে, তাহা 
হইতে যেমন প্রাচখন এ্াতহাসক তথ্য িশেষভাবেই 'মাঁলয়াছে, 
তেমনিই খেলাধূলার বিশেষ বিশেষ উৎসবের পারচয় লাভ করা 
[গয়াছে ব্যাপকভাবে । 

শমউাঁজয়ামের ঠিক মধ্যস্থলের বড় হলঘরাঁটতে রাখা 
হইয়াছে জিউস-মন্দিরের জমাট স্লাহ্টারের কারুকার্যা। বার- 
খানি টাঁলতে প্লাষ্টারের জমাট কাঁরাগার-মহাবীর হারাঁক- 
উলিসের যে বারা) আশ্চর্য্য বীবত্ব-নদর্শন, তাহাই এই বার- 


খান ঢালতে প্রদাশত। ফাঁথত আছে জউস-মান্দরের 


আভ্যন্তরীণ দেওয়ালে-1৮ক ছাদের [নম্নে চারাঁদকে খুরাইয়া 
বসান ছিল এই প্রকার কারৃকাধাখাঁচিত টাঁল। তাহারই বার- 
খাঁন উদ্বার হইয়াছে-তাহাই এই যাদুঘরে রা্দিতি। সব্ব- 


পেক্ষা ভাল অবস্থার রাঁহয়াছে তিনাঁট দৃশ্য--একাঁট, হার-, 


কউলিসের অসম সাহসে 'ম্টিময্যালান পাখণগুীলিকে এথেনস, 
£| আনা, দ্বিত৭য়ট হইল এাঁজয়ান অহবশালা সংস্কার এবং 
তৃতীয়া হইল হেসপেরাইডস*য়ের আপেল গ্রহণ।  গ্রীক- 
[শল্পের প্লান্টারের কারিগর অনাতম শ্রেষঠ নিদশন হইল 
এই ততীয়াট-যেমন দ্‌শোর বাহারে তেমান কারুকাযেনর 
নিপ্ণতায়। এই হলঘনেই রাঁক্ষিত আছে ছোট ছোট খোঁদত 
মূর্তর বিখ্যাত গুচ্ছ, যাহা জিউস-মন্দিরের দ্বার দুইটির 
উপাঁরভাগ সুশোভিত কাঁরয়া ববদামান ছল বলিয়া প্রকাশ। 
পূর্ব দ্বারের শিরোশোভা ছিল যে খোদাই কাজের অপূ্ত্ব 
'নদর্শন- উহাতে প্রদাশতি পাহয়াছে রথ (1187101) দৌড়ের 
গাঁ হযোগি হার তোড়জোড়; প্রাতযোগতাটি হইয়াছিন গ্রীক 
পুরাণোন্ড ওইনোমসের সহিত পলোপসের। এক রথে ছিল 
ওইনোমস ও তাহার পত্রী ম্টোরপ এবং অপরটিতে ছিল পলো- 
পস ও তাহার স্ত্রী হিপোডামেলা; কিন্তু দেবরাজ জউস 
তাহ।দেরই মধ্যস্থলে উপাস্থত, অদশ্যভাবে, অথচ তাহারা 
কেহই দেবরাজকে দোঁখতে পাইতেছে না, তাহায় আগমনও টের 
পাইতেছে না কোন প্রকারে। চারিদিকে কাযরত লোক-লস্কর; 
কিন্তু শিল্পী আও সুকৌশলে পারচ্ছদ ও হাবভাবের পার্থকো 
মূল মর্ত কয়াট এমন িপুপভায় ফুটাইয়া তুিয়াছে যে, 
দশে অগাঁণত মার্ত থাকলেও, মূল পাঁচটি মর্ত সকলের 
আগে নজরে পড়ে। আরও বিশেষত্ব এই যে, লোক-লস্কর- 
গণের চেহারা সাধারণভাবে মানবোচিত আবহাওয়ায় গাঠিত-- 
তহাতেই সমগ্র দৃশ্যাটতে একটা বাভা!বক্ত্বের ছাপ সুস্পত্চ 
 ফ্াঁরয়। দিয়াছে। 


২1 পদন্বদ্বারের এই গিরোশোভার ঠিক বিপরীত ভাবই 


ডি 7555 








তত হইবে পশ্চিমের কারগরির বেলা, কারণ পূর্ত্ব- 
বারের এই তোড়জোড়ের অগ্কনে আঁধকাংশ মর্ততেই নিশ্চল 
আরামে উপাঁবষ্ট অবস্থাই আরোপ করা হইয়াছে, ধাবমান বা 
ধরুয়াশপল দেখাইবার প্রয়াস করা হয় নাই। পাশ্চমদ্বারের 
(শরোশোভার মৃর্ভগুলিকে শুধুই যো ক্িয়াচণ্চল গড়া হইয়াছে, 
এমন নয়--তাহাদের অবয়বে একটা অপাঁরসীম ক্রোধের উত্তে- 
জনা ফুটিয়া উঠিয়াছে; কারণ, দশ্যাটতে দেখান হইয়াছে যে, 
লোৌফথস-য়ের কন্যাদের হরণরত নরহয়াসরদের সাঁহত 
লেফিথস এবং থাসউসের মহাযুদ্ধ। (নরহয়াসহর বা ০০2- 
18111, গ্রীক-পুরাণে বার্ণত রাহয়াছে যে অদ্ধনর এবং অদ্ধ 
অশ্বের আকারে এক জাতীয় অসুর, আতি দ্দান্ত ছিল 
প্রাখনকালে ।) রাজা পিরিথাসের বিবাহ রজনীতে অসুরগণ 
অত্যাধক মদ্য পান কাঁরয়া এই কন্যাদের হরণ কাঁরতে উদ্যত 
হয়। এখানেও দেবতার আবিভণব রাহয়াছে--এপোলো, আইন 
ও শৃঙ্খলার দেবতা এই য্ধরতদের মাঝখানে হস্ত প্রসারিত 
কাঁরয়া কঠোর আদেশে উভয়পক্ষকে ক্ষান্ত হইতে বাঁলতেছেন। 
এই দেবমৃর্তর জাঁকাল রাজসিকতা এবং পাঁরপাশ্বিকে সাম- 
সা রক্ষার নিপুণতা, যে সৌভাগ্যবান একবার দর্শন কারয়া- 
ছেন, তান আর বাঁক জীবনে এই অপার্থিব লীলাভাঙ্গিমা 
ভুলিতে পারিবেন না। বিশেষ করিয়া গ্রীক আটেরি অধুনা- 
লুপ্ত আদম আভিজাতোর ফুগ হইভে শিল্পন ফিঁডিয়াসের 
যুগের পূর্ব পযন্ত কালের একটা সমগ্র ধারণে তাঁহার তু" 
গটে আঁঙ্কত থাকিবে গ্রীসের সদর "অতীতের লূত 
শিঞ্পচারুতার সেই যে নিদশ'নবরল যুগ তাহা হইতে পর্ণ 
[বশ্‌দ্ধ রুচর যে পৌরাণিক কারুকার্য-যাহার নিদর্শন এই 
উাঁজয়ামে রাঁক্ষত, এই সুদীথঘকালের গ্রসীয় আটের পাঁল- 
চয় এক কথায় বালিতে গেলে, এই [মউীজনামে রাঁহয়াছে। 


এই গিবরাট হলঘবাঁটর এক প্রান্তে রাঁহয়াছে আর একাঁট 
অপব্ব শ্রেচ্ঠ নিদর্শন, যাহা খম্টপূর্ব পণ্চগ শভকে নিন্মিতি 
বালয়। স্থরীকৃত হইয়।ছে। ইহা হইল শপ পিয়োনিয়াসের 
'নাইকি' অর্থাৎ বিজয়লক্ষট্ী মূর্ত । এইটি জউস-মন্দিরেঃ 
সম্মুখভাগে ছিল বাঁপরা বাঁণঙ। এই সাম দেবীপ্রা হমা যেন 
নীলাকাশ হইতে শুনো ভর কারয়া নাময়া আসতেছেন ধরা- 
তলে এই ভাবেই শিল্পী কর্তৃক আঁঙ্কত। বিরাট পক্ষ দুহীট 
দেবীর পশ্চাতে রহিয়াছে-দেবাঁ যেন ঝাকয়া পাঁড়িলাচ্ছেন পদা- 
পণ কারবার জন/। পরবন্ত/কালে, এমন কি, অধূনাও বিজয়- 
লক্ষমীর মার্ত আকবার এবং নূতন পাঁরকজ্পনা কারবার 
প্রয়াস বহু হইয়াছে, !কল্ত শিল্পী পিয়োনিয়াসের এই পারি- 
কল্পনাকে আজ পর্যান্ত কেহ আত্ম কাঁরতে পারেন নাই। 

একখানি ঘরে বিশেষ কাঁরয়া একাঁটমাঘ্ দেবমার্ত; 
ম্‌স্তি19 দেবতা হারমেস (11065) য়ের। ইনি গ্রগক-পুরাণে 
দেবদূত বলিয়া খ্যাত; দৈববলে ইনি চারুকল্পা, গো-মেষপালক 
এবং চোরগণের আধচ্ঠাত দেবতা । খঙ্টপূর্ব চতুর্থ শতকে 
নিপুণ শিল্পী প্রাকসিটোলস এই মূর্ত নিম্মাণ করেন। 
দেহ গঠনে অপূর্ব নমনীয়তা, আর মসৃণতা ও চাকাঁচক্যের 
বাহাদূরী একেবারে অগ্রাতত্বপ্ৰ-হস্তগঠিত মার্ততে এমন 
ধৃফনিশ' (00750) আর কোথাও পাওয়া যাইবে না। দেবতাটিয় 


২৮ 


০ গা 


বক্ষে ঠেস দেওয়া ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিমা, তাহার ছোট 
সদাপ্রফুল্ল মুখখানি, তাহার স্বপ্নময় দৃষ্টি-স্নিগ্ষতা-দর্শকের 
মনের দেওয়ালে একটা জোরাল রেখাপাত করে দর্শক মুক্ধ 
বিস্ময়ে তাকাইয়া থাকে- দৃষ্টি ফিরাইতে পারে না দশর্ঘকাল। 
দেবমার্ত গঠনে কতদূর আকর্ষণ সুম্টি করা যায় তাহার 
আশ্চর্যা নিদর্শন হইল এই হারমেস মার্ত। শিল্পী প্রাক- 
সিটেলিসের ইহা অপর্ত্ব সাফলা-শুধুই যে চারুকলার অভূত- 
পূর্ব জয়যান্তা ইহা ঘোঁষত কারতেছে এমন নহে, ইহার 
আরও বৈশিষ্ট) রাঁহয়াছে-যাহাকে আর্টের অতীত বাঁললেও 
বলা যাইতে পারে। দেবম্ান্তকে মানবাকারে আনয়ন কার- 
বার প্রয়াসে আতিমানবেদ বিশেষত্ব তাহাতে আরোপ করা যেমন 
পরিকল্পনা শান্তর পাঁরিচায়ক, তেমনই প্রকাশ-ভঙ্গীর অভি- 
নবত্ধ সৃন্টরও 'নদর্শন। এই উভয় শান্ততেই প্রাকাঁসটেলিস 
ছিলেন আদ্বিতশয়। 

স্বরণাতীত যুগের যাহা কিছু নিদর্শন রহিয়াছে, তাহার 
ভিতর উল্লেখযোগা বালিতে হইবে” াবরাট একাঁটি মুন্ড। এই 
মুশ্ডাট হেরা নাম্নী দেবীর বাঁলয়া আঁভাহত হয়, সম্ভবত 
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দেবমর্ত গঠনে তুলনামূলক নিদর্শন ওলিম্পিয়ার এই 
সংগ্লহের পর অতি অল্পই দেওয়া যাইতে পায়ে। এই প্রসঙ্গে 
গ্রীসের এথেনস শহরের ন্যাশনেল মিউজিয়ামে রক্ষিত 
সৌন্দর্যোর আঁধজ্ঠান্রী দেবীন্য়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
এই দেবশভগ্নশন্রয়ে নিখিল সোন্দর্যারাশি একতশীভৃত বলিয়া 
গ্রীকগ্ণণ বিশ্বাস করিয়া থাকে-অল্তত প্রাগনকালে কারিত॥ 
এই তিন ভগ্নীর নাম পার্রমে-ইটফোসাইনি, ম্যাগলাইয়া, 
থ্যালিয়া। অপূর্ব সৌন্দর্যের প্রতীক বলিয়া এই িদেবীী- 
মূর্ত সারা গ্রীসে বিখ্যাত। 

প্লাম্টারের কার্ষে গ্রীকগণ যে অপরিসীম দক্ষতা প্রদর্শন 
কারয়াছে, সে যুগে তাহার তুলনা ত ছিলই না, আজও তাহার 
সমবক্ষ উচ্চস্তরের কারগাঁর খুব কমই মিলিয়া থাকে। আজ 
মানুষ আর সকল কার্যোর জন্য শুধু হচ্তের উপর নির্ভর 
করে না, তথাপি প্রাচখন গ্রকগণের হস্তখোদিত কি হস্তগাঁঠিত 
গৃর্তর সাঁহত তুলনায় আধুনক অনেক কাঁরিগারই নিকষ্ট 
গনে হয়। বিশেষ কারয়া যে পৌরাণিক অপবূপ ভিত্তির উপর 
গ্রীক শিক্প-চারতা গঠিত, যে পাবন্র আঁতমানবের স্মৃতি 


দেবীর যে প্রসতরমণর্ত রাঁহয়াছে তাহার সাঁহত সাদৃশ্যের সমৃহ ইহার সাহত জাঁডত-তাহার সমক্ষেতর গঠন আঁজকার 
শন্যই এই নামকরণ । দুনিয়ায় অসম্ভব। | 
ইত্ভ্রত্ল্ৰ 


[খগ্বেদ-_ প্রথম মণ্ডল ৪র্থ সংক্ত হইতে] 
শ্রীঅমিয় ভট্টাচাধ্য এম-এ [বি-টি 


যঙ্ঞ-কুশল লাগ সুতসোম ইন্দ্রেরে ডাকি ধীরে! 
ধীরে ওঠে গান আকাশ ভেদিয়। বাহুর শিখা সম, 
হে ইন্দ্র সোমপায়ি! 
আভষব-পাশে এস, এস ত্বরা সোম হেথা হোক স্থায়ী! 
তুমি ধনবান্‌. দেবের দেবতা, ভাঁক তোমা এক মন, 
তোমারে প্রসাঁদ,কুটিরে মোদের দান করো ধেনুধন। 
ইন্দ্রের জয় গাঁহ, 
বাহ্ৃ-যজ্ঞে হোক আহ্বান, মানবক, ভয় নাহি। 
তাদের প্রান্তে আমাদেরও যেন একটু থাকে আমন! 
তাহাদের সাথে মোরা মানবক, তোমারে জানিতে চাই 
তোমার পরশ তাহাদের সাথে আমরাও যেন পাই! 
প্যাহ ইন্দ্রের জয়! 
ইন্দ্রের স্তব-জ্যোতিতে হউক প্র ঠাত জ্যোতিষ্ময়। 
মোরা খাত্বক, মোরা সাঁ*্নক, সৃতসোম উপাসক, 
[নম্দূক যারা তারা থাক দুরে তারা নহে মানবক॥ 


হে শত্রুঘ4! শতুরে হানো তাঁর বজ্রাঘাত। 

আর যেন করে মোদের মাথায় আঁশিস-বৃষ্টিপাত॥ 
গমন্রপক্ষ ঢাঁজিয়া বক্ষ দেয় যেন আশ্রয়! 

তোমার প্রসাদ-লন্ধ শান্তি হউক হে অক্ষয়। 

এই সোমরস ব্যাঁপ্তমল্ত, যজ্ঞের সম্পদ, 

ইন্দ্রের সখা, সকল কম্মে কুশল-পারচ্ছদ; 

মানবক লভে নব আনন্দ, চিন্তে অতুল সুখ, | 
যজ্ঞ ব্যাঁপয়া ইন্দ্র জাগেন, পাত দাও তাহে-বক। 
মনে পড়ে এই সোমপান কার ভয়াল বূন্রাসুকে, 

" হে শতক্কতৃ! বন্র-আঘাতে পাঠাইলে ঘমপররে। 
ধদকে দিকে জলে বন্্র-আ্ন, কাম্পত ব্রিভূবন, 
তোমার প্রসাদে লাভয়াছে শ্রাণ অমর যোদ্ধগণ। 
তুমি বীর, তব ভাঙে জয়াটকা, গাঁহব তোমার জয়, 
পরম ধনের লাঁশয়া হউক এ আনব অক্ষয়! 
ধন রক্ষক, সুমহান তান, কম্ম-সাম্ধ দাতা, 
আভষব-সখা ইন্দ্রের জয়, গাও, গাও উষ্গাতা ॥ 

॥ ইন্দ্র জয় গাঁহ! 
, বাহ্‌ বজ্ঞে জাগেন ইল্্র, মানবক, ভয় মাছ॥ 


অন্বিষ্থ্াতলী 
(উ্নান্যাস-পর্বানবৃত্তি) 


শরামপধ মুখোপাধ্যাঃ 


-আরম্ভ- 
১. 


সম্ধ্যার অন্ধকার তখনও নদতগর পাঁরব্যাপ্ত হয় নাই। 

অদ.রে গ্রামপ্রান্ত হইতে তরল অন্ধকারের অস্পন্ট রেখা 
ধারে যারে মাঠের বুকে ছায়া ফেলিতোছিল। 

“লসী ভারয়। রেণু একবার শাঁঞ্কত দষ্টি নিক্ষেপ 
ঝাঁমপ। কেহ কোথাও নাই। * জনশন্য নদীতপরে গোধ্লি- 
ম্লান আলোকে সে একা। 

গ্রামে ঘন ঘন সম্ধা-বন্দনার শঙ্খধ্নি উাঠিতেছে,-ধূসর 
ধূল৷ উড়াইয়া ধেনুকুল ব্হক্ষণ-গ্রামের পথে চলিয়। ?গয়াছে। 
আকাশের সামন্তে উত্জ্বল টিপের মত ভাস্বর--বৃহৎ 
নন্ম্ৰাট প্রাভদিনকার মতই জবালিয়া উঠিয়াছে। 

গদীর পাড় ভাঙ্গিয়। উপরে উঠিতেই সে দেখল, কে 
একজন ছিপ হাতে দাঁড়াইর। আছে। সে যেন তাহারই প্রতীক্ষা 
করিতৈছে। 

অস্পন্ট অন্ধকারে সেই দীঘায়ত মার্ত-রেণ্‌ চিনিল। 

স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলিয়। কলিন, তুমি! যা ভন 
হয়োহল আমার ।”। 

ধবক বলিল, “এত দেরী হ'ল কেন?” 

রেণ, বালিল, “আজ বিকেলে হঠাৎ না'র জহর এসেছে। 
ভাঁকে ওষুধ খাইয়ে- ঘরদোর ঝাঁট দিয়ে মনে হাল খাবার জল 
তিনেই। কলসী নিয়ে হুউ-ছ:১। এসে দেখি ঘাটে কেউ 
নেই। ভুমি যে এখনও দাঁড়য়ে আছ, মাণিক-দা 2৮ 

ম।াণক বালল, “পাগাঁদন ছিপ হাতে লদীর পারে 
বসোছলাম, মাছ ত' পেলাম না। উঠছি,_এনন সময় তুম 
এলে। ভাবলাম--এক৷ হয়ত ভয় পাবে, ভাই দাঁড়িয়ে গেলান।" 

রেণ, খাঁপিয়া বলিল, “পজোর ছুটিটা মাছ ধরেই 
কাটাচ্ছ 2” 

মাঁণক ধালল. “হাঁ একরকম তা বৈ কি।” 

রেণু বাঁলল, “বাঃ, 'নজের পড়াশুনা নেই বুঝি ১ আচ্ছা 
মাঁণক-দা,.-সেখানে থাকতে তোমার মন কেমন করে না?” 
কথাটা বলিয়া ফেলিয়াই সে লঙ্জায় মাথা নীচু কাঁরল। 

ম।ঁণক ছিপটাকে একবার নাঁড়য়া বলিল, “ক'রলেই বা 
উপায় ক্ি। কোন একটা মহৎ কছু পাবার জনা দঃখ কণ্ট 
অনেক সইতে হয়। এই বিদ্যা অজ্জনও তপস্যা, যেমন 
সেকালের মৃন-ধাঁষরা করতেন।” 

রেণ, বলিল, “তবে এ তপস্যা তোমাদেরই একচেটে। 
আমাদের তপস্যা এই-নদী থেকে জল টানা, বাসন মাজা, ঘর- 
কন্নার কাজ-কর্ম্ম করা, না?” 

ম্লান অন্ধকারে মাণিক রেণুর মূখের পানে চাহয়াও 
বুঝিতে পারল না, সে রহস্য কারতেছে কি নাঃ 

কিয়ংক্ষণ নশরব থাকিয়া সে বলিল, “তা কেন__শিক্ষার 
অধিকার সকলের সমান।” 

রেণু, বলিল, “তবে সে আঁধকায় কারও বা শাস্মসম্মত, 


কারও বা শাস্তীবর্দ্ধ। ঘেটা তোমাদের পক্ষে অত্যাবশ্যক 
সেটা আমাদের পক্ষে বাহুল্য মান্ত।” 

মাঁণক বৃঝিল,-পল্লাগ্লামের নিরক্ষরা অনাভজ্ঞা মেয়ের 
কথা ইহা নহে। পিতা উহার দরিদ্র হইলেও-বিশবাবদ্যালয়ের 
অনেকগ্ীল ডীগ্রই আহরণ কাঁরয়াছিলেন। হয়ত কন্যাকে 
সেই জ্ঞানয়াজ্যের বিদ্যামণির জ্যোতির সন্ধান কিছ; কিন; দিয়া 
থাঁকিবেন। তাই আধিফারবাদের এই সমস্যা-ইহার বালিকা 
সনেও ছায়াপাত করিয়াছে। 

সাবস্ময়ে মাণক বলল, “তুমি খবরের কাগঞ্জ খুব পড় 
বুঝ 2? 

রেণু হাসিল। গ্রীবা হেলাইয়া উত্তর দিল, “বাবা ইংরেজী 
কাগজ পড়ে আনায় বাঙলায় মানে বাঁঝিয়ে দেন।” 

মাঁণক বলিল, “ও। তা তুম কেন স্কুলে ভার্ত হও না” 

রেণু হাঁসিয়। মুখ ফিরাইয়া কহিল, "দর, ভ। ক হয়। 
তা'হলে এই পাড়াগাঁয়ে আমাকে আর তিজ্ঠুতে হবে না।" 

মাণক অজ্প উত্তোজভ হইয়া বাঁহল, “তা'বলে নিছে ভয়ে 
এঠ আন্ধ-সংপকার মনে পুষে পাখা ভাল নয়ন তভামাল বাবা 
শাক্ষিত হয়ে” 

রেণুর মুখের হাসি বনাবিয়া গেলন। মুখ ফিল্াইরা শে 
দ্বরেই সে বালল, “আমতা যে গরীব!” 

নাক বালল, "ভাঙে কি-। মনের প্রসারতা আছে 
খাঁদের--” 

রেণু ম্লানবদাম্টতে আাঁণকের গানে চীহয়। বান 
“আমন্রা শহর দোখাঁন বলে আপনার কথাগুলী ঠিক ববাতে 
পারাঁছ না। আপানও আানার কথা বুঝতে পারছেন শন নগাড়া 
গাঁকে জানেন না বলে।” 

মাঁণক বাঁলল, "তম জান--যোলটা বছর এই পাড়াগাঁে 
কাটয়োছ--আজই না হয় বছর দুই কলকাতায় গোছ। কিন্তু 
গাড়াগাঁকে জানতে আমার আর বাকশ নেই।” 

রেণু মদস্বরে বাঁপল, "বাস করলেই কি জানা হ'ল, 
বাধার আলমারী ভার্ত বইগুলার পানে চেয়ে এই কথাটাই 
আমার বার বার মনে হয়।” 

মাঁণকের চোখের সম্মুখ হইতে রেণু যেন ভারী একটা 
পরদা অকস্মাং খসাইয়া দিল।--হতব্যাদ্ধর মত হইয়। মাণক 
বালল, “সাঁতিই জানবার আরও কিছু আছে নাক ?” 

রেণু বাঁলল, “বাবা বলেন,__গাছ-পালা, নদী-মাঠ, আকাশ 
এগুলা দেখতে খুব ভাল হ'লেও--বাইরের দেখা ছাড়া আর 
কছ, নয়। এই গাছের ছায়ায় ঢাকা কু'ড়েঘরের মধ্যেও দেখবার 
অনেক কিছুই আছে। এ ধানের শশষগাঁলির নীচেয় 


1 


*) 


মাটিতেও-অনেক লেখা আছে। কে-ই বা তা দেখে-আর 


কে-ই বা তা পঁচিজনকে দেখায় ।” 

মাঁণিক চুপ কাঁরয়া ক ভাবিতে লাগিল ।- 

রেণু বাঁলল, «...আঁস তা'হলে_ কথায় কথায় বাডগর কাছে 
এসে পড়েছি ।” 





মাঁণক কোন কথা না বাঁলয়৷ অন্য পথ ধারল। 

মাঁণিককে 'ফারতে দেখিয়া মহামায়া উদ্বিগ্রস্বরে প্রশ্ন 
করিলেন, "হারে, এত রাত হস যে? রাত-বিরেতে খালি 
পায়ে__” 

মাণিক বালল, "রেণু নদীতে জল আনতে গিয়ে একা 
পড়োছিল, তাই এাগয়ে দিয়ে এলাম। আচ্ছা মা, রেণুর বাবা 
কাজ-কম্ম করেন নাকেন2 ওদের বোধ হয় খুব কষ্ট. না 2” 

মহামায়া হাসিয়া বলিলেন, “ওদের কম্ট কি তুই দূর করু" 
_মাণিক 2" 

মাঁণক লাঁজ্জত হইয়া কাহিল, “ধেং। তাই বলাছি নাক 
আম 2 

তাহার লজ্জা দেখিয়া মহামায়া কৌতুক অনভব করিলেনা। 
[কিছুক্ষণ হাঁসধার পর ছিনঞ্ধস্বরে কাহলেন, "সাঁতাই ওদের 
দুঃখ-ক্টের সংসার। রেণুর বাবা সওদাগরখ আঁফসে মোটা 
মাইনেয় কি কাজ ক'রতেন। কিল্তু স্বদেশশর হ্যাঙ্গামায় পাড়ে, 
1ক খেয়াল হ'ল, হঠাৎ দিলেন কাজ ছেড়ে। বলেন চাষ,ক'রব-- 
খেটে খাব।” 

মাঁণক ধালল, "সে ভ' ভাল কথা, গা!” 

মহামায়া বলিলেন, "কিন্তু চাষবাগ হিসেব ক'রে কাটা লোক 
করতে পাত্রের ওভে হাড়ভাঙ্গা মেতলভ আছে িল্ড পয়স: 
কম। তাই লোকের ধৈয? থাকে না। রেণ,র বাপের টধষ? ছিল 
মনও শন্ত ছল। [কত হালে হবে কি2বিধাভার মার। 
সেবার বছরখানেক মালোরয়াম ভূগেনদেহও যেমন জরাজশর্ণ 
হয়ে পড়ল লোকসানও তমাল সামলে উঠতে পারালেন না। 
যখন সেরে উ৩লেন,.-দেখলেন, হাতে বল নেই, মুখে তলবার 
অন্ও মেলে না।” 

-“তারপর 2” 

“ভাত্রপর বাধ্য হয়ে জীনজমা ভাগে দিয়ে দলেন। তাতে 

থা পান মাত্র আট মাস চলে। বাকী কানাস কম্ট।” 

গাণক বালল, “এখন ত' সুস্থ হয়ে উঠেছেন. আবার 
চাষবাস করুন না?” 

মহাগায়া বাললেন, “তাইভ' বলাছিলাম-ভার একগয়ে 
লোক । বলেন, প্রথমে ঘখন বাধা ধিপাঁঞগু এসেছে তখন ও-কাজে 
সুবিধে হবে না। উনি টাকা ধার [দিতে চেয়োছলেন-নেন নি।” 

একটি নিশ্বাস ফোলিয়া মাঁণক বাঁলল,"আমাদের বাঙলা- 
দেশের লোক,-.আর বালাই বা বলি কেন,-ভারতবষেরি লোক 
ভাঁর অদৃজ্টবাদী। তারা উদ্যমের উপর মোটেই বিশ্বাস রাখে 
না।” 

মহামায়া বাললেন, "অদৃস্ট কি কেউ কথন খণ্ডাতে পারে, 
বাবা 2” 

মাঁণক কণ্টে জোর দিয়া বালল, “পারে-খুব পারে। 
সব দেশেই পারে-কেবল এ দেশে নয়। মা, এ-ও বোধ হয় 
শতবর্ধাধক অধীন মনোবাত্তিঝ ফল।” 


মহামায়া মাঁণকের কথায় আশ্চর্যান্বিত হইয়া তাহার 
মুখের পানে চাহকেো। সেই মাঁণক--সরল -বাকহীন-- 
অসহায় ভীরু শিশু!...সৌদন আত কম্টে তাহার মুখ হইতে 
_ কত সাধ্যসাধনাতেই না 'মা' কথাটি বাহর কারতে হইত! 


৬ সত্য;-সে আজ শুধু কথাই বলে না-তকও করে। এবাং 





আজ সে কুণ্টা-সত্কোচ-বয়সের সঙ্গ তাহার 





সে তর্কে যাস্তুর দূঢ়তাও যেন প্রকাশ পায়। তথাপি মাশিক 
* বালক! 2 

মাণকের সব্বণঞ্গে সম্নেহ দৃষ্টিপাত কারিয়া মহামায়া 
বাঁললেন, "তুই ছেলেমানুষ--ও-সব ক বুঝবি) আয়, ব 
আয়।” 

গা'র দষ্টির অনুসরণ কাঁরয়া-মাঁণকের আর তক" রব 
রাহল না। যুক্ত শহামায়ার হৃদয় স্পশ' করে না-। তানি 
স্নহকে উচ্চে বসাইয়া-আর সব বাত্তগুলিকে তাহারই শাসন" 
চ্ছায়াতলে অবনত শির করিয়া দিয়াছেন। মার এই পরম 
দুব্ধলতাটুকুকে উপভোগ কারিতে মাঁণকের ভাঁর ভাল লাগে। 
শত প্রত্াষে সক্কাঁচতকায় ফিরণটুকর মতই কোমল-- 
সুকমার-এবং দীর্ঘসুততার আবরণে মণ্ডিত হইলেও" 
তেমনই রমণাীয় ! 





€ ২) 
পরাঁদন প্রাতঃকালে রি আসয়া রেণদের াহমথাটিত 
-রেণঃপ্র পিতার নাম ধাঁরয়া ডাঁকল। 
উত্তর আসল, “বাড়ী নাই।” 


সে একটু বিস্মিত হইল। এত ভোরে 'তীন প্রাতভ্রমণে 
বাহির হইয়াছেন 2 একটু ইতস্তত করিয়। কোন, দকে তাঁহার 
সন্ধানে যাইবে ভাবিতেছে, এমন সময় কক্ষাঙ্তরে যাহা শানতে, 
পাইল তাহাতে তাহার শ্রম্ধানত 'চশু দারুণ বিতৃঞ্ণায় ভাঁরয়া, 
উাঁঠিল। ্‌ 
বন্দমনতরে মোটাগলায় কে বলিতেছিল, “বোধ হয় মধ 
কেবত তাগাদা এসোছিল। বেশ বলেছিস মানি। একবার, 
উপক মেরে দেখ দোখ মা, লোকটা আছে না চলে গেছে? 
পুকুর থেকে মুখটা ধুয়ে আসি।" 

গাঁণব, দারুণ বরক্কি লইয়া চাঁলয়া যাইতোঁছিল ।-- 

মেনকা জানালা হইতে মুথ বাড়াইয়া টা দৌঁখয়া_ 
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চগংবার কারিয়। বাঁপল, “গষে মাঁণকবাবৃ,বাবান 

রেণুর বাব। ব্যস্ত হইয়। কাহলেন, "ওরে ভা, 
বলতে বালিতে 1শাথলবস্ত্ কোমরে জড়াইয়া, আবনাস্ত কাছা 
রা ধারয়া, জানালার ধারে ঝঁকয়। পাঁড়য়। ভাকলেন, 

-সাণকবাবু, ও মাণকবাবহল 

গাঁণকের ফারবার ইচ্ছ। ছল না 

যে বাক একাদন স্বদেশ জননখকে ভাললণসয়া গোলাম 
মায়ামোহের শৃঙ্খল কাটিয়া শ্রম-শ্রী-সম্পল্না। ভীম-লক্ষমীর 
কঠিন কোলকেই সাগ্রহে ও সমাদরে আকিড়াইয়। ধারয়াছিলেন,.-- 
আন অভাবের তাঁব্র তাড়নায় সেই গহতের এ ক অধঃপতন! 
স্বেচ্ছাবৃত দুঃখ-দারদ্য-তীক নমেষের নিঃশোষিত সগয়ের 
সঙ্গে-সমস্ত শান্ত সামর্থ হারাইয়া ফোঙ্পয়াছে : তাহার 
অদম্টাকাশে মন-দৌর্বলো যে বিষ উৎসারিত হইয়া আবশাওি 
ভবন ব্যাপ্ত কাঁরয়। গাঢতর হইয়া উঠিতেছে [বিশ্বের লোকাকেও 
সেই বিড়ম্বনার বাগ্রায় আবম্ধ কারয়া [তিনি সেই তত 
হলাহল পান করাইয়। দতে চান! এমনই বাঁচি মানব ও 
এমনই হান তাঁর প্রবাস ।- 





* ৩০০৩৩ ২১. 


শশী ইউ. রাশি 


ফিরিবার ইচ্ছা না থাকলেও সেই সনির্বন্ধ আহবান সে 
উপেক্ষা কারতে পারল না। 

বদ্ধ অভার্থনা কাঁরয়া বসাইলেন। আপন ত্রুটি সাঁরয়া 
লইবার জন্য ব্ঠাতব্যস্ত হইয়া বাঁললেন, “আম মোটেই বুঝতে 
পাঁরান যে তুম এসেছ। এমন সৌভাগ্যের কথা ি ভাবতেই 
পারা যায়ঃ তারপর-কলেজের পড়াশুনা কেমন চলছে-ঃ 
ধপ্রেসিডোল্স' বুঁঝ- বেশ-বেশ। তাক মনে করে-এই 
ভোর বেলায় 2” 

মাঁণকের মনে হইল,জামপারের অযাচিত সাহায্কে একদা 
এই ব্ান্তই প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন! তখন ইহার অন্তরে 
ধনর্ত্ধাপিতপ্রায় আত্ম-চেতনার যে রশ্মিটুকু জবালতোছিল_ 
সতর্ক অনুসন্ধানেও আজ তাহা 'মাঁলবে না। 


সংসার মানুষকে এমনই কাঁরয়া বাঁধে এবং তাহার অন্তরের 
বোধশান্ত দুঃখ-দািদ্যের পেষণে নাম্পন্ট হইয়া_অল্তরের 
মাঝেই মরণলাভ করে। 

সতাই প্রয়োজন নু ছিল না। 
উদ্দখ*্ত কৌনুহলটুকু 2ারতাথ করা। 

[কয়তক্ষণ নীরব থাকয়া সে বালল, “আর চানবাস করেন 
শা (কন,চোৌধরী মশাই ১” 

বদ্ব শুক হাস্য কাঁরয়া কছিলেন, “বুড়ো হয়োছিাপেরে 
উঠি না।” 

গাণক বান চাপতে পাবিল নান ইচ্ছা কাররাই 
জাঁঠাকে আঘাত দয়া কাল, “একথা আপনার মুখে মানায় না। 
লন ্রেনেশনেই তা একাদন ঢাবুবী ছেড়ে দেশে এসে 
বসোছলেন 2" ৰ 

বদ্ধ আতাপ্রার লজ্জিত হইয়া নিবতত হকাটায় প্রবলবেগে 
টান গাঁবঘা কাঁশিয়া উসিলন এবং সে কাশব বেগ এমনই প্রণল 
হইয। উঠিল যে, বাধ্য হইথা মাণিক আর প্রশ্ন করিতে সাহসা 
হইল না। 

বেগটা একটু কাঁমলে [তান হংকা রাখিয়া তাড়াত।ড উাঠিনা 
শীড়লেন। ছোট মেয়ে মিনিকে বাঁললেন, গতর দাদকে বালে 
আয তর খ্রা_দু কাপ চা তৈরী করতে । বস, বাবা, বস। আম 
পুকৃরঘাট থেকে মুখটা ধুষে আস।" পাঁলয়া অপব পক্ষের 
সম্মাতর অপেক্ষামাত্র না কাঁরয়া ঘর হইতে বাঁহর হইয়া 
গেলেন। 

[মান ডাকল, “দাঁদ-7" 

1দাদ অন্তরালে-অদূ্‌রেই বোধ কীর কোন কম্মে বাস্ত 
গছল। দ্বার ঠোলয়া হাসিমুখে অভার্থনা কারল, “প্রাতঃকালের 
আতাঁথ._ শৃধ্‌ এক কাপ চায়ের প্রতাশন।” 


শুধু শ্রত কাহিনীর 


মাঁণিক উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “না. বাড়গ গিয়েই খাব।” 

রেণু বলিল, “কেন, এখানে ত' হচ্ছে ।” বলিয়া বাঁথত 
দম্টতে মাণকের পানে চাহ্য়া রাহল। 

মাঁণক কি বাজতে যাইতিছিল, বাধা দয়া বেণু বাঁলল, 
“তবে অসুবিধে হতে পারে।” 

মাঁণক বলিল, “কসের অসাবিধে 2" 

রেণ বলিল, “বাড়খর চা--আর এখানকার চায়ে আকাশ 
পাতাল তফাং। না চান, না দুধ,-শুধু পাতা সেম্ধ।” 


গাঁণক লাঁজ্জত হইয়া বাঁলল, "না, না, সে কথা আম 
ধালান। আচ্ছা তুম চা তৈরধ কর, বসলাম ।” বাঁলয়া বাঁসল। 


রেণু বালল, “না, আপা বাড়া গিয়েই খাবেন, মাছ মাছ 
কম্ট কেন?" 

মাঁণক দুঃাখত হইয়া বালল, কন্তু এখানে না খেলে 
সাঁতাই কষ্ট পাব। যাও, দাঁড়িয়ে রইলে কেন 2” 

রেণু হাঁসতে হাসিতে ভিতরে চাঁলয়া গেল। 


বাড়ী ফিরিতেই মহামায়া বাললেন, ধ্ধান্য ছেলে বাবা, 
কোথায় ছিল এত বেলা পর্যন্ত? ভদ্রলোক বসে বসে ফিরে 
গেলেন।” 

মাঁণক জিজ্ঞাসা কাবিল, “কে মা” 

মহামায়া বাললেন, “জামগাঁ থেকে তোকে দেখতে এসে” 
[ছিলেন যে।” 

মাঁণক হাসতে হাঁসতে বালল, “বল ক মা, আম কি 
এমনই একটা দেখবার ভিনিষ যে. জামগাঁ থেকে লোক এসোৌছল 
দেখতে! আহা, তান চলে গেলেন । 

গহামাযা হাঁসযঘা বাললেন, *যাঁদ তান ভবিষাতে তোর 
*নশূরই হন-তখন আর এ ঠা আমাসা চলবে না। যত বুঝি 
বুড়া মাকে [নিয়ে ই 

মাণিক এক। ব:9১ িনমবস কোলিয়। বাঁলিল, যাক বাচা 
গেচে। বিষের সম্বন্ধ! আচ্ছ। মা. তুম তোমার বয়স নিয়ে 
এন বাড়াবাঁডি কাবছ কেন বল52 আগ ত' তোমায় ঠিক 
হচেমনটি দেখাছ-যেমন ছেলেখেলায় দেখোছলাম |” বলিয়া 
পরম স্বোহভরে তাঁহাকে জড়াইয়া ধাঁরয়া বালল, "াখদে পেয়েছে, 
-খাবার দেবে চল ।” 

গহাগায়া উৎফুল্পস্বরে সাললেন, "ছেলের কাছে মা কোন- 
1দন বুড়া তয় ন।, না বে হাড় ছাড়” 

ব।7ত মহামায়া সরেনবাবুকে বালিলেন, “ম্বাণক কি বলে 
পান 2” ্‌ 

সংবেনরারু ঘাড় নাডয়া বীললেন, না)? 

মহামায়া বললেন, 'বলেশসে বয়ে করবে না। আগে 
পুড়াশনা শেষ হোক-তারপর-ও-সব কথ। তুল ।” 

সুরেনবাবু বাঁললেন, শষ্ঠকই বলে। যাকে বলে-প্রাজ্জের 
মত কগা।” 

কিম কোপে মহামায়া বাললেন, “তোমার কি একটা 
আলাদা শ্রত নেই? িরকালটা একভাবেই গেল!” 


সুরেনবাব্‌ বাললেন. “সে তুমিই ভাল বলতে পার। আগে 


এক একবার স্বতন্ত হবার ইচ্ছে হত বটে িকন্তি বয়সের রঙ্জু 


তখন বড়ই শক্ত ছিল। এখন সে বন্ধন [শাথল হয়ে এলেও 
মতট। কোথায় যেন নিঃশেষে মালয়ে গেছে । খঠজতে গেলেই 
দোঁখ বাঁধনও নেই, স্বাতিন্তাও নেই। এক জান? গছের 
কলম বাঁধা আর ক?” 


গ্রহামায়া মুখ গম্ভীর কয়া কাহলেন, “নাও হেক়ালধ 
রাখ। এখন কি কর৷ উঁচত--একট। যুক্ত পরামর্শ দাও দদোঁথি ।' 
সুরেনবাবু বাললেন “আম ত' জানি পরামর্শটা চাইবার 
(শেষাংশ ৩১৩ পম্ঠায় দুম্টব্য) 


গাগা তল্াম্ষে জ্ভ্ভ-ত্লত্শাম্সান্তর 
টি জোক্সিসন এম-এ, এফ-জেড-এস (ম্যাণ্ডেষ্টার জু্লাঁজক্যাল গার্ডেন হইতে অবসরপ্রাপ্ত) 


- পোষা জানোয়ারের শিক্ষা-- 


প্রাচীন রোমানগণ আমোদ-প্রমোদের জন্য প্রকাশ্য সভায় 
সমবেত দর্শক হইত, যেখানে বন্য জন্তু-জনোয়ারদের লড়াই 
চালিত, চালত 'নম্মম ঘাত-প্রীতঘাত, নিষ্চুর নিপীড়ন আর 
হত্যা। শুধু লড়াই নয় প্রাচীন রোমানগণ জাীব-জন্তুর 
নির্যাতন ও হত্যা দর্শন কাঁরতেও আমোদ উপভোগ কাঁরিত। 
তাহা হইলেও কিন্তু এমন প্রমাণ বহু রাহয়াছে যে তাহারা 
জণ্তু-জগানোয়াল পোষণ করার ব্যাপারে পশ্চাংপদ ছিল না 
আজিকার কোন সৃসভা জাতি হইতে; আর আশ্চর্যোর বিষয় 
এই যে, এই সকল পোষা জল্তু-জানেয়ারদের লড়াই চালাইয়া 
তাহাদের মম্মান্তিক যাতনা বা হতার দৃশ্যে কৌতুক অনুভব 
বারতে কথনই অগ্রসর হইত না। উহাদের লড়াইয়ের প্রতি- 
দন্দ্বিতায় লিপ্ত হইতে দিত না। 

প্রাচীন রোমানগণ পশহত্যার অভিনব এবং একেবারে 
নাটকীয় শ্রুচেম্টা উ“ভাবন কাঁরিয়ীছল। পরবশাীরকালে অবশা 
গৃহপালিত ও শিক্ষিত বন্যপশু হত্যা না কারয়। উহাদের 
দ্বারা নানাপ্রকার কীড়াকৌতুক প্রদশশনি করা হইতে থাকে। 
এই শেধোল্ত প্রদশশনীই এক সময়ে জনপ্রিয়তা লাভ করে 
সশেষ। কত যেকালে জন্ভুজ।নোয়ারের লড়াই দ্বারা 
নিষ্ঠুর হতা। প্রকাশ। ক্ীড়াজ্গনে পারচালত হইত সেই সময়ে 
প্রাণদণ্ডা্জাপ্রাপত আসামীর মৃতুার যল্তণা ব্‌দ্ধির জন্য 
প্রকাশ্য স্থানে এই সবল হিহম্র পশুর সম্নখে প্রদান বরা 
হইত; সময়ে দশকিগণের বশেধ কোৌতিক উৎপাদনের নামত্ত 
গ্রাক- পুরাণের কোনও আখ্যায়কা অনসারে মণ্ড সাজাইর়। 
এবং দ'ভত আসামীকে সেহতকার বনাদ্দণ্ট পারিচ্ছদ পারধান 
করাইয়া দুরন্ত জানোয়ারগুলির মুখে নিঙ্ষেপ ধরা হইতি। 

মাউন্ট এটন। হইতে বন্দীকুত কোন এক দস্ুকে হত্যা 
ধারবার লোমহষফণ কাহিনী এইরূপ +-প্রাড়াকৌতৃকের 
বৌম্টত অঙ্ঞানে একি কুত্তিম পব্বতি ভর কর। হইল। 
গাঁরাদকে ঝোপঝাড় বনবাদাড়; দস্যকে সেই পন্রতের 
শখরদেশে খাড়া করা হইল। পব্বরতের পাদদেশে বিরাট 
একাট খাঁচায় কতকগুলি সিংহ ও অন্যান [হিং জন্তু। 
সহস। পব্বভাশখর হইতে লোকটাকে গড়াইয়। ফোঁলিয়। দেওয়া 
হইল, সঙ্গে সঙ্জো খাঁচার দবারাঁট উত্তোলিত হইল, যেমন 
লোকাঁট গড়াইয়া খঁচার ভিতরে গেল, অমান দ্বার বন্ধ 
হইয়া গেল। তখন দুরন্ত পশ:গাঁলর যে নম্মমি আক্রমণ 
তাহ। ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। দর্শকগণের মনস্তুষ্টির 
জন্য এই যে আয়োজন, ইহা থাটয়াছল অগম্টাসের রাজত্ব- 
কালে। 

অগম্টাসের পরে কিছুকাল পর্যন্ত অনুরূপ আমোদ 
উপভোগ এবং ইহা অপেক্ষা বিচিততর ফান্দ-ফাঁকর দ্বারা 
কৌতুক অনূৃভব ব্যাপকভাবেই প্রচলিত হয়। 'নিতা নুতন 
উপায় আবচ্কার করা হইতে থাকে দর্শকগণের মনোরঞ্জনের 
জন্য। 


০১১৫ নি 


এই প্রকার নিষ্ঠুর আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা লোপ 


পাইয়া "ীগয়াছিল রাজা ট্রজানের আমলে, যখন ্যাকিয়া 
[বিজয়ের উৎসবাঙ্গরূপে রোমের রাজকীয় পৃষ্ঠপোষকতায় 
লড়াইয়ের ক্লীঁড়া কৌতুকের জন্য রাক্ষত ১১,০০০ জানোয়ার 
একসঙ্গে প্রদশশনীর অঙ্গনে উল্মুস্ত কারয়া দিয়া পরস্পর 
মারামারিতে হত্যা করা হয়। সেই ব্যাপক 'নম্ঠুর হত্যাকার্য্য 
বোধ হয় রাজপ্রুষদের কাঁঠন হৃদয়েও রেখাপাত করিয়াছিল 
অথবা পূনরায় এতগীল বন্য-জন্তু সংগ্রহ বোধহয় বিপুল 
অর্থ ও শ্রমের ব্যাপার ছিল-যে কারণেই হউক পশুদের 
লড়াই আর প্রকাশ্য সভায় ব্যাপকভাবে চলে নাই এই ঘটনার 
শব । 

হহার পর হইতে রেওয়াজ নৃতন পথেই চলিল। রোমক 
সামাজ্যের কম-উন্নিত সংসক্কাতি ধারাই ইহার জন। দায় হইয়া 
থাঁকিবে। বন্যজন্ত ধৃত কাঁরয়া উহাকে পোষ মানান, উহাকে 
গবাচতর শক্ষায় শাক্ষত করা-এই পদ্ধাতিই অনুসরণ করা 
হইতে লাগল; এবং আঁভজাত বংশের লক্ষ হইয়া পাঁড়াইল-- 
কে কত বেশী সংখ্যায় বনাজন্তুকে শাক্ষত ও নিরীহ করিয়া 
তাঁলতে পারেতাহার উপর। 

»ম্রাটগণ এবং রাজোর যত ধাঁনক সম্প্রদায় নিজ নিজ 
গশ,আগার গাঁড়য়া তালিল- যেখানে বিদেশ হইতে আনীত 
বনাপশ.র শিক্ষাদান পারচাল ত হইত নিপুণ রক্ষকের হস্তে। 
ফযাশান হইয়া উঠিল পোষা [সিংহ কিম্বা ভালুক সংগ্রহ কারিয়া 
রাখবার ক্লাম খণ্টান্দ প্রথম শতকের শষ পাদে এমনও 
দেখা খাইতে লাগল যে বিদেশের প্রসিদ্ধ পাখী আনিয়া 
পোষ। হইতেছে। সেই সমন্প ইতালীর যে কোনও পশুপালকের 
গোলাবাড়ীতে দোঁখিতে পাওয়া যাইত-শ্য়র ফামিজো গিনি 
ফাউল এবং ফেজেণ্ট পাখী আত সমাদরে পোষ। হইতৈছে। 
পাঁশ্চম ইউক্রোপে যে বড়াল গহপালিত পশুর গণ্ডপর ভিতর ' 
তাহা বানশ্চয়ই রোমক প্রাধানোর যুগে। 


গীকগণ আফ্রিকার সাহতভ 'নাবড় সংস্পশে আসিয়া 
এক-আ্াতীয় বেগুনী পংয়ের পাখী নিজদেশে আমদানশ কারল, 
যাহার নাছ তাহারা দিল গ্যালশিউল (041171)। এই পাখী 
কতকটা আমাদের দেশের বেলেহাঁসের মত চেহারায়, 'কদ্তু 
হালচালে একেবারে পানকৌড়শক্। দোসর। গ্রীকগণ অবশ্য 
পাখীটির চটকদার রংয়েই লব্জ হইয়াছিল এবং উহার এই 
সৌন্দষেণল জনই বহু অর্থবায়ে আমদানশ কাঁরয়া পুষবাষ 
বাবস্থ। করিয়াছিল। গ্রাকগণ লক্ষ) কাঁরয়াছল--পাখশীটর 
থাইবার সময় কেহ তাহা দেখে ইহা পাখশীটি পছম্দ কাঁরত না, 
থাবায় খাবার ধাঁরয়া নানা ভঙ্গশতে থাীরয়া ফাঁরয়। কাহারও 
নজরে না পড়ে এইভাবে সহসা এক সময়ে তাহা শিলিয়া 
ফেলিত। আর বিশেষ কাঁরয়া। আশ্চযণ ছিল ইহা জলে জালে 
দীর্ঘকাল শফর চালাইবার পরও ডাগায় আসিয়া ধূলা-বালিতে 
গাড়াগাঁড় দিয়া স্নান করা। গ্রগকগণ এই পাখী পোষার এক 


অদ্ভুত হেতু বর্ণনা করিত। তাহা এই যে, যঁধি ॥1৭কের 
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পিয়। এ।৬আারণ। হহঙত, ভহ। হহলে পাখাড আত্মহত্যা 
 কারিত। এই কারণেই গ্রীসের সেকালের বহু সান্দিস্ধাচ্ত 
,আবামী এই পাখী পাধত-কেবল পত্ীদের উপর নজর রাখবার 
জন্য কিংবা উহাদের বশ্বাসঘাতকতা টের পাইবার জন্য। 
: ধকস্তু বিজ্ঞানীবদ পাঁণ্ডতশ্খণ বলিয়া থাকেন যে, পাখশটি 
. ছিল, আঁতি লাজ্‌ক প্রকাতির, অপারচিতের ম্যার্ত বরদাস্ত 
, কারিতে পারত না সেইজন্য যখন কোনও অজানা অচেনা ব্যান্ত 
উহার নিকটে আনসিত তখন আতঙ্কে অনেক সময় ল্‌কাইবার 
: চেষ্টায় আপন দেহে নানা প্রকার আঘাত প্রাপ্ত হইত। এই 
অদ্ভুত ব্যাপার হইতেই উপরোন্ত কাঁহনীর উদ্ভব হইয়া 
_ থাকিবে। 
-শাক্ষতা সংহ-_ 

... খম্টপূর্্ চতুর্থ শতকে গ্রীসে পোষ মানান এবং শাক্ষিত 
সিংহ রাজপথে নাচাইয়া খেলা দেখাইয়া এক দল লোক প্রছ্ুর 
অর্থ উপাজ্জন কাঁরত। পক্বত্তী শতকে এতিহাঁসক 
থেপেরিটাস বর্ণনা করিয়াছেন যে, আরটোমস সম্রাটের 
অভার্থনার জন্য যে শোভাযান্রার বাবস্থা কর। হয়, তাহাতে শত 
শত 'বন্য-পশহ স্থান পাইয়াছিল এবং উহাদের ভিতর ছিল 
প্রকাণ্ড একটি শসংহী।' সুতরাং এইকথা অস্বীকার কারবার 
উপায় নাই যে, প্রাচীনগণ আধুনিকদের অপেক্ষা বনাপশূর 
গশক্ষাদানে কম নিপুণ ছিল না। 

ইতিহাস হইতে জানতে পারা ষায় যে, দ্বিতীয় টলৌম 





প্লীকাঁদগকে এমন সকল জন্তু-জানোয়ার প্রদশনি কারয়াছলেন, 


যাহা তাহারা জীবনে আর দেখে নাই। এই গুলির ভিতর ছিল 
[শম্পাঞ্জশ। একাঁট মস্ত বড় সাপ নীল নদের জলাভূমি হইতে 
সংগ্রহ কারয়া দেখান হইয়াছিল-দৈঘে'য উহা ছিল ৪৫ ফুট। 
মিশরে এক সময়ে বন্য হস্তী পোষ মানাইয়া সমর-শান্ত 
বাঁদ্ধর চেম্টা হইয়াছিল। এিওাঁপয়ার বনাণ্ল হইতে 
হস্তী ধৃত করিয়া আনিয়া সমরে ব্যবহার করা হইতে থাকে; 
গন্তু এই প্রয়াস বিশেষ সফল হয় নাই। এঁথণ্ডাঁপয়ার 
আধবাসগণ পৃষিবার জন্য হাত শিকার কাঁরত না। উহারা 
খাদের সাহায্যে কিম্বা তীরধন্ডু দ্বারা হস্তীকে হত্যা কারত- 
হাতশীর দাঁত, চামড়া | 
হাতী কুঁড় বংসর বয়সের পূর্বে পূর্ণ আকার প্রাপ্ত হয় 
না। তাই মনে হয় টলেমি রাজবংশের খেয়ালে যে হাতা 
গ্রহ করা হইয়াছল সংগ্রামের কার্যে নিয়োগ কারিতে, 





উহাদের বয়স িশ্চয়ই কম ছিল; কারণ সমুদ্রপথে প্রেরণ 


কারবার যোগ্য এবং শিক্ষাদানের পক্ষে যোগ্য অপ্রাপ্তবয়স্ক 
হাতীই হইয়া থাকে। পূর্ণ বয়ংপ্রাপ্ত হাতী সহজে পোষ মানে 
না, এমন 'ক এইরূপ শিক্ষাদানকালে নিতান্ত দূরন্তপনা দ্বারা 
আত্মঘাতী হয়। মশরের আবহাওয়ায় অবশ্য হাত পোষা 
সম্ভব ব্যাপার ছিল না, কিন্তু নিপুণ গশক্ষকের প্রয়োজন 
সব্বাগ্রে। কারণ আধ্ানক প্রাণতর্তীবদগণ 'নদ্দেশ দান 
করেন ষে, সদয় ব্যবহার দ্বারাই একমান্ন হস্তাঁকে বশ করা ঘায়। 
উহাকে প্রহার করলে 'কম্বা কোনও দণ্ড দান কাঁরলে উহা 
কখনই পোষ মানে না। সুতরাং মনে হয় সেকালে নিদ্দয় 
ব্যবহারে হাতাঁকে বাগ মানানের চেষ্টা হইয়াঁছল, কেননা 


 ঢলোম রাজবংশের সংগৃহীশত হাতীগ্দীল ২০ বংসর বয়স 


পাইবার বহু পৃব্বেই মৃত্যুমুখে পাঁতিত হ্ৃইত। এবং প্রাতি 
বংসর নূতন কারিয়া হস্তী-সংগ্রহ প্রয়োজন হইত । কিন্তু 
তাহাতেও প্রচুর সংখ্যায় শীক্ষত করা ঘটিয়৷ উঠিত না। 

এই প্রকারে পঞ্চাশ বৎসরের হস্তশ-সংগ্রহ ও শিক্ষাদানের 
পর মাত ৭৩টি জন্তুকে সমর-কার্যোর উপযোগন কাঁরয়া তোলা 
গয়াছল। রাফয়া রণক্ষে্রে যখন সিশরের ও পারশ্যের সেনা 
মুখামূখা হইয়া দাঁড়াইল, তখন দেখা গেল পারশ্যের পক্ষে 
১০২টি হাতা সারবদ্ধ হইয়া অগ্রসর হইতেছে, কিন্তু মিশরের 
পক্ষে অর্ধ শিক্ষিত ৭৩টি মাঘ্র। মিশর পক্ষীয় হাতীর ভিতর 
মাত্র 81৫টি ছিল আকারে বড় এগুলি বিষম তোড়ে বিপক্ষের 
উপর চড়াও হইল; কিন্তু বাকগাঁল ছিল পারশ্যের হাত? 
অপেক্ষা আকারে ক্ষুদ্ু, সেই জন্য উহার পারশ্যের বৃহৎ বৃহৎ 
হস্তীর আকৃতি দোঁখয়াই পলায়নপর হইল। এই প্রকারে 
পিছু হটিতে যাইয়া বহু স্বপক্ষীয় সেনা বিনাশ করিল, 
ফলে উহাদের আঁধকাংশ নিজ সেনাদের হস্তে আহত হইল। 
একুনে যোলটি হাতা হত হইল, প্রায় পণ্টাশাটি পারশোর সেনার 
হস্তে বন্দ হইল। পারশোর হাতীর মাল পাঁচাট নিহত 
হইল। তথাপি যুদ্ধে মিশরেরই জয় হইল। কল্তু ইহার পর 
হইতে সমরোদামে হস্তীর সংগ্রহ বন্ধ হইয়া গেল। টলোমি 
রা্ছবংশ আর সমরে হস্তীর সাহাধ। গ্রহণ করে নাই। 

_গ্লাডিয়েটর ও ষাঁড়ের লড়াই- 

অগম্টাসের শাসনকালে হাভীর দবন্্য,দ্ধও প্রচলিত ছিল। 
এতিহাঁসক স্লান 1লাখয়াছেন,-যে সময়ে পড়ির উপর িন। 
হা৬)কে হাঁটান কল্পনার অতাঁত ছিল, সেই সময়ে হাতগ দ্নাপা 
অস্ত্রশস্্ শন্যে নিক্ষেপ ও হাতীর লড়াই ছিল লোক 
সায়াজো আত সাধারণ ব্যাপার। 

ইহার পর নেরোর রাজত্ব সনয়ে আরও নূতন প্রকার 
নিষ্টুরতার কৌশল আঁবহ্কৃত হয়। অগন্টাসের আমলের 
পশ,্যুদ্ধ ত নেরোর আদেশে চালতই উপরন্তু উটের দৌড় 
1ছল এই সময়কার উল্লেখযোগ্য ঘটনা । এক একখানি গাড়ীতে 
চারটি উট জ্যাতয়া দেওয়। হইত, এই প্রকারের বহু শকটের 
দোঁড় পারচালিত করা হইত: ইহাতে অবশ) তেমন নিচ্ছুরতার 
ব্যাপার কিছ: থাকত না, যাঁদ না প্রায়শই দু্ঘটনা ঘাটয়া 
অন্তত কতকগুলি উটকে অপু কারঘ়া ফেলিত। কন্তু 
উত্তেজনার চরম উপাস্থত হইত যখন নেরোর আদেশে অশবা- 
রোহা প্রেইটোরিয়ান গাড' দলকে এক যোগে ৪০০ শত ভল্লুক 
এবং ৩০০ শত সিংহের সম্মুখীন হইতে হইত। ইহার পর 
[ছল যাঁড়ের লড়াই। আর হাতার দলকে প্রতিবারেই দশ্য শেষ 
কারবার জন্য ছাঁড়য়া দেওয়া হইত অথবা যখন দেখা যাইত 
গলাঁডয়েটারগণ আত সহজে দুরন্ত জানোয়ারগুঁলির কবলে 
প্রাণ হারাইয়াছে। নেরোর সব্ববাপেক্ষা আশ্চর্য) উদ্ভাবন ছিল 
জলযুদ্ধ। একাঁট কীত্রম হদে নানাপ্রকার ভীষণ জলজল্তু 
অগাঁণত সংখ্যায় রাখা হইত। ছোট ছোট নৌকায় কয়েকজন 
কারয়া যোদ্ধাকে আরোহন কাঁরয়া ভাসাইয়া দেওয়া হইত। 
সেই সময় জুলজল্তুর সাহত মানুষের লড়াই চাঁলত। লড়াই 
বেশখক্ষণ স্থায়ী হইত না, কারণ জলজল্তুদের দাপটে নোকা 





মুহূর্তে কৃূপোকাং হইত, তখন চলিত মানুষ-শকার বাগাইবার 
জন) জলজন্তুদের প্পরস্পর আড়াআড়। 

প্লিনি যাঁড়ের লড়াই সম্বন্ধে আরও বাতি প্রদান 
ফাঁরয়াছেন যে, মানৃষের সঙ্গে লড়াইতে প্রবৃত্ত হইয়া ষাঁড়গুল 
আশ্চর্য রকম শিক্ষার পাঁরচয় দিয়াছে। আদেশ মান্র লড়াইতে 
যোগদান কাঁরয়াছে, পুনরায় আদেশ শ্রবণে মাটিতে গড়াাঁড় 
দিয়াছে, প্রতিদ্বন্্ী-মানবকে বিনা বাধায় উহাদের শিং 
ধারতে এবং তূলার বস্তার ন্যায় শন্যে নিক্ষেপ করিতে 
দিয়াছে। আবার কখনও বা অপর যাঁড়-টানা গাড়ীতে চলন্ত 
অবস্থায় চালকের আসনে লাফাইয়া ঢাঁড়য়া বাঁসয়াছে। কিন্তু 
এই যে পালিত বাঁড়ের খেলা ইহা সম্রাট নেরোর শাসনকালে 
কিনা সঠিক বলা যায় না। 

ষাঁড়ের লড়াই (টএ1| 121)11))2) অর্থে দুইটি যাঁড়ের 
ধ্বন্বযুদ্ধ নহে। হয় একাঁট মানুষ, একাঁট ষাঁড় অথবা 
কতকগ্যাল মানুষ কতকগ্বাল ষাঁড়ের সাহত যুদ্ধরত 
অবস্থাকেই ষাঁড়ের লড়াই বলা হয়। পরবস্তর্ঁ কালে স্পেনে ষে 
'বুল-বোঁটং প্রচলিত হয়, তাহাতে একাঁট ষাঁড়ের বিরূদ্ধে 
অশ্বারোহণ কাঁতিপয় যোদ্ধা বর্শা হাতে চড়াও হয় এবং 
বাঁড়াটিকে হতা করে। স্পেনের এই 'খেলাধ্লা'ও যে বোমান- 
[দগের অনুকরণে গৃহিত, ইতা বিশেষ করিয়া ধলা লাহুলা 
মাত। 

'সেনেকার পত্ত' সম্সা) নেরোর শাসনকালেই লাখত 
হইয়াছিল।। এ সকল পত্রের একস্থানে সেনেকা লাঁখয়াছেন.- 
কোনও প্রতশনির প্রাতঃকালের প্রথম দর্শনীয় ব্যাপার ছল 
শাঁড আর ভল্লুকের লড়াই ; ভল্লুকাটিকে যাঁডের সঙ্গে বাঁধিয়া 
পেওয়। হইত বদ্ধ অবস্থায় যে হ্টাপা।9 চালত তাহাতে এক 
সময়ে যে কোন একাঁট কাবু হইয়া প্রাণ হারাইত: তিখন 
পশরেক্ষকথণ বিজেতা জানোয়ারটিকে হতা কার৬। আবার 
এই পন্রসমহে এমন আভাষও পাওয়া সায় ষে, শাক্ষিত পশু 
লইয়া শিক্ষকগণ নাথা "খলা দেখাই হ। সতত -িক্ষক সিংহের 
ম.খের [ভতপ [নজহপ্ত প্রবেশ করাইয়া দিত, ব্যাঘুশক্ষনদা ভা 


উবারের 


বাস্কম প্রাতভা টি 


ব্যাপ্রের মুখে চুম্বন দিত এবং এক বাঁলম্তকায় বামন নগ্রো 
ইদতীকে আদেশ কাঁরত- অমনি হাতী হাঁটু গাঁড়য়া বাঁদত 
ক্রিম্বা এক পা তুলিয়া হাঁটিত। 


দাণ্ডত আসামীদের প্রাণনাশের নামত্ত ভাল্লুক ব্যবহার: 
করা হইত। একাঁট অপরাধীকে দসন্যর ভূমিকার অনুকরণ 
কারতে হয় এবং তাহারই পাঁরণামে একাঁট ক্রশে তাহাকে আবদ্ধ 
কাঁরয়া ভল্লুক লেলাইয়া দেওয়া হয়। একস্থানে পব্বতি : 
ঝরণা বনজণ্গল প্রভাত রঙ্গমণ্টের ন্যায় সাজাইয়া, তাহাতে 
পৌরাণিক কাঁহনীর ওরাফউসকে. ঝরণার পাশে বসাইয়া 
দেওয়া হয়। তৎপর পর্বত পার্বের খাঁচা হইতে দুরন্ত পশহ 
পাখীকে ছাঁড়য়া দেওয়া হয়-কারণ ওরাফউস্‌ বেশধারী, 
লোকটি একাঁট দণ্ডিত অপরাধী । ভালুক রাঁখয়া আঁসয়া 
ওরাফউসকে হত্যা কারলে দৃশ্য প্রদর্শন সমাগত হয়। | 


মারশিয়ালের একটি ক্ষুদ্র কাঁবতা হইতে জানা যায় 
ধাবমান ষাঁড়ের পিঠে নৃতারত বালকগণের দূশা। অন্য একটিতে 
হাতীর হুকুম ভাঁমল করিবার বিষয় বার্ণত আছে। আরও 
বার্ণত আছে 'বাভন্ন বন্য জন্তুগূলিকে ঘোড়ার মত গাড়ীতে 
জোতা হইয়াছে-সেই তাঁলকায় বাঘ. চিতাবাঘ, শকর, ভালুক, 
বাইসন এমন কি কৃষসার পর্যন্ত রাহয়াছে। প্রাণিতর্ীবদগণ 
আশ্চযযবোধ করেন এই জন্য যে, কৃষ্ণসারের পোষ মানাইবার 
কাজ সব্্বাপেক্ষা কঠিন, এই কার্ধয যে সম্ভব কাঁরয়াছে, সে. 
সাধারণ নগণা শিক্ষক নষ। 


মারাশয়াল একটি দৃশ্যে আতিশয় 'বস্ময় প্রকাশ কারয়াছেন 
একাঁট 'সংহ খরগোসকে মূথে কাঁরয়া তুলিয়। ধারল আবার 
নানাইয়া দিল. কিন্তু খরগোসকে কোন প্রকারে আঘাত দিল না। 
অবশা িক্ষাদাতার নৈপূণা ইহাতে খুব, কিন্তু মনে রাখিতে 
হইবে থে. এ শিক্ষকের কৌশলও কম দায়ী নয় এই ব্যাপারের 
জনা। িংহকে খবগোস লইয়া খেলা দেখাইবার পূর্বে এই 
ক্ুপড়াংগনেরই অপর প্লাশ্র্বে একট যাঁড হত্যা কারতে দেওয়া 
হইয়াছে। 


(২৯৫ পজ্ঠার পর) 


তাঁহার এ ধর্ম সঙ্কগর্ণ জাতীয়তার গণ্ডীতে আবদ্ধ ছিল ন।; 
স্বদেশ-প্রীতি ও মাণব প্রীতির মধো পরম্পর শিরোধিতার 
স্থান নাই বালয়াই তাহার আদর্শবাদ তাঁহাকে ব*বমানবের 
প্রত প্রতীতিসম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছল। তাঁহার দু বিশ্বাস 
ছিল, দেশাতববোধ স্বার্থরাহত ও কবর্তবাবাদ্ধ প্রণোদিত 
হইলে তাহার সহিত মানা তিক হার কোন বিরোধ হইতে 
পারে না। অনেকে তাঁহার নামে প্রাদোশকতার অপবাদ 
দয়া থাকেন। আমার গনে হয়, এ ধারণা নিভূলি নহে। 
ব্বং খাঁজ্বদং ব্রহ্ষ' ইহা গানয়াও যেমন হিন্দু গর্ভ 
বশেষের পূজা কাঁরয়া থাকে, তেমানি ভারতভামর প্রতীক 
রূপেই বঙ্গদেশ তাঁহার নিকট পুজা পাইয়াছে। সে যুগের 


বাঙ্গালশ পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া স্বদেশ. নি 
ও স্বধ্মে বি*বাস হারাইতেছে দোঁখয়। তান ষে বাঙলার 
অতগত গৌরবের কাহনী স্মরণ করাইয়া তাহাদের আত্ম" 
প্রত্যয়শশল করিয়া তুলিতে চাহয়াছলেন, তাঁহার সে চেম্টাকে 
কি প্রাদেশিকতা বালব ১ বাঙ্গলা তাঁহার মাতৃভাষা ছিল, 
আজীবন তাহারই সাধনায় ব্যাপৃত থাকিয়া তান বঙ্গ- 
সাহত্য ভাণ্ডারে অমনল্য রত্বরাঁজ দান করিয়া 'গয়াছেন। 
কিন্তু বঙ্গবাণীর এই একানম্ঠ পৃজারীর কণ্ঠের উদাত্ত 
বাণী “বন্দে মাতরম” আজ ক ভারতের কোটি কোট 
কণ্ঠে মাতৃভূমির জয়গান রূপে ধ্বাীনত হইতেছে না? 


* পাটনায় বাঁধকম শত শতবার্ষকণ সভায় বক্তৃতা। 


সি 


(উপন্যাস) | 
জ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন সেন ৫ 
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আসাম প্রদেশের একথান ক্ষুদ্র গ্রাম,নাম রামপুর । 
শহর হইতে আগত পাকা রাজপথের অনাতদূরে, ছোট্র এক 
টুকরা শালবনের আড়ালে, গ্রামখানি যেন উশীক দেয়। কয়েক 
ঘর সাধারণ কৃষকই গ্রামের অধিবাসী । 

ভাদ্ু মাস, প্রাতঃকাল। সারারাতি অশ্রান্ত বার-বর্ধণের 
পর মেঘ কাটিয়া গিয়াছে, বেশ ঝাকামাক রৌদ্ু উঠিয়াছে। 
বর্ধঘণ-ধৌত বক্ষশিরে রৌদ্ররাশমর লুকোচার খেলা চিত্তে চমক 
জাগায়। 


একখানি মোটর গাড়ী শহরের দিক হইতে আসয়া 
রামপুরের নিকটে রাজপথে খাঁমিল। গাড়ীতে তিনজন 


আসনে একটি বালক-ভত্য। যুবকদ্বয়ের শিকারীর বেশ: 
মাথায় শোলা-হ্যাট, গায়ে খাক সার্ট, পরণে খাঁক শর্ট এবং 
পায়ে খাক পাট ও ঘ্রাউন বুট। ভঁপেন স্বয়ং গাড়ী চালাইতে- 
লেন, বালাবন্ধ্‌ ও প্রাতিবেশী বিজয় তাঁহার বামপান্রে 
বাঁপয়াছলেন। তাঁহারা নামিয়া পাঁড়লেন, বালকাঁটিকে গাড়ীর 
নব্য বাসয়া পাহারা দিধার আদেশ দিয়া, বন্দংক-হস্তে দুই 
বন্ধু শালবনের মধ্য দিয়া আঁকা-বাঁক। গ্রাম।-পথে গ্রামের আভি- 
জ্খে ঢাঁলয়া গেলেন। 


ম্মমপূর গ্রামে অনেকগ্াল অশবর্থ গাছ আছে । শ্রানণ-ভাদু 
ক্লাসে অধ্বথ গাছের ফল পাকে, প্রাতে ও বৈকালে, বশেষত 
বৃন্টর পর রৌদু উাঁঠলে, ঝাঁকে ঝাঁকে অসংখ্য হারঠাল পাখী 
আসিয়া একপ্রকার সীমন্ট কৃ'ই কৃই শব্দের সাহত লাফালাফি 
ঝাপাঝাঁপি করিয়া এ সুপকক ফল খাইতে থাকে। আজ 
রাঁববার। রাত্রের বান্টর পর প্রভাতে সংন্দর রৌদ্োদয় হত্যায় 
সকলপ্রকার অনুকূল আবহাওয়া পাইয়া ঘুবকদ্বয় আজ 
হারিতাল শিকারে আিয়াছেন। 


১ 


বন্দুকের শব্দে গ্রামখানি মুখারত হইয়া উাঠল। শুপেশ 
গ্রামের একাঁদকে এবং বিজয় অপর দিকে যাইয়া অনেকগতাল 
হরতাল সংগ্রহ কাঁরলেন। গ্রামের কয়েকাঁট উলঙ্গ বালব- 
বালকা আসিয়া জুটিল। তাহারা আহত পক্ষী ধরিয়া দিয়া 
এলং পত্রবহুল শাখা-প্রশাখায় লক্কায়িত পাখীর সন্ধান দিয়া 
জআহায। কাঁরতে লাগল। ক্রমে ভূপেন গ্রামের এক প্রান্তে 
আসয়া পাডলেন। 

তথায়, একস্থানে, একখান পাট ক্ষেতির আলর উপর 
একাঁট বড় অশ্ব গাছ আছে। ক্ষেতের ছায়া অপসারণ জন্য 
ক্ষেত্সবামী এ গাছের শাখা-প্রশাখা কাটিয়া ছটিয়া বন্ষমূলে 
স্তপাকারে সাঁজ্জত করিয়া বাঁখয়াছে। তাহার উদ্দেশ্য 
গদ্বাবধ। প্রথমত, ডাল-পালা কাটিয়া ফেলার জনা ক্ষেতে বৌছু 
ও আলো পাঁডয়া পাটের ফলন ভাল হইবে। দ্বভীযত, 
কাত ডালগাল শুঙ্ক হইলে জহালান কাম্টর্পে বাবহার 
ফর' দাইদ্ল। শ্ষেুস্বামণীক প্রথম উদ্দেশা সিদ্ধ হইয়াছে, 
এবং ক্ষেতের পা্গহাল পাঁচ ছয় হাত দীর্ঘ ও বেশ সংপন্চে 


সতেজ হইয়াছে। তাহার দ্বতশয় উদ্দেশ্য 'সম্ধ হইতেও আর 
অধিক দিন বিলম্ব হইবে না। ডালগুলি প্রায় শুষ্ক হইয়? 
আসিয়াছে। 
হরতাল আসিয়া ভূপেনের সম্মুখে এ শাখাহান বক্ষের 
শীষস্থানে পাশাপাশি বসিয়া পাঁড়ল, এবং মুহূর্তমধো। ভূপেন 
তাহাঁদগকে লক্ষ্য কাঁরয়া বন্দুক ছাযাঁড়লেন। শব্দের সঙ্গে 
সঙ্ঞো পক্ষী দুইটি--একাঁটি মৃত ও অপরটি আহত অবস্থায়, 
সেই ডালপালার স্তৃপের উপর পাঁড়য়া গেল। ভূপেন 
তাড়াতাঁড় বন্দুক মাটিতে রাঁথয়া স্তৃূপের উপর আরোহণ 
করিলেন, এবং সম্মুখেই মৃত পক্ষীট পাইয়া হস্তগত 
কাঁরলেন। তারপর, একটু অনুসন্ধান কাঁরতেই দেখিতে 
পাইলেন, অপর পক্ষীটি ডালপালার ফাঁকে খানিকটা নীচের 
[দিকে পাঁড়য়া আছে। ভূপেন সেইদিকে অগ্রসর হইলেন। 
দই চাঁরি পদ খাইতেই নাহার পদভরে তথাকার কতকগাল 
অর্ধশুজ্ক ডালপালা মড ঘড় শব্দে ভাঙ্গয়া গেল, এবং 
একখান পা সেই ভাঙ্গাপথে অনেকট। ভিভরে প্রাবষ্ট হইয়া 
পাঁড়ল। ভপেন পা-খানি টানয়া তালাতে না তাঁলতেই 
পদানম্নে একটা ভীীণ ফোঁস, নোস, শন্দ শুনিতে পাইলেন, 
এপং দেখিলেন, সেই শাখা-্তাপের িম্নদেশ হইতে একটি 
প্রকাণ্ড গোক্ষুর সাপ তাহার সেই পায়ের উপর ছোবল 
মারল। 

ভুপেনের দেহের সমস্ত রক্ত বিদ্যদ্বেগে হদপণ্ডে 
ছ.টয়া আসল। ভূপেন অস্বাভাবক বিকুতস্নদে বিকট 
চীৎকার কাঁরতে কারে পা-খানি টাঁনয়া তুলিলেন বটে, 
কল্তু পদাবক্ষেপ ঠিক রাখিতে না পাঁরয়া পুনরায় গাঁড়য়া 
গেলেন। মৃত্যু স্ানশ্চিত ৩ আসন্ন বাঁঝয়া ভয়ে তাহার 
বাকবোধ ও সংজ্ঞা লোপ হইয়া আসল। সংজ্ঞাতখন অবস্থায় 
তান এ সতপের ৬পরেহ্‌ পাঁড়য়া রাহলেন। তাপের 
অভ/*তরে থাঁকরা সাপটা তখনও ভাষণ ফোঁস ফোঁস শব্দ 
কারতোছিল। 

ডপেনের সঙ্গে যে কয়েকাট বাপকবালিকা ছিল, তাহাদের 
চাধে। কেহ কেহ ঘটনাটা দেখিয়াছল। "বাবুকে সাপে 
কাটয়াছে" বাঁলয়া চীংকাপ কারতে কারতে তাহারা বিভিন্ন 
[দকে পলাইয়া গেল। | 


একটি শ্যামাঙ্গঁ কিশোর, বয়স অনমান পণ্টদশ বংসর, 
-শ্রমপূণ্ট নিটোল দেহ,পারিধানে হাটুর নিম্ন পযন্ত এক- 
খানি মোটা কাপড়, এবং স্বচ্ছন্দ স্বাধীনভাবে সুগোল 
বাহুুদ্বয়কে বাহরে রাখিয়া বক্ষ ও পন্ঠদেশ অপর একখণ্ড 
বদ্টে পড় আবদ্ধ,-নাক-মুখ-ক্ষতে এবং গঠন ও গ্রমন- 
ভঙ্গীতে দেদীপামান পাঁরপূর্ণ নিখংত স্বাস্থ ও আসন্ন 
যৌবনোদ্গম চিহ্.- মাথায় এক বোঝা সদ্য-কান্তত নধর ঘাস 
এবং হাতে একখান কাস্তে লইয়া, সেইদিকে আসিতে ছিল। 
চংকার ও কলরব শুনিয়া, এবং প্ললায়নপর একাঁট বালকের 





মুখে সর্পাঘাতের সংবাদ অবগত হইয়া, মেয়োট বন্য হারিণীর 
ন্যায় ছুটিয়া আসিল, এবং মাথার ঘাস ও হাতের কাচ্তে 
ফেলিয়া দিয়া সেই স্তৃপের উপর উঠিয়া পাঁড়ল। 

মেয়েটি ভুপেনের সমীপবন্তর্ঁ হইতেই লাপটা পূনরায় 
গজ্জন কারয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্জো মেয়োটিও চাঁকতে নামিয়া 
পাঁড়ল। তারপর, আত সন্তপণে, সেই শব্দের দিকে সতর্ক 
দৃষ্টি রাখিয়া, ধীর লঘু পদে প্‌নর্ধার সে ভূপেনের নিকট 
অগ্রসর হইতে লাগিল। 'কিম়দ্দূর যাইতেই সাপটা তাহার 
দৃষ্টিপথবন্তরঁ হইল। তাহার প্রতশীত হইল, দুই-তিনাঁট ভগ্ন 
শাখার চাপে সাপটা যেন আবদ্ধ হইয়া পাঁড়য়াছে। কোন প্রকারে 
মেয়েটি ভূপেনের নিকট পেশছিল এবং তাঁহার মৃতকজ্প অচেতন 
দেহের মাথার দিকটা তুলিয়া ধাঁরয়া টানতে টানতে তাঁহাকে 
সেই স্তূপ হইতে নামাইয়া আনিল। ভূপেনের সর্পাঘাতের 
সংবাদ পাইয়া ঠিক সেই সময় বিজয় ছৃটিয়া আঁসলেন। ভয়ে 
তাঁহার প্রাণ 2 গেল। তাঁহার ধারণা হইল, ভূপেন জীবিত 
নাই। 'তাঁন তাড়াতাড়ি ভুপেনের সংজ্ঞাহীন দেহের পারে 
বাঁসয়া * রন এবং তদুপাঁর হস্ভাপণি কারয়া আকুল ভাবে 
অশ্রু বিসঙ্জ'ন কাঁরতে লাগলেন 


মেয়েটি বালিল,-“ওাঁক বাবু! এখন কাঁদলে কি হবে 2 
একে ধরুন, একটা যা হয় চেম্টাবেণ্টা করুন; তারপর, যাঁদ 
কাঁদতে হয় পরে কদিবেন।” 

বিজয় সজল চোখে বলিলেন,-“আর 'কি চেষ্টা করা 
ধাবেঃ সবই ত শেষ দেখাঁছ।”  বালয়া তিনি পনেরায় 
দীর্ঘশবাস ছাঁড়লেন। 

“আচ্ছা মরদ যাহোক" বাঁলয়া মেয়োট ভুপেনের ঘাড়ের 
নীচে একখানি হাত এবং পিঠের নীচে আর একখান হাত 
দিতে দিতে বিজয়কে বেশ একটা সহজ সতেভ অবশ্য 
পালনীয় আদেশের স্বরে বলিল.ধর্ন আপান পারের 
দিকটা। এ কলা গাছের আড়ালে আমাদের ঘর। আগে সেই 
খানে নিয়ে যাই চলুন। তারপর কাঁদবেন।” 

মেয়োটর অপূর্ব বাক্যে ও বাবহারে বিজয় হঠাং কেমন 
যেন হতভম্ব এবং পর মংহুত্তেই নরাতশয় লাঁজজত হইঘা 
পাঁড়লেন এবং ব্রস্তে সার্টের হাতার চক্ষু ম্ছয়া মেয়োটর 
আদেশ পালনে 'নযুত্ত হইলেন। 

ভূপেন বেশ হম্ট-পুজ্ট স্থুলদেহ বালম্ত যুবক। বিজয়ের 
মনে হইল, ভূপেনকে বহন করিতে মেয়েটির বিস্তর ক্লেশ 


হইতেছে। তাঁহার চোখ মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছে: দাঁতে 


ুত চাঁপয়া, মনের জোরে দেহের শত বাড়াইয়া মেয়েটি ষেন : 


আত কষ্টে মাথার দিকটা বহন কারতেছে। কিন্তু'তাঁহার 


শ্লিজের বাহিত অংশট্রাই যে ক্রমে নাময়া পাঁড়তেছে, (সোদকে 
তাঁহার দৃষ্টি পাঁড়ল না। বিজয় একবার বাঁললেন,_“তোমার : 
বড় কষ্ট হচ্ছে। তুমি নামিয়ে দাও এবং গ্রাম থেকে দু'একজন, 
লোক ডাক। টাকাকাঁড় যা চায়, দেওয়া যাবে।” 

মেয়োট বিজয়ের ভীতি-পাণ্ডু মুখের দিকে চাহিয়া 
চীকতে মূচাক হাসিয়া, তাচ্ছিল্য 'মাশ্রত দঢ়স্বরে বাল, 
“আর বাহাদুরীতে কাজ নেই। এই কাছেই ঘর। 2 এ 
ঠিকভাবে ধরুন ॥ রর 

গ্রামের কয়েকটি ছেলেমেয়ে ইতিমধে আসয়া পুনরায় -. 
তাহাদের সঙ্গ ধারিয়াঞ্ছিল : ্ 


রা 
অতা*ত পাঁর্কার পারচ্ছর আত্গনার দঙ্গিণ সীমানায় 
কয়েক সারি কদলী ধূঙ্ষ এবং তাহার পরই 1ভতরের দকে 
কল-পৃঙ্প শোভিত একাঁটি ডালিম গাছ ও একাট পেয়ারা 


দাহ । 


আ্গনার উত্তরে, বারান্দাযস্ত একখানি সাধারণ দো-চালা 


দর্ঘ খড়ো ঘর, পবে আর একখানি ছোট ঘর এবং পশ্চিমে 


একখানি একচালা। বড় ঘরের পব্বপ্রান্তে এ ঘরের সাহত 
ংলগ্ন আর একখান চ্ছোট একচালা আছে। তথায় একখান 
সাধারণ দেশী তাঁত ও তাহার কতক সরঞ্জাম রাহয়াছে। 
কদলণ বক্ষ শ্রেণীর ফাঁক দিয়া এবং ডালিম গাছ দাক্ষিপে 
ও পেয়ারা গাছ বামে রাখয়া উতরমুখী হইয় আগ্গিনাস 
প্রবেশ কারতে হয়। ৃ 
বিজ্ঞয় এবং সেই মেয়েটি ভুপেনকে বহন কাঁরয়া আঁঙ্গ- 
নায় প্রবেশ করিলেন। মেয়েটির আদেশে একট বালক ঘর 
২5৩ একখানা মাদর ও একটি বালশ আনিয়া বারান্দায় 
বছ্রাইঘ়া দল। ভূপেনের অচেতন দেহখানি তাঁহারা তপ-পাঁর 
স্থাপন করিলেন॥ | 


উপেনকে রাখিয়াই মেয়েটি উঁড়ংগাঁতিতে ঘর হইতে 
নাঁহবের একটা শিও বাঁহর করিল এবং তাহার অগ্রভাগে ওগ্ঠ 
সংযোগ কাঁরয়া আত অক্ষ! ও চমকপ্রদ একাঁট অপর্্থ ধান 
উাঁথত করিল। বিজয় 'বিস্নয়ে স্ভাম্ভত হইলেন তাঁহার 
বোধ হইল সেই সূতশক্ষন শব্দ যেন অবাধগাঁততে বহু দূর 
পর্য্যন্ত চালয়া গেল, তাহা যেন কোথাও আৰু শেষ হইবে না। 
.. (হ্রমশ) 





অভাগী 
(২১৪ পন্ঠার পর» 


তারপর 2-যাহা ঘাঁটয়া থাকে, রাজা শত্রুদলন কাঁরয় 
রাজধানশতে 'ফিরিলেন। চতুদ্দকে মঙ্গলশঙ্খ বাঁজয়া উঠিল 
সমগ্র নগরখ পতাকা ও দী"শমালায় সূসাঁজ্জত হইল। রাজধানী 
সি মাতিন, চর্তীদ্দকে আনন্দের প্রবাহ ছুঁটিল। শুধু 
ধু রাজোর এক প্রান্তে এক ক্ষদ্দ্র গ্রামের ক্ষুদ্র কৃটীরের 

অ্গনে এক প্রৌঢ়া রমণী আর এক উীদ্ভন্নযৌবন। বালিকা 


কাহাদের প্ৃনরাগমন প্রতীক্ষায় অঞ্গান অশ্রুপ্লাকিত 
কারতেছে! দিন যায়, রাত্রি আসে, রান্ন যায়, প্রভাত আসে, 
কিন্তু কই, এই স্তন্ধ কুটখরে কেউ ত 'ফাঁরল না। যাহাদের 
প্রতীক্ষায় এই দুই নারী পলে পলে মৃত্যুর দিকে অএসর 
হইতেছে, -তাহারা হয়ত মরজগতের আকর্ষণ হইতে বহ্ 


বহুদূরে মহাষান্রার মহাপথে চাঁলয়া 1গয়াছে। 


1 1 
রি 

রর স্থল শ্বন্িল্ত 

1" ূ শশাত্ত দাশ গুপ্ত | 


4 ২৭শে এপ্রল 
প্রিয় ইলা, 

_.. অনেকদিন তোমার কোন চিঠি পাইনি। শুনলাম নাকি 
টোন স্কুলে তুমি মিন্টরেস হয়েছ । ব্যাপার কি ভাই? যে 
তুমি বলতে চাকুরী ত কাজের পথে বাধা এবং অত ক্ষুদ্র গাণ্ডিতে 
তুমি কিছুতেই ধরা দেবে না-সেই তুমি আজ ৪০. টাকা 
মাইনেতে সন্তুম্ট। কেন তোমার সহকম্মর্ণরা সব হাউই হয়ে 
'গেল নাকি উড়ে ;-অথবা আমার মত সবাই ডুব দিয়েছে। 
'জানিও সব খোলাখাল ভাবে। এখানে সকল ভাল। আজ 
উঠবো এক্ষঁণ--অনেফ কাজ রয়েছে। ভালবাসা নিও। 

ৃ তোমার রাণু। 


[শলং হইতে 
৮ “তা 
[প্রয় রাথু, 
তামার চিঠি পেয়ৌছ আজ সফালে। আমার 'সন্ধকায় 
গরবনে যেন ক্ষ ক্ষুদ্র দীপমাল। তোমাদের পত্রাবলখ। জীবনে 
অনেক ভূল করোছ--তাই ছোট ছোট মেয়েদের গান শিখাবার 
ভার নয়োছ-যাঁদ তাতে একটু শান্ত পাই। আমার পার- 
বন্তনে আম নিঞ্জেই আশ্চর্যা। মনে হয়, অতখতের দিনগুলি 
্বগন-আবার ভাবি বর্তমানই বুঝ স্বগন। সাতা_এর 
কোনটা যাঁদ স্বপ্ন হ'ত ত বেচে যেতাম। মাণ্টার নিয়েছি 
তাও যেমন সাঁতা, ২৫, টাকা পেরে লিখতে হয় 9০. টাকা তাও 
তেমন সাঁতা। কন্তু এর কোনটা সৃতি) বল দুটোই যে 
কত বড় মিথো ভাবতেও দুখ হয়। মনে হয়, অনেকখানি 
ছোট হয়ে গেছি। যাক নজের কাঁদান গাইলাম অনেকখানি- 
স্বাথপর কনা তাই। তুমি ঘর-সংসারের কথা একটু ?লখ। 
একদম শন্ছক ছি লিখে আমায় আরও নীরস কর না। পাস 
হাঁপয়ে মরাছি যেন। ভোমার খোকা খকুদের কলরব যেন 
শুনতে গাহ তোমার চিঠির ভিতর দিয়ে: এ আমার ধড় সাধ 
রইল। য়মম 5 গিখ কিন্তু । আমার আন্তারক ভালবাসা 
শভেছ। নও । তোমাদের জশবন শভময় হোক | 
| তোমারই ইলা। 


১৫ই মে 

প্রিয় ইলা, 
তোর চিঠি পেয়োছ বটে, তবে যা জানতে চৈয়েছি তা 
গড়িয়ে চলোছিস কেন? একটা হে'য়ালি দিয়ে ঘেরা যেন তোর 


চিঠিখানি। বদ্ধৃত্বের দাবা নিয়ে এসেছি তা বুঝলি না। 
তুই ত জানিস তোকে কত ভালবাস আমরা । তোর এমন কি 
হ'ল যাতে চিঠিটাও সরল হয় না তোর? আমাদের এখানে 
একটা মান্টারপদ শূন্য আছে--তুই যাঁদ দরখাস্ত করে এখানে 
আসিস তবে কিন্তু বেশ হয়। মাইনেও পাবি বেশী তাছাড়া 
থাকবও খুব কাছাকাছি। ছেলেমেয়েরাও তোকে দেখবার জনা 
আকুল। তুই এলে তোর উপর বড় মেয়েটার ভার দিয়ে তবে 
আম নিশ্চিন্ত হব-তোর মত করে তাকে গড়ে তুলাব। মনে 
ভাঁবস না যেন যে আমার একার মতে এ সম্ভব হবে কিনা! 
তা চলবে ভাই। আম যা বাল তাই হয়। আর মা হয়ে কি 
মেয়েকে ভাসিয়ে দেবঃ এমন কাঁচা নই। ভাই ত তোকে 
চাইছি। এখানে এলে অনেক সাথশ পাবি--তার উপর আমরাও 
তআঁছ। ভালবাসা নিস। আজ আসি ভাই। 


তোর রাশু। 

৪ 
[শলং হইতে 
৯এই জ্ঞুশ 


ভাই বাণ, 

'অনেকাঁদন পরে তোর "টার উত্তর দচ্ছি। তুই কি রাগ 
বরোছস? কি আমি যে জীবনে বড় দুঃখ পেয়োছ-তুই 
নাগ করে সে যন্তুণা আর যেন বাঁড়য়ে তুলিস্‌ শা। মাম্গারি 
করতে তোদের ওখানে গেলাম না কেন তা সহজেই সব শুনে 
বুঝতে পারাঁব। অনেক দ্বিধা, অনেক ছন্দের পর স্থির করোছি, 
কাউকে জানিয়ে যাব আমার মনের কথা। আর তুই বিনা 
শনবেই বাকেট তাই তোরই কাছে আবার এসোছ এবং শেষ 
এই আসা। একটা গলপ বালি শোন 

"স্বগরাজ্ এক কুমারী মেয়ে শিব ঠাকুরের পুজা করত, 
আর প.জা শেষ হলে প্রতোক দিনই আবাধা দেবতাকে জানাত 
“প্রভু আমার যা কামনা, তান ত জেনেছতএই ত আমার 
সার্থকতা।” অনা দেবতারা সব বুঝলেও পিল কুমারী- 
হদয়ো ক লহরী উঠে-তা যেন বত না। তারপর 

সেই মেয়োটি ভালবাসঙ এক দেবতায়। অন্যান্য 
মেয়েদের মত তার কামনা ছিল না। তার ছিল গভীর প্রেম। 
আর তার দেবভার চারিতরও ছিল 'নম্মলি স্বচ্ছ। পুরুষের 
যা প্রধান কাম) তা যেন ছিল না এই দেবতার মধ্যে, তাইত 
সেই দেখবাল। ভালবাসত তার দেবতাকে--তাঁর িনত্কলঙক 
চার আকর্যণ করেছিল ওর শ্রদ্ধা। কিন্তু দেবতা ত-পাষাণ 
নয়-দেবতার মন টলজ-নারীকে ও পর্ণভাবে চাইল-_ 
টৈনে নিতে চাইলে ওকে সংসারের পঙ্কের ভিতর--আবিলতার 
মধ্যে। পঙ্ক ছাড়া আর কি--যাকে ভালবাস তাকে পাওয়াটাই 
বড় কথা নয়। বড় হলি ভালবাসার-গজার-পর্ণতা। 
নারী উঠল চমকে; ভাবল-যাকে ভালবাঁস-সেও এমন 
নিষ্ঠর হতে পারে? 


ইস সপসস্পরসপ্ 
পুজার শান্বরে [গিয়ে পটিয়ে পড়ল ও শিবের পায়। 
হায় দেবতা, পুজার বেদ্ঠাতলে প্‌জারণাীকে চাইলে দ.পায়ে 
থেতলে 'দিতে_কিন্তু নারাত্ব উঠল জেগে। ভাবল, সে ত 
এমন চায়নি। এযে সাধারণ জধবন। এ ত ওর কাম্য নয়। 
সেই থেকে পূজারিণী একা রইল শূন্য মন্দিরে আর দেবতা 
চলে গেলে বাইরে-কি জানি কিসের সম্ধানে। 
রাণদ, আমার জীবনই ত এই। যাকে পূজা করতাম- 
আমার সকল কাজে যে ছিল সাথী-সে আজ দূরে চলে গেছে। 
সে যেতে চায়নি-আমি তাকে দুহাতে ঠেলে বিদায় দিয়েছি। 
[ল তভাই এত আবিলতার ভিতর আম ভাকে কি করে প্রাতষ্টা 
কার; সে যে আমারই দেবতা। আমাকে ত তুই জানিস্‌-- 
বলত একটুও ভুল করোছ নাক ১ যাঁদ ভূলই কারিনি তবে এত 
ব্যথা কেনঃ আমার হদয়-মান্দর এত শন কেন? হয় ত 
নিজেকে বাঁচাতে পারব না-সেই ভেবে এতদূর চলে এসোঁছ 
গোপনে। আজ তাঁকে যতই এড়াতে চাই-সে যেন অলাক্ষতে 
আমায় ততই স্বাঁকড়ে ধরে। পুরান ক্ষত নূতন করে বাথা 
দিচ্ছে যে আজ। জানতে পেলাম--সব কিছ: আমার নামে 
সেবাশ্রমে দান করেছেন তিনি। 
সেই বোঝাই আঞ্জ আম বইতে সেখানে ঢললাম। কিন্তু 





বইবার ক্ষমতা খে নেই এওটুকু। ০য় তান ধা পাননি, 
আজ ত্যাগের ভিতর দিয়ে তাই জয় করে নিলেন_আজ আমি 
পরাজিতা। ক ভূলই না বুঝোছলাম ওঁকে ? তান ভেসে যানান 
পার্ল ম্লোতে_সার্থক জীবন তর। [তান মানুষ, মানূষ 
হয়েই আছেন। কিন্তু আমার মন্দির শূন্যই রইল।" আজ 
আমার আমিত্ব বলাতে চাই দেবতার চরণে, কিন্তু তান চলে 
গেলেন বিজেতার গৌরব নিয়ে--আমাকে কি জানিয়ে গেলেন 
শুনব-একটু হেসে তিনি আমাকে বললেন--“তাঁমি এমনভাবে 
নিজেকে ধংস কর না। নিজের সন্তাকে বিকশিত করে তোল। 
তোমাকে চিনতে পেরে অপমান করার হাত থেকে আম নিজেকে 
বাঁচিয়ে নিয়েছি। তুমি সেই অপমান চেও না”. 


নিজেকে 'বড়' মনে করার শাস্তি আজ পাচ্ছি। আরজ 
কেবলই মনে পড়ছে-“ওগো পৃজার থালায় আছে আমার 
ব্যথার শতদল”-_ 


কামনা বাসনা ধুয়ে আবার প্রাতীষ্ঠত করব মান্দরে 
আমার দেবতাকে । আমার খোঁজ কারস নি ভাই। বেচে 

আছ, থাকবও। ভালবাসা নিস্‌। বিদায়-. 
-তোর ইলা। 


আবহ 


(৩০৬ প্ঠার পর) 


আঁধকার আমারই একচেটে। যাক, বিষয়টা গুরুভগ্ন-:-- 
তাহলে মনোযোগ শহকারে শশতে হল।নধল।” 
মহামায়া বলিলেন, "মাণকের বিয়ের কি করছ'?” 
সংরেনবাবদ হাসিয়া বললেন, "যখন ফুল ফুটবে 
মহামায়া সরোষে বলিলেন, "তুম মেয়েমানুষেরও অধম !” 
সুরেনবাব, অম্লানবদনে বলিলেন, "ঠিক বলেছ। নৈলে 
তোমার য্যান্ত কোন কালে কাটিয়ে উঠতে পারি না কেন?” 
রুদ্ধা মহামায়া কিছুক্ষণ কোন কথা কহিলেন না। 
সরেনবাব, তাঁহার কাঁধের উপর একখানা, হাত রাখিয়া 
কোমলস্বরে কাঁহলেন, “রাগ করলে, মায়া? তবে সাত্যি কথাটা 
শোন. এখন ওর বিয়ে দিয়ে কাজ নেই।” 


"কেন?" 
সূরেনবাব্‌ হাসিয়া বলিলেন, “আগে লেখাপড়া শেষ হোক 
সংসার চিন:ক. তারপর সাধ-আহ্যাদ কর। নৈলে আমারই 


মত স্বাতন্ত্য হারিয়ে বাইরের তাকিয়া আশ্রয় করতে হবে- 
ওকে।' 

মহামায়া উৎফুল্ল কোপ-কটাক্ষ হানিয়া বলিলেন “আপনার 
মত জগত দেখ কেন ১" বলিয়া কক্ষ ত্যাগ কারলেন। 

সুরেনবার হাঁকিলেন, “আহা-হা-শুনে যাও-শুনে যাও। 
ওরও একটা ভাল উত্তর আছে।” 

অভঃপর বিবাহ প্রসংগ চাপা পাঁড়ল। 


জামগাঁয়ের ভদ্রলোক আসিলে মহামায়া বালয়া পাঠাইলেন, 
_বিদ্যাশিক্ষা শেষ না হওয়া পর্যন্ত তান পরের বিবাহ 
দিবেন না। 

হয়ত গৃহকর্ভার অমূল্য উপদেশটুকু তাঁহার অন্তরের 
অন্তরালে গভীর আন্দোলন আরম্ভ কারয়াছল। 


(£মশ) 


হেরি 


হচ)8: 





সালের জুলাই মাসে। ইহার ইস্পাত-সম্পদ ছিল সমগ্র 
'ব্রটেনের দ্বিগণ। খানজ লোহ ছিল ইউরোপের ভিতর 
জাম্মানীরই সর্বাপেক্ষা বেশী। কয়লায় জাম্মানশর ছিল 
দ্বিতীয় স্থান ব্রিটেন প্রথম স্থান আঁধকার কাঁরত। 

মহাসমরের সমাপ্তিতে ভার্সাই সান্ধর ফলে জাম্সন 
সাগ্নাজোর বিস্তীতি দাঁড়ালে ১৮৬, ৬২৭ বর্গমাইল। 
লোকসংখা হাসপ্রাপ্ত হইয়া ৫ কোট ৯৮ লক্ষে সীমাবদ্ধ 
রাহল। আন্তজ্জশীতক বাণিজ্যে তাহার স্থান রাহল না, 
খাঁনজ লৌহের অদ্ধেকের আধক সম্পদ হইতে বাণ্চত হইল, 
কয়লাও পূব্বের তুলনায় অদ্ধেকে দাঁড়াইল। 

বর্তমানে হিটলার রাইখের সীমা প্রসারত কাঁরয়া 
২১৫.০০০ বর্গমাইলে পরিণও কাঁরয়াছে_ মহাসমরের 
পৃব্বেরি রাজা অপেক্ষাও বৃহৎ। লোকসংখ্যা পেশছিয়াছে ৮ 
কোঁটিতে। খাঁনজ লৌহ এবং কয়লা সম্পদ মহাসমরের পর্ব 
অপেক্ষাও অনেক বদ্ধিতি হইয়াছে । বিশেষ কারিয়া কতকগুলি 
লৃতন শিল্পপ্রধান অণ্চল করায়ন্ত হইয়াছে। 

উপনিবেশগুলি ফিরিয়া পাইলে যে জাম্মানখীর অবস্থা 
গহটলারের “মেইন ক্যাম্প" (ঠা) নি00881৮)-য়ের চরম লক্ষে] 
পেশীছবে তাহাতে আর সন্দেহ ক! 

ওয়েলস্‌-য়ের প্রেমদূত-“চামচ? 

দাক্ষণ ওয়েলসৃ-এ তরুণ-তরুণীতে পাঁরচয়ের পর 
বন্ধুত্ব হইলে নিয়ম ছিল, তাহারা কাঠের তৈরী প্রেম চামচ' 
(19৮০-51)9017) কিনিয়া হোটেলে লইয়া যাইবে খাইবার সময়। 
উভয়েই পৃথক চামচ 'কিনিয়া ব্যবহার করিবার নিয়ম। কিন্তু 
ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধির জানা ইচ্ছা, কারয়া কেহ কেহ চামচ 
লইয়া যাইত না, যেন বন্ধ বা বাম্ধবীর সাঁহত এক চামচেই 
আহার করিবার সুযোগ পায়। যাঁদ এইভাবে এক ৮৮ 
ব।বহারে সমর্থ হইত, তাহা হইলেই ধরিয়া লওয়া হইত এই- 
বার তাহাদের বাগদান সমার্থত হইল। পরে ইহা হইতেই 
রাত দাঁড়ায়, যখন কোনও তরুণ প্রর্ণায়নীর নিকট বিবাহ- 
প্রস্তাব উ্থাপন করিবে তখন তরুণের একখানি 'প্রেম-চামচ' 
উপহার 'দতে হইবে তরুণীকে । এই রাতকে "স্পানং" 
(১17091108) নাম দান করা হইয়াছে এবং এই কারণেই স্প্ানং, 
এবং 'বাগদান' সেখানে সমার্থস্চক হইয়া পঁড়িয়াছে। 

কারডিফ শহরে পুনরায় সেই রীতি প্রবার্তৃতি হইয়াছে। 
টাইপিম্ট, শপগার্লস কাযাস্থল হইতে ছাট পাইয়া এখন 
প্রেম-চামচে'র দোকানে ভিড় করিতে আরম্ভ করিয়াছে। 


ঘোড়ার মেজাজের ব্যবসা 
গিমারক শহরের কিলমারনক কোং ঘোড়া বিক্েতা। 
সহ একদিন পুলিশ আসিয়া উত্ত কোম্পানীর দুইটি 
সেলসম্যানকে গ্রেভার কারয়া নের। তাহাদের বরুদ্ধে 


হবে 


_ কেইজারের অধীনে জাম্মানী ছিল ২০৮, ৮৩০ বর্গ- 
মাইল বস্তৃত- লোকসংখ্যা ছিল ৬ কোটি ৭৮ লক্ষ, ১৯১৪ 
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প্রতারণার আঁভযোগ আনয়ন করা হইয়াছে? আঁভযোগে বলা 
হয়, একাট ঘোড়াকে এক মাসের 'ভিতর ৪০ বার হস্তান্তর 
কাঁরয়া উহারা প্রচুর টাকা বণ্চনা করিয়া লইয়াছে। কি 
উপায়ে উহা সম্ভব হইল, একটি 'সাঁভক গার্ড তাহার বর্ণনায় 
বলে, ঘোড়াঁটকে বিক্রয়ের পূর্বে এমন ওষধ খাওয়ান হয়, 
যাহার ফল সদ্য সদ্য ফলে না। ক্লয়কারণ ব্যান্ত সস্তায় পাইল 


_ ভাবিয়া ঘোড়া লইয়া নিজ বাড়ীতে উপস্থিত হইবার কিছু 


পরেই ঘোড়ার মেজাজ পারিবার্তত হয় এবং এমন হুটাপাটি 
ও চাণল্য প্রদর্শন করে যে, নূতন মালিক উহাকে তখন যে দাম 
গায় তাহাতেই বিক্লুয় কাঁরতে বাধা হয়। সেলস্ম্যানদ্বয়ের 
এজেণ্ট, ঘোড়া বিক্লুয় হইলেই কেতার আবাসের সন্ধান রাখে 
এবং সময়মত হাঁজর হইয়া নগণা মূল্যে উহা কণিয়া আনে। 
এই প্রকারে উহারা একই ঘোড়া ৪০ বার বিক্রয় কাঁরয়া মোটা 
টাকা লাভ কাঁরয়াছে। 
বিচারে সেলসম্যানদ্বয়ের এক বংসর কারয়া কারাদণ্ড 
হইয়াছে । কথায় আছে-পেটে খাইলে পিঠে অয়। 
জাপানাঁ ছাত্রদের বিলাসিতা নিরোধ 

জাপানের প্রধান প্রধান শহরের স্কুল-কলেজ-পল্পীর ৩০০ 
[িটারের ভিতরে যে সকল টি-রুম, কাফে এবং আমোদ-প্রমোদ 
স্থান রাঁহয়াছে, এ সকলের ভিতর ১৫ হইতে ৩৫ বৎসর বয়স্ক 
কোনও ওয়েট্রেস নিযুক্ত রাখা যাইবে না। ' বিগত সেপ্টেম্বর 
মাস হইতে এই আদেশ জারী করা হইয়াছে। 

উচ্চ পালশ আফসার মিঃ জিরো ফুঁজতা এই অণ্চলের 
৮৮টি পরমেন্রেসণে, ওয়াসেদা থানায় ডাকাইয়া আঁনয়া এক 
ঘণ্টা বন্তৃতা দিয়া ধুঝাইয়া দিয়াছেন যে, দেশ যে অশান্তির 
[ভিতর পাঁতিত, এই সময়ে সকলেরই কছু কিছু ত্যাগ করা 
উচিত দেশের জনা। এই ওয়েব্রেসদেরও দেশের আশা-ভরসা 
ছাত্রদের কল্যাণের জন। বর্তমান চাকুরী ছাড়িয়া অন্যত্র চাকুরী 
গ্রহণ কারিতে হইবে। 

িঃ ফজিভা আরও |নদ্দেশ দিয়াছেন যে, যে সকল কাকে, 
রেস্তোরা প্রভাঁতিতে ছান্র-ছান্রীগণ যাতায়াত করে, সেখানকার 
সাজসজ্জা এবং জাঁকজমক দূর কাঁরতে হইবে যেন ছাত্রদের 
[নিকট এ সব স্থান আর লোভনীয় মনে না হয়। 

গ্রামোফোন, আরাম-কেদারা এবং জমকালো টেবিল ও 

ওয়েট্রেসদের পোষাকের ভড়ং_সমস্ত বজ্জন কাঁরতে হইবে। 


গবর্ণরদের আল.-তোলা প্রতিযোগিতা 

মার্কন যুক্তরাজ্যের দুইটি স্টেট-মেইন (1810) এবং 
ইডাহো (1081)0) আলুর চাষের জন্য প্রাসদ্ধ। মেইনের গবর্ণর 
িউইস ব্যারোজ, ইডাহোর গবর্ণর বাঁজজলা ইলাকর্কে আলু 
তুঁলিবার প্রাতযোগিতায় আহবান করে এবং এই আহবান গৃহাঁত 
হয়। 

হাজার হাজার দর্শকের সম্মুখে দুই গবর্ণর ঝাঁড় হাতে 
লইয়া আলুর ক্ষেত হইতে চটপট আলু তুলিয়া ?নজ ?নজ 
নৈপুণ। প্রদর্শনে বাপৃত হয়। 





৩০১০ 





পাঁচ মিনিট এই পাল্লা চাঁলবার পর দেখা যায়, গবর্ণর 
ব্যারোজ তুিয়াছেন ২০১টি, আর তাঁহার প্রীতদ্ম্থণ তুলিয়া- 
ছেন ১৯৭টি-প্রাতযোগিতার 'নাদ্দন্টি পাঁচ মানট সময়ে। 


হাঙ্গর কি শধাই অপকারী 2 


দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত মানুষের ধারণা ছিল, হাঙ্গর জখবাট 
হইতে মানুষের কোনও উপকারই সাঁধত হইতে পারে না। 
কিন্তু বর্তমানে দেখা যায়, হাঙ্গর হইতেও আমরা প্রচুর উপকার 
পাই। হাঞ্ঞারের দেহের অতি সামান্য অংশই অকেজো বাঁলয়া 
বাজ্জত হয়। ইহার ফোড়ের প্রায় আড়াই পাউন্ড অংশ (১০ 
ফুট লম্বা হাত্গরের) খাদ্যে পারণত করা হয়। উহার ১৫০ 
হইতে ২০০টি পর্য্যন্ত দাঁতি নানা কার্যে ব্যবহৃত হয়। উহার 
সমগ্র ওজনের পচভাগের একভাগ আন্দাজ পাওয়া মায় তেল। 
কমবেশী ৮৫ ই লম্বা চামড়া কাজে লাগান হয়। সমগ্র 
ওজনের এক-তৃতীয়াংশ পাওয়া যায় উহার মাংস-যাহা শুচ্ক, 
লবণান্ত কারয়া খাদ্যর্পে বিক্যয় করা হয়। হাঞ্জার হইতে 
সব্বাপেক্ষা মজ্যবান যে 'জানিষট পাওয়া যায়--তাহা হইল 
ইহার লিভারের তৈল। ইহা ওষধরপে প্রচালিত রাঁহয়াছে। 
জাপান হইতে সংবাদ পাওয়া গয়াছে যে, সেদেশে সম্প্রীতি 
এক প্রণালী আবিচ্কঙ হইয়াছে যাহাতে হাঙ্গর তৈলকে কল- 
কথজায় মাখাইবার লশীব্রকেন্টে পারণত করা সম্ভব হইয়াছে। 
এনন কি শন্য ডাগ্র অপেক্ষাও নিম্নে ৪ ডিশ অবাধ 
পেশছিলেও এই তেলের কোনও িকার ঘটে না। হাঙ্গর 


তেলের (শ্রেম্ত শ্রেণীর) গ্রধান বাবহার জাপানে চাঁলিতেছে 
ইস্পাত প্রস্তুতকরণে-াবশেষ কারিয়া ইসপাতকে সংশোধন 


কাঁিতে ' 


প্লান্টারের তৈরী ছাপার হরপ 

বন্তমানে আমাদের দেশে ছাপার জনা যে হরপ বাবহার 
করা হয় তাহা সাঁসা এবং টন প্রীত মাশ্রত ধাতুতে প্রত 
হয়। কিশ্তু জাম্মানীর কোনগ হরপনশম্ঘাভ প্রাঙ্টারের 
তৈরী হরপ বাহির কাঁপয়াছে-এই প্লাম্মার কাম পজন হইতে 
প্র্তৃত (001 ৮সা500] ৯0010100০11) এই প্লাম্টারের 
হরপকে সীসার হরপের নায় ঝবহারান্ভে পুনরায় গলাইয়া 
ন.তন কারয়া হরপ ঢালাই করা যায়। সাসার সাহত তুলনায় 
এই নূতন পদাথেরি নানা প্রকার সহাবধা দোৌখতে পাওয়া 
যাইতেছে, তন্মধ্যে প্রধান হইল হরপের কাষে বাপৃত কম্মনি 
চারীদের স্বাস্থা। সীসক বষের প্রভাব স্বাস্ধের পক্ষে 
নানা প্রকারেই হাঁনকর। সীসক-ধস, সীসাচর্ঁ এবং হাতে 
সাঁসা হইতে যে দাগ লাগে-সকলই স্বাস্থোর আনিদ্টকারক। 
রজন-প্লাম্টারে সেই অনিষ্টকারিতার কোনও সম্ভাবনা নাই। 
দ্বিতীয়ত ইহার ওজন অতি হাল্কা । সেইজন্য আতি অল্প- 
বায়ে বহুদূর স্থানেও প্রেরণ করা যায়। সব্বেপার বজন- 
প্লাষ্টারের মূলা মিশ্র সীসক অপেক্ষাও কম। সৃতিরাং রজন- 
গ্লাষ্টাধ়ের হরপের ব্যবহার যে শীষ ই জনপ্রিয়তা লাভ কাঁরবে 
ইহা আশা করা যাইতে পারে। 

ফ্রাঙ্কফোর্টের আমেরিকান কনসংলেট জেনারেলের 
রিপোর্ট হইতে উদ্ধৃত)। 


্ সেয়ানা চোরের কৌশল 
'বিন্্ানের উন্নাতির স্লো সঙ্গে যেমন চোরের কৌশলকে 
পরাজয় বারবার নানা প্রকার দুভেদ্য লোহার সিম্ধুকে তৈরী 
হইতেছে, উহার তালায় 'বাবধ সতকাঁকরণের যল্ম, চোরকে 
জব্দ কারবার ফদ্দি-ফিকির সংযুস্ত হইতেছে, তেমনই আবার 
চোরেরাও উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রথা অবলম্বন কাঁরতেছে সেই 
সকল বাধা-বিঘ. নিরাপদে উত্তীর্ণ হইতে। 
মাক্নের উইসকন্সিন অগ্ুলে ক্যালডারস্‌ শহরে 
ব্যালডারস এীলভেটার কোং-তে রাঘিযোগে চোর প্রবেশ করে। 
একটি [সন্ধূকের তালা খুলবার কার্যে নিরত হইলে--তালা- 
সংলগ্ন যল্ল হইতে কান্না-গ্যাস উৎপন্ন হইয়া চোরাঁদগকে 
নাকাল করে। উহারা দারুণ অশ্রুসম্ত অবস্থায় কোন প্রকারে 
পলায়ন কাঁরয়া রাস্তায় যাইয়া সুস্থ হয়। কিন্তু উহাদের 
প্রত্যুৎপমমাতিত্ ও অধ্যবসায় অতি তীব্র, তাই দলবলে জুটিয়া 
ফায়ার 'ব্রগেডের গুদাম ঘরের দোর ভাঁঙ্গয়া প্রাবেশ করিয়া 
গাস-মখোস চুর করিয়া আনিল। সেই মুখোস ব্যবহার কারয়া 
উহারা অনায়াসে সিম্ধুক ভাঙ্গার আরব্ধ কাষণ সমাপ্ত কাঁরল 
এবং.৪০০ ডলার নগদ ও ২৮০০ ডলারের হস্তান্তর অযোগ্য 
টক লইয়া পলায়ন কারল। 


নামের বদলে নম্বর (2) 

বাসগহের নামকরণ নাক নিতান্তই অনাবশ্যক এবং 
তাযোন্িক--এই প্রকার মন্তব্য মাঝে মাঝে শোনা যায়। তাহাই 
যাঁদ আইন করা সঙ্গত হয় তবে মানুষেরই বা নামকরণের 
প্রয়োজনীয়তা কি থাকিতে পারে? বাড়ীগণলর নায় উহাদের 
মালিক বা দখলকারদেরও ত নামের বদলে নম্বর "নির্দিষ্ট কারয়া 
দেওয়াই উচিত। প্রথম পাঁরিচয়কালে ৫৬০৭২ বাবু, কি 
শ্লীমতাঁ ৮২৩৯১, তাথবা কুমারী ৯৯৯৯৯-বেশ ত গালভরা 
সুখবন্ধ করা যাইবে। প্রেম নবেদনেও কিছু বেগ পাইতে 
হইবে না-প্রয় তম ৪৯ অথবা ডারালং ৮০,99০ কোনক্রমেই 
কান ঝালাপালা কাঁরবে না, অবশ্য অভ্যস্ত হইয়া গেলে । তারপর 
উনষাট হার্জার-দা, ২৫৬৯৭-ভাই ব্যবহার করিয়া জহহার আড় 
ভাঙ্গায় মুস্কিল হইবে না কিছুই । তবে আদরের পেয়ারের 
ডাকে যেমন নপেন্দ্রকে নেপু, সরমাকে রম প্রভৃতি সাঁটে 
সারা মায়, তারই অনুকরণে কুমারী ৯৯৯৯৯কে বেমালুম 
নর" করা যাইবে, ২৫৬৯৭কে না হয় 'পশুই করা গেল, 
কিন্তু উনষাট হাঞ্জারকে করা যাইবে কি 2 আর হাজার ছাড়াইয়া 
লাখের কোঠায় পাঁড়লে, তখনই বা বাগ মানান যাইবে ক 
উপায়ে ; বাঙলায় যেমন সমস্যার অনটন দেখা যায়--তাহাতে 
এই গবেষণায় একটা গোলটোবধিল বৈঠক বসাইলে অনেকেরই 
একটা সযোগ 'মলে। 

টোকিয়োতে নগ্র মূর্তর নিরোধে পাঁলশের ব্যবস্থা 

নগ্রতার বিরুদ্ধে জাপানী পালিশ আতি কঠোর প্রাতীবধান 
আরম্ভ কারিয়াছে। তাহাদের সেই আভযান বর্তমানে অন্য 
কোনও কেন্দ্র না পাইয়া নগ্ন-প্রাতিমীর্ভর উপর নিপাঁতিত 
হইয়াছে। 

টোকয়োর বাবসা-ক্ষেত্রের জনাপ্রয় এক রেস্তোরায় অতি 
প্রকাশ্যস্থানে প্লাম্টারের তৈরী একটি ভেনাস মার্ত ছিল নগ্ন। 


৮:27 উঙসান্ছি 


ক্র মত বি ৭ শত 
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পোস্ট সস 


পুলিশ উহার অঙ্গে অসংখ্য শাদা ফুট্াকিওয়ালা নীল রঙের 
পারচ্ছদ পরাইয়া দিয়াছে।_কারণ জাপানে সাধারণের নোতিক 
ফবাস্থ্য অটুট রাখবার ভার পাীলশের উপর। & 

[সঃ কুরোদা বখ্যাত শিল্পী) যখন একটি নগ্ মূর্তি 
শিল্পে প্রদর্শনীতে উপাস্থিত করেন, তখন পাালশ মার্ভটর 
নম্নাঙ্গ আবৃত কায়া দেয়। 

টোকিয়োর গহরাওকা রেস্তোরা হইতে দুইটি নণ্ন মর্ভ 
এবং অপরাপর হোটেলে যে সকল নগ্প-প্রাতমূর্ভ পাওয়া 
1গয়াছে-সকলই পুলিশ বাজেয়াপ্ত কাঁরয়া লইয়া [গিয়াছে। 

পদম্বারা চা-তৈরণী 

হোরেস লাইনহ্যাম--বয়স ২৯ বংসর, নিবাস ডাটফো 
শায়ারের চ্টোন শহরে । সে এক পায়ের সাহাফ্যে চাঠি রা 
এখং অন্য পায়ের দই আঙ্গুলে জহলন্ত সিগারেটটি ধাঁবরা 
ধূমপান করে। কৌতুক প্রদর্শনের জনা নয়, জন্মাবাধ তাহার 
দুইাট বাহুর একাটও নাই । 

অপরে যেমন হাতখাঁড পরে কব্জিভে তেমন সে পরে 
তাহার ডান পায়ের গোড়ালীর উপরে। এ পায়ের তৃতীয় 
আঙ্গলে রহিয়াছে ৰা 


5 


একাট আহাট পরান। 
সে বলে-হাতের অভাব আমি 


হাঠ থাকলে মাদকলেই পাঁউভাগ্র,। ভাত পি লা পা দযা 


রি 
৮ 


খা কাব এ ্ « শামস পো হব আশার খা! চাহ হাজাও হই রা 
আমার চিতকনে + বড় সধ-গা দ্বারা হাব আাকত৩ 


আমার কোনও অস্ীবধা হয় না। 
কথা কয়টি বাঁলয়া সে তাহার শ্রোতাকে দত্ত করিয়া 


৬৯ 


[দল, বা পা দিয়া ওয়েন্ট কোটের ভান পকেট হইতে দিয়শলাই 





এখাটি কাঠি জহালয়া মুখের 


বাধ বাহর কাঁরিয়া এবং 
1সগারেটটি ধলাইয়া। 


লি 


হোরোসের হো 
পায়ের সাহাযে। ৮) কারয়া দেয়, পা দিয়া কেটাল ধারিয়া কাদে 
চা ঢাঁশয়া দিতে পাবে! পায়ে ভাতার এঠ শক্তি যে আঙ্গুল 
[দিয়া করাত আঁকড়াইয়। ধারয়া কাঠ 0রিতে পারে। 


খাবার খাইতে আসলে হোরেস 


অভ্যাগতের সম্মন$ হাই তুলিলে বচন ক্ষিপ্রতার সাহত 
পা দিয়া মুখ ঢাকিয়া ফৌলতে পারে। 

কাহারও সাহত করমন্দনের কালে সে পা তুলিয়া ধরে, 
যাহারা তাহাকে জানে তাহারা তাহার পায়ের সহিতই নিজ 
করমদ্দন করে। এক পায়ে খাড়া থাকতে সে এতটা অভ্যস্ত 
যে এর্প পা দিয়া করমদ্দ্দনের কার্য কারতে সে আর এখন 
একটুও 7চাঁলয়া দ্ালয়া পড়ে না। 





ফোৌলত। 


প্রাচগন চখনে দাসত্ব-প্রথার [বিলোপ 


দাসক-প্রথার বিলোপ আধনের গলদ ইংরেভগণ আত্ম 
হারা। বিশ চিকাণো ফিল্ড মিউাজয়াম হইতে অধ্যাপক 
মাটিনি উইলবার জ্ঞানাইতেছেন যে, খন্টপব্র ৮ সালে চীনের 
এক মন্ত্রী বন্তুতাক্কালে বলেন, 

“গবর্ণামেন্টের কীতদাস সংখা 
আমোদে খেলাধ ল। করিয়া সময় কাটায়, সময়ে 90 
করে, কিন্ভু খনরীহ্‌ চীনবামীদের  শ্রমাঙ্জিতি আয়ের অংশ 
প্রদান করিতে হয়, এই সকল অলস অকম্নণ্য জীবন রক্ষায়। 
ইহা অপেক্ষা অনেক ভাল হইত যাঁদ ইহাঁদগকে মস্ত কারয়া 
দয়া সরকারশ তোষাখানা হইতে অগটুদের খাদ্য সরবরাহ 
করা হইত এবং কম্মঠিদের শ্রমের কাধে নিযুক্ত করা 
হইত।” 

অধ্যাপক আরও বলেন--৯ খ্টাবন্দে রাজা ওয়াং মাং 
চীনের িসংহাসনে আধরোহণ করেন। তিন দাসত্ব-প্রথা 
তুলিয়া দিতে চেষ্টা করেন। কতকদিন পর্যন্ত চশনদেশে 


2.5 
1 এন লীঙ্গত উহা পা শা শত 


ক্রীতদাস লোপ পায়। কিন্তু রাজকীয় পাশ্বচর ও সভাষদ- 
গণ গোপনে গোপনে ক্লাঁতদাস রাখিতে থাকে। এবং সকলে 


এক মত হইয়া ২৩ খঙ্াব্দে ওয়াং মাং রাজবংশকে নিম্মলে 
হত্যা করে 


টি ত্ভলন্পান্া 
এ ( গলপ ) 
শ্ীকৃঞ্চানন্দ গুপ্ত 


তার নাম ছিল জলধারা । ছোট মেয়ৌট, বেশ ফর্সা, গোল- 
গাল চেহারা, রন্তাভ ঠোঁট; মনে হ'ত বসন্ত ষেন তার প্রথম ফুল 
প্রকতিদেবীকে উপহার দয়েছে। 

জলধারার [পতা ছিলেন কাছারর নাঁজির। অন্য জায়গা 
থেকে বদলি হয়ে মহরৌণীতে তিনি আমাদের বাড়তে প্রথমে 
নামেন। সঙ্গে ছিল তাঁর স্ব, কিন্তু তাঁর কোলে কে ছিল 
তা আম তখন দোখ নাই। তাঁকে আম অন্দরে পাঠিয়ে 
দিলাম আর নাঁজর বাবুর 'বাশ্রমের জন্য নিজের বৈঠকখানা 
বাড়ীর ভিতরে গেলাম। ভিতরে গিয়ে দোখ আমার দ্বীর 
কোলে একাট ছোট মেয়ে খেলা করছে। আমাকে দেখে মেয়েটি 
একটু সংকুচিত হ'ল। আম তাকে কোলে করতে হাত 
বাড়ালাম কিন্তু সে আমার স্ঘখর অণ্চলে মূখ লকাল। আম 
হাসতে হাসতে বললাম -"তাঁমি ত এক ঘণ্টার নধো এর সঙ্গে 
বেশ ভাব করে নিয়েছ।" 

আমার স্ধী বললে-“তাঁমি জান না যে আম এর ছোটবউ 
হই, ঠিক নয় জলধারা 2" 

ভালধারা আস্তে আস্তে বললেন হিহ। 

আম আবার বললাম--তুমি এ সম্বন্ধ কোথা থেকে বার 

আমার স্ত্রী জলধারাকে দেখতে দেখতে বললে "এ কথাটা 
জলধারাকে জিজেেস কর।” 

আম জলধারাকে জিজ্ঞেস করলাম-খুকী এ তোমার কে 
হয় 2" 

সে উত্তর দিল-“ছোট বউ।” 

“আর আম তোমার কে 2" 

আমার স্ত্রী তার চিবুকে হাত রেখে বললে-“বলতো, 
দাদা।” 

জলধারা আমার দিকে মূখ করে বললে-“দাদা" আর 
চটপট তার মুখ 'ফারয়ে নিলে। আমি তাকে কোলে নেবার 
ইচ্ছায় আবার বললাম--“জলধারা, মিঠাই খাবে?" কিন্তু মাথা 
নেড়ে সে বললে-“না।” আর তাকে কিছু না ব'লে খেতে 
গেলাম। | 

আমার বাড়ীর পাশেই নাজিরবাবুর থাকবার বাড়ী পাওয়া 
গেল। দিনের বেলা নাঁজরবাবু কাছারি গেলে তীর স্পী আমাদের 
বাড়ীতে আসতেন, আর জলধারা সর্বদাই আমাদের বাডীতে 
থাকত, মুখ তার সব্বদাই হাঁস মাথা। সন্ধার সময় যখন 
তার মা বাড়শ যেতেন তখন বলতেন- “জলধারা, ঘর চল্‌ ।” তখন 
সে উ* উ* করতে করতে আমার স্টীর কাপড় ধ'রত, অগত্যা 
[তানি তাবে রেখে যেতেন। রাতে যখন জলধারার খিদে লাগত্র, 
তখন মে আমাদের ঘরে নিজের মাকে খুজত, আমরা তখন 
তাকে ঘরে পাঠিয়ে দিতাম। 

একাঁদনের কথা । আঁম খাচ্ছিলাম, পাশে জলধারা বাসে 


খেলছিল। আম বললাম-“জলধারা রধটি খাবেঃ” 


একথা শুনঙ্েই সে তার ছোট বউয়ের কাছে পাঁলয়ে 
গেল। আম খেয়ে বাইরে চলে গেলাম, কিছ. পয়ে 
[ভিতরে গিয়ে দেখলাম জলধারা আমার স্ত্রীর কোলে 
বসে দুধ-ভাত খাচ্ছে। তার মুখের চারধারে 
দুধ লেগেছিল আর দু'একটি ভাত তার পেটের উপর পড়োছল। 
আম অনেকক্ষণ তার দিকে তাঁকয়েছিলাম আর সেও খাওয়া 
বন্ধ করে আমাকে দেখাছল। আমার স্পী এক মূঠা ভাত 
হাতে নিয়ে বললে_“লাও", সে হাঁ করলে। কিছু ভাত মুখ 
থেকে নীচে পড়ল আর কিছ তার মুখের মধ্যেই থাকল। 


সেগুলি চিবাইতে চিবাইতে সে আমাকে দেখতে লাগল। 


আম স্ীকে বললাম-“জলধারাকে তোমার কোলে দেখে 
ঈর্ষযা হয়।” 

“ও আমার কাছে আসে না।" 

“তুমি কি ছোট ছেলেকে নিয়ে খেলতে পার ঃ তুম একে 
কোলে নাও যেন একটা পঃটঁলি। সোঁদন বেচারীকে কোলে [নয়ে 
এমন রগড়ালে যে সে কোদে উঠল, আমার কাছে কাঁদা ত 
দরে কথা ঘরে যাবার নামও করে না।” 

আগ বললাম-“কি জলধারা, ঠিক ত ৮" 

সে কথা বললে না; তার বড় বড চোখ বদয়ে আমাকে 
দেখতে লাগল, আম সেখান থেকে চলে এলাম। 


(২) 


একাঁদন আমার স্বখি জলধারাকে কোলে করে উঠানে 
দাঁড়য়োছল। এমন সময়ে আম সেখানে গেলাম, জলধারার 
হাতে একটি হঠকা ছিল, আম হাত বাঁড়য়ে বললাম- “জলধারা, 


হ*কাটি আমায় দাও” সে তাড়াভাড় আমার স্ত্রীর কাঁধে 


মিশে রইল। আম আবার বললাম-"দাও”। এবার সে 
হ:কাট নিজের বুকের কাছে রেখে “উ“.উ*.” করতে লাগল। 

আমার স্তর বলল-“তোমার সঙ্গে যখন কথা বলে না তখন 
কেন এর সঙ্গে লাগতে এস 2” 

একথা শুনে আমি জলধারার গালে আস্তে আদ্তে আঘাত 
করলাম। আমার স্ত্রী তাকে বুকের মধ্যে লুকাতে লুকাতে 
বললে-“জান না বাপু, কি রকম লোক তুম; মিছামাছ একে 
শারলে।” 

আমি বললাম-“তা কি হয়েছে ?' 

সে একথার কোন উত্তর না দিয়ে জলধারার গালে হাত 
বুলাতে বুলাতে বললে-“আমার মেয়েকে মেরেছে তুঁমও একে 
মার” । জলধার। সাহস করে আমাকে মারবার জনা হাত বাড়াল, 
[কন্তু আমি পিছনে সরে গেলাম। আমার স্ত্রী তার পক্ষ 'নয়ে 
বলল--“আর ওকে যে মারলে, তাতে বাঝ কিছু হ'ল না" 

আম বললাম-"বেশখ কর যাঁদ তোমাকেও মারব ।” 
জলধারার 'দকে আটকযে ধললাম-"ক জলধারা মারব?” সে 
আমা কথা শুনে একবার আমার দিকে আর একবার আমার 


আস্তে আমার 
স্ীর মাথা ছঃয়ে দিলাম। এটুকুতেই জলধারার চোখে একসঙ্গে 


স্ট্ীর দিকে তাকাতে লাগল। আম আস্তে 
ভয়, ক্রোধ আর মমতার সগ্টার হ'ল। প্রথমে «সে আমাকে 
দেখন, তারপর নিজের দুটি ছোট হাত দিয়ে তার ছোট বউয়ের 
মাথা ঢাকল। সে হাসতে লাগল। আম সতাই তার গালে 
আস্তে আঘাত করলাম । 

“......উ*..উ*.দেখতো, জলধারা এ আমাকে মারলে ।” 
আমার স্পরী একথা বলতেই মে একেবারে কেদে সায়া। 
তার চোখ থেকে টপ উপ" কাত জল পড়তে লাগল। আম 
কত বুঝালাম, আমার স্ঘী কত বুঝাল, কিন্তু অনেক কষ্টের 
পর তার চোখের জল্ল থামল । 

প্রাতদিনের মত সন্ধার সময় নাঁভরবাবূ আমার কাছে 
এসেছেন, কয়েকজন বন্ধৃবান্ধবও ছিলেন। একথা সেকথার 
পর জলধারার কথা উঠ্ল। আন ধললাম--”"লধারা ত প্রায় 
সারাদন আমাদের ঘরে থাকে।” নাঁজারবাব; বললেন--“এজন্য 
আমি আপনাকে, বশেষ করে আপনার স্ত্রীকে ধন্যবাদ দদাক্ছি। 
যখন জলধারা আগ্রায় ছিল তখন তার কাকীমার সঙ্গে খুব ভাব 
ছিল, একদণশ্ডের জন্যও সে তার কাছছাড়া হ'ত না। যোঁদন 
আমরা আগ্রা ভাগ করলাম, 
কাঁদতে এসেছিল। এখানে যখন আমার স্ব আপনার স্ব্রণকে 
দেখলে তথন আমার পত্রী জলধারাকে চুপ করাবার জন্যে বললে 
_প্যাথ জলধারা ওই তোর ছোট বউ।"-সেই দন থেকে জলধারা 
আপনার স্মীকে নিজের কাকীমা মনে করে।" 

তাঁর কথা শুনে আমার এক বম্ধু বলে উঠলেন- “আপনার 
স্লর সঙ্গে জলধারার কাকীমার অনেক মিল আছে, তা না 
হ'লে ছোট মেয়ে এ রকম ভূল করবে না।” 

আম বললাম-"একথা জলধারাকে জিজ্ঞেস করব।" 
এ সময় জলধারা নিজের খর হ'তে বার হচ্ছিল। 
নাজরবাব; চীংকার করে বললেন_“এখানে এস 
জলধারা, দেখ এরা তোমায় ডাকছেন।” আমও 
তাকে ডাকলাম-“জলধারা, এখানে এস।” সে এল কিন্তু 
আমার কাছে নয়, তার পিতার কাছে। সে এসে তার ?পতার 
পায়ের মধ্যে দাঁড়য়ে আমাকে দেখতে লাগল। নাজিরবাব্‌ 
বললেন--“ও*র কাছে যাও।” আমি হাত বাঁড়য়ে বললাম-- 
“এস।” কিন্তু সে নিজের জায়গা থেকে নড়ল না। তার 
পিতা বললেন-__“যাবে না?” এবার সে মুখ নীচু ক'রে বললে 
_“আমি যাব না, এ একদিন ছোট বউকে মেরোছিল।” তার 
কথায় সকলে হেসে উঠল, আমারও হাসি এজ. আমার এক 
বন্ধ, ভাকে কোলে নিয়ে জিজ্ঞেস করলে-_ “আচ্ছা খুকণী, কবে 
মেরোছিল ১” --“আজ”। “কোথায় মেরেছিল ৮" “এখানে, ও 
মৈরোছল।”" বলে সে তার হাত গালের উপর রেখে মারবার 
ঢং বলে দিলে। তার এই সরলতায় সবলে হেসে উঠল। 

কিন্তু বেশ) দিন নাজির বাবুর সাহত আমার থাকা হ'ল 
মা। কারণ আমার এখানকার কাজ শেষ হওয়ায় আমাকে 
ঝাঁপ যেতে হ'ল। আমার জিনিষপত্র আগেই পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম, আমার ও আমার স্তর জন্য একাটি গাড়ী রেখোঁছিলাম। 





সেদিন সে সারা পথ কাঁদতে 


ধা 


করোছলাম, কিছু প্রিঃ্রামের পর যাবার জন প্রস্তুত হলাম: 
গাড়োয়ানকে গাড়ী ঠিক করতে ব'লে জলধারাকে তার ছোট- 
বউকে ডাকবার জন্য বললাম। সে দৌড়ে বাড়ীর ভতর গৈল। 
কিছ. পরে বাড়ীর ভিতরে কাদার আওয়াজ শুনা গেল। 
গাড়োয়ান গাড়ধ ঠিক করেছে। নাঁজরধাধুর সী ধাহর দরজ। 
পর্যান্ত আমার গ্মীর সাঁহত এলেন। এসময়ে দ'জনের 
চোখের জল শুকিয়ে এসেছিল, কিন্ত জঙ্গধায়া এখনও আমার 
স্যার কোলে কাঁদাছল। আমার দ্র জলধারাকে নিয়ে 
গাড়ীতে উঠল আর গাড় ছেড়ে দল। নাঁজিরবাব কিছুদ্‌ল 
আমার সাহত এলেন, এসময়ে আমাদের অনেক কথা হ'। 
জলধারাও গাড়ীর ভিতরে তার ছোট বউয়ের সঙ্গে কথা 
বলাছল। আমি বললাম--"জলধারা তোমার বাড়গ মাবে না?" 

“না, আম ভ আমার ছোট বউয়ের সঙ্গে যাব।" 
আমার দ্র শিখান মত মে একথা আস্তে আস্তে বললে। 

আঁম আবার বললাম --"আমি তোমায় নিয়ে যাব না।" 

পে বললে-'তোমার সঙ্গো যাচ্ছে কে ঠা 

আম চুপ করলাম। নাঁজরবাব্‌ কথায় ফথায় অনেক 
দূর এসোছিলেন। এজন। আমি বললাম--"আর ম্ামিছ 
আপনাকে কষ্ট দিচ্ছি, এবার আস:ন।" 

“বেশ বলে [তান জলধারাকে ডাকলেন। আন 
আমার স্ত্রীকে আস্তে আস্তে বলতে শ:নলাম-"বল যাবে না।" 

আম তার কথা শুনতে পাইনি এইভাবে গাড়োয়ানকে গাড়ী 
থামাতে বলে জলধারাকে বললাম-জলধারা তোমার বাবা 
যাচ্ছেন, এখন একলা থাকবে।" সে তাড়াভাড বাহর হয়ে 
এল ও তার বাবার কোলে চলে গেল। তিনি তাকে টুমা খেয়ে 
বললেন -“ছোট বউ দহ্শীতন দন মধোই ফিরে আসবে: তখন 
তুম আর আমি দু'জনে তার সঙ্গে যাব।” ন'জনবাব: চলে 
গেলেন, আামণড গাড়ীর ভিভরে গিয়ে বসলাম, চে শমন়ে আমার 
সম কাঁদছিল। 

(5) 

আমার ঝআাীসতে থাকা অনেক দন স্থায় 
হয়ে গেল। নাঁজরবাধূর পন্ড আপত, তার 
প্রত্যেকাটতে লেখা থাকত জলধারা ছোট বউয়ের 
জন্য খুব কাঁদে পড়ে বুকটা থেকে একটা দীঘ্ঘশবাস 
বার হ'ত, চোখে আপনা আপনি জল আসত । আ'ম এ সকঙ্গ 
চিঠি প'ড়ে ছিড়ে ফেলে দিতাম, ভাবভাম উন কি জানেন না? 
কলন্তু তিনি কি করে জানবেন ১ আমি ভ তাঁকে এ সম্বন্ 
কিছ; [লিখি নাই। হঠাৎ একাঁদন নাঁজর বাবুর পর পেলাম; 
তাতে লেখা আছে যে, তাঁরা বদল? হয়ে ঝাঁসতে আসছেন। 
প'ড়ে খুব আনান্দিত হতে পারলাম না। এর পরে লেখা ছিল- 
'জলধারা যেদিন থেকে জেনেছে যে ঝাঁসিতে শ্িয়ে ছোট বউয়ের 
সঙ্গে দেখা হবে, সৌদন হতে সে খাওয়া-দাওয়া একরপ ভুলেই 
গিয়েছে ।' আমি পন্রটি প'ড়ে ছি'ড়ে ফেলে দিলাম। জলধারার 
নাসের সঙ্গে জানি না আর কারও কথা মনে হ'ত কি না! 

নাজিরবাব ঝাঁস আসছেন, তাঁর স্তী আমায় ঘরে 
আসবেন। জলধারা মায়ের কোল হ'তে নেমেই "ছোট বউ” 

(শেষাং ৩২৯ পৃজ্ঠায় দুষ্টধ্য 
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মং্ীদে রঁববাঁনরের আধবিশতনে আভভাবব 


ন্থবোধচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় [বদ্যারত্ব 


্বাগত, হে রাঁববাসরের সভাব্ন্দ! এই ক্ষুদ্র রাণাঘাটের 
দ্রুতর সাহত্য-সংসদের পক্ষ হইতে আজ আম আপনাদের 
ও সশ্রদ্ধ অভ্যর্থনা জ্ঞপন কারা আপনাদের ন্যায় 
লিও সাহতা মহারাঁথবন্দের মিলনানষ্ঠানে যে বিমল 
[নল্দ, অসীম প্রীতি ও দুলভ জ্ঞানলাভ কাঁরব, তাহারই 
নাশায় প্রতণাঁদত হইয়া 'উদ্বাহারব বামন? এই দুঃসাহসিক 
1যযে আমরা অগ্রসর হইয়াছ। আমাদের না আছে শান্ত- 
[ামর্থ, না আছে বস্ত সম্পদ। ভরসা মান্র আপনাদের নায় 
দাধবূন্দের মহানভবতা ও আপনাদের প্রাত আমাদের অন্তরের 
সসীম ভান্তি ও শ্রদ্ধা। তাহারই উপর ভরি কাঁরয়া আজ 
ব্যায়দর্শনের এতিহাঁসক ভীম নদীয়ার উর বক্ষে মহাপ্রভু 
হ্লীচৈতন্দেবের এই লীলাভাম, যেখানে ভিনি প্রেম-ভান্তর রস- 
প্লাবন আনিয়া বাঙ্গল] ভাষাসাহভোর ভটে পদাবলীর এক 
আভনব তরঙ্গ তলিয়াছলেন, যাহার আদ্বাদনে অমগ্র 
বঙ্গাদেশের তটভাম প্লাবিত ও উচ্ছরাসত তহয়াঁছল, সেই পুণা- 
ভূমি নদ্শরার এক শু নগরে আহি আপনাদের আদরে আহবান 
কাঁরতেছি। 
তাগ্রাঁস্তর আক্লভায় অধীর, বিরহে জরি শ্রীমন্মহাপ্রভূর 
সৈই দিব্যোন্নাদ আসন হনাচল গ্রমন্ত কারিয়া আলয়াছল। 
কাননে বসন্তাগমে যেমন কোমল তরলজ ম্জারত হয়, 
অগাঁণত বিহগ কলকণ্ঠে তাহার বন্দনাগণাতি উদ্গীঠ হইয়া 
উঠে, শ্রীচৈতনোর পদস্পর্শে বাঙ্গালীর জীবনেও তেমনই বসন্ত 
দেখা 'দিয়াছল। রাধাপেমের অন্ত মাধ্রমা আস্বাদনে সেই 
অপ্রাকৃত প্রেমের ভরঞ্গোচ্ছবাসে বাঙ্গাল হদয় উদ্বোলিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। বাঙাল” চন্ষ: মেলিয়া দোঁখল 'নয়নে দরাবগাঁলিভ- 
ধানা অম.তকণ্ঠে উচ্চ হরিকীত্তন, হেম গৌরতনু ধালধূসারত, 
ধবম্বের নরনারীর জন্মা আলঙ্গনোদ্যত প্রসারত বাহু সেই 
অপূর্ব ভুবনমনোহর মধুররপে বাঙালী ভাঁলল । 
মহাপ্রভুর কিং পূর্বে রাণাঘাটের পাঁচ মাইল পর্বে 
ফুলিয়ায় আঁবভূতি হইলেন আর এক মহাপুরুষ। পাঁচশত 
বংসর অতীত হইয়া (গিয়াছে, সেই মহপুরষ যে অপুর্ব সামগ্রী 
বাঙালশকে দান করিয়া 'গয়াছেন, আজও তাহার তুলনা মিলেনা। 
কালের কাঁন্ট পাথরে সেই স্বণেরি বিশযাদ্ধ [নঃদংশয়ে প্রমাণিত 


হইয়া গিয়াছে। তাঁহার সৃষ্ট অনবদ্য সাহিত। আজ প্রাতি 
বাঙ্গালীর গৃহে বিরাজ করিতেছে । তিনি বাঙলা স্াাহত্যের 
আদ কাঁব কৃত্তিবাস। 


মাঘ মাসে, রবিবার, শ্রীপণ্মী [তাথতে এক বিখ্যাত পাণ্ডিত 
বংশে তাঁহার জন্ম। তাঁহার পিতৃদেব বনঘালী ওঝা ও জনন? 
মাঁলনী দেবী। কীত্তবাসের পূর্ব পুরুষ নরসিংহ ওঝা 
১৩৪৫ খুষ্টাব্দে বঙ্গদেশের মহারাজ দনুজের রাজত্বকালে 
গঙ্গাতপরে বাস কারবার 'নামত্ত এই ফুলিয়া গ্রামে আগমন 


কালে উত্তর দেশে, গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়া তানি গুধু আনন্দা* 
চা্যের গৃহে 'ব্যালাভার্থ গমন কাঁরলেন। পরে কৃতীবদ্য 
কৃন্তিবাস গৌড়েশবরের রাজসভায় উপাস্থত হইয়া দেখিলেন, 


রাজসভা নত্তক-নত্তকীগণের নপুর নিন্ধণে ও সঙ্গীতের 
চ্ছনায় ঝক্রত িশখকগণের হাসাপারহাসে মুখরিত। 


টি পাঁচটি শ্লোক রচনা কাঁরয়া গৌড়েশবরের চিত্ত বিনোদন 
বাঁরলেন। মহারাভ কাহলেন নাক প্রার্থনা তোমার, তরুণ 
কবি ও 

কাববর কাহলেন--আম অর্থের আভলাষা নাহ। আপনি 
যে আমার গৌরব কাঁরলেন, ইহাই আম শলাঘার বস্তু বাঁলয়া 
মনে কবি। 

উত্তর শ্রবণে গৌড়েশ্বর প্রীত হইলে, সভামদগণ তাঁহাকে 
চন্দন চাচ্চত কাল, পৌরজনেরা প্রশংসা করিল। 

মহারাজ ক্লাত্তবাসকে সরল বাঙলা পদ্যে একখান রামায়ণ 
রচনা কাঁরতে আদেশ করিলেন। এই রাজাদেশের ফলেই 
বাঙালী 'কাঁতবাস রামায়ণ' সুধাপান করিয়া ধনা হইল। কৃত্তি- 
বাস তখন 'ত্রংশ বযীয় যুবক। 

এই প্রা্গায়ণথানি বাঙলা ভাষায় একখানি মহাকাব্য। 
ইনার পব্বে অগ্বা আঁভারই সময়ে বিদ্যাপাতি, চণ্ডীদাস প্রভৃতি 
বকাঁবগণ ক্ষ,হ গুদ কবিতা রচনা করিয়াছিলেন মাত। কোন 
বৃহৎ কাকা রাঁচিত হয় নাই। এই জনাই কীত্তবাস বাঙলার 
আর ঝাঁব। 

কৃত্িবাস জেতিষশাঙ্দেও পাণ্ডিত 'ছিলেন। রামায়ণ 
রচাঁয়তা বাঁলয়াই তাঁহার নাম গ্রাসাদ্ধ লাভ কাঁরয়াছে। কিন্তু 
[তান শশবরামের যৃদ্ধা, বিক্মাঙ্গদের একাদশশ', 'যোগাদ্যার 
বন্দনা' প্রভাতি কাব্যগ্রন্থ রচনা কাঁরয়াছলেন। দ্বপণ্াশং 
বৎসর বয়সে তাঁহার দেহাবসান হয়। 

বহু জনাকীর্ণ ফুলিয়া এক্ষণে পারত্ান্ত, বৃক্ষ-লতাগুল্ম 
পারবোন্টত, ব্যাঘ্রাদ সৌঁবত ,অরণ্যপ্রায়। কালের বশে 
ভাগশরথ+ও সেখান হইতে অপসৃতা হইয়াছেন। কন্তু এই 
ধুলয়া বঙ্ঞাভাঘাভাষী মাতেরই তীর্থভীঁম। 

গীত গোবন্দের কবি জয়দেব অজয়তরে কেন্দুবিজ্বগ্তামে 
টাল্মগ্রহণ বারলেও, নবদ্বীপাধিপাতি লক্ষণ সেনের রাজসভায় 
পণ্রত্রের অনাতন রহরপে শোভা পাইতেন। 

নদীয়ার গুণগ্রাহণী ও আশ্রতবংসল মহারাজ কষ্ণচচ্দ্রের 
প্লাজসভা অলঙ্কৃত যা ভারতচন্দ্র রায় গূণাকর বহু কাব্য 
রচনা করিয়া গিয়াছেন। রাজা ভারতচন্দ্রের অপর্বকাবত্বশান্ত 
দেখিয়া ভাঁহাকে গুণাকর উপাধি দান করেন। রাজার আদেশেই 
[তান 'অগ্লদা মঙ্গল' কাব্য রচনা করেন। 


'আজ্ঞা দিল কৃষ্ণচন্দ্র ধরণী-ঈ*২৯, 
রচিল ভারতচন্দর রায় গুণাকর।” 


ভারতচন্প্র ৯০৬০ খষ্টান্দে অসুস্থ হইয়া পড়েন। মহারাজ 
তাহার বোগমনস্ুর নামিন্ত ভশেৰ প্রয়াস পাইয়াছলেন। ৪২ 


ভারতচল্ দেহভাগ অবেন। 


করেন। তৎকালে এই গ্রামে বহু মালাকরের বাস ছিল। 
তজ্জন্ ইহার নান হইয়াছল - ফুলিয়া। খন ফঁলয়ার দাক্ষণ 
ও পাশ্চম প্রান্ত দিয়া গঙ্গানদণ প্রবাহভ ছিল। বংদর বয়সে 

কাত্তবাসের ছয় সহোদর িন। দ্বাদশ বংসর বয়ঃঞ্ম- দেশের নেই প্রা»ান অন্মতমপার মধ্যে বাঙলা সাহত্য 
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গগনে রন্তুরাগরেখায়, অরুণোদয়ে বঙ্গবাণীর চরণ তলে শ্বেত 
শতদল প্রথম বিকাঁসত হইয়াছিল এই নদীয়ায়। 

প্রীসদ্ধ স্বভাব-কাঁব স্বগীয় ঈশ্বরচল্্ গুগ্তের বাসস্থান 
ছিল রাণাঘাট মহকুমার অন্তর্গত কাঁচড়াপাড়া গরামে। তিনি 
খাঁটী বাঙালশ কাঁব ছিলেন। বঙ্গাব্দ ১২৪৫ সালে প্রকাশিত 
তাঁহার 'সংবাদ প্রভাকর' প্রথম বাঙলা দৈনিক সংবাদপন্ত। প্রাচীন 
বঙ্গীর কাঁবাদগের জীবনবন্তা্ত উদ্ধারে ঈশ্বরচন্দ্রই অগ্রণী 
হন। বাঙালপীদগের মধো তানই প্রথম সাহতা-রচনার উপর 
ণনভ'র কাঁরয়া জীবনযাপন করেন এবং বহু অর্থ উপাজ্জন 
করেন। 

[তিন নব্য বাঙলার সাহতা-গ,রু বাঁকমচন্্র ও দীনবন্ধুর 
পাব সে যুগে তিনি বাঙালীর দেশাত্মবোধকে কাঁবতায় 
যে দ্োতনা 'দয়াছলেন, তাহারই ফলে বাঙলার সুপ্রভাতে 
নবজীবনের নতিন স্পন্দন সম্ভব হইয়াছে) ঈমবর গুঞ্তের 
'প্রভাবর' ভস্তগিত হইয়াছে, [িকন্তি সেই রাঁবকরোদ্ভাঁসও 
ধরণশ বক্ষে তিনি যে জীক্াশশান্তর ধাঁ বপন কারুয়া গিরাছেন, 
জাতীয় জীবনে তাহার প্রভা এখনও সুস্পম্)। 


নদনমোহন তক লঙ্কার, গয়গোপাল ভিকালসঞকার, শামা 
চরণ সরকার, আক্ষখুঞ্দ। পরকার, যোগেন্দ্রনাথ বিদ্াভষণ 
প্রীতি মনীষী সাহাতাকগণকে প্ষ ধারণ করিয়া নদবয়া 
ধন হইয়াছে। নদীয়ার পপ্রয় কাব, স্বদেশ প্রেমের মর্ড 
প্রতীক দ্বিজেন্দ্রলাল বেদনা-করূণ-হাস।রসে, সঙ্গঈীতে, 
লাক রচনায় দীপ্ত প্রাতিভার পরিচয় দিয়। টিকে 

নদীয়ায় যে সমস্ত মনীধী  ভাযাজননীর  কম্বকিন্টে 

অপার্ব মণিরতহার পরাইযাছেন, অনয়কুমার সরকার তাহাদের 

মবে; এক উজ্জল রঙ্গের সমাবেশ কারয়াছেন। শান্তিগুর 
|নবাসা মোজাম্মেল হক ও কীন্ডয়া নিবাস শধখাদ সিন্ধু 
প্রণেভা মীর মোসারফ হোসেনের নামও উল্লেখযোগ। 

এই ক্ষ নগরীতেই কবিবর শবীনচন্র্র সেন পলাশীর 
যুদ্ধ' রচনা করেন। 

বাঙলাভাবষায় প্রথম জীবন-চরিতকার, পণ্ডি৬ কালীময় 
ঘটকের নিবাসও এই নগরীতেই ছিল। বেলা, পরিমল 
প্রভাতি কাব্য গ্রন্থগ্রণেতা, কবিবর গিরিজানাথ মুখোপাধায় ও 
নদীয়া কাহিন?, শ্রীগোরাজ্গ প্রীত প্রন্থ-প্রণেত ঠাতহাসিক, 
রায় কুমুদর্নাথ মাল্লক বাহাদুর আজ ইহ জগতে নাই। 
বাঙলা সাঁহত্যে তাঁহাদের দান অল্প নহে। 

নদা যাবাসগণের মধ্যে যাহারা রি সময়ে ডি 


মাযানিও কারার আছেন, রা ডি মাঁণ 
কোঠায় একের পর এক দীপ জহালিয়া তাহা জ্যোতিম্ময় 
কাঁরয়া তুলিয়াছেন- আমাদের পরম সৌভাগ্য, তাঁহাদেরই অন্য 
তম আজ রাঁববাসরের 'মিলনানূন্ঠানে পৌরোহত্য কারতেছেন। 
আজীবন সাঁহত্য-সেবী আমাদের পরম গৌরবস্থল রায় 
শ্রীজলধর সেন বাহাদুর দী্ঘজীবন, স্বাস্থ্য ও সুখ লাভ 
কর্ন ইহাই কামনা। 

কাঁববর প্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযতীন্দ্রমোহন 
ফাগচী, শ্রীবজয়লাল চট্রোপাধ্যায়, শ্লীসাবন্প্রসম্ন চট্রো- 


পাধ্যার় প্রভাতি কাঁবগণের সমধূর বীণারব আমাদের হৃদয়ে 
আনন্দ সণ্টার করেখ 
প্রবীণ সাহি'তিক শ্রীদীনেন্দ্রক্মার রায়, শ্রীনলনীমোহন 
সান্যাল ও স্থানীয় উপন্যাঁসকু শ্রীমাঁণক ভ্াচার্য প্রভৃতি 
এখনও ভাষাজননীর' কাব্য-কৃর্জে কৃসূমচয়নে বিরত হন নাই; 
গাঁণকবাব: করুণরমের অবতারণায় বাউলা সাহতো এক 
ঘবশিষ্ট স্থান আধকার কাঁরয়াছেন। আমরা তাঁহাদের দীর্ঘ 
জবন কামনা কার। 
কমলার বরপনত্র. মহাপ্রাণ রাণাঘাট সাহি হত্য-সংসদের প্রাণ- 
স্বরপ বিখ্যাত পালচৌধুরী বংশের গুণান্বত বংশধর 
বরেন্দ্রনাথ যান আজ বাণীর 'প্রয় সেবকগণের সেবার ভার 
গ্রহণ ঝাঁয়াছেন, যাঁহার বংশ-প্রাতিম্ঠাত। একাঁট মাত অদ্্ধমুদ্ু। 
সদ্ধল কাঁরয়া ব্যবসায় ক্ষেতে কোটি কোট মুদ্রা অজ্জন 
কাঁরিয়া গিয়াছেন, যান মাদ্রাজ প্রদেশের দুঁভক্ষে অকাতরে 
নেম; মরা দাণ করিয়াছিলেন, ধাহার সত্াবাদিতায় তদানীন্তন 
দসু)ও [বমুদ্ধ হইয়া সংশয়ের অবকাশ পাইত না সেই প্রাতঃ- 
স্মলণখর পনাশ্লোক কষ্চকান্ত কৃষপান্তির পতি কশীর্ভ 
গাথার কথাণ্টং উল্লেখ না কারলে আঁজকার নিবেদা 
অপূর্ণাজাহ রাহয়া যাইবে। 


নিঃস্ব সহস্রপাণ্তির তিন পুর কফচন্ত্ শন্ভূচপ্ত্র ও 


[ধরা । হোম) কুক কশাগরধী। হইয়াও অর্থাভাবে 
[শক্ষালাভে বান্টি হহয়াছলেন। তান বালে। পিতার 


১ 


সাঁহত রাণাঘাটের তিন ধোশ পর্বে গাংনাপ্‌রে হাটে পান 
বকুয়ার্থ গমন কাঁরতেন। 

বয়োব দর সাত ৩ কুঝচণ্এ অনান। গ্রামের সাতটি হাটে পণ; 
[বরা গমন কাঁরিতে লাগলেন। কমে চাউল, ছোলা গটর, 
যন প্রীতি প্ুয়বিরয়ে আপন আর্ক অবথার উন্নতি 
কাঁরতে প্রযাসী হইলেন। 

১৭৮০ খঞ্টাক্দে কলকাতা নগরীতে ছোলা দক্প্রাপ্য 
হইণা। বাখসায়গণ ব্যস্ঙ হইয়া চতুদকে ছোল। অন্বেষণ 
বাঁরতে লাগলেন। তখন রেলপথ আরম্ভ হুয় নাই। জনৈক 
বাবসায় যে ঘাটে কৃ্ণটন্দ্র স্বান করিঙোছিলেন সেই ঘাটে 
নোৌকাযোগে আগমন করিলেন ॥ সৌভাগা ভাঁহার দ্বারে আসিয়া 
উপাঁস্থত হইল! কুষণচন্্র সেই মহাজনের সাহত ছোলা 
সংগ্রহের ব্যাপারের ব্যবস্থা করিলেন। সেই সময় আড়ংঘাটায় 
যুগলাকশোরের মোহান্ত গঞ্যরাম তাঁহার বহু পারমাণ কাঁট- 
দণ্ট ছোলা বিক্য়ের জন্য ব্যস্ত হইয়াছিলেন। কৃষ্ণচন্দ্র 
সমুদয় ছোলা আঁঙ অজ্পমূলো। ক্রয় কারিলেন। কিন্তু কৃষ- 
চন্দ্রের শুভাদ্‌ন্টে মোহান্তের ছোলা বিশেষ নম্ট হয় নাই। 
ফলে পান্তি মহাশয়ের এই ধ্য়-বিকুয়ে লাভ হইল ৭৭৫০, 
টাকা। এইর্‌পে তাঁহার সততা ও অধ্যবসায়ে ভাগ্যদেবী 
তাঁহার প্রাতি প্রসন্ন হইলেন। 

ক্রমে ব্যবসায়ে তিনি কলিকাতায় অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ 
কারতেন। কৃতজ্ঞতার চিহস্বরূপ মহারাজ তাঁহাঁদগকে 
মূল সত্র। ক্মে তিন কলিকাতায় একজন প্রধান ব্যবসায়ী 
হইয়া উঠিলেন। এইবার তাঁহার ভ্রাতা শম্ডূচম্দ্ু জমিদারণ 
ক্লে মনোনিবেশ কারলেন। তাঁহাদের এশ্বযের সীমা 
রাহল না। 





কৃফনগরের মহারাজ শিবচন্দ্র তাহাদের নিকট খণ গ্রহণ 
কারতেন। কৃতজ্ঞতার চিহুস্বরূপ নহ্া্জীজ তাহাদিগকে 
'চৌধুরী' উপাঁধ দান কারলেন। এই সময় 'মারকুইস অফ 
হোম্টংস মফঃস্বল পাঁরদর্শনে। ৯ বাহর্গত হইয়া রাণাঘাটে 
আগমন করেন। কৃষ্ণপান্তির এশ্বর্য্য দৌখয়া তান ভীহা- 
দগকে 'রাজা' উপাঁধ দ্বারা 'বভঁষত করিতে আগ্রহ প্রকাশ 
কারলেন। কিন্তু কৃষ্ণনগর-রাজ- প্রদত্ত পাল টোৌধুরী' 
উপাধিই তাঁহার দ্বারা অনুমোদিত করাইয়া সাঁবনয়ে "রাজা" 
উপাঁধ প্রত্যাখ্যান কারলেন। ভৎকালে তাঁহাদের ভূসম্পাত্তর 
বার্ধক আয় নয় নক্ষ মুদ্রা)? 

যে গৃহে আঁজকার এই মিলনানুষ্ঠান সম্পন্ন হইতেছে, 
পূর্বে প্রীত সন্ধ্যায় এই গৃহ নর্তকীর নুপুর নকণে ও 
সঙ্গীতের মাধ্ারমায় ঝঙকৃত হইত। শ্রোতৃবর্গ রর সন্ধ্যায় 
নানাবধ রসন। পাঁরত1”তকর আহাষে পাঁরতৃপ্ত হইতেন' 


এই গৃহে কোন যাচকের প্রার্থনাই অপূর্ণ রহিত না। 
কফচন্দ্র বহ্‌ ব্যান্তকে জামদারণ ক্রয়ে মস্ত হস্তে সাহায্য কারয়া 
বহু জমদার বংশের প্রাতিষ্ঠা করিয়া ?গয়াছ্েন। বর্তমান 
সময়ে মধ্যম জ্রীতা শম্ডুচন্দ্রের বংশধরগণই এই প্রাসাদোপম 
অট্রালিকায় বামু কাঁরতেছেন। 

স্বাগত হে সৃধবৃন্দ, আঁজকার বাশ্দেবীর কুঞ্জবিতানে" 
পিকগণের কুহরণ শ্রবণ মানসে আমরা সমবেত হইয়াছি। 
পাল চৌধুরী বংশের পূর্ব গৌরব ও বর্ত-বৈভব বদামান 
থাকলে আজ আপনাদের যোগা আতিথ্যের ঘটি হইত না। 
তাই হে বাণীমানস তনয়গণ আপনাদের যোগ্য সপর্যযায়ে 
আঁজকার এই আনিচ্ছাকৃত শত সহস্র ব্রুটিবিচ্যাত আপনারা 


ক্ষমা সুন্দর চক্ষে দেখবেন, ইহাই সাঞ্জলি প্রার্থনা। 
৬ শম।” 


জলধারা 
(৩১৮ পৃজ্ঠার পর) 


"ছোট বউ" বলে চীংকার করহ করতে ঘবের ভিতর দোড়াবে। 
তখন জালাধারার মাকেই বাকি বলব আর জলধারাকেই বাক 
বলব। আম নাজরবাবকে এ পত্রের কোন উত্তর দিই নাই। 
ঘর বন্ধ ক'রে গাঁয়ে গাঁয়ে বেড়াতে গেলাম । প্রায় দশ দিন পরে 
ফিরে এলাম । ঝাঁস এসে একাঁদন নাঁজরবাঝুর সঙ্জো দেখা 
পরবার ভন) সন্ধ্যার সময় বেরুলাম। রাস্তায় নানা রকম যানের 
ভীড় : কয়েক বার তাদের সামনে গড়তে পড়তে বেচে গেলাম। 
আমি ভাবছিলাম--নাজিরবাবুর সঙ্গে দেখা হালে কি বলব 2 
[তান আমাকে বলবেন, তুমি আমাকে খবরও দাওনি। কিন্তু 
তাঁকে খবর দয়ে আম ক করতাম 2" এমন সময় রাস্তায় 
খেলা রত একটি মেয়েকে দেখতে পেলাম: আম সেখানেই 
দাঁড়ালাম। কে: জলধারা! তার সারা মুখে ধূলো. ঢুলগাঁল 
সব উস্কো-থুস্কো। আম তাকে চিনতে পারাছলাম না, কিন্তু 
সে জলধারাই কটে। ইচ্ছা না হ'লেও তার দিকে এাগয়ে গেলাম, 
তাকে কোলে তুলে নিলাম। সে আশ্চ্যয হায়ে আ্মীমাকে দেখতে 
লাগল। আম বললাম--“জলধারা আমাকে চিনতে পার?" 

“হাঁ” ব'লে সে মুখ নীছ্ব করলে. দরজা খোলা ছিল। তাকে 
নিয়ে আম বাড়ীর ভতরে গেলান। 

“চিনতে পার না? 

“হাঁ, তম ওখানে থাক 1” 


“কোথায় রি 
“ওখানে. যেখানে ছোট বউ আছে।' 


আম আবার জঙ্ঞেদ করলাম-“তাঁম কবে এলে 2" 

“কাল। 

“ভোমার বাবা কোথায় গিয়েছেন 2” 

“ছোট বউকে খইজতে।” 

“বেশ চল, আম তোমাকে ছোট বউয়ের কাছে নিয়ে যাই।” 

“ছোট বউ, ছোট বউ কোথা ?” 

“আমার বাড়ীতে -" 

আমার কথা শেষ হবার আগেই সে আমার কোল হ'তে 
নেমে ঘরের ?ভতবে গেল; নিজের মাকে চীৎকার ক'রে বললে 
.. "মা আমি ছোট বউয়ের কাছে যাব, আমায় কাপড় পাঁরয়ে 
দাও।" 

সহসা আম আত্মস্থ হ'লাম, আমি জলধারাকে কি বলোছি £ 
তাকে ছোট বউয়ের কাছে নিয়ে যাব! 

1ক বলেছি 2 ঠিকানা নাই। আম তার মাকে বলতে 
শুনলাম-“এখন কার সঙ্গে যাবঃ পরে আমার সঙ্চে 
যাবি" | 

আমার মাথা ঘুরে গেল। জলধারার মা ছোট বউয়ের 
ফাছে যাবে! কোথায় 2 সে জায়গার খোঁজ ত আঁমই করাঁছ। 

জলধারা বললে--“দাদার সঙ্গে ধাব", শুনে আমার চোখ 
জলে ভরে এল। আম ওখানে আর থাকভে পারলাম না। 
চুপ করে বাইরে চলে এলাম। * 


__ * ভ্রীনারায়ণচনদ্র চন্দ্র কর্তক মূল হন্দী হইতে অন্াদভ॥ 


| তুুন্ক সন্রিচক্ 





পরছারা বাঁশী- প্রীআময়া সেন প্রণীত। আর্য পাবালাশং 
কোং, ২২. কর্ণওয়ালিশ শ্ট্রট, কলিকাতা । মৃত্যু এক টাকা মাত। 
উপন্যাস। 'দেশ' পত্রে 'যে শাখে ফোটে না ফুল'-এই নামে 
এখানি ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হইয়াছল। তখনই পাঠক- 
পাঠিকাদের মনে ইহা বেশ একটা সাড়া দিয়াছল। 
বর্তমানে উহা গ্রন্থাকারে মুঁদ্রুত দেখিয়া আমরা বড়ই আনাম্দি ত 
হইয়াছি। শ্রীমতশ অমিয়া সেন অজ্পাঁদন হইল সাহতোর 
আসরে আত্মপ্রকাশ কারয়াছেন। এ হিসাবে তিনি নবীন 
লোঁখকা হইলেও গ্রন্থখাঁনর সরল বর্ণনাভঙ্গণ ও সহজ চািত্র- 
চন্ত্রণ তাঁহাকে প্রবীণের মধ্যাদা দান কাঁরবে। একটি বাদ্ধিু 
বাঙালী পাঁরবারের মান-আভিমান, দ:ঃখ-কম্ট-অনুতাপের 
কাহিনী। রাজেশ্বরীর দুই প.ই-রনবীর ও সৌম্য। 
_বনবাঁর বড় চাকরী কাঁরিয়া সংসারের 'ভ্রী' দান কীরযাছে। প্তী 
মাধবী বন্ধ্াা। এজন্য তাহার অনাদর হইতোছিল। খুবই । 
মাতার ইচ্ছা-পুন্রের আবার বিরাহ দেন। এই প্রস্তাবে বন" 
বীর ও রাজেশ্বরীর মধ্যে এমন মনোমালিনা ঘটে যে, 
বনবীর তাহাদের সংসার তাগ করিয়া স্বতণ্ধ বাড়ীতে ছাস 
কারতে থাকে। মাধবী ও বনবীর আলাদা হইর। গেলে 
রাজেশ্বরী বড়ই বিপদে পঁড়িলেন। কারণ ভাঁহাদের অমস্ত 
এশ্বর্যই বনধাীরকে কেন্দ্র কারয়া। যে কনের সঙ্ঞে বন- 
বীরের বিবাহ 'দবার মনস্থ কীরয়াছিলেন, সোনোর সঙ্গে 
[তান তাহার বিবাহ দিয়াছেন। নানাস্থানে 00৮ রা খোঁজ 
কারয়া শেষে সৌমা দশ টাকা মাঁহনার এক) 9হপিন্টের কাজ 
জোচায়। একবার বনবীরের আপস হইতে সে গ্রতথখ্যাত 
হইয়া আসে। এজন্য পিতামাতার ইচ্ছা সেও কখনও এন- 
বীরের নূতন বাড়ীতে সে যার নাই। সৌঘোর এক) পু 
সন্তানও হইয়াছে । রাজেশ্বরী যখন মৃতাশধযায় তখন 
বনবীর একাঁদন একখানা পন্তু পার এবং মাধবশর সঙ্চে 
পূব্ব বাড়ীতে ফারিয়া আসে। খাজেশ্বরীর দুরারোগা বার 
ও গৃহের দৈন্য দশা দোৌখয়া তাহারা বড়ই আভড৬ 5 হইয়া পড়ে 
নূতন বাড়ী ছাড়িয়া দয়া এখানেই তাভারা অতঃপর বাস 
কাঁরতে থাকে, কন্তু রাজে*্বরী আর বাঁচলেন না। সৌমোও 
পূুকে পাইয়া বনবশর যেন আকাশের চাঁদ হাতে পাইল । গাঁদকে 


মাধব ক্রমশ কঙকালসার হইয়া পড়িল। শেষে যখন আগ্তারকে 


লি 


দেখাইয়া জানা গেল তাহার খাইীসস হইয়াছে, তখন তাহার 


প্রায় শেষ অবস্থা । বনবীর মাধবীকে লইয়া পল্পী রওনা হইল। 


সৌম্দের পরে যাইবার কথা রাঁহল। এইখানেই উপন্যাসখানির 
ছেদ পাঁড়য়াছে। এখান পাঠ কাঁরয়া আমরা বাস্ঠাঁবকই তত 
লাভ কারয়াঁছ। পাঠক-পাঠিকারাত তাঁণঙলাভ কাঁপখেন 
নিশ্চর। উপন্যাসখানির বহুল প্রচার কামনা কাঁ?। ছাপা, 
বাঁধাই উত্তম। 

ময়মনসিংহের কৃতখীসন্তান_ প্রথম খণ্ড।  শ্রীনরেন্দনাথ 
মজুমদার প্রণীত। সৌরভ আস, ময়মনাসংহ হইতে 
প্রকাশিত। 

মজৃমদার মহাশয় একজন কৃতী সাহাত্যক। িনি 
এই পুস্তকে, মহামহোপাধ্যায় চন্দ্ুকান্ত তর্কালঞ্কার, 


ব্যতীত এন্যান। বৈষন গ্রণ্থে ভাগবত 


৮টতেছে এ সব কথা সহ সভা, কশতু তাহারা অবনীমত বা 


আনন্দমোহন বস, হরচন্দ্র দটাধূরী, মহারাজ কুমুদচন্দ্র সংহ, 
উপেন্দকশোর রায় চৌধুরখ, বাব সৈগ্নদ এবার আলী চৌধুরী, 
সাহতাসেবখ কেদারনাথ মজুমদার ও মাকশনি সাধারণতন্মের 
প্রথম বাঙাল) ওঁপাঁনবোৌশক অক্ষয়কুগার মজুমদার মহাশয়ের 
ময়মনাসংহের গৌরবস্বরূপ এই কয়েকজন যশস্বশ এবং কৃতাঁ 
পুরুষের জশবনণ সম্বন্ধে সংক্ষগতভাবে আলোচনা কাঁরয়াছেন। 
আলোচন। সংশ্পর, সরস। কৃতী পুরুষদের এই সব কথা 
জানলে চিত্ত উললত হয়-আশা জাগে, আনন্দ বাড়ে। ঘরে 
ঘরে এমন পুস্তকের আদর হওয়া উঁচত। ছেলে-মেয়েদের 
হাতে দিবার মত এ বই। ছাপা, বাঁধাই চকচকে ঝকঝকে এবং 
পৃস্তকখানি কয়েকখানা হাফটোন চিত্র শোঁভিত। আমরা এ 
পুস্তকের অন্যান খন্ডগলি দোঁখবার জন্য আগ্রহান্বিত 


থাঠকিলাম। 


শ্রীভাগৰবভ আচাযেনর লীলা প্রসঙ্গ- শ্রীহী বরদাস ঘোষাল 
[বিবাটি5। মলা হয আনা। প্র।াপভস্থান-ুপোম্ট আলমবাজার, 
পাঠ পাডী, ২০ পরগণা। 
ভাগবত আচায) নহাগ্রভূ আটৈতন্য দেবের অন্যতম 
উন্তনুজগ ছিলেন। ইতার প্রকুত নাম হিল রখনাথ উপাধযায়। 
মহ।পুভ ঠহার ঘমখ হইতে ভাগবত পাঠ শ্রবণ কারয়। ইতহাকে 
ভাগবত আচাধ উপাগিতে ভাঁঘিত করেন।  শ্রীচৈতনা ভাগবত 
আচার্য এই নানাটি 
পাওয়া যায়: কিন্তু কোন জীবনী বাঁণতি হয় নাই ।  শ্রীঘত 
হারদাস খোষাল মঠাশপ বৈধ আহতে একভান অন্পাণ্ডিত 
সাধক এবং ভন্ডর। ভান নিজে বিশেষভাবে তথ্ানহসল্মানের 
দানা পরম ভাগলত ভাগবভাচাযেণর জীবনী সংগ্রহ কারয়াছেন। 
তাঁহার ভাষা সংললিত এবং মধুর রসগ্রাহ* শান্তি মাত্রেই এই 
সাধু বৈধবের জীবনন পাঠ করিয়া উপকৃত হইবেন। 


চীন-জাগা। মত্বা্যর গারমমাপ্ঠি কবে ? 


(২৭১৯ পৃন্ঠার পর) 


অবদামত হয় নাই। বিশাল চীন এখনও তাহাদেরই। 

চীন-জাপান যুদ্ধের পারসমাপ্ত কবে হইবে তাহা লইয়া 
নানা জনে গুল্পনা কারিতেছেন। এই ষম্ধে যখনই পাঁরসমাপ্ত 
হউক না কেন, ইহার ফলে বিজ্ঞান পারশদ্ধ হইয়া নিজ শাশ্বত 
ঝলাণগয়রপে আমাদের সম্মুখে আঁসয়া দেখা দিবে ইহা 
আমরা আশা করিতে পারি গ্যাস, বোমা আবাঁসানয়াকে 
ঘায়েল করিয়াছে, এখানে বিজ্ঞানের বীভৎস রূপেরই জয়। চনে 
তাহা হইবে বাঁলয়া আগরা ব*বাস করিতে পার না। আঁব- 
[সাঁনয়া ও চীন এবং জাপান ও ইটালশতে ঢের তফাৎ। চশনে 
জাপানের পরাভব মানে বিজ্ঞানের বীভৎস মারমুখী রূপের 
পরাভব 


১৩ই ভিসেম্বর, ১৯৩৮। 


৬ জলাহ্িভ-ভনগ জবা 


এ শপ 


প্রবন্ধ ও গন্থপি প্রীতিযোগতা 

সাধন। সমিতির (৩নং নীলকমল চক্তবত্তর্ট লেন, শিবপর, 
হাওড়া) উদ্যোগ্গে 'পাথেয়' নামে একটি হাতে লেখা পান্রিকা 
বাহর হইয়াছে। সেই পণ্রিকার পরিচালক-সঞ্ঘ একাটি ছোট 
গঙ্গপ এবং প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা আহবান কাঁরতিছে। 

১। ছোট গঞ্পপ প্রতিযোগতা-যে কোন বিষয় লইয়া সর্ব 
সাধারণের জন্)-প্রথম পুরস্কার একাট কাপ। লেখা 
ফুলস্কেপ কাগজের পাঁচ পাতার বেশী না হওয়াই বাঞ্ছনীয় । 

২। প্রবন্ধ (কেবলমার স্কুলের ছাত্র-ছানীদের জন্য)। 
[বিষয়--(ক) বাঙলাদেশে ধায়া চঙ্ঠা অথবা (খ) বর্তমান শঙক্গন 
ও তাহার পুঁটি। পুরস্কার একটি কাগ। প্রাতযোগটর 
সংখ্যা বেশ হইলে আর একাটি কাঁরয়। পৃরস্কার দেওয়া যাইবে 

সাধনা সাঁমাতর ঠিকানায় অথবা নম্নালাীখত ঠিকানায় 
গলপ ও প্রবন্ধ পাঠাইবেন। পাঠাইবার শেষ ভাবিখ ৩৯শে 
1ডসেম্বর। 

শ্রীশান্তিকমার দাশগ্‌প্ত, 
সম্পাদক -(সাধ্ধনা সামার ও পাথেয়) 
৪৫নং ধম্ত'তিলা লেন, শবপর, হাওড়া! 
কাঁবতা প্রভিযোগতা 

ইংরেজধ ছোট বাঁভার 'কাবিতায়' অনুবাদ প্রাতিমোগি তার 
বিষয়। অন্দীদত কাঁবিতা ৩৬ লাইনের অধিক হইলে চালবে 
না! প্রতিযোগতার কবিতার সাহত মূল ইংরেজা 
কাঁবতাটিও প্রোর হব্য। প্রাতযোগীদের সংখ্যা অনুসারে একাঁট 
বা ততোধিক পুরদকার দেওয়া হইবে বাউলায় এবং বাঙলার 
বাহিরে তরুণ সাহীতাকগণকে আমর: প্রাতবোগীরপে সাইর 
আশা কাঁর। আাগামগ ৩১শে ডিসেম্বর যোগদানের শেষ দিনা 
অনুধাদ কারবার বিষয় উনবিংশ এবং বিংশ শতাব্দীর ইংরেজী 
সাঁহতা হইতেই বাছিয়া লইতে হইবে। অনূবাদকালে 
কাঁবতার 'ভাব' াবকৃত না করিয়া বাক্যাংশ পাঁরবস্তন করা 
চলিবে, 'কণতু একেবারে "ছায়া অবলম্বনে' হইলে চলিবে না। 
বিস্তারিত জানতে হইলে নিম্দানিকানায় উদ, ডাক 
টিকিট-সহ পত্র ব্যবহার করুন। 

শ্রীবশ্বনন্দন দাশ, সম্পাদক, রন্তদল সাহত্য-সংসদ" 
[স ১১৪নং হিন্দ, রাঁচি। ঃ 

গ্নচনা প্রাতিযোগতা 
(ডাঃ বিডাতিভূষণ স্মৃতি পুরস্কার) 

বাঙলায় রচনা প্রাতযোগিভা আহ্বান করা যাইতেছে। 
বিষয়--“যুদ্ধ না শান্তি" রচনা ফুলস্কেপ কাগজের ৫ 
পৃষ্ঠার আধক না হয়। রচনা পাঠাইবার শেষ তাঁরখ ৩১শে 
[ডিসেম্বর। 

শ্রীঅতুলকৃষ্ণ চরুবন্তীঁঁ সহ-সম্পাদক, সাহিত্য বিভাগ, 
রাজপুর সাধারণ সাম্মলনী, পোঃ আঃ সোনারপুর, রাজপুর। 

পুবার্্ধন: রাঁডং ক্লাবের উদ্যোগে বাঙলার সমগ্র স্কুল ও 
কলেজের ছাত্র-ছায়গদের মধ্যে একটি বাঙঙ্গাভাষায় রচনা প্রাতি- 


যোগিতা হইবে। বিষয়-হন্দ: সমাজের বর্তমান বাঁধ ও 
তাহার প্রতীকার। রচনায় দেড় হাজারের অধিক শ' কিবে 
না। ফুলস্কেপ কাগজের এক পৃক্ঠায় স্পষ্টভাবে লাখ, ১৯৩৯ 
সালের ১৫ই জানূয়ারীর মধ্যে নিম্নালাখত ঠিকানায় পাঠাইতে 
হইবে। যাহার প্রবন্ধ জব্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া [বিবেচিত হইবে 
তাঁহাকে একটি রৌপা পদক উপহার দেওয়া হইবে। 

প্রীপঞ্ঠানন ভাটা, সম্পাদক, সূবার্ধন রাঁডং কাব, 
৩৩নং তালপুকুর রোড, বেলেঘাটা, কাঁলকাতা। 


রচনা প্রতিযোগিতা 
প্রথম পুরদকার- “মধুস্মৃতি" পদক 

সযঘযালোক পাত্রকার পক্ষ হইতে উত্ত রচনা প্রাতিযোগিতায় 
যোগদানের জন। সব্বসাধারণকে আহহান করা যাইভেছে। 

[বয় -“বাঁকমের কৃক্চারত্র ও জাতির নবজাগরণণ। 
সকলেই এই প্রাভযোগিতায় যোগদান করিতে পারেন। রচনা 
ফুলস্কেপ সাইজ কাগজের এক পৃম্ঠায় স্পম্টভাবে 'লাখতে 
হইবে। রচনা কোনমতহে ২০০ লাইনের বেশশ হইবে না। 
প্রথনকে "মধ্‌স্মাতি' রৌপ্য পদক উপহার দেওয়া হইবে। 
২০শে পোষ প্রাতযষোগতায় যোগদানের শেষ তারিখ । নিব্বাচন 
বিষয়ে বিচারকমণ্ডলীর পিদ্ধান্তই চড়ান্ত। 

রচনাঁদ পাঠাইবার ঠিকানা- শ্রীপাতিতপাবন পাঠক, কর্ম” 
পঁচব. "সূর্যালোক", ৪৭নং এ সি প্যানাঁজ্জ স্ট্রীট, পোঃ বাল", 
হাওড়া। | 
গল্প প্রাতিযোগতা 

ছাল্র-ছান্রশ মা কর্তুকি পরিচালিত হস্তাঁলাখত ট্িমাসক 
“অথ।" পাকার উদ্যোগে একটি গজ্প প্রাতযোগতার ব্যবস্থা 
করা হহয়াছে। 

ফুলস্কেপ কাগজের এক পন্ঠায় 'লাথখতে হইবে। 
রচনাটি ২৩ পঙ্ঠার আঁধক হইবে না। ছান্র-ছান্রীগণ কর্তৃক 
লাখত এবং আধুনিক সুরচিসম্পন্ন হওয়া বাঞ্চনীয়। স্কুলের 
নাম ও স্কুলের প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের সাহসহ পাঠাইবেন। 

প্রথম স্থান আধকারীকে একটি রৌপ্য পদক পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। প্রোরত গল্পের কাঁপ রাঁখয়া পাঠাইবেন। 

রচনা ২৩শে পৌষের পর্বে নিম্নালাখত ঠিকানায় 
পাঠাইতে হইবে। ডাক টাকি দেওয়। থাকলে ফলাফল জানান 
হইবে। 

শ্ীসমরেন্দ্র মজুমদার, সম্পাদক; শ্রীসুনীল ঘোষ, সহ* 
সম্পাদক, কালনা পোঃ, (বদ্ধমান)। 

রচনা প্রাতঘোগিত, 

প্চনার বিষয় নিম্নীলাঁখত ব্যান্তব্গের যেকোন একজনের 

ক্ষিপ্ত জীবনী £- 

(১) নওয়াব স্যার সাঁলমল্লাহ্‌, (ঢাকা), (২) স্যার আব্দুল 
রাহন, (কেন্দ্রীয় বাবস্থা পাঁরষদের প্রোসডেন্ট), (৩) নওয়াব 
সামছুল হহদা, (8) ওয়াজেদ আলা খান পাঁন, করাঁটয়া (৫) ডাঃ 
আব্দুল্লাহ আলমামুূন সান্সওয়াদ্দর্শ, (৬) ছিঃ এ কে ফজলুল 


. হুক, (৭) এস খোদা বখৃস, (৮) ব্যারিষ্টার এ রসূল, (৯) শরৎচন্দ্র 


৯০৪০, 





চট্টোপাধ্যায়, (১০) স্যার জগদীশ বসু, (১১) রামজে ম্যাক- 
ডোনাল্ড, (১২) 'সনর মুসোলিনগ, (১৩) হের হিটলার। 

নিয়মাবলণী--(১) বাঙলা, ইংরেজী বা উদ্দু যে কোন 
ভাষায় রচনা 'লাঁখয়া নিম্নস্বাক্ষরকারীর নিকট আগামী ১৫ই 
ফেরুয়ারী (১৯৩৯) মধ্যে পাঠাইতে হইবে)" 

(২) প্রত্যেকের জীবনী স্বন্ধে যাহার রচনা সর্বোৎকৃষ্ট 
[ববেচিত হইবে তাহাকে এক একাঁট রৌপ্য পদক পৃরস্কার 
ওয়া হইবে। 

(৩) যিনি একাধক জীবনী সম্বন্ধে রচনা 'লাঁখবেন, 
তাঁহার রচনা সর্বোৎকৃষ্ট ববোচত হইলে প্রত্যেক রচনার জন্য 
এক একটি রোপা পদক ছাড়া তাঁহাকে আঁতীরক্ত একটি স্বর্ণ 
পদক দেওয়া হইবে। 

(৪) ফুলস্কেপ কাগজের ১ পৃজ্ঠায় 'লাঁখতে হইবো 
রচনা ৪০ পূচ্ঠার বেশশ হইবে না। 

(৫) প্রত্যেকের জীবনের উল্লেখযোগ্য ঘটনা ও কার যাবলখ 


ধংশ, জন্ম ও বাল্য এবং ছাত্রজীবনের কথা উল্লেখ কারিতে হইবে । 


(৬) ছাত্র, শিক্ষক বা অনা যে কোন সমাজের কেহ রচনা 
প্রাভিযোগতায় যোগ দিতে পাঁরিবেন। 
(৭) রচনার সঙ্গে যাঁহার সম্বন্ধে রচনা তাঁহার ফটো বা 
বক পাঠাইতে পারলে ভাল হয়। 
আনোয়ার হোসেন, চন্দনপূুরা, পোঃ চট্টগ্রাম । 


রচনা প্রাতযোগতা 

“শবপুর এসো1সয়েশনের” উদ্যোগে একাঁট রচনা প্রাতি- 
যোঁগতা অনুষ্ঠিত হইবে । রচনার 'বষয়_(১) বাঙলা উপন্যাসে 
বাওকমচন্দ্র ও শরৎচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য। (২) জাতিগঠনে নারীর 
স্থান। প্রথম রচনাটিতে সকলেই যোগদান করিতে পারিবেন। 
দ্বিতীয়টি কেবলমাত্র মাহলাদিগের জন্যা। রচনা পাঠাইবার 
শেষ তাঁরখ ২রা জানুয়ারী, ১৯৩৯। 

রচনা পাঠাইবার ঠিকানা-সম্পাদক সোহতা বিভাগ), 
শিবপুর এসোসিয়েশন, ১৩৪নং শিবপুর রোড, শিবপুর, 
হাওড়া॥ 

রচনা প্রতিযোগতা 
(ববেকানন্দ পাঠাগার” কিশোরগঞ্জ) 

গকশোরগঞ্জ, নগুয়া গ্রামাস্থত “বিবেকানন্দ পাঠাগারের” 
উদ্যোগে আগামী ১২ই জানুয়ারী বিবেকানন্দের জন্মাতাঁথ 
উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে। তদুপলক্ষে বাঙলা ভাষায় নিম্ন- 
লিখিত রচনাগলি আহবান করা যাইতেছে ৫ 

রচনার বিষয় ও আঁধকার--(১) “ববেকানন্দ ও তাঁহার 
্বদেশপ্রীতি।” (সপ্তম হইতে দশম মানের ছাত্রদের জন্য) সাত 
পৃন্ঠার আধক নহে। (২) “আমি বড় হ'ব।" তেতীয় হইতে 
ষম্ত মানের ছাত্রদের জন্য)-পচি পৃন্ঠার আঁধক নহে। 6৩) 
“বর্তমান ভারত ও নারীর কর্তবা।” (ছাত্রীদের জন্য)- ছয় 
পঙ্চার আঁধক নহে । (৪) “পাঠাগারের উন্নাতির পথ।” সের্্ব- 
সাধারণের জন্য)-আট পূজ্ঠার আঁধক নহে। 

নিয়মাবলী £-রচনা ফুলস্কেপ এক-চতুর্থাংশ কাগজে এক 
পৃত্ঠায় পরিজ্কারভাবে লিখিতে হইবে। রচনায় জাতাবদ্বেষ- 
মূলক বিষয়ের আলোচনা নাষদ্ধ। রচনা নিজের ভাষায় 


হই হাছেনল। 


লাঁখত না হইঙ্র'4 পৃরস্কারের জনা নির্বাচিত হইবে না। 
রচনা যে রচায়তা নিজেই লাখয়াছেন তাহার প্রমাণ জন্য স্ব 
স্ব বদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকু বা প্রধান শিক্ষীয়ত্রীর দস্তখত ও 
সীলমোহর দিতে হইবে। রচনার উপর রচাঁয়তার নাম, শ্রেণী, 
স্কুল ও পোষ্ট আফসের নাম স্পম্ট কাঁরয়া িখিয়া দিতে 
হইবে। প্রত্যেক প্রাতযোগিতায় দুইাঁট কারয়া পুরস্কার। 
প্রথম পুরস্কার রৌপ্য পদক ও দ্বিতীয় পুরস্কার পুস্তকাদ। 
কেবল ৪নং প্রতিযোঁগতায় একটি পুরস্কার। রচনা ২৫শে 
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নিবেদক--শ্রীনিম্মলচন্দ্র রায়, সম্পাদক, "বিবেকানন্দ 
পাঠাগার, নগুয়া, কিশোরগঞ্জ, ময়মন[সংহ। 


হাওড়া টাউন হলে সাহিত্যিক সম্মেলন 

আগামী ১৮ই ডিসেম্বর অপরাহ্‌ সাড়ে পাঁচ ঘাঁটকায় 
হাওড়া টাউন হলে ওয়েম্ট এণ্ড ক্লাব, শিশু বৈঠকের উদ্যোগে 
একাট 'সাহাত্যিক সম্মেলনের' আয়োজন হইয়াছে । কথাশিজ্পণ 
শ্রীযুক্ত বিভীতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে অভিনন্দিত করা হইবে। 
স্বনামধন। সাহাত্িক শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাস সভাপাতিত্বপাদে 
বৃত হইয়াছেন। শ্রীয,ন্ত বুদ্ধদেব বসু, অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশখ, 
শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র শি, শ্রীযযন্ত বিধায়ণ ভট্টাচার্য, শ্রীযুক্ত হেমেল্প্ 
কুমার রায় প্রমুখ বিশিষ্ট সাহিতাকগণ এ সাহতা-বাসরে 
সমাবন্ট হইবেন। গীত, যন্ধ্রসঙ্গীত ও অন্যান্য রুচিসঙ্গত 
আনোদ-প্রমোদেরও বাবস্থা হইয়াছে।  শ্রীযঞ্চ বাঁঞ্কিমচন্দ্র দর্ড 
বার-এঠ-ল মহাশয় অভাথনা সামাতর চেয়ারম্যান নিযুক্ত 
শনাঁখল বঙ্গ ছোট গলপ প্রাতযোগিতার' পারি, 
তোষকাঁদ এ দিবস প্রদত্ত হইবে 'স্থর হইয়াছে। 

শ্রীশ্রীগোবিন্দ ভট্টাচাা, সম্পাদক, শিশু, বৈঠক, ওয়েম্ট 
য়ে ক্লাব, হাওড়া। 


গল্প প্রাতযোগতা 

একমান্র ছান্র-ছান্রীরগকে আমরা এই প্রাতিযোঠগতায় 
আহবান কাঁরতোছ। প্রাতিযোগীরা নিজ ইচ্ছামত যেকোন 
বিষয়ে আধুনিক স্প2াচসম্পল্ল গজপ পাঠাইতে পারিবেন। 
গল্প এক পৃচ্ঠায় লাখতে হইবে এবং ফুলস্কেপ কাগজের 
পাঁচ পৃজ্ঠার বেশী হওয়া অনাবশ্যক। প্রাতিযোগিতায় যে দুই 
জন প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান আধকার কারবেন তাহাদিগকে 
দুইটি "শরং-স্মাত” রৌপা-পদক দেওয়া হইবে। ১৭ই 
জানম্বারীর পূর্বে নিম্ন িকানায় পাঠাইতে হইবে। উপয্্ত 
ডাকাটাকট দেওয়া থাকলে গজ্প ফেরং পাঠান হইবে । 

শ্ীপ্রদ্যোকুমার ঘোষ, শ্রীসুশীলচন্দ্র চরুবত্তঁ পোঃ ব্রাহ্মণদণ, 
ভায়া যদরপুর, ফারদপুর! 
তারিখ পখরবর্তনি 

ইতিপূর্বে 'দেশে' 'রূপলেখা সাহিত্য মান্দরের' উদ্যোগে 
যে একটি কবিতা প্রতিযোগিতার বন্্রশ্তি দেওয়া হইয়াছিল, 
তাহার তাঁরখ পাঁরবর্তন কারতে আমরা বাধ্য হইলাম। ৯০ই 
[ডিসেম্বরের পাঁরবর্তে ৫ই জানুয়ারী কাঁবতা পাঠ্াইবার শেষ 
তারিখ ধাযয করা হইল। 

গ্রীবিজনকুমার রায়, সম্পাদক, রূপলেখা সাহত্য মান্দর, 
বাঁড়শা পোঃ, মোঝের হাটি), ২৪ পরগণা। 





এ এ এ এ ও রা এ... 


ঠনউীসনেমা ও চত্রায়-পাথশ 

“সাথন”-_নিউ খিয়েটাসেরে ছাবি: কাঁহনী ও পারি- 
চালনা-ফণণী মজুমদার; চিন্রাীশল্পী-দলীপ গৃপ্ত ও 
সুধাশ ঘটক; শব্দযন্ত্ী-ল্োকেন বসু; সঙ্গীত পাঁরচালনা_ 
রাইচদি বড়াল: সম্পাদক--কালী রাহা; দৃশ্য-সঙ্জা--সৌরেন 
সেন, অনাথ মৈত্র: কথা-মাঁণ দত্ত; গান-অজয় ভট্টাচার্য 
বিভিন্ন ভূমিকায়--সায়গল, কাননবালা, 
অমর মল্লিক, শৈলেন চৌধুরী, সুধীর, 
রেখা, কমলা, বোকেন চট্োপাধায়, আহ 
সান্যাল, নরেশ বসু, পরেশ চটোপাধ্যায়, 
ভানু ব্যানাঁজ্জ, নম্মল ব্যানাঁজ্জ+ 
ত্র পাল, সত্য মুখাঁজ্জ, বিনয় 
গোস্বামী, শৈলেন পাল পাঁর্ণমা, শ্যাম 
লাহা, খগেন পাঠক প্রভীত। গত শুরা 
[ডিসেম্বর শানরার হইতে চিন্তায় দেখান 

হইতেছে। 
বালক ভূলয়ো গ্রান্ড ট্রাভিলিং থিয়ে- 
টারে চাকুরী কারুত। সংসারে তাহার 
কেহই আপনার বালতে ছল না। এক- 
[দন থয়েটারে সে এক কাণ্ড কাঁরয়া 
পলায়ন করে। ব্রাস্তা দিয়া সে সময় 
দমকল যাইতেছিল_সে একটি দমকলের 
[পছনে উঠিয়া পড়ে। দঘকল আসমা 
থাঁমিল জগত্তারণী হোমের সম্দুখে। 
জগন্তারণ হোমে আগুন লাগয়াছল। 
হোমের  বালকা মঞ্জকে দমকলের 
লোকেরা উদ্ধার করে। মঞ্জু বাহিরে 
আসলে ভুলয়ার সাঁহত তাহার দেখা 
হয়। ভুলুয়া ও মঞ্জ পথে বাহার হইয়া 
পড়ে। ভাহার। প্লাস্ভায় রাস্ভায় নাচয্া 
গান গাহয়। পয়সা রোজগার করিত। 
এইভাবে বহু দিন আতিবাহত হইয়াছে। 
ভুলুয়া ও মঞ্জু বড় হইয়াছে_তাহারা 
করার জন্া। রূপের জনা মঞ্জুর চাকুরী 
ঠমালিল কিন্তু ভূলুয়ার চাকুরী সিলিল 
না। মঞ্জু ভালভাবে জীবন যাপন 
কাঁরতে চাহল কল্ত ভ্রিলোকনাথ ও 
অমরচাঁদ তাহাকে দিবা-রা্ প্রলোভন প্েখাইতে লাগল। 
এদিকে অর্থ উপাজ্জনের সঙ্গে সঙ্গে মর বাহরের 
স্বভাবে পাঁরবর্তন আসল এবং তাহার সাহত ভুলয়ার মন 
কষাকাষ আরম্ভ হইল। ভূলুয়া অবশেষে সত্যসতাই একাঁদন 


মঞ্জকে ছাঁড়য়া গেল কিল্তু শেষ পর্য্যন্ত তাহাদের প্রেম 
তাহাদের মিলন ঘটাইয়। দিল। 





ঘাঙল। দেৰ্শর যে সমস্ত পাঁরচালক আজ সনাম অঙ্জজন 


কারয়াছেন তাঁহাদের প্রথম ছবি যের্প হইয়াছিল পাঁরচালক ফণা 


মজুমদারের প্রথম ছবি “সাথী” তাহা অপেক্ষা কোন অংশে 
নকৃষ্ট হয় নাই। ছবিখাঁন যে আমাদের বশেষ ভাল 
লাগয়াছে তাহা নহে তবে ছাবর মধ্যে পরিচালক শ্রীন্ত 
মজুমদার কর্পেকস্থানে যে কাতিত্বের পাঁরচয় দিয়াছেন তাহা 


দোঁথয়। ভাঁবযাতে একদিন ভাঁহাকে আমরা প্রথম শ্রেণীর 
পাঁরচালকর-পে দোঁখবার আশা কাঁরতে পার, 

দর্শকগণ যাহাতে উপভোগ কাঁরতে পারে সেইভাবে 
চিত্রের লঘু ও হাস্যরসের দকটাই তান বশেষভাবে ফুটাইয়া 
তুলবার চেষ্ট। কাঁরয়াছেন এবং আমরা হয়ত তাহা পূর্ণভাবে 
উপভোগ কারিতে পারতাম বাঁদ না তিনি এই দশাগুলিকে , 





অধ, এম্বা কাঁরিয়া একঘেয়ে কাঁরয়। তুলিতেন। ঘুরাইয়া 
ফিসাইয়া একই রকমের রস পারবেশনের ফ্বল ছাঁবখানি 
বৈচিত্র্যহীন হইয়া উঠিয়াছে। 


ছঁবখান তত ভাল না লাগার প্রথম ও প্রধান কারণ এই 


ঘে গহিনী বালয়া এই ছাঁবর মধ্যে বিশেষ কিছু নাই। 


যে বাছে তাহার মধ্যে নাটকীয় ঘাত-প্রাতিঘাত নাই. ঘটনা 
বৈচি.. নাই এবং কোন বাঁধূনী নাই। ছবির আরম্ভ হইতে 
ণবরাদের পূর্ব পর্যান্ত দর্শকের উপভোগ্য অনেক িছএ 
'জানস থাকার জন্য ছবিখান আমাদের বেশ ভালই লাঁগতে- 
[ছিল কিন্তু মূল কাহনী আরম্ভ হওয়ার সঙ্জো সঙ্গে ছবি- 
খানি একেবারে ঝুঁলিয়া পাঁড়ল। 
গশিত পাঁরচালনা ও গান এই ছাঁবর অপূর্ত্থ সম্পদ। 
ভ. নাইচাঁদ বড়ালের রা পাঁরচালনা; অজয় ভট্রা- 
চু... বচনা এবং কাননবালা ও সায়গলের গান হাবখানির 
সব াদা ধহুল পাঁরমাণে বাদ্ধি রাতে! শীমত কাননবালা 
ও সায়গলের গানগূভি বিশেষ করিয়া সায়গলের রোৌডওর 
গানটি আমাদের খুব ভাল লাঁগয়াছে। 
শ্রীমতী কাননবালা মণ্তুর ভূমিকায় অভিনয় কাপ্রিয়াছেন। 
তাঁহার অভিনয় স্থানে স্থানে নিখুত হইলেও আধিকাংশ 
স্থানে তিন অনাবশাক বাড়াবাঁড় কাঁরয়া ফোলগ্াহেন। 
ভলদ্লার ভূমিকায় সায়গলের অভিনয় আমাদের একেবাতেই 
ভাল দোগে নাই। যাহারা নাক নিব্বাচন করেন ভাঁহারা 
কে; যে বুঝিতে পারেন না যে নায়কের উপর ছাবর ভাল-মন্দ 
ভতদেকখানি নিভর করে-ভাহার কোন ধান্ত আমরা পাইলাম 
| বাক্যে অথবা আঁভিনয় ভঙ্গিতে ভাব প্রকাশের মমতা 
এর নাই তান যে নায়ক কা ঘা কেবলমাত্র ছাঁবিখনিকে 
নস্ট করেন ভাহা নহে তাঁহার সংস্পর্শে আসলে অনান্য 
আভনেতা আভনেন্রীর টা খারাপ হইয়া য যায়। গান 
দেওয়াই যাঁদ একমান্র লঙ্দন হয ওবে সায়গলকে ত যে কোন 
একটা অপ্রধান ভূমিকা দিলেই চাঁলিত। ভূলযয়া (ছোট), 
মত; (ছোট) ও মধুর ভূমিকায় যথাক্রমে সঃখ্ির, রেখা ও 
পরেশ ধরি আঁভনয় আমাদের বেশ ভাল লাগিয়াছে। 
অজগর কাহারও আভনযর় আমাদের ভাল লাগে নাই। 
ভাবর দশাপও বেশ সুন্দর । ফটোগ্রাফী সাধারণ পষণায়। 
ভুত! শব্দগ্রহণ ভালই হইয়াছে। সম্পাদনা সম্বন্ধে [কিছুই 
প্রশংসার নাই। ছাবির মধ্যে অনেক অসজ্গাঁতি থাকিলেও একটি 
নিভান্ত চোখে পড়ে। তাহা হইতেছে ঝড়ের দশযাট। নু 
ও অনরচাঁ?দ মোরে যাতা করিবার পর হণ্াৎ ঝড় উঠে এবং 
ভুলনযাকে প্র প্তির সঙ্গে সঙ্গেই ঝড় থামিয়া যায়। দেখিলে 
মনে হয় যেন প্রকাত পরিচালকের ইঙ্গিতে চাঁলতেছে। 
্ * হঃ ফী 
ফান্ঠ এন্পায়ার রঞ্ঞমণ্ডে "নাকাস ফালিজ” নামক একটি 
সদর আগান। ২৩শে ডিসেম্বর হইতে নত্যকলা দেখাই, 
রি আমরা জা1ন,ত শাালনোগ এত বড় এত শন্প্রদায় 
মাব তাজ পর্যন্ত ভারতে আসে লাই। 
গত তিশ বংসর ধাপয়া দি এ বি নাগাস এবং তাঁহার 
জন্প্রদায় ইউরোপ আমৌরকার নূশকলা দেখাইতেছেন। 


তাঁহার 'কোরাস' দল ইউরোপ ও আমোরকায় বিশেষ খ্যাত 
লাভ কাঁরয়াছেন এবং হণলউডেরু কয়েকথানি ছাঁবতেও তাঁহারা 
আভনয় কাঁরয়াছেন। তাঁহার দলের যে সমস্ত শি্পী 
কাঁলকাতায় আঁসয়াছেন তাঁহাদের প্রায় প্রত্যেকেই হালউডের 
কোন না কোন ছাঁবতে অভিনয় কাঁরয়াছেন। এই সম্প্রদায়ে 
শতাধক সূন্দরী নর্তকী আছেন; ভাঁহাঁদগকে আমোরকার 
নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করা হইয়াছে। ইতিপূর্বে 
বোম্বাইতে তাঁহারা নৃভাগীত প্রীতি দেখাইয়। আঁসয়াছেন 
এবং সেখানে বিশেষভাবে প্রশংসিত হইয়াছেন। এই সঙ্গে 
ই সম্প্রদায়ের এবাট সূন্দরী আভনেন্রীর নত প্রকাশিত 


চা রী ঙ ও 

শামী ১৭ই ভিসেম্ঘর শীনবার হঠতে নাট্যানকেতন 
রঙ্গমণ্ডে নৃভন নাটক 'মীর্কাশম? অভিনীত হইবে। 
শ্রীধূত মন্মথ রায় এই নাটকখাঁন লাখয়াছেন। মণ্ের উপর 
ইতিহাসকে সঠিকভাবে রুশ দিবার জন্য মীরকাশিম যখন 
বাঙলার বাব, সেই সময়ের সমস্ত ইতিহাস হইতে তথা 
সংগ্রহ কারয়া নাটকখানি লেখা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত সতু সেন 
পারিচাননা কারিতেছেন এবং শ্বীযফতি সুধগীর গুহ প্রযোজনা 
কাঁরতেছেন। সং্গণহ রচনা করিয়াছেন ভীষক্ক হেমেন্দ্ু রায়: 


সর দিয়াছেন শ্রীতূত ভগব ধস, এবং শত) পাঁপচালনা 
করিয়াছেন শ্্রীমতশ নঈহারযালা। বিভিন্ন ভাবায় নরেশ 


মি, ছার বিশ্বাস, অমল বানাজ্ডি, ফণী গাল), ভপেন 
চক্তবতু)7 মাঁণ ঘোষ, বাব রায়, "জিতল গালি. শবকালা 


চাটাজত।, কঞ্জ সেন, নীহারঝালা, ঢারুবাল।,  শ্রাগী, 
শেফালিকা প্রভাত সত কাঁরিবেন। 
ঞ কঃ ঞ কী ঙ্ 


"টার বঙ্গমণ্টে ভভপ্ব মিনাভ৭ সম্প্রদায় কর্তকি নতিন 
পোরাণক নাক “বাসুদেব ভভিনযের আয়োজন চলিতেছে 
আগানী ১০ই ডিসেম্বর, শনিবার এই নৃতিন শাকের টে 
হত শ্রীহূভ গণলাল বন্দোপাধ্যায় নাটকখানি লাঁখয়া- 
ছেন এবং শ্রীযধ ৩ কালীপ্রসাদ ঘোষ প্রযোজশা করিতেছেন। 
দ'শা।পট পারকজপনা কাঁরয়াছেন শ্রীধত পরেশ বসু (পটল- 
বাবু); সুর সংযোজনা কারয়াছেন অন্ধগায়ক শ্রীধাত কৃষ্ণচন্দ্র 
দে এবং নৃত। পারিকজগনা কারিয়াছেন ভীধৃত সাতকাঁড় গঙ্গো- 
পাধায়। বিভিল্ল ভামিকায়-শরৎ চট্টোপাধ্যায়, ও শিবন গঙ্গো- 
পারায়, রণাভৎ রায়, বাঙ্কম দত্ত, জয়নারার়ণ মুখোপাধ্যায়, 
প্রফুলবাব,, সুশীলবাব্‌, কামাখ্যাবাকূ, গোপালবাবু, সনৎ- 
বাবদ. লাইট, রাজলক্সমী, রাধারাণী, বেলারাণণ প্রভাতি 
অভিনয় কারিবে। 

আদর্শ নর ও নারায়ণের মধো প্রভেদ অতি অজ্প। যান 
প্ঞুযোক্তম তিনিই নারাণ এবং নরর্‌ূপে মারায়ণের প্‌জা 
কালে ঘে অনায় হয় না, ভাহাই এই নাটকে দেখাইবার চেষ্টা 
করা হইয়াছে। 

ফচ টা ঞ সহ ং 
শ্রীধ্‌ প্রদেশ বড়ুয়া নিউথিয়েটাসেরি হইয়া “রিজত- 
জয়"ত" নামক একখান ছবি তোলার ব্যবস্থা করিতেছেন। 


গামী জানুয়ারী মাসের মাঝামাঝি হইতে ছখি তোলার 
জর আরম্ভ হইবে। রঃ 
্ ক মং চা] চর 
ফিল্ম করপোরেশনের “রদ রাইজ" নামক হিন্দি ছবি 
রচাল্গনা কারতেছেন শ্রীীত রণাঁজৎ সেন। বাভন্ন 
মকায় ছায়া, মজামল, রমলা, দেববালা, লালিতকুমার, নন্দ- 
শোর, মাধব শুক্লা, বিজয়কুমার প্রভীতি অভিনয় কারিতেছেন। 


1সনেমা বনাম দর্শক 
ঈণ্ডনের কোনও প্রাসদ্ধ সংবাদপত্র সনেমা সম্বন্ধে 


বাঠারটি প্রশ্ন মাাদ্রত কারয়া তাহার উত্তর আহবান করে 
দশ-বদেশের পাঠক-পাঠিকাদ্দের নকট হইতে। “কে 
সাপনার পপ্রয় তারকা £" বা “একাঁদনে দইাটি বড় চিত্র দোৌখতে 
ভালবাসেন কনা 2"-এই প্রকারের সাধারণ প্রশ্ন নয়। 


তাহাদের প্রন ছিল নিতান্তই স্বতন্ত, তাই উত্তরগ্ীলও 
একটু অসাধারণ বই কি! 

২০,000 হইনার পর উত্তরগ্লি 
বিশ্লেষণ কাঁরয়া নিম্নালাখিত বিষয় 'নীশ্চিতভাবে তাহারা 
উদ্ধার কাঁরয়াছে £- 

(১) শতকরা ৪৪জন দর্শক সপ্তাহে পুইবার সিনেমা 
দৌথরা থাকে । শতকরা ৩৮উদ দেখে একবার মান্্। 
শতকর। পনরজন দেখে সপ্তাহে তিনধার। াতকরা তিন- 
গন দেখে সঞ্তাহে চার 'দন। 

(২) শতকরা ৩৪ যুগল সিনেমা দেখার সময় হাতে 
হাত 'শিলাইয়া বসে। আবার শতকরা ১২টি যুগল ইহা- 
পেক্সা$ অন্তরঙ্গতার আচরণে সঙ্কোচ বোধ করে না। 

(৩) গনজ নিজ প্রণর-ব্যাপারে শতকরা মানত ডট নর-নারণ 
সনেমায়-দেখা প্রণয়শানবেদনের অনুকরণ করে। শতকরা 
২৯ জন নর-নারী িনেমা-ভারকাদের প্রেমমহধ হয়। 

(5) একটি প্রন ছিল--আপনার জে্হারা কি সিনেমা 
তারকার মত দোঁখতে 2২০,০০০ পাঠক-পাঠিকার 1 
মাত ২৬জন স্বীকার কাঁরয়াছেন যে, ভাহারা আকার- 
আকৃতিতে কোন না কোন সিনেমা-তারকার মত। 


৬৩৩৩৭ হততগাত 


ভতর 


(৫) শতকরা ৬৩জন জান।ইয়াছেন যে, তাঁহারা সনেমার 
গাম্পটতে শান্তসুখময় পাঁরসমা্তি দোখতে  ভালবাসেন। 
তাঁহারা গিকছুভেই করুণ অম্নান্তক পরিণাতি বরদাস্ত 
কারতে পারেন না। 

(৬) আবার ইহ।ও বিশ্লেষণ কাঁরয়া দৌঁথতে পাওয়া 
গয়াছে যে, একশতজনের ভিতর ৫৯ভডান নর-নারী তেমন 
চিতই পছন্দ করেন বেশণ, যাহার কোন-না কোন দ্‌শোর অভি- 
্যান্ততে ফুটিয়া উঠে--প্রাণ ভাঁরয়া কাঁদিবার প্রেরণা। 

(৭) শুধু উপসংহারের লোভনীয় মোহ লইয়াই সবল 
দর্শক আকুল থাকেন না; শতকরা ৫১জন চিত্রের বিষয়- 
বস্তুতে খংউনাটির 'দকে প্রখর দুগ্) দান করেন; এবং 
কোথাও সামান্য মাম অসামঞ্জস্য চোখে ঠোকলেও তাঁহারা 
1বরন্ধ হন বেজায়: পয়সা খরচ ব্যর্থ মলে কনেন। 





গুক্ন 


শিউর চস. টু 
(৮) দদ্পাত সম্পকে একটি উল্লেখযোগ্য ব্যাপার ধরা 
দিয়াছে সংবাদপরেধি বিশ্লেষণে 
স্বামী-স্ত্রী একসঙ্গে সিনেমায় গেলে অনেক পড়্ীই 


নেন আদর-সোহাগে, অথবা গায়ে গা ঠেকাইয়া নিবিড়তার 
আবেশে তৃপ্ত করেন। 

অনেক দম্পতি জানাইয়াছেন, তাঁহারা সিনেমায় কোন 
প্রকার ঘাঁনম্ঠতার রহস্যময় গাঢ়তা প্রকাশে বিমুখ; কারণ 
পশ্চাতের দর্শকদের অসূবিধা বা অস্বাস্ত উৎপাদন তাঁহাদের 
মনঃপৃতি নয়। 

(৯) সিনেমা শিল্পের গব্দের বিষয় এই ষে, প্রাত 
একশতাট দশকের ভিতর ৪৮জন নর-নারী সিনেমায় যোগ 
দানের আকুল পিয়াস পোষণ করেন। | 

(১০) শতকরা আঠারজন নর-নারী ইচ্ছা করেন, পার- 
ধারক সখের নাটক আভিনয়ের ন্যায় প্রাত পারিবারের সযোগ 
হয় আপন আপন ফিল্ম তুঁলিবার কেবলমাত্র আত্মজন লইয়া। 
এই আঠারজনের ভিতর বিবাহত তরুণীর সংখ্যা আধিক। 

ইহা ছাড়াও কতকগ্যাল আভমত পাওয়া গিয়াছে বাঁলয়া 
প্রকাশ, যাহা নিতান্তই ব্যান্তগত। 

প্রথম -১৮ বংসরের অবিবাহতা তরুণী। 

[তনি মনে করেন, তাঁহার চেহারা সিনেমা-তারকার মত 
নয় আদপেই। কিন্তু তাঁহার ফটো হইতে দেখা যায়, তান 
যেন প্রাসদ্ধ ভারবণ ভাঁভয়েল লেইয়ের নীরবভাষকা 
রূপারাঁত-আভিবান্তর জবলন্ত-শিখা যেন স্তন্ধ হইয়া 
আছে আখ দুটিতে ও ও্টপ্রান্তে। 


[তানি তাঁহার তরুণ বন্ধুঁটির সাঁহত সপ্তাহে একবার 
মাত্র সনেমায় যান। সনেমায় প্রকাশ্য অনুরাগ প্রদর্শনের 
তিন পক্ষপাতনশী নহেন। প্রেম নিবেদনে মৌিকতা তাঁহার 
লক্ষ/-কিন্তু সিনেমায় তাহা পাওয়া যায় না। সিনেমা- 
তারকাদের পোষাকের ফ্যাশান গ্রহণ কারবার মত, কিন্তু 
তাঁহার পন্দে উহা [নিতান্তই আয়তের বাহরে ব্যয় বাহুল্যের 
ডান্য। 

[দবভয়--২১ বংসর বরস্ক ধবক। 

অনুবন্ত-ঘ্‌গলের পরস্পর আকর্ষণ বাঁম্ধতি হয় সনেমা 
দেখ, এমন বিশ্বাসের দাস তান নহেন। 

একবার ভিন 'সনেমা আঁভনেত্ এলিস ফের প্রেমে 
সূ.॥ হইবার পথে আগাইয়াছিলেন, কিন্তু এই সময়ে তাঁহার 
সাক্ষাং হয় বাস্তব প্রেম-প্রাতমার সহিত। তখনই ভুল ধরা 
পড়ে। এই প্রর্ণায়নগর চোখ দুটি দৌখয়াই তান ব্যাঝতে 
পারেন--'ঞালস ফে ছল তাহার অন্ধকার আবাশে আলেয়া 
মান্র। 

এ পর্যন্ত এমন টচন্ত্ররপে তাঁহার চোখে পড়ে নাই যাহা 
দোখজা মানুষ আশ্রু-সায়রে ভাসতে পারে সত্য সত্যই । 
তথাপি তিনি চিননরূপায়নের আনন্দময় পারণাতই দৌঁখতে 
চাহেন। তবে হাস্যকৌতুক তাঁহার 'প্রয় খুব 

ভূতীয়-্ীববাহত তরুণশ-বরসস ২৩ বংসর। 

€(শেবাংশ ০৩৪ পক্ডার রস) 
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ৃ সাম্পীলত ব্যায়াম কৌশল প্রদশন 

সম্প্রতি বোম্বাইর িবাজী পার্কে সমর্থ ব্যায়ামশালার 
উদ্যোগে কয়েক শত বালক ও কয়েক শত বাঁলকা সাম্মীলত- 
ভাবে ব্যায়াম কৌশল প্রদর্শন কাঁরয়াছে। বোম্বাইর জনসাধারণ 
এই অনুষ্ঠান দোঁখয়া বিশেষভাবে ব্যায়াম কৌশল বিষয়ে 
বশেব উৎসাহ লাভ কাঁরয়াছেন। এইরূপ অনং্ঠান যাহাতে 
বৎসরের মধ্যে তিন চারবার অন্যান্ঠত হইতে পারে তাহার 
জন্য অনেকেই উদ্গ্রীব হইয়া পাঁড়য়াছেন। সমর্থ ব্যায়ামশালার 





এমথ ব্যায়ামশালার উদ্দ্যোগে বোম্বাই শবাজী পাকে 


পারচালকগণকে অনেকেই নাকি অর্থ দয়া সাহাযা কারতে 
স্বীকৃত হইয়াছেন। এইরূপ অনজ্ঞান কারতে অথেরি 
গবশেষ প্রয়োজন হইয়া থাকে এবং সেই অর্থ সাহাধা যখন 
সমথ বায়ামশালা লাভ কাঁরতেছে, তখন এরুপ সাম্মাঁলিত 
বায়াম প্রদর্শনী শীঘ্ুই যে বোম্বাইতে ঘন ঘন অনান্টত হইবে 
তাহ1হ আর সন্দেহ নাই। কিন্তু দুর্ভাগ্য বাওলান। যে, এই 
বিষয় ভারতের সকল প্রদেশ হইতে অগ্রণণ হইয়াও অর্থাভাব 
বশত এই বখরে বিশেষ অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। বাঙলার 
বান সথানেও এইরূপ অন্যস্ঠানের ব্যবস্থা করিতে পারিতেছে 
না। এমন সহস্র সতম্র বালব-বালকাকে সারা বাঙলা হইতে 
রা নাইয়া একতু কাঁরয়া এক বরা) অন.্ঠানের ব্যবস্থা করা 

.. তাহাও সম্ভব হইতেছে না। 'নাঁথল বঙ্গ ফেডারেশন অফ 
| লোনিতিনি। এই উদ্দেশ্যেই গঠিত হইয়াছে। িল্ত অর্থাভাবে 





1700) শা 


১ ৮৮৮৮ ৪8 তকে 


কঃ ১ ্ ৮ ণগর্িন ডত 


টু র 
কনে ও৬:$ 


স্শিস্পৃসসপ পু ১: 4 ১ ৯ 4 ভাজি 


সার বাঙলার ণ্নয়ান-্রুতখ বালক-ঝ।লিকা, যুবক-যুবতাঁকে 
একান্রও কারবার সুযোগ পাইতেছে না। 
এই অনুষ্ঠানের বিরুদ্ধে যাহারা, তাঁহারা ইহাকে বৈদৌশক 


প্রথার অনুকরণে কাজ হইতেছে বলিয়া উপেক্ষা করেন। 


এমন কি তাঁহারা বাঁলয়া থাকেন যে, এ সমস্ত বৈদোশক জাতি, 
যাহারা এইরূপ অনম্ঠোন করিয়া থাকেন, তাঁহারা স্বাধীন 
সুতরাং তাঁহাদের উহা মানায়। আমাদের মত পরাধীন জাতর 


[কন্তু আমরা বাল 


এইরূপ কার্যে; কোনই সার্থকত৷ নাই। 








শত সা রা টা +% ক 
| ৪ 


বালব ব্যাপাম কোশল প্রদশশনি লারাতেছে 


ইহার সার্থকতা আছে। ইহার উপকার হা আছে। এইরপ 
অনুজ্ঠান ছাড়া পরাধীন জাতির প্রাণে সজীবতা আনা সম্ভব 
হইবে না। উত্সাহ ব্যায়াম কশলশী বালক-বালকা, যুবক- 
5, একই ছন্দে, ডি তালে ব্যায়াম -- বিন জাতির 


চি টির নি 1[নপশড়নে নহ্পোঘত রশ অন্তরে 
তশার আলোকসম্পাত কাঁরবে। আতকে নব আশা, নব 
উংসাতে কর্তবা কম্মে অগ্রসর হইতে উৎসাহত কাঁরবে। 

বাঙলা যখন সাঁম্মলিত ব্যায়াম কৌশল প্রদর্শনের প্রথম 
পথ-প্রদশশক, তখন সেই বাঙলা দেশ এই বিষয়ে অন্যানা প্রদেশের 
শশ্চাতে যাঁদ পাঁড়য়া থাকে. ইহা কোন বাঙালশর কাম্য হইতে 
পারে না। 


বেঙ্গল আলাম্পক এসোপিয়েশন 

বেল আঁলম্পিক এসোসিয়েশনের অধীনস্থ ওম 
স্পোর্টস  প্রাতযোগতার অনজ্ঠানের তালিকা সম্প্রতি প্রকা- 
শিত হইয়াছে। পূর্ব বংসরে যে নরমে তালিকা প্রস্তুত 
হইয়াছিল, এই বংসরেও তাহার বাতিক্রম হয় নাই। জানয়ার, 
ই্টারামাডিয়েট, 'সাঁনয়ার প্রত্তীতি অনৃষ্ঠানগাল পর পর 
অনুষ্ঠিত হইবে, তাহার বাবস্থা তাঁহারা করেন নাই। সিনিয়ার 
স্পোর্টস প্রাতিযোগভগ্ীল যাহাতে প্রথমে অন্ান্ঠত হয় 
তাহার দিকেই তাঁহারা বিশেষ দ্যান্ট দিয়াছেন। 'জানয়ার ও 
ইণ্টারামাঁডয়েট প্রা তযোগিভাগযীল তালিকার মধাস্থলে স্থান 
পাইয়াছে এ এবং তাহার পরই ইনার ভি অন, পানের 


সসঞ্থ ব্যায়ামশালার উদ্যোগে বোশ 


বাবস্থা তাঁহারা তালিকাস্থ কীঁরয়াছেন। সর্বাপেন্। আশ্চযোর 
িধয় যে. বেঙ্গল আলিম্পিক স্পোটসি অর্থাং যে অনুজ্ঠানাও 
বাঙলার শ্রেম্ট এাথলোটিক প্রতিষোগ ভা, তাহা তালিকার 
সব্্প্রথমে স্থান পাইয়াছে। এইরূপ বাবস্থার দ্বারা তাঁহার 
যে বাঙলার নর উৎসাহী এ্াথলোটকগণকে পর পর ভনয়ার, 
ইন্টারীমাডয়েট, সানিয়ার, স্পোর্টে যোগদান কারবার সংযোগ 
হইতে বাণ্চত করিলেন, ইহা ভালকা প্রস্তুত কারবার সময় 
কেন যে তাঁহাদের উব্বর মাস্তত্কে স্থান পাইল না, ইহা আমাদে রে 
ধারণাতীত। গত কয়েক বংসগ হইতেই আমরা এহাঁদকে 
তাঁহাদের দন্ট আকর্ষণ কাঁরয়া গাছ এবং সেইজন। 
এইবার আঁলকা প্রকাশিত হইতে [বিলচ্ছ হওয়ায় আমরা আশা 
কারয়াছলাম যে, পূনর্খার আমাদের এই “ববয় উল্লেখ কাঁরতে 
হইবে না। কিন্তু আমাদের মে আশা পণ হইল না। 


বাই হশিবাজীী পার্কে বালকগণ ব্যায়াম কৌশল প্রদর্শন কাঁরতেছে 







মাইল ভ্রমণ সাধারণের)... পি ও ১ 
জানুয়ারণ-এই সিটি গাথলেটিক দ্পোটস, মোধার কে). ১ 
১২ই, ১৩ই, ১৪ই, বেগল অলিম্পিক 










€তা ধরণের) 
পা €১শে ই ব আর স্পোর্টস 


২ই২ইশে মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব স্পোস (সাধারণের) 
২৮শে বেঙ্গল ঞাথলোটক স্পোর্টস (সাধারণের) 
বি রা হা দির রা নি রির 


৪ঠা মোহনবাগান ক্লাব স্পোর্টস (সাধারণের) 


€ই শান্ত সঙ্ঘ স্পোর্টস (ভারতীয় স্কুল বালকদের) 

ইণ্ডিয়ান স্কুল স্পোর্টস 

স্যার গর্দাস ইনস স্পোর্টস (ছোটদের জননয়ার)। 
্নউন স্পোর্টস (ইশ্টারীমাডিয়েট) 

ক্যালকাটা প্যাথলোটক স্পোর্টস (কেবল ভারতীয়. 
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ই 
৮৩. 
দেবা জান) 
১৯শে ইউীনয়ন ক্লাব সেপোর্ট (ইপ্টারামাডয়েট) 
১৯৯শে জোড়াবাগান ক্লাব স্পোর্টস (সাধারণের) . 
২৫শে আনন্দ মেলা স্পোর্টস (কেবল মেয়েদের জনা 
২৬শে জাতীশয় যুব সঙ্ঘ স্পোর্টস (বালিকাদের) 
প-ঃ-“সাধারণ” লাখত- সকল স্পোর্টস 'সনিয়ার ৰালযর 


গাণ্য হইবে। 


সান্ভাঁহ্ছিষ্ছ হু ম্যাচে 


৬ই ডিসেম্ব ০ জী 

কেন্দ্রীয় বাবস্থা পরিষদে শ্রীযূত্ত মোহনলাল শকসেনার 
প্রশ্নের উত্তরে স্বরাষ্ট্র সচিব জানাইয়াছেন “যে, "দল্লী জেলের 
তন আইনের বাঁন্দগণকে বিনা সর্তে মযান্ত দেওয়া হইবে না। 
বন্দীদের নাম £.-ভবানী সহায় (১৯৩২ সালের ২৫শে প্র 
হইতে আটক); গঙ্গাধর ধৈশম্পায়ন (১৯৩৩ সালের ১৬ই 
আগম্ট হইতে আটক) এবং জওলাপ্রসাদ শম্মা, ওরফে 
ভগবান দাস (১৯৩৫ সালের ২৩শে সেশ্টেম্বর হইতে আটক)। 

রাজকোট দরবারের নিষেধাজ্ঞা অমান্য করার আভিযোগে 
শ্রীযূত্তা মাঁণবেন প্যাটেল (সন্দ্র বল্পভভাই প্যাটেলের কন্যা) 
গ্রেতার হইয়াছেন। রাজকোটে এতাবৎ ১,৪৫০জন 
সত্যাগ্রহী ধৃত হইয়াছেন। 


শ্লমক নেতা শ্রীযুক্ত শবনাথ ব্যানাজ্জ এম এল এ 
১৪৪ ধারা অমান্য করার অভিযোগে রাজগঞ্জে ধৃত হইয়াছেন। 
পরে তাঁহাকে এক শত টাকার জানে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে 


রাগণগঞ্জের শ্রামক কম্মী কমরেড স.কুমার ব্যানাঞ্জিরি 
মৃত্যু সম্পর্কে শ্রীধৃত বনয়কুমার চৌধুরী রাণাগঞ্তী পেপার 
1ম্লসের মিঃ ব্রাউন ও মঃ জোস লো'র বিরুদ্ধে দণ্ড নাঁধর 
৩০২ এবং ৩০৪ ধারা অনুসারে এক মামলা দায়ের 
কাঁরয়াছেন। বিবাদগ এ মামলা মহকুমা হাকিমের এক্জলাদ 
হইতে অপয় কোন ডেপযাট মাজান্টাঠের আদালতে 
জ্থার্ক্তারত করার জন্য জেলা ম্যাঁজজ্ট্রেটের নিকট দরখস্ত 
ফ্ারয়াছেন। 


আসাম ব্যবস্থা পাঁরষদে সরকার বিরোধী দলের পক্ষ 
হইতে ৫টি অনাস্থা প্রস্তাব পেস করা হয়। স্পীকার 
মহাশয়, আগামী বৃহস্পাতিবার (৮ই ভিসেম্বর) প্রস্তাবগল 
সম্বন্ধে আলোচনা ও সিথ্ধাম্ত গ্রহণ করা হইবে বলিয়া 
[নঙ্দেশ দেন। 


আসা ব্যবস্থা পরিষদে মন্্ীদেতন বিল পাস হইয়াছে । 
উহাতে আসামের মন্তীদের বেতন মাঁসক ৫০০. টাকা ও 
ভাতা মাসিক ১০০, টাকা ধাা করা হইয়াছে। 


চীনের কেন্দ্রীয় সরব্দর তাহাদের ব্রঙ্গাস্থত এজ 
সাউথ-ওয়েন্টার্ণ ট্রাসপোর্টেশান কোদ্গানশ মারফতে রন্গ- 
দৈশের মধ্য দিয়া চীনের সাহত পাঁথ্বীর যোগাযোগ স্খাপনের 
চেষ্টা করিতেছেন। উক্ত কোম্পানগ রেশানে একটি অফিস 
খুলিয়াছেন এবং উত্ত অফিসে বহু চাঁনা কেরাণী দিবা-রাতি 
কঠোর পাঁরশ্রম কারতেছে। টশনারা যথাসম্ভন সত্বর একাট 
রেল লাইন িচ্সণ করিয়া উহাকে, ব্রশ্ধাদেশের রেজা লাইনের 
সাহত সংযনন্ত কারবার সঙ্কইপ কাঁরয়াছে। 


প্যারসে ফরাসী-জাম্মান অনাক্রমণ ঢুন্ত স্বাক্ষারত 
হইয়াছে। জীম্মণান পররাম্ট্র সচিব হেরফন 'রিবেনট্রপ ও 
ফরানী পররাষ্ট্র সাঁচব মঃ বনে এই চ্ান্ত স্বাক্ষর করেন। এই 
চান্ত অনুযায়। উভয় রাষ্ট্র গ্রথমত পারস্পরিক শান্ত ও মৈত্রী 
রক্ষায় প্রাতশ্রত হয়। দ্বিতীয়ত উভয় রাষ্ট্র ইহা স্বীকার 


কাঁরয়া লয় যে, ফ্রান্স ও জাম্মানার মধ্যে স্ব স্ব এলাকা 
সম্পাক্ত কোন সমস্যা অমীমাংসিত পহিল না; তৃতীয়ত 
যাঁদ কোনক্ষেত্রে স্ব স্ব এগাকা সম্পাকত সমস্যার সহিত 
আল্তজ্জশাতক সঙ্কটের সম্ভাবনা জাঁড়ত হইয়া পড়ে, তাহা 
হইলে উভয় রাষ্ট্র পরস্পরের সহত পরামশ* কারবেন। 


ই ভিশেম্বর-- 

হম্দু-মুসলমান আপোষ-নিম্পার্ত প্রচেষ্টা সম্পকে 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ এবং যুক্তপ্রদেশের মুসালম 
লীগের সভাপতি নবাব ইসমাইলের মধ্যে বৈঠক হয়। এই 
বৈঠকে কংগ্রেস সভাপাতি ও পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
যোগদান করিয়াছিলেন। প্রকাশ যে, মিঃ জিন্না এখন 
পূর্বাপেক্ষা আঁধক পাঁরমাণে মীমাংসার পক্ষপাতী এবং 
ওয়ার্রধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির আঁধবেশনে প্বাপেক্ষা 
আঁধক পরিমাণে বাস্তবতার ভাব লইয়া পুনরায় সাম্প্রদায়ক 
সমস্যার সম্মুখীন হইবার চেষ্টা হইতে পারে। 

গত হরিপুর কংগেসের অভাথনা সমিতির সভাগাত 
দরবার গোঁশা্পদাস দেশাই রাজকোট সত্যাগ্রহ আন্দোলনে 
যোগদান কাঁরবেন বাঁজয়া ঘোষণ। জাঁরয়াছেন। 


সদ্দণর বল্পভঙাই প্যাটেল ভ্রাছকোটের সমস্যা সম্পকে 
ব্রা্জকোটের বিশিৎ্) নেঙা নাঁপকভা।স পাবেলকে এই নিদ্দেশ 
দিয়াছেন যে, আপাত পাঁলিটিকদাল এজেণ্টকে উত্তান্ত কারবার 
গয়োডল নাই, জনে ওক্ষেষ্ট যাঁদ এই শান্দোলানে কোন, র্‌প 
হস্তক্ষেপ করেন ভাহা হইলে কংগ্রেস আদ্দোলনের নাহায্ার্থে 
তাগ্রসর হইলে এবং রাজ্জকোটের সমস্যাকে একটা নাখল 
ভারতীয় সমসায় পারণ৬ করা হইবে। 


হায়দরাবাদ সতাগ্রহ সম্পর্কে সেনাপাঁত বাগাভ ২ বংসর 
সশ্রম করাদণ্ড ও দুই শত টাকা অগদদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 

বিনা লাইসেলেস টোটা রাখিবার আঁভিষোগে ঢাকার 
গৌরাংগকিশোর বসু দাঁণ মহকুমা ম্যাঁজন্রেট কনক ১ 
বংসর সশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডত হইয় 


মছামান। আ।গা খাঁ বিমানপোতে করাতী পেগছিয়াছেন। 
এসো সিয়েটেড প্রেসের প্রতিনিধির নিকট তান বলেন যে, 
হিন্দ,-ম,সলমান সনস্যা সমাধানের জন্য তান বিশেষ চেষ্টা 


ঞ 


কাঁরবেন। 

কমন্স সভায় মিঃ নোয়েল বেকার এই মন্মে' একাঁট 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন ঘে, কোন উপানবেশ কিংবা ম্যাণ্ডেট 
শাঁসত প্রদেশ যেন তথাকার আববাসগীদের বিনা সম্মতিতে 
দতান্তারত করা না হয়। প্রস্তাঝটি ভোটাধক্যে পারতান্ত 


হইয়াছে) 
৮ই ভিলেম্যর-_ 
রাষ্ট্রপাতি সুভাষচন্দ্র বসু কাঁলকাতায় ২৯০নং 


কর্ণওয়ালিশ স্টীটে ভ্রীনিকেতনেয় কুটীর শম্পজাত পণ্য 
দব্যের স্থায়ী প্রদশ'নীর উদ্বোধন করেন। 





৯১৯১ রা 


জগ সর সপ পা নাসির 


পাঁচ বংসরের একটি বালককে হত্যার আভযোগে 
রাজসাহীর দায়রা জজ, বদ মোল্লা নামক এক ব্যান্তকে প্রাণদশ্ডে 
দণ্ডিত কাঁরয়াছেন। 


[সপাহা বিদ্রোহের এক অধ্যায় হইতে রচিত "সীজ অব 
লক্ষে” (লক্ষে অবরোধ) নামক যে ছায়া-চিন্রটর প্রযোজনা 
বৃটিশ সরকার কর্তৃক নাষদ্ধ হইয়াছে, অদ্য তৎসম্পর্কে 
কমন্স সভায় স্বরাম্টী সচব স্যার স্যামুয়েল হোর এক বিবাতি 
দেন। উহাতে তান এই সাফাই 'দয়াছেন যে, এইরূপ চনৰ 
প্রদর্শনের ফলে বাটিশ ও ভারতীয়দের মধ্যে মনোমালিন্যের 
সৃষ্টি হইবে। 


কেন্দ্রীয় পাঁরষদে আয়কর বিলের চতুর্থ ধারাঁট পাশ 
হইয়া গিয়াছে। 


আসাম ব্যবস্থা পারষদে লীগ-শ্বেতাঙ্গ দল কর্তৃক 
বড়দলই মাল্পসভার বরুদ্ধে আনীত গ্রদ্তাব ৫৪-৫০ ভোটে 
অগ্রাহা হইয়াছে । দেওয়ান আলা রেজা নিরপেক্ষ ছিলেন। 


অদ্য বেলা দুইটাব সময় মাল্িমণ্ডলের বিরুদ্ধে আনীত 
অনাস্থা-প্রস্তাব উপস্থাপিত হয়। মিঃ মকবূল হোসেন চৌধূরণী 
সমগ্র গাল্পসভার বিরুদ্ধে অনাস্থার প্রস্ভাব আনয়ন করেন, 
যাঁদও শ্বেতাঙ্গ দলপাঁতি হকেনহালই উহার নায়ক ছিলেন। 
উক্ত প্রস্তাবের আলোচনা কালে নন্লিমণ্ডলের বাবরোধী দলের 
মধো মি হকেনহাল ও ভুভপর্থ্ মন্ত্রী শ্রীবন্ত রোহণীকৃমার 

রী বন্তুতা করেন। মান্তিসভার পক্ষ হইতে প্রধান আল্লার 
টে গোগশনাথ বডদলই একটি সধাক্ষপত অথচ ওজাস্বিনী 
বক্তৃতায় তাহার উত্তর দেন এবং কংগ্রেস কোয়ালিশন মল্লি- 
মণ্ডল এ পযন্ত যে সকল জনাহতকর কাজ্জ কারয়াছেন, তাহা 
বর্ণনা করেন।  উন্ত অনাস্থা প্রস্তাব অগ্তাহা হওয়ায় [বারোধী 
দল অবাঁশঘ্ট চাঁরাট অনাস্থা জ্ত্বাপক প্রস্তাব উত্থাপন করেন 
নাই । 


আসামের কংগ্রেসী মন্ন্িসভা আসামের নয়জন রাজ- 
নৌতিক বন্দীকেই মৃন্তি দেওয়ার আদেশ দিয়াছেন। এই 
আদেশ গবর্ণরের অনুমোদন সাপেক্ষ । 

রাষ্ট্রপাতি সুভাষচন্দ্র বস: যাত্তপ্রদেশ, পাঞ্জাব ও [সম্ধু 
দেশ সফর শৈষ করিয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন কাঁরয়াছেন। 


দিল্লন শিবমান্দর সত্যাগ্রহ আন্দোলন সম্পকে দাঁণ্ডিত 
৭৪৬ন স্বেচ্ছাসেবককে লাহোর সেন্ট্রাল জেলে স্থানান্তারত 
করা হইয়াছে। প্রকাশ, শ্রীফৃত ধরমবীর ত্যাগী ও শ্রীধত 
দুণীচাঁদ 'বল্সিকে শাস্তি দান করার কারা-কতৃ পক্ষের 
ব্যবহারের প্রাতবাদদে উপরোন্ত দাঁণ্ডত স্বেচ্ছাসেবক দল 
ধম্সঘট কাঁরয়াছে। প্রকাশ, শ্রীত পধরমবীরকে দাণ্ডাবেড়ী 
দেওয়া হইয়াছে এবং শ্রী দৃনীচাঁদকে িজ্জরনি কক্ষে রাখা 
হইয়াছে। পর 

লর্ড সভায় প্যালেম্টাইন ০ম্পকে বিতক্ণ হয়। এ সময় 
লর্ড স্নেল গবর্ণমেণ্টের প্যালেঞ্টাইন নীতির তীর প্াঁতবাদ 
করেন এবং বলেন যে, প্যালেম্টাইন সম্পর্কে যে পরস্পর 


বিরোধী ও উদ্দেশ্য বিহীন নীতি অনুসৃত হইতেছে, তাহা 
ব্রটিশ উপানিবেশের ইতিহাসে দল্লভি। 

পালেশঠইনে ব্রিটিশ সৈন্য দল বিদ্রোহণদের একটি 
আদালতে আতকিতে হানা দেয়। সেই সময় আদালতের কাজ 
চলিতোছল। সৈন্যরা, দুই জন 'বচারকসহ বহ্‌ লোককে 
গ্রেপ্তার করে এবং বহু অন্শস্ত, গোলাবারুদ সৈন্যদের 
হস্তগত হইয়াছে। 


৯ই ডিসেম্বর- | 

সহকারী ভারত সচিব লেফট-নাণ্ট কণেল মূরহেভ 
কাঁলকাতায় আঁসয়াছেন। মিঃ মুরহেডের আমন্ত্ণরুমে কংগ্রেস 
সভাপাঁত শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্‌ লাট-প্রাসাদে তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ করেন। তথায় গবর্ণর লর্ড ব্রাবোর্ণ কংগ্রেস সভাপাঁতির 
সাহত বান্তগতভাবে পারাঁচিত হইবার সযোগ গ্রহণ করেন। 

রাষ্ট্রপাতি সুভাষচন্দ্র বস্‌ কংগ্রেস ওয়ার্কং কামাটর জনা 
ওয়াদ্ধণা রওনা হইয়া গিয়াছেন। 

শ্ীযুন্ত নবকুমার দত্ত কংগ্রেস প্রাতিজ্ঞা প্লে স্বাক্ষর করিয়া 
আসামের কংগ্রেস কোয়ালিশন দলে যোগদান করিয়াছেন। 
ইনি আসাম পাঁরষদের অন্যতম বিরোধী দল ইউনাইটেড 
[পপলস পার্টির প্রোসডেন্ট ছিলেন। 

আসাম বাবস্থা পাঁরষদে বর্তমান আধবেশন শেষ 
রহমান এই মম্মে এক প্রস্ভাব উত্থাপন করেন যে, বর্তমান 
গবর্ণমেন্ট ১৯৩৮-৩৯ সালের জন্য ভূমি রাজস্ব ষে পারমাণে 
রেহাই দিয়াছেন তাহা অপয্যাত ও অসন্তোষজনক। 
[িবরোধশ দলের উত্ত প্রস্ভাব ৩৪-৫৪ ভোটে অগ্রাহা হয়। 

রাজকোটে সম্যাগ্রহীদের উপর লাঠি চালনার ফলে ষহ 
সভ্যাগ্রহশ আহত হইয়াছে। রাজ্যের সম্‌দয় স্কুলের করৃপিক্ষ 
এই মর্মে এক ইস্তাহার জার কাঁরয়াছেন যে, ছান্লেরা কেহ 
প্রজ্জাআন্দোলনে যোগদান কাঁরলে তাহাকে রাম্টকেট করা 
হইবে এবং তাহার ফি স্ডেন্টাসপ কাটা যাইবে। 

হায়দরাবাদে 'বন্দেমাতরম' সঙ্গীত প্রসঙ্গে গুলবার্গ 
কলেজের যে সকল হন্দু ছান্র ধম্মঘট কারয়াছল, তাঁহাদের 
নাম কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে। এইরূপ িবতাঁড়ত ছানের 

€খ্যা তিন শত হইবে। 

আউন্ধ রাজ্যের দাঁয়ত্বশীল শাসন সংস্কারের যে খসড়া 
প্রস্তৃত হইয়াছে, তৎসম্পর্কে আলোচনা কাঁরধার জন্য 
আউন্ধের রাজা শ্রীমন্ত বালা সাহেব ওয়ার্র্ধায় মহাত্মা গান্ধীর 
সাহত সাক্ষাৎ করেন। 

[টটাগড়ে শ্রামক ধম্মঘট সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞা অমান্োর 
আভিযোগে শ্রীযুক্ত নীহারেন্দু দত্ত মজমদার, শ্রীষস্তা শাশর 
রায়, ্রীষ্ত ননীগোপাল মুখাঁজ্জ, মিঃ আবদুর রহমান খাঁ, 
প্রীবুক্ত শচীন ঘোষ এবং শ্রীষু্ত নাঁখল চৌধুরী--এই ছয়জন 
শ্রামক নেতা ধৃত হইয়াছেন। 

আসামের সাদুল্লা মাল্লমন্ডলের অন্যতম সদস্া শিক্ষা 
মন্লা মৌলানা সামশুল উলেমা আবু নাসার মহম্মদ 





গয়াহেদের কতিপয় আত্মীয় ও শ্রীহট্র জেলার বালাগঞজের 
সাবরেজিষ্ট্রার আবদূল আলির বিরুদ্ধে জালিয়াতির আভি- 
যোগে শ্রীহট্রের একপ্ট: এীসষ্টান্ট কামশনার মিঃ গাউন্দের 
এজলাসে যে মামলা দায়ের ছিল, আসাম সরকাষ্ঠরর নিদ্দেশে 
তাহা প্রত্যান্ৃত হয়। মামলা প্রত্যাহারের আদেশের প্রাতবাদে 
কাঁরলে যে রুল জারা হইয়াছিল, অদা মানন?য় প্রধান [িচার- 
পত, বিচারপাতি বাট'লগ ও বিচারপাঁতি হেণ্ডারসনকে লইয়া 
গাঠিত স্পেশ্যাল বেণে তাহার শুনানী শেষ হইয়াছে। 
বিচারপাঁতগণ আসাম সরকার কর্তৃক মামলা প্রত্যাহারের 
আদেশ বাতিল করিয়া আসামীদের বিরুদ্ধে মামলা চালাইবার 
[নদ্দেশ দিয়াছেন। 

্র্ড বলডুইন লপ্ডনে এক বেতার বন্তৃতায় জাম্মণনীর 
নির্যাতিত ইহুদীদের সাহাযোর জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতে 
আবেদন করিয়াছেন। ইহুদী আশ্রয়প্রাথীদের বসবাসের জন্য 
তি করা সম্ভব, তাহা নিদ্ধারণ কারবার জনা পাথবশর সমস্ত 
গাবর্ণমেন্টকে সম্মীলত হইয়া আলোচনা কারার শনি 
অনরোধ কাঁরয়' বলডুইন সরাসারিভাবে জাম্মণানশর নিকট এক 
আবেদন জানাইয়াছেন। 
১০ই ডিসেম্বর 


“আনন্দবাজার পাত্রকা” ও শৃহন্দুস্থান প্টাপ্ডাডের আসাম 


শ্লাথা কার্যালয়ের উদ্বোধন করেন। আসাম ব্যবস্থা পাঁরষদের 


*্পীকার শ্রীযুক্ত বসন্তকৃমার দাস. আসাম বাবস্থা পঁরিগদের 
ধহু কংগ্নেসী সদসা, উত্ত পা্রকাদ্বয়ের জেনারেল ম্যানেজার 
প্রীযত্ত মাথনলাল সেন, 'আনন্দবাজার পাত্রকা'র সম্পাদক শ্রীয়ন্ত 
সতোন্দ্রনাথ মজুমদার এবং "হন্দস্থান স্টাণডার্ডে”র সম্পাদক 
ডাঃ ধীরেন্দুনাথ সেন প্রমুখ প্রায় পাঁচশত বাঁশত্ট বান্ত এই 
অনষ্ঠানে যোগদান করেন। প্রধান মন্ত্রী শ্রীফংত গোপবনাথ 
ধড়পদলই এবং কয়েকজন 'বাঁশণ্ট ব্যান্ত বন্তুভা প্রসঙ্ে উস্ত 
পাত্রকাদ্বয়ের উচ্চ প্রশংসা করেন এবং শুভৈচ্ছা জ্ঞাপন করেন। 
প্রীত মাখনলাল সেন বক্তৃতা প্রসঙ্গে উপপ্থিত  ভদ্রমহোদর- 
গণকে এই প্রাতিশ্রাত দেন যে, তাঁহার পারচালিত সংবাদপত্র 
দুইখান কংগ্রেসের কারে? সহায়তা কাঁরিবে। 

বঙ্গীয় কংগ্রেস পালিয়ামেন্টারী পার্টর নেতা শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র বসু গবণমেণ্ট হাউসে বাঙলার লাট লড়- প্রাবোর্ণ এবং 
সহকারী ভারত সাঁচব কণেলি মরহেডের সাহত সাক্ষাৎ 
কারয়াছেন। প্রকাশ, এই সাক্ষাৎকারের মধ্যে কোন প্াজনো তক 
উদ্দেশা নাই। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বিখ্যাত ইংরেজ গ্রন্থকার মিঃ 
অঙলডোস হাক্ালকে ১৯৩৯ সালের জনা ন্টিফেনন: 


নিম্মলেন্দ, ঘোষ লেকচারার পদে নয়োগ কারয়াছেন। বিঃ 
হাক্সাল কয়েকাঁট বন্তৃতা কীরবেন; বন্তৃতায় [তান 'বাভন্ন ধম্মের 
তুলনা কাঁরবেন। 

ঢেনকানল রাজো গুর্তির পারীস্থীতির উদ্ভব হইয়াছে 
যে সংবাদ পু[ওর়। ।গয়াছে তাহ।তে জানা যায়_ রাজ্যের সমস্ত 





আদালত বন্ধ [দয়। ম্যাঁজন্ট্রেটগণকে রাজ্যের অভান্তরভাগে 
বাভন্ন স্থানে মোতায়েন করা*হইয়াছে। ঢেনকানল স্কুল ও 
অপরাপর দালানগূলি সতাগ্রহশীদগকে রাখিবার জেল 'হসাবে 
বাবহার করিবার উদ্দেশো খাল কাঁরয়া রাখা হইয়াছে। 


শ্রিবাঙ্কুর প্রজা আন্দোলন সম্পকে মহাত্মা গান্ধী এক 
ববৃতি দিয়াছেন। 

মহাত্মা গান্ধী অদাকার 'হরিজ্রন' পাশ্রকায় মর খাঁদ 
জনাপ্রয় করা যায়” শীর্ষক এক প্রবন্ধ াঁখয়াছেন। উহাতে 
মহাত্াজী খাদ ও পল্লী শিল্পের তত্তাবধানের জন্য স্বতল্্ মন্ত্রী 
[নিয়োগের প্রস্তাব কারয়াছেন। 


মিশরে আশ্রয় গ্রহণকারী আরব নেতারা গ্র্যান্ড মুফতকে 
ন"্ডনে প্যালেন্টাইন সম্পকিতি বৈঠকে প্রাতিনিধি মনোনীত 
করার অনুকূলে মত প্রকাশ করিয়াছেন । | 

দাক্ষণ আমেরিকার অন্তগ্গতি পের্র রাজধানী লিমায় 
[নাখল আমেরিকান শান্তি সম্মেলনের অস্টম আঁধবেশন 
আপম্ভ হয়। উহাতে মান যুন্তরান্ট্রেল রাষ্ট্র-সাঁচব মঃ 
কডেজি হাল এক জোব বন্ত্ুতা করেন। তান বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
বৈদেশিক আক্রগণ হইতে আমোরকান গোলাদ্ধাকে রক্ষার জন্য 
সাচ্মালিশ আমোরক্ান ফট গঠনের আবধশাকভা বর্ণনা করেন 
এপং আমোঁরকার বাস্্রসমহাকে আদ একা বন্ধনে আবদ্ধ 
হইবার জনা অনযবোধ জানান ! 

মেমেলের ক্বাম্মীন আধিবাসবীদগকে, তুণট কাঁববার উদ্দেশ্যে 
[লথানয়া ও জাম্মানীর রো গরিপ,প আলোচনা চাঁলতেছে। 
আাম্শানদের সুদরপ্রসারী দার সম্পকে যে সব সযোগ- 
নাালধা দরবার কথাবার্ভা চালতেছে, তাহা শেষ পযন্ত মোমলে 
প্রচালত শাসনব্বপথার সংশোধিত আকারে পারণত হইবে। 


এবপ জানা গয়াছে যে জাম্মানী ও লিখুনয়ার মধো এই 


সম্পর্কে একটা রুষা হইলো মেমেল ছাক্ততে স্বাক্রকারী শান্ত" 
বর্গকে গ্রেট প্রতেন, ফ্রান্স, ইতালী ও জ্রাপান) শাসন বাবস্থার 
পাঁপবর্তন সাধনে সম্মাত দিতে অনুরোধ করা হইধে। লিখ 
নিরার জাম্মান দত ডাঃ জেখালন কন্তুপক্ষের নন্দেশি গ্রহণের 
জন্য ঝাঁল'ন গিয়াছেন। 


১১ই ডিসেম্বর 

রাজকোট সত্যাগ্রহ সম্পর্কে শ্লীমতী মদ্‌লা সরাভাই 
গ্রেপ্তার হইয়াছেন । সদ্দদার পাটেশের কনা শীমতী মাঁণবেন 
প্যাটোলের খেগ্তাবের পরে আম তি মৃদুলা সত্াগ্রহ আন্দোলনের 
নেতত্ব গ্রহণ করেন। 

শদল্লতে িবমান্দর সভাগ্রহ সম্পর্কে শ্রীযুক্ত রামভরসা- 
লালের স্ঘী সমেত ৮ জন স্বেচ্ছাসৌবকা এবং সাতজন স্বেচ্ছা- 
সেবক গ্রেপ্তার হইয়াছে। শ্রীযুক্ত রামভরসালাল (আগ্রা জেলা 
হন্দ, সভার সম্পাদক) শিবমান্দিট আন্দোলন উপলক্ষে মত্যুপণে 

ও 

অনশন করায়, পুলিশ তাঁহাকে কোনও অজ্ভাত স্থানে লইয়া 
[গিয়াছে । এই ব্যাপারে হিন্দুদের মধ্যে তীর বিক্ষোভের সান্ট 


হইয়াছে । দল্পশ সহরে ১৪৪ ধারা জারী হইয়াছে। 


বাণ্রপাত সুভাষচন্দ্র বসুর সভাপাতত্বে ওয়ার্্ধায় 


১০০০ 










ৃ 


কংগ্রেস ওয়ীক তং কামাটম সাধবেশন আরম্ভ হইয়াছে। 
সদ্দ্দার বল্পভভাই প্যাটেল, পণ্গিত জওহরলাল নেহরু, 
মৌলনা আবুল কালাম আজাদ, আচার্য্য কুপালন?, ডাঃ পট্টাভি 
সীতারামিয়া, শ্রীযুন্ত শঙকররাও দেও, হরেকৃষ্ণ মহাতাব, 
জয়রামদাস দৌলতরাম ও শ্রীযুস্তা সরোজনী নাইড়ু বৈঠকে 
উপস্থিত 'ছিলেন। খাঁ আবদুল গফুর খাঁ, শ্রীযুক্ত রাজেল্দু- 
প্রসাদ ও শেঠ যমুনালাল বাজাজ এই বৈঠকে যোগ দিতে 
পারিবেন না। 

প্রারম্ভে কংগ্রেস সভাপাত বস্তা প্রসঙ্গে গত আঁধ- 
বেশনেঞ্ছ পর যে নূতন অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহা বিবৃত 
করেন। অতঃপর পাঁণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বন্তুভা দেন। 
তিন ইউরোপ সফরের সময় যে অভিজ্ঞতা লাভ কাঁরিয়াছেন, 
তাহা কামাঁটকে জানান। অতঃপর কমিটিতে কঙকগ্ল 
মামুলী বিষয়ের আলোচনা হয়। 

কঙ্ষীট বাঙালী-ীবহারী সমস্যা সম্পর্কে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র 
প্রাসাদের রিপোর্ট এবং 'মঃ আসফআলার বান্ন: সম্পাকৃতি 
রিপোর্ট আলোচনা করেন, নিন্তু কোন সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারেন নাই। দেশীয় রাঙাসমহের অবস্থা সম্পকে 
মোটামুটি আলোচনা চাঁলয়াঁছল। বষয়াট মহাত্মাজীর 
বিবেচনার্থ প্রোরত হইয়াছে। আসামে কংগ্রেস কোয়ালিশন 
মাল্দিমণ্ডলের প্রতিষ্ঠার কীঁমাট সন্তোষ প্রকাশ করেন এবং 
বাঁভল্ন দেশীয় রাজের অবস্থা সম্বন্ধে উদ্বেগ প্রকাশ করেন। 

কংগ্রেস সভাপাঁত সুভাষচন্দ্র বসু ঘোষণা করেন যে, 
বঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরবদের আগামী আঁধবেশনে বাঙলার 
বন্ত মান মান্মমণ্ডলীর পচন হইবে 


১২ই ডিলেম্বর- 


বাঙলার কংগ্রেস সদসগণের সংশোধিত চরম আলিকা 


এলাহাবাদে কংগ্রেসের হেড কোয়াটাবে প্রোরিত হইয়াছে। 
বাঙলা ও সুরমা ভালীতে এ বতসর মোড কংগ্রেস সদস্য 
হইয়াছেন ৪,৮৬,৯৬৮জন। ৩ন্াধ্ে গ্রামা্লের সদস্য 
সংখাই ৩,৬৬,৮৮৫জন।  অবাঁশন্য ১,২০৯০৮৩জন 


সহরাঞ্চলের সদসা। এ বংসর মোৌদনীপুর জেলা কংগ্রেস 
সদস্য সংখায় শীর্ষ স্থান আধকার করিয়াছে। দাজ্জালং 
জেলায় এ বংসর সব্ব্রিথম জেলা কংগ্রেস কাঁমাঁট গঠিত 
হইয়াছে। উহাতে ২,৯৬৯জন সদসা সংগহাঁত হইয়াছে। 
প্ঘবাঙ্কুর চ্টেট কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটির সভ্যা মিস 


মাসকারেন রাজদোহের আভযোগে ১৮ মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিতা 


হইয়াছেন। 

ওয়ার্কং কামাটতে পুনরায় বাঙ্গালী-বিহারী সমস্যা ও 
বাবু রাজেন্দ্র্রসাদের রিপোর্ট সম্পর্কে আলোচনা উঠে এবং 
একাঁট 'নাদ্্দম্ট সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়-এই সিদ্ধান্ত বাবু 
রাজেন্দ্রপ্রসাদের অনুমোদন সাপেক্ষ। সীমান্ত প্রদেশ কংগ্রেস 


কাঁমাট ও সীমান্ত সরকারের মধে। কতব গুল বিষয়ে মতভেদ 


দেখা গিয়াছে । এ সম্পকে ওয়াক'ং কমিটির নকট [নজ বন্তবয 


. সাঁহত সাক্ষাৎ করেন। 


স্থর 


জ্ঞাপনের ণ। পরমাণত করণ কামার প্রৌসডেন্ট- মিঃ 
গোলাম মহম্মদ খান ওয়ার্ধায় গগয়াছলেন। ওয়ার্কিং কাঁমটি 
তাঁহার বন্তবয শ্রবঞ্জ করেন। ওয়াঁর্কং কামাট গুরুতর বিষয়- 
গাল সম্পর্কে মহাত্মা গান্ধীর সাহত পরামর্শ করিয়া আগামী” 
কল্য সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারবেন। 

রাষ্ট্রপাঁতি সুভাষচন্দ্র বস সেবাগ্রাম গিয়া মহাত্মা গান্ধীর 
আগাম কংগ্রেসের তারিখ, আগামণ 
কংগ্রেসের আয়োজন ও মধ্যপ্রদেশের ভূঙপূ্ত্ব মন্তী মি! 
সরীফের আবেদন সম্পর্কে মহাত্রার সৃহিভ তাঁহার আলোচনা 
হয়। িঃ সরীফের আবেদন সম্পর্কে বিবেচনা চূড়ান্ত না 
হওয়া পর্যা*ত গধাপ্রদেশে কোন মুসলমান মন্ত্রী নিয়োগ কর! 
হইবে না। 

মধ্যপ্রদেশের ভূতপূ্্ব মন্মী মিঃ সরীফকে পুননিয়োগের 
বিষয়ে কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ আগামশীকল্য বিবেচনা করিবেন। মিঃ 
সরীফ সেবাগ্রামে গিয়া মহাত্মার সাঁহত সাক্ষাৎ কারয়াছেন 
এবং পূননিয়োগের আবেদনের পক্ষে যান্তি দেখাইয়াছেন। 

মিঃ নরীম্যান সম্বন্ধে কংগ্রেস যে নিষেধাজ্ঞা জারী করিয়া- 
1ছলেন, তাহা প্রত্যাহারের জন্য বোম্বাইয়ের & হাজার নর-নারাঁ* 
স্বাক্ষরযুস্ত একাঁটি আবেদন ওয়ার্্ধায় কংগ্রেস সভাপাতির নিকট 
দাঁখল করা হইয়াছে। 

প্রপূরী কংগ্রেসের আধবেশনের ভারখ চূড়ান্তভাবে 
ঘথোযত হইয়াছে মহাত্মা তাহার সীমান্ত সফর একপক্ষকাল, 
স্থাগত রাখতে সম্মত হইয়াছেন, এজন্য আগামশ তিপূরণ 
কংগ্রেসের আধবেশন ১০ই, ১১ই ও ১২ই মার্চ হইবে বিয়া 
হইয়াছে। কংগ্রেসের বিষয় নির্বাচন সামাতর 
মধিবেশন ওই, ৮ই ও ৯ই মান্৮ট হইবে-কংগ্রেস ওয়াকিং 
কাঁমাটর আধবেশন তৎপূর্ৰবে বাসবে। 

বেল্ধীয পারষদের বিশেষ আধবেশন সমাগ্ড হইয়াছে। 
গত ১০ই ডিসেম্বর আয়কর বিলের দকাওয়ার) আলোচনা শেষ 
হইবার পর্ণ, অঞথ-সাচিব স॥ার জেমস গ্রীগের অসন্দথতা ।নবন্ধন 
অনুপাস্থাতিতে মিঃ সিহী তৃতীয় দফা আলোচনার প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন এবং কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীফৃত ভুলাভাই 
দেশাই তাহা সমর্থন করেন।  অদা তৃতীয় দফা আলোচনা শেষ 
হয় এবং মিঃ ছিহাীর প্রস্তাব বিবনা ডিাভিসনে পাশ হয়। 

ডাঃ দেশমুখের হিন্দু নারীর ববাহ-বিচ্ছেদ বলটি 
ডনমত সংগ্রহার্থ প্রচার কারবার প্রস্তাব পাস হয় এবং গমের 
উপর আমদানী শুঙ্ক প্রবর্তনের বিলাট বিনা ডাঁভসনে 
গৃহশত হয়। দিল্লীর শিব-মান্দির সত্যাগ্রহ সম্পাকিতি মৃলতুবা 
প্রস্তাব না-মঞ্ুর হয়। 

ব্যারিষ্টার ও প্রথম ভারতীয় কিংস কেৌীসৃজপ (কে সস) 
পণ্ডিত ভগবান দাস দুবে ফ্রাল্সে মারা 'গিয়াছেন। 

মেমেল পার্লামেণ্টের নির্বাচন হইয়া গিয়াছে! মেমেল 
জাম্মানরা ২৯টি আসনের মধ্যে ২৪টি আসন আধকার 
কাঁরয়াছে। এই নির্বাচন জাম্মণনী কর্তৃক মেমেল গ্লাসের প্রথম 
ধাপ বাঁলয়া বিবোচত হইয়াছে। 


চিজ 





সাবনয় নিষেদন-_- 


প্রয় সম্পাদক মহাশয়, এই সপ্তাহের দেশ পানকায় 
সাময়িক প্রসঙ্গোর গলদ কোথায়' শীর্ষক আলোচনাটি পাঁড়িয়া 
খুব সুখী হইলাম। আপানি বেশ বালয়াছেন। কিন্তু আমার 
মনে হয়, আপনার সব কথা বলা হয় নাই। আপাঁন কেবল 
[তন্দীর কথাই বলিয়ান্ছিলেন। হিন্দী ছাড়া আরও ত ভাষা 
আছে। আম ইংরেজখীর কথাই বলিতোঁছ। হিন্দ কেবল 
অ-বাঙালীদের সঙ্গেই চলে” কিন্ত ইংরেজী যে বাঙালীদের 
সঙ্গেও চলিতেছে। ইংরেছলী শাক্ষেত বাঙালশর কথা ভ্াঁড়য়া 
দিলাম। তাঁহারা যে ভাষায় কথাবান্তা বলেন তাহা ইংরেক্গও 
বাাঝলে না, বাঙালশও পঁঝবে না। ইহা তাঁহাদেরই ভাষা এবং 
তাঁহারাই ইহা বূঝেন। কিন্তু আত সাপারণ বাঙালগও দোখ 
কোন রকমে গোটা কয়েক ইংরেজশী কথা সংগ্রহ কাঁরতে পাজিলে 
“থানে অঙ্থানে তাহা প্রয়োগ করিতে ছাড়েন না। লেখার বেলাতেও 
এই | ইংরেজশি শীত বাঙালশীর ৪ চিঠিপত্র লেখা ইংত্রজশ 
হালা হয়ই না। সাহার! ইংরেজী লোন পাই ধারেন না, 
আঁহারাওড পাওলা চিঠির গোড়ায় ইংরেউনি অন্করে মাই িসা না 
লাখয়া চিঠি সুর; করেন। শ্বচেয়ে মজা এই যে, মে লোকটা 
ইংবেজ্জ শিল্পা ইং ঃরোদী সত বিচয়েই শেম দেও ইংরেজীতে 
মাহলে নাম সাই কানে না। ইহার শম্ব্ধে কিছ, বলিবেন 


র্‌ 


রঃ 
না? বাঙলাদেশে বাঁসয়া কাহারও সংগে বাঙলা ছাড়া অন্য 
ভাষায় কথা বালব না, ইংরেজশাতিও না, হিন্দতেও না, তাসে 
যেই হউক; এই না হওয়া উচিত; বাঙলার বাহিরে 
গিয়া হিন্দী বল, বিলাতে গেলে ইংরেজী বল, তাহাতে আপাস্তি 
নাই। এমন কি বাঙউলাদেশেই বাঙলা-না-জানা কোন অ-বাঙালী 
আঁতাথ আসলে তাহার সাহত হন্দী বা ইংরেজী মাহা খুশশী 
বল, তাহাতেও আপাঁত্ত করিতেছি না! কিন্তু বছরের পর 
বছর পাঁরয়া যাহারা বাউলাদেশে বাস কারতেছে এবং যাহা 
বাঙলা শখবার জনা এতটুকুও পারশ্রম করিবে না, হয়ত বা 
বাঙলা শেখা অপমান বলিয়াই মনে করিবে, তাহাদেরও মন 
(দোগাইবার জনা আমাকে হিন্দ ধা ইংরেজশ বলিতে হইবে, 
ইহা লোনরুমেই হওয়া উচিত নম। বাঙালী এবং বাঙালণর 
মধ্যে [হন্দী বা ইংরেজী বাবহারের কোন প্রশ্নই উঠে না। * 
বিনশীত-- 
শ্রাাবজ্য়কৃমার ভাই্রাচার্যা, 
[শমুলতলা (মুর) । 
লেখকের সাত এ বিষয়ে আমাদের গ্রতন্বৈধ নাই। 
সম্পাদক দশা | 





রড. ৬ 80, জে জবর 





১৫১ রন দশ পাত্র ১ত্র্থ সংখ্যায় গান হদুরক গাঝে” 
ভনবাদাটি অনবধান বশত গলরায় মুদ্রিত চও্দাহ গামরা 
দুহখত। -শম্পাদক, দেশ 


রঙ্গ-জগীৎ 
(৩২৭ পৃজ্ঠার পর) 


তাঁহার [প্রয় একার সিনেযাহারক্ষা ভাছে। কিন্তু 
তাঁহার প্যামশ যে ডারকাটির মত (ফিলমে দেখান) তাঁহাকে 
নাটকীয় মরম-বাণী শুনাইবেন, ইহা ভান সহ্য কারিতে 
পারেন না ঘোটেই। অথচ ননের গহনে তৃষা রাহয়াছে, 
প্রেমবেদীর প্রাতিষ্তিতা দেরী হইবার। 

মিলনান্ত চিন্ত-রূপায়ন তাঁহার মনের মত। তথাপি 
যাঁদ যথাযোগ্য দশোর নিখুত করুণ বঞ্চনা তাঁহার নয়ন- 
যুগলকে আর কারিতভে পারে, ষদি আবেগময় স্পন্দন একট 
তুলিতে পারে বুকের আকুলতার ভিতর দয়া, তবে [ভান সে 


কুন্দন-মায়া উপভোগই করেন, অবশ্য যাঁদ মন-মেজাজ 
প্রকাতিস্থ থাকে। 

চতৃথ-১৯ বংসরের তরুণ। 

একা ফিলম দেখিতে যায়।  নায়ক-নায়কার দুঃখে 
কাঁদতে ভাল লাগে, কিন্তু শেষাংশ যাঁদ উল্লাস-উল্লোল না হয় 
তবে নিরুংসাহের তরঙ্গ তাহাকে ১৩ দিন পর্যান্ত দোলা 
দের়। খটিনাটতে ভুল তাহার“শন্দ লাগে না। নায়কের 
পোষাক অনুকরণ করিতে তাহার ইচ্ছা হয়। সামাজিক 
চিন্লের যে নায়িকাণচারত্র ধ্ুবতারার মত আকাশ-কোণ 
উজ্জল করে অভিনেত্রীর বূপ-কঙ্কাল ছাপাইয়া, সেই মানস 
প্রীতমার উদ্দেশ্যে সে প্রেমার্ঘয অর্পণ করে 'নরালায়। 






















'যন্জীর 


শ্রীহেমলত| দেবা মম্পাদত ূ ৪ দর্বগরকার ছাল ৫ দুরারোগা বাধির 


১ এ 
মাহলাদের উপযোগণ এরুপ সর্ববাঙ্গসূন্দর মাসিক ৃ চাক ত্গ 
পরিকা ইীতপব্বে প্রকাশিত হয় নাই। কন্যা, বধু, গাহপণী | 
প্রতোকের অবশ্য-পাঠ্য। আগাম? শ্রাবণ মাস হইতে মংপ্রাস্থ | নহীন্দুনযে-শ * * অন্য চিকিংলা ব্যর্থ হইলে 
সাহিতারথা শ্রীষুন্ত দাঁনেশচন্দু সেন মহাশয়ের “কিশোর | ইপ্ছার চিকিৎসায় আন্তর্যরূপে আরোগা | 
গৌরাঙ্গ” ধারাবাহিকভাবে বাহির হইবে। এখন হইতে গ্রাহক | রিড 
2 রর রামানন্দ ্োগাধ্যায়-_কয়েকটি কতিন রোগশ আরোগা 
শ্রেণীভুত্ত হউন। বার্ধক মূলা ৩।০ টাকা। ভিঃ িঃতে ৩০ 


চইয়াছে, ইহা আমি পাক্ষাংভাবে জানি। 
টাকা। প্রাতি সংখ্যা 1/* আনা। ভারতবের প্রত্যেক রেলওয়ে টব) £_- 


ত্টেশনের ও কলিকাতায় এবং মফঃস্বলে বঙ্গলক্ষণ বরকরের 1. টিকিট না পাঠাইলে পত্রোন্তর দেওয়া পম্ডব হয় না। চাকৎসাথে | 
গত ব্যবস্থাপত্র বাৰাদ 0011900110101) 186 চার টাকা (8২) 9 | 


2-সহাহনন্মারণ 


্ ১৬০] | যান ঙ বে 
এজেন্ট আবশ্যক, /১০ আনার ডাকাটকেট সহ আবেদন করুন। উষধের অর্ডারের পছিত ভি পি বাবদ এক টাকা (১১) আগ্রগ | 


পাঠাইতে হয়। 
ঘক্ষযায় লাউ-চিকিংসা প্রবৃতক 


শ্বীজীবনময় রায় 


হ১০1৯, কর্ণওয়ালিশ জট, কলিকাতা । 
ন্ময়--গকালর এা--১০টা বিকাল ২--৪টা বা প্রয়োগে লিধনে। 


শি ০ 


ম্যানেজার ০ন্বত্ললঙ্ষ্মীত 


৬০ বি, মির্জাপুর গ্রীট, কলিকাতা 




















উদ্যাঙ্চেগর কাবা, গঙ্গপ, উপন্যাস ও পূটিন্তিত 
বং লৃলিধিত পরন্ধমালায় লমূণ্ধ শেখ 
জাতীয় গাণ্ডাহিক পত্রিকা 


₹- সোনার বাংল 7 


পতি শন্বারেই 
চাকা ও কলিকাতায় বাহির হইতেছে। 


গশাদক _ শ্রীনীলনীকশোর গুহ 


ঞাতীয় ও জাগাঁতক প্গতের ব্যবনায়ের গব্ববিহ 
গৃহিত পরিচিত প্রসারের ৪ প্রচারের 
হতে জন্য 
লোনার বাংলার সোনার বাংলায় 
গ্লাহক-শেণীতৃক্ক ছউন। বিজ্ঞাপন দিন। 


প্রাত দংধ্যা এক আলা, ধার্ধক (গড়াক) চারি টাকা 


০০শ্পিল্কা ব্রতী 
শিক্ষা ও সংগ্কতি বিবরক একমাত্র বাংলা গািকপন্র 
যে অসন্ঠোহ ভামাদের গলকে রদ্ষে আহেদ হৃছামান গাখিয়াছে, 
| যে শ্রাচাববোধ আমাদের দীন প্রাণকে গণ করিয়াছে, যে অস্পক্ট 
1 স্ুকাশক্ষেত রচনা করিবার ইচ্ছা জরিয়ান্ছে "শিক্ষার্রতীীগ। 


|: যে কোল কম্মের জন্য প্রয়োজন কম্মের আাদশা, কম্মী মান্য 
৭ পাকেল ক্ষেত আদর্শ যখন চ্বিধাহীন হইবে, কম্র্টো হল 
1 অকপট হইলে, ছ্ছেত যখন অন্কৃল হইবে তখনই শিক্ষাকর্ম জাহাপ্রকাল 
| করিবে। শশিক্ষাব্রতশ” ইহারই গৃচলা করিতে চাহিতেছে। 














রবীন্দ্রনাথের অভিমত-_ 
|] 'শিক্ষাত্ততী পরখানি উহরোত্তর বিকাশের পথে চলেছে) হারা এর 
| পলিচাশ্ক, তাঁরা পরিজ বাকি, এই পল্লের দধ্য দিয়ে তীদের পুত 
লার্খকতা লাভ বরবে এই আশা করবার কারণ দেখা যায়?” 















পাচ টা 









-কাজকাতা শা. --াকা পরফিস- বার্ষিক গূল্য পড়াক দই টাকা দাগ 
কীপা পারের নং, হীল দা জেন 
৯৫নং কলেজ স্কোয়ার, বাংলাবাজার, নিঃপাদক-_প্রীমোছিভকুমরে হল্যোপাহ্যায় 









কাঁজক।তা। শিক্ষান্রতী কার্যাজয়, পোঃ হাজশ, ভিলা হাওড়া? 


ঠাকা। 























| ন গ্রামোফোন 
্ ধা মিন এনুষি ধ$ [ব্দ্' তা নং ১১৭ 


টিকৃউড, কেবিন্টে 
( প্রতিষ্ঠা ১৮৭২) আধুনিক কল-কজ। 


মজুত তইবিল_-২৫,০০.০০২ নিন 


] সুভশ্য শ্মাঞজ ৭০৯ 
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ঘাতা তেজ খাবার করে সোন্দা নারীর নসোন্দধা 

তলারক হবেন না প্রা একশ 

প্ঠরের গপ'রটিত লদ্ঘী? বলাম কেশেহ বাদ্ধত 

(তল যাহারু টপর আপনা 

বংশান্ু রুমে নর করে এসেছেন হয় !: 
ভাত ব্/বঠাগ করুন । 
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সপ ৮ সি পিপাসা 


জাতির শান্তর সাঁহতা-- 

প্রবাসী বঙ্গ সাহভা সচ্ছেলনের প্রধান উদ্দেশ হইল 
ভারতের 'ধাভল্ল প্রদেশের বাগালশদের মধ উক্য এবং সংহতির 
ভাধকে সুদ করা। এপার গৌহাটি আধবেশনে এই বিনযাটির 
উপর জোর পাঁড়য়াছে দোখয়া ইহা প্রাতিপগ্ন হইতেছে, বালী 
জাতির মধো জীবনীশান্ত ক্ষণ তো হয়ই নাই বরং উত্তরোত্তর 
আত্মপ্রা তঙ্টায় প্রবল হইয়া উঠিতেছে। বাভঙগা সাহতা-শাখা- 
সাঁমাতির সভাপাতিদের আভিভাষণে & একই সদর ঝত্কৃত হইয়া 
উঠিয়া্থে। মূল সভানেত্রী শরীয়া অনুর্পা দেবী তাহার 
আভিভাষণে বলেন,-বাঙালশ আজ নিজ বাসভূমে পরবাসী । 
বঙ্গ দেশের পূব্বাপর প্রান্ত আজ রাম্ট্রনোতক স্বাথেরি 
চক্রান্তে ভিন্ন প্রদেশের অন্তভূন্তি। এক্ষেত্রে বঙ্গ ভাথাভাষা 
যাহারা অদূষ্টকে আসাম এবং বিহার প্রদেশে খাকিয়াও 
[বদেশন বাঁলয়া থিবোচত হইতেছেন, ভাঁহাদের কর্তব্য হইতেছে 
সব্বপ্রযক্কে তাঁহাদের সংস্কাতি বজায় কাখবার জনা সুখে 
দুঃখে একতাধদ্ধ হওয়া এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অসমীয়া 
এবং বিহারী ভ্রাতৃবৃন্দের সাহত সৌহাদ্দ্য রক্ষা কাঁরয়! চলা। 
প্রবাসী বাঙ্গাল ভারতের 'বাঁভন্ন প্রান্তে তাহার গ্রাভভা এবং 
অধ্যবসায়ের বলে নব যূগের উদ্বোধন কারয়াছে। যুগপৎ 
পাশ্চাতা শিক্ষার এবং স্বাদোশকতার বার্তা বহন করিয়াছে। 
আজ অন্যান্য প্রদেশ তাহাদের ধণ ভূলিতে পারে প্রাদোশকতার 
ভেদব্যাদ্ধ আজ স্বাজাত্যবোধের নামে হজম পাইতে পারে। 
[কন্তু বাঙালীর ভাঁললে চলিবে না যে, ভারতবধের অখন্ড 
রূপের বাঙালই প্রথম পূজারী ।"” সভানেত্রী এই সঙ্গে একথাও 
বালিতে পারতেন যে, বাঙলার সাহতাসেবকগণই এই পূজার 
প্রধান প্রবর্তক । ভারতের নব জাতীয়তার 'তাঁহারাই অগ্রদূত । 
ভারতের রাম্দ্রীয় স্বাধীনতা-যজ্ঞের তাহারাই হোতা । ভারতের 
স্বাধধনভার জন্য বেদনা বাণীমৃ্ডি ধারয়। উঠে প্রথমে বাঙালটী 
কাঁবরই বাঁণায়, বাঙালী সাহাত্যিকের স্বর-ঝঙ্কার লহরাতে। 
প্রাদেশিকতার কোন আন্দোলনেই বাঙালীর এ গৌরব ম্লান 
হইবার নয়--ভারতের রাম্ত্রীয় চেতনা যতই পাঁরস্ফট হইতে 


থাকবে তিতিই বাঙলার .ত্যাগপ্রতা নিৎকাম বাণা-সাধকদের 
নহনায় দকমণডল উত্জবল হইয়া উঠবে) বাঙালগর মাধের 
পায়ে মাথা নোয়াইভে হইবে ভারতের সকল প্রদেশের 
নরনারীতে। 


বাঙলার সংস্কৃতির বোৌশষ্ট্_ 


গা 


বাঙলার সংস্কৃতির বিশিষ্টভা এই যে, ভারতের অখপ্ড- 
তার অনন্ভঁতিগ্ন সঙ্গে তাহা নিজের যোগ রাঘয়া চাঁলয়াছে। 
প্রাদোশিকভার কোন গাডীকে সে স্বীকার করে নাই। 
প্রবাসী নঙ্গ সাহিতয-সম্মেলনের মহামহোপাধ্যায় পাঁণ্ডিত 
গ্রমথনাথ তকড়িধণ মহাশয় সারগর্ভ এরং সুচান্তত আভ- 
ভাষণ প্রধান করিয়াছেন, তাহাতে সাহতোর রস-ধন্মেরি 
সঙ্গ] বিশ্লেবণই তান শুধু করেন নাই, বঙ্গ-সংস্কীতির এই 
বৌশজ্টোর সঙ্গীতিগ তাহাতে ধ্বানত হইয়া উাঁতয়াছে। 
বাঙলা এবং আসামের সংস্কীত কির্‌্পভাবে সাম্ম- 
তাও হইয়া একাত্মতা-লাভে সার্থক হইয়াছিল। "তানি 
সেকথা বালয়াছেন। সমাজশীবজ্ঞান সভার সভাপাঁত 
স্বর্পে রায় বাহাদুর শ্রীূত শরতন্দ্র রায় মহাশয় যে আঁভ- 
ভাষণ প্রদান কাঁরয়াছেন, তাহাতে এই বিষয়াট আরও ভাঁঙ্গায়া 
বলা হইয়াছে। তিনি তাহার বন্তুতার উপসংহার-ভাগে বলেন, 
-“ভারতবাসী প্রতোক জাতির ও সমাজের স্ব স্ব সুর বা 
বৈশষ্ট। অক্ষ রাখিয়া ও তাহাঁদগকে সাংস্কীতক ও অর্থ" 
নৌতক্ক সনান আঁধকার প্রদান কারয়া মৌলিক আদর্শের 
দিকে পারচা?লত করা সমাজ-বজ্ঞানসম্মত পন্থা এবং প্রকৃষ্ট 
রাজনীতি। আমাদের প্রাদৌশক দেশনেতারাও ইহা স্মরণ 
রাখয়া তাঁহাদের স্ব স্ব প্রান্তে উপ্পানাবজ্ট স্বদেশণ-প্রবাসণ 
বিভন্ন জাতির ও তাহাদের ভাষার ও সংস্কৃতির উন্বাতিতে 
বাধা প্রদান না কাঁরয়া যাঁদ যথাশান্ত উৎসাহ প্রদান করেন, 
তাহা হইলেই তাঁহারা ভারত-সভ্যতার শ্রীবাদ্ধ সাধনে সহায়তা 
করতে পাঁরবেন। তাহা হইলে আবার একাঁদন ভারতের 
'বাঁভন্ন জাতির ও সংস্কাতির বাভন্নতার মধ্যে মহান মৌলিক 


৪০২ 


এক্য সংস্থাঁপত হইবে। 'বাভল্ন জাতি বিভিন্ন ছন্দ বা 
স্‌রের সমন্বয়ে ভারতমাতা আবার অহার পূর্ণগৌরব 
পুনরুদ্ধার কারিতে সমর্থ হইবেন।” আমরা এমন আদর্শের 
সমর্থন কার এবং. তের বিশ্বাস যে, নিজেদের সভ্যতা, 
সংস্কীত এবং মাতৃভাষার সাধনার ভিতর দিয়াই বাঙালী 
জাত [নিখিল ভারতের একীভূত শীল্তিকে সমহ্ধখতর করিয়া 
তুলিতে পারে। অতাঁত যুগের কথা তুঁলবার আবশ্যকতা নাই: 
আধুনিক যূগে যাহারা বাঙলার সংস্কাতি এবং সাহত্যের 
সেবায় আত্ম-নিবেদন কারিয়াছেন, তাঁহাদের সেই অবদান সমগ্র 
ভারতকেই অগ্তধীবত করিন্না ভূিয়াছে। রামমোহন হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া বাঁঙকমচন্দু, রবীন্দ্রনাথ, ইহারা শন্ধন বাঙলার 
কেন- মগ্ন ভারতের নব-জণবনের প্রবর্তক । বাঙলার জাতীয় তার 
সঙ্গে নাখিল ভারতের জাতীয়ভার অন.ভূতি, বঙ্গ সংস্কাতর 
সঙ্জে লিখন ভারতের সং্কতির-এই থে সংবোগ  ইজ্া 
আঁবাক্ছি্নভাবেই চাঁলরা জাসমাছে এবং কোন দিন তাহা 
ছিল হইবে না। 





ত্রগাতিক্যাহতোর আবহাওঘা 
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কালকাতা শহরে দাখিল জানত গত আাহভা লঙ্গনশন 

রর রাত 22 নু রে তারা 
হঠডা গেল আম 2 রে ও বাতযযাহ। এখষগিও শীত ছি, 
চি ০ ১ ৮ টি কিল প্ ২০5 তাপ? ৮) আছ 
আহত কাহারও ফাইল ও খারা যার না যে দল হান 


বা ধর্ম প্রকৃত সাহিত। গাঁড়বার পন্দে অনল সমাজ বা পান 
দেগাল বাঁড়বার উপযন্ত আবহাওয়া সা্চ করতে পারা যায 
সাত । আাহাণভাকদ্যে এই আধবেশনে সেই 1দকে বেশী পোর 
দেওয়া হইয়াছে । সন্মেগনের অজর্থলা সাঁমাতর সভাপাঁত 
স্বরূপে শ্রীযূত নরেশচন্দ্র সেনগ্ত মহাশয় তাহার আঁভি- 
ভাষণে কয়েকটি সু্টীন্ভত কথা বাঁলরাছেন। ভান বলেন 
'নোতক অধোগাঁত ব্যপারটা ক, আমরা ভারতবাসা তাহা জান, 
তঙ্টাদশ এবং উনাবংশ শতাব্দীতে ভারতে ভাটিশের অস্রবলের 
প্রত্তেক সাফল্যে ভারতবযের মেরুদণ্ড কুমেই বেশী করিয়া 
ভাঁংগয়া দিয়াছে।' যত গলদ ত এইখানেই । সেশগকত শহাশিগ 
বাঁলায়ছেন, উদ্লাতর রগ যাহাতে ঠৌলয়া আগাইরা লওয়া যায়, 
সৈগনা গামাদিগকে উপার উদ্ভাবন কাঁরতে হইবে। এই 
উপায় উদ্ভাবন করার অথই জাতির স্বাধীনতার জন্য উপার 
উদ্ভাবন। দ্বাধীনঙার জনা ব্রত হওয়া। দেশাচার, সংস্কার 
প্রভীতি এ-সব উল্লঠতির পক্ষে অন্তরায় অনেক আছে, আমরা দে 
সবই স্বশকার কার: পকল্ভু সব চেয়ে বড় অন্তরায় হউল, 
গবদেশশর অধীনতা। এই অধীনভা কাত্রম একটা আবেম্তন 
সাষ্ট জারয়া অবাধ মস্ত বাতাস এদেশে বাঁহতে দিতেছে না। 
প্রজৈক ফুগের এক একটা বাণী আছে, এবং সে বাণীকে 
অপৌর্ষেয় বাণী বলা যাইতে পারে। সে বাণী এদেশে [বিস্তৃত 
হইত পাবভ্েছে না, তাহা রসর্প ধাররা উঁঠিতে সক্ষম হই- 
তৈছে না এদেশে। লিদেশটির প্রভূত স্বাথের বেষ্টনে দিক 
আগবালয়া রাখয়াছে। এই অধীনতা খাঁদ না থাঁক৩, তাহা 
হইলে, ভারতভামতেও আমরা তুরস্ক, জাপান এলব দেশেরও 
ত নব সৃষ্টির বিপুল আলোড়ন প্রত্যক্ষ কারতাম। দেশাঢার 
এবং সংস্কারগত যত অন্ভরায়_ধৰাসয়া পাঁড়ত সে-সব 







এদেশেও। এদেশের জন্জ্লীধারণের দুঃখ-কষ্ট এবং দৈন্যকে 
যে আমরা তীব্রভাবে অন্তরে অন্তরে তানধ্ভব কাঁরতে 
পাঁরতৌছ না, তাহাদের প্রাত আমাদের সহানুভূতি যে অনেকটা 
উপরভাসা রকমেই থাঁকয়া যাইতেছে, 'িদেশীর শাসনের কৌশলে 
সম্ট কুপমণ্ডুক মনোবাত্তই রহিয়াছে ইহার মূলে। এই কারণেই 
স্বাতাবক বিকাশের সুযোগ এদেশে নাই। প্রকৃতপক্ষে 
এদেশের সমাজ সচেতন নহে। আজ সাহিত্য বিশব- 
চেতনার প্রেরণায় সমাজের মধ্যে প্রাণ-শীন্তর সপ্চার 
কাঁরতে পারে না। অবশ্য সে-ক্ষেত্রে এই প্রশ্ন উঠিতে পারে 
যে, সাঁহত্যের দৃষ্টিতে দেশ, কাল বা পাত্রের [বিচার নাই, তাহা 
যে নাই, আমরা একথা স্বীকার কার; কিন্তু মানবতার [বিচার 
আছে ত১ স্যাহাত্যিক ফাঁদ সেই মানবতার রসে নিজের "চত্তকে 
সন্ত কারয়া লইতে পারেন, তাহা হইলে এদেশের জনসাধারণের 
দুঃখ-কষ্ট এবং দৈনোর বেদনা সংযোগ তাঁহার সৃষ্টর মধ্য দয়া 
সমাজে সন্তারত হইবেই॥ প্রগতি সাহত্যের গণ এবং ধম্ম 
আমরা বাঁঝ এই বেদনাকে । পরের দেশ হইতে ধার করা 
কতকগুলি কথা আওড়ান কিংবা গপ, উপন্াাস বা কবিতার 
মপো দেইগীলর গোটাকত বাছিযা বাছয়া টকাইয়া দেওয়া এক 
কথা আর মানবের দুঃখ-ক্ট, যণ্দণানলাপ্নার আতাণ্তিক অন্ন 

ঠতে অন্তর হইতে রস-ধারার স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশ অনা 
ক্থা। পরগাঁতাগার ফলাইবার একটা বাঁতক এদেশে দেখা 
'দযাছে দেশের লোকে দুঃখ-বন্ট, কিংবা তাহাদের দহদ্দশার 


/. 


ক্ষযে আন্তারক অনুভূতি ইহাদের নাই, আছে শব উপদেষ্টা 
সাঁজবার--অনেকটা ফোঁপর দালাল করিবার শুধু একটা 
লঘ-তা। আরা জান, সাহতো এসব জিনিষ কোনাঁদনই 
»থারশী হইতে পারে না। এদেশের জনসাধারণের-পা ৩ 
অবস্থার জলা প্রকৃত বেদনা যাহার অন্তরে জাগবে, পরাধীনতার 
বরুদ্ধে িক্ষোভও তাঁহার অপ্তঃকরণে উর হইয়া উঠিবে, 
ইহাই স্বাভাবিক। প্রগাতিসাহিত্যের এই যে বন্ত মান কালোপ- 
বোগী াশত্ট লক্ষণ, নাতলা-সাহা। আমরা ভাহারই বিকাশ 
দেখতে চাই। শনাঁখল ভারত প্রগতি সাহত্য সম্মেলনে 
ভারতের স্বাধীনতা দাবশ কাঁরয়া প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে 
দোঁখরা আমরা সুখী হইয়াছ। ভারতের পরাধীনতার জন্য 
বেদনা শুধু রাজনশীতিক যাহারা তাঁহাদেরই নয়, সে বেদনা 
যাহারা স্াাহ?তাক তাঁহাদেরও। এদেশের জনসাধারণের দন্ঃখ 
কষ্ট, মাহনা-লাগনান মূলে বিদেশীর পরাধীনতা এতখাঁন 
বাস্তব হইয়া পুহিয়াছে যে কাব বা সাহাত্যক তাহাতে অনপেক্ষ 
দোঁকতে পারেন না। তাঁহারা যাঁদ সভাই সাহত্যধম্মী হন, 
তাহা হইলে যে বেদনা গোঁকরি লেখার ভিতর দয়া, যে বেদনা 
রোমা রোলার লেখার ভিতর দয়া বাঁহর হইয়াছে, সেই বেদনা 
তাঁহাদের লেখাডেও পবচ্ছীরত হইবে এবং ভাঙ্গিয়া ফৌলতে 
শান্ত ভাঁগবে কঠোর ও নির্মম হস্তে সেই সমস্ত অনাচার 
আবঠারকে যেগনল মনযব্যত্বকে "কষ্ট এবং দপষ্ট কারতেছে সমাজ 
বাবস্থায় এবং রাষ্ট্র ব্যবদথায়। মানুষের সেই বেদনার অনুভীত 
ঘাঁহার মধ্যে জাগে নাই, তাঁহার সাহতা-সাধনা শুধু বিলাসভা 
মান্র। তাঁহার কাঁবতা শুধু মনের বিকার ! 





রান্্রণয় জাগরণে নারী প্র 
গত সপ্তাহে কলিকাতা শহরে নাখল বঙ্গ মাহলা 


পম্মেলনের এক আঁধবেশন হইয়া গেল। সম্মেলনের আঁভ- 


নেতরীস্বরুপে শ্রীষন্তা মোহিনী দেবী সুচিন্তিত অভিভাষণ 
পাঠ করিয়াছেন। বাঙলার নারী-সমাজ আজ আর ঘমাইয়া 
নাই। দেশের স্বাধীনভা-সংগ্রামে তাঁহারা আগাইয়া 
আঁসতেছেন। বগত অসহযোগ আন্দোলনে রাষ্্রপয় সাধনায় 
ণারী-মাহমার দীপ্তিদাযৃতি আমরা প্রতাক্ষ করিয়াছি 
জাঁতর জননীস্বরূপ্পণ তাঁহারাই। তাঁহাদের মধ্যে শান্ত না 
জািলে জাতির স্বাধীনতা, জাতির ম্যান্ত কোন দিক হইতেই 
সার্থক হইতে পারে না। বিগত সম্মেলনে কংগ্রেসের মাহলা 
সদস্যগণ সমবেত হইয়া নিজেদের মধ্যে একটা 'নাদ্দ্ট 
কর্ম্ম-প্রণালী লইয়া জাতির ম্যান্ত-সাধনায় কাত করিবার 
উপায় সম্বন্ধে বিচার-বিবেচনা করিয়াছেন। এদিকে অনেক 
কাজ করিবার আছে। পাঁরিবারের প্রাণস্বরপিণণ হইলেন 
তাঁহারা । পপ্গিবারের সমম্টি লইয়াই সমাজ, জাতি এবং দেশ। 
প্রত্যেক পাঁরবারের মধ্য রাম্ট্রখয় স্বাধীনতার প্রেরণাকে 
বাঙলার নারী নিজ মাহমায় প্রর্দীপ্ভ করিয়া তলুন। দেশের 
জনা, জাতির জন্য ত্যাগ দ্পীকারের উদ্দীপনা অাঁভারা 
সপ্টারিত করুন জাতির মপে।। যাহারা এইবৃপ মনে করেন 
যে, বাজনীত নাপীদের জন্য শয়, আমরা তাহাদের মত 
সমর্থন কার না। বাড়া দেশে, পাভল ভাাভির পে, রাজ; 
নাতিক ভাবধারার বড় রকমের প্রান ঘুখনই  ঘাটশাছে 
নারী তাহাতে শাকির সন্টান করিনাছেন। এ দেশের আালগ- 
সগাজেও এপক্ষে বাংতকন গত নাই। লঙ্গনঈীবাই, অহলাা। 
বাই এদেশেরই মার)- গ্রার্থীভবানশ এই বাঙলা দোশেরই গেয়ে। 
বাঙলা "দশের নারী আণ্হানকে স্বদেশের স্দাধীনভা পার 
জনা বম্ম-চম্ম পরাইয়া পণাঙ্গনে যৌদন পাঠাইহেন, সোদিনের 
কথা বস্মাতিগ গে বিলখীন হইলেও বাঙলার নারী যে 
'বৃহত্তর মানব-্ধন্্স প্রাতিপালনের জন্য মানব সেলার হতো, 
রতের প্রেরণায় নিজের প্রাণাপেক্ষা প্রি সন্তানকে গথেন 
বাহির কাঁরয়া য়াছেন-সে নজশর রাহয়াচ্ছে -নদপপ্রাপ্ন। সেই 
শান্ত যাদ পৃনর্ঙ্ভঞীবিত হয়, তাহা হইলে জাতির মন্তি, 
জাঁতর স্বাধীনতার সাধনায় ত্যা্সের শাক্রিজনালার ঘি 
বিকাশও এই বাঙলায় ঘটিবে ; কিছু মে ঘটে নাই সে কথাই- 
বা কেমন কাঁরয়া বাল? পাত্রহারা মাতা, ভাইন্ারা ভাগনগ, 
স্বামীহারা সতীর নেত্রনীর বাঙলার বককে কি কম সিন্ডু 
কাঁরয়াছে ? সে অশ্রু কি বার্থ হইবেও বার্থ হইতে পারে 
না। নিখিল বঙ্গ নারী-জাগরণের এই আন্দোলনের ভিতর 
দিয়া সেই শালিকে আমরা প্রতাঙ্গ করিভেছি। 


এপীপস৮ শপ পিপি পন প০প্ী 


বাঙলার মাল্নমণ্ডলের ভাঁবষ্যং-- 
.. ক্াষ্ট্রপাতি সুভাষচন্দ্র সেদিন বোম্বাই়ের সাংবাদিকদের 
৷ বৈঠকে বাঁলয়াছেন-_“হক মান্মিমণ্ডল সম্পর্কে বলা যায়, 


বাঙলার রি তি ইহার চি প্রকৃত 





দুব্বল হইয়া পাঁড়য়াছে। 


মণ্ডল পৃব্বেরি তুলনায় যথেজ্ড 
বর্তমানে অবস্থা ধবের্প, তাহাতে আগামণ ফেব্রুয়ারী মাসের 
আধিবেশনকালে হক মাল্পিমপ্ডলের পতন না ঘটলে আম 
বিস্মিত হইব।" বাঙলার সুখী পাঁরবারের ভিতরের অবস্থা 
যে, ততটা সুখকর নহে, এ প্রমাণ নানাদক হইতেই পাওয়া 


যাইতেছে । অর্থসচিব শ্রীষুস্ত নালনীরঞ্জন সরকার তাহার 
ওয়াদ্ধ যাওয়ার কৈফিয়তে মহাত্মার্জীর সাক্ষাতের নিজ্কাম 
আনন্দ উপভোগেদ অজুহাত যতই দেখান না কেন সাধারণে 
সে কথা ব্বাস কারতে পারবে না এবং তাহার মত প্রকৃতির 
লোকের যে দলগত চক্রান্তে বা. তৎসম্পকিতি গপ্ত-নশীতির 
প্রয়োগ-পটুতার ইতিমধ্যে অভান্তি জাঁগয়া গিয়াছে, এ কথাটা 
আশার কথা হইলেও আস্থার কথা নয়, ইহা অনেকেই 
বাঁলবেন। সোদন পাটনা শহরে মোশলেম লীগওয়ালাদের 
এক সভায় কাঁলকাতার মৌলানা জান মহম্মদ নালনশরপ্জনের 
ওয়ার্ধণ যাওয়ার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বালয়াছেন যে, তিনি 
পালার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক অথবা বাঙলার 
মান্তঘমণ্ডলের তরফ হইতে এবং তাঁহাদের সম্মত লইয়াই 
ওয়ার্ধায় মহাত্মাজীর সঙ্গে আলোচনা চালাইমাছিলেশ। 
সূতরাং দেখা যাইতেছে, ছলে-বলে বাঙলার হক মান্তরমণ্ডলকে 
কায়েম করিতে কৌশল প্রয়োগ করাই ছিল অর্থসচবের 
ওয়ার যাঘার নক্কাম উদ্দেশ্যের একমাত্র কামনা এবং 
সেই কানা সিদ্ধ করিবার জন্য- যান সকল ঘটে আছেন 
কোৌপর-দালালন করিতে, ধিনি বাগলা দেশের না হইলেও 

বাঙল। দেশের সপ্দরী কারতে যান উদ্গ্রীব-সেই বিডউলা; 
জল উপর তিনি ভগ কারয়াছিলেন। সুখের শিষয়, 
কংগ্রেসের গয়যাকং কমিটিননালনগরজনের চান ধাঁরয়া 
টা বাঙলার মান্জমণ্ডলের অবস্থা যাঁর সুখেরই 


হত, তবে অবশ «ই ধরণের ছয়টাছহাটির গায় দেখা দিত 


যা? আতরাং বঝা যাইতেছে, সানসযান্দন এবং ভামহযদ্দিন 
ই দুই সাহেবকে দলে জাইয়াও বাঙলার নন্বিমডল 


[নাশ্চন্ভ হইতে পারতেছেন লা। সেদিন নাখিল বংগ কুক 

সাঁঘাতর সভায় এই দাবী করা হইয়াছে মে, বাঙলা দেশের 

ছোলা বোর্ড প্র ভর নিন্চনে মনোনয়ন প্রথা ঝাহত কারিতে 

হইবে। কুবকদের উপর কোন কর ধার্য না কাঁরয়া বাধাতা- 

স.ঞক প্রাথামক শিক্ষা প্রবর্তন কারিতে হইবে এবং প্রভোক 

স্টার বেতন এক হাজার টাকা 'নাদ্দন্ট কারতে হইবে। 

যাঁদ মাল্পিমন্ডল এই সব দাবী না রাখেন, তবে মৌলবী 
সামসদ্দন সাহেবকে মন্তাগার ছাঁড়য়া আসতে হইবে। 
এ সব কাজে কতঢা হইবে সবই জানা আছে-বরাবরকার যে 
চাল ইহাও সেই চাল_-সহাইয়া সহাইয়া হাতে আনার কায়দা। 
[কন্তু কৃষক দলের স্বার্থ যাহার সঙ্গে গবশেষভাবে জাঁড়ত,সেই 
পাটের দর এবং চটকল নিয়ল্্ণ আইনের দি হইল? সে 
সম্বন্ধে কোন উচ্চবাচ্যই নাই যে। সে'দকে কু কারিতে 
গেলে শ্বেতাঙ্গ স্বার্থসেবীর দল বগড়াইয়া যাইবে, অথচ 
তাহারাই যে মন্ত্রীদের িছনে প্রধান প্যালা! দেশের লোকের 
দদদ্দশা লইয়া মান্বাগারর এই যে ব্যবসা, ইহা আর কত দিন 
চাল্বে 2 


অভিযোগ কোথাম-.. * 
কংগ্কেসী প্রদেশসমূহে মুসলমনিদের উপর ঘোরতর 


মুখে এই চীৎকার আমরা অনেক শুনিয়াছি। বাঙলার প্রধান 
মল্লী মৌলবী ফজলুল হক সাহেবের বাঘাই ডাকও এই 
সম্পর্কে অনেক শোনা গিয়াছে। কিন্তু দেখা যাইতেছে, 
তামামই ফাঁকা । নাখল ভারত মুশ্লীম লখগগ এই সম্পর্কে 
তদন্ত করিবার জন্য কিছুঁদন পূব্বে একাঁট কমিটি নিষ্্ত 
করেন। এই কশিটির রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। 
কাঁমটি বালতেছেন, “বন্দে মাতরম', “জাতীয় পতাকা" এবং 
'গো-রক্ষা" এই তিনাটই হইল মুসলমানদের উপর আঁবচারের 
প্রধান কারণ। সুতরাং দেখা যাইতেছে, সবচেয়ে বড় আভি- 
যোগ ষে ভর্থনৈতিক অস্াবধার অভিযোগ, তাহার কোন 
[ভাত্তই নাই। এ তিনাট আঁভযোগের সঞ্জে অর্থনপাতির 
কোন সম্পকহি নাই। আর সকলেই জানেন, এ যে তিনটি 
আভিবোগ, তাহাও 'নতান্তই মনগড়া । াবরোধ একরকম না 
একরকমে পাকাইয়া না রাখলে মোড়ল চলে না) সেই জনাই 
মোশ্লম লীগের দল নিজেরা কুত্তিঘভাবে এই কয়েকটি বিষয়কে 
উদ্ণলক্ষা কিয়া কংগ্রেসের সঙ্গে একটা বিরোধেদ ভব 
জ্াগাউয়া রাখতে চেস্টা কারতৈহেন। বন্দে মাতরনা এই 
সঙ্গাঁতের সঙ্গে সাম্প্রদায়কভাবে হিন্দু ধম্মের কোন সম্পর্ক 
নাই এবং যাঁদ কিছ থাকে, তবে ধম্মেরি সেই যে সাম্প্রদায়িক ভা 
তাহার অস্বীকৃতি দি হইতেই আছে। সান্প্রদায়কতার 
উপর আঘাতভই আছে এ সঙ্গীতে,আমরা এ কথা অনেকবার 
বালয়াছি এবং মুসলমান সমাজের মধোও যাহারা িবশিম্ট 
বান্ত তাঁহারাও অনেকে সেই অভিমতই প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
কিন্তু, তবু অঙ্জের দল মাঁদ অনর্থ, কদর্থ করে, এই আশঙ্কায় 

কংগ্রেসের কর্তারা আগাদের মতে ানভান্তই অধৌন্তিকভাবে 
ভারতের এ যে জাতীয় সঙ্গীত তাহার অঙ্গচ্ছেদ পযান্তি 
করিয়া ছাডিয়াছেন। তধুও ম্যাকামির শেব নাই! ভাতনয় 
পতাকা সম্বন্ধে আমাদের মত সংসপন্ঠ। শরগ্রেসের জাতীয় 
পতাকাতে সাম্প্রদায়িকতার কোন ছাপ নাই : মোশেলম লাগ 
ওয়ালারা এই পতাকার বিল্ুদ্ধে হুজগা তুলয়াছেন কিছবাদন 
হহল। তাহার আগে অসহযোগ আন্দোলনের স্ময় পধ্যনিত কোন 
মূজলমান এ পতাকার বিরুদ্ধে কোন প্রকার আপাত উত্থাপন 
শরেন নাই । আন্ত যাহারা লীগের দলের চাই তাহাগ্রাই একাদন 
এ পতাকার প্রাতি শ্রকা প্রদশল কারয়াছেল। গোরক্সন সম্বন্ধে 
কংাস গবর্পমেন্টসমূহ, এমন কোন বাধিধবধান করেন নাই, 
যাহাতে, মুসলমানদের আভিযোগের কারণ গ্াকতে পাবে। 
হাদ তাহাই কাঁরিবেন, ভাহা হইলে কামাল এই আপশোষ 
বলবার কারণ নিশ্চয়ই থাকত না যে, শসলনান সম্প্রদায়ের 
হুড) শ্রাহারা আনলেন, দেই উলেমারা সবই কংগ্রেসের পদ্ে। 
ম.সলমান পদ শাস্তে বে্বাসী যাহারা, যাহারা পাঁণডিত 
ধমহানর যথাথ কারণ ঘাদ কংগেলই আন্তিত্বে থাঁকি৬, তবে 
ভাহ।রা 'কছুভেই কংগ্রেসের সম্থক হইতেন না। কংগ্রেসের 
গণ-আন্দোলন মজীদ লীগ কাঁমাটিকে বিচালত  কারজা 
তু'লয়াছে। ুলিবার কথাই! মুসলমান সমাজ বাঁদ তাঁহাদের 









হকুমেই উঠিত-ািভ তবে এমন উদ্বেগ 'িশচরই দেখা যাইও 
না। প্রকৃতপক্ষে ভারতের মূসলমান সমাজ, লগওরালাদের 
স্বর্প ব্াঝয়া লইয়াছে; মুশ্লশম লীগ কমিটি রিপোর্টে 


দেখা যাইতেছে- ইহার স্বীকাতি। 


চাই কি ঝগড়া ? 

পাটনায় নিখিল ভারতখয় মোশ্লেম লশগের আঁধবেশন 
হইয়া গেল অভ্যর্থনা সাঁমাতির সভাপাঁতস্বরূপে মঃ সৈয়দ 
আবদুল আজিজ যে বন্তৃতা করিয়াছেন, তাহাতে তানি বলেন, 
দেশের স্বাধশনতা এবং দেশের লোকের আর্থক উন্নতির জনা 
যেটুকু দরকার মুসলমানেরা সেটুকু জাতায়তাই স্বীকার কাযা 
লইতে প্রস্তুত আছে। জন্মভূমি বা মাতৃভামিকে লইয়া তাহার 
বাড়াবাঁড় কাঁরতে চায় না, র্ঁটির সম্বন্ধে তাহাদের এঁ কথা, 
তাহারা এগাঁলকে বিগ্রহের মত পূজা কারবে না। কিন্তু তই 
বাঁলয়। কেহ এমন বাঁঝবেন না যে, নিজেদের দেশের উপর 
মৃসমানদের ভালবাসা কোন অংশে কম কিংবা দেশে অর্থ, 
নীঁভক সমন্যার সমাধানে তাহাদের আগ্রহ কোন অংশে কম। 
ও ৪ সাহেবের নিজের কথা হইতেই দেখা যাইতেছে 
তাঁহারা দেশের স্বাধীনতাও চাহেন, আর্থিক সমস্যার সমাধানও 
ডি চান। এ দেশের যাহারা হোভীয়তানাদ, তাহা হই 
তাঁহাদের সঙ্গে আদশেরি পার্থকা বস্তুত থাকে ভাহাদের 
কিসে? পার্থকা, না থাকিলেও একটা পার্থক্য সন্ট কারিডে 
হইবে, ঝগড়া কারিশার কোন কিছু না থাকলেও ঝগড়ার জনা 
কতকগুল৷ নেহাং ফাঁকা কথার ফ্যাকড়া তুলিতে হইবে তাহার 
বন্তৃভার মধ্যে দেখা স্বায় ইহাই । ভীহাকা শ্চয়ই ইহা বেন 
যে. বর্তমান অবস্থায় জাতির এঁকা বা সংহাতি ব্যতীত দেশের 
স্বাধীনতা কিংবা দেশের লোকের আর্ক সমস্যার সমাধান 
এ দুইয়ের কোনাঁটই সম্ভব নয়। দেশের স্বাধীনতা ট 
দেশের লোকের আর্থক সমস্যা সমাধানের জন্য আন্ডারক 
যাঁদ তাঁহাদের একান্ত হইত, তাহা হইলে সংহাতি এবং রর 
প্রয়োজনীয়তাও তাঁহারা উপল্ক্ি কারতেন: িল্তু মোস্জোম 
লশগের চাইদের কাছে সে জিনিঘটা বড় নয়-ঝড় হইল িরোধের 
ভাবটা জাঁকাইয়া তোলা; কারণ তাহা না হইলে তাঁহাদের নেতা, 
রর বাবসা চলে না। ভূতপূর্্ব মাকিন প্রেসিডেন্ট উড 
উইলসন তাঁহার “ছ্টেট' নামক পুস্তকে 'লাখয়া 9 
ব্িটিশ গবর্ণমেণ্টেরই কতুছে মশ্লীম লীগ প্রতিম্তিত হয় 
সাম্াজাবাদীদের স্বার্থ হইল ভেদ-নীতিতে! লাগের 5 
রেরা সাগ্াজ্যবাদীদের দেই স্বার্থেরই সকল দিক হইতে 
1ব*্বস্ততা সহকারে সেবা কাঁরতেছেন : কিন্তু দেশের লোকে 
তাঁহাদের এই ব্যবসার গুমর ধাঁরয়া ফৌলয়াছে। 


চা 


বাঙালশ-বিহারখ পমন্যা-- 
বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ বাঙালী-বিহারণ সম্মেলন সম্বন্ধে 
বে-সব সুপারিশ করেন, সেগুলি আমরা সমর্থন কারিতে পারি 
রা জামাদের এ িবধবাসও ছিল যে, কংগ্রেসের ওয়াকিং 
নাটও সেগ্বীল সমর্থন কাঁরিতে পারবেন না, কারণ সেগুঁল 
ই কংগ্রেসের আদর্শ এবং মূল ন ধ 








ছিল। আমরা জানিতে পারিলঘ্সি যে, ওয়ার্কিং কাঁমাট বাব্‌ 
রাজেন্দ্রপ্রসাদের কতকগুলি সুপারশের পারবর্তন 
করিয়াছেন এবং সেগুলির সম্বন্ধে 'ববেচনা কারবার 
জন্য বাবু র্রাজেন্দরপ্রদাদের নক পাগাইয়াছেন। 
পাঠকবর্গ অবগত আছেন, রাজেন্দ্রবাব তাঁহার 
1রপোর্টে এই প্রস্তাব কারয়াছলেন যে, বিহার গবর্ণমেন্ট 
বিহারীদগকে নিজেদের কারখানায় চাকুরী 'দধার জন্য আইন 
ারয়া কোন ব্যবসায়ী প্রাতষ্তানের উপর চাপ দিতে পারবেন 
না বটে, কিন্তু নৌতক চাপ দিতে পাঁরবেন। গবর্ণমেণ্টের 

এই নোৌতিক চাপের অর্থ কি-অনেকেই বাঁঝবেন। 
ওয়ার্ক কামটি এই নোৌতক চাপ দরবার প্রস্তাব সমর্থন 
কারতে পারেন নাই। তাঁহারা এই প্রস্তাব কাঁরয়াছেন যে, কোন 
প্রদেশের লোককে, কে কোন চাকুরীতে লইবেনা লইবে, 

জনা কোন রকমের চাপ দেওয়া চাঁলবে না-আইনের চাপ, কি 
নৌতক চাপ। রাজেন্পবাব্‌ এই প্রস্তাব কারয়াছিলেন যে, দশ 
বংসর িহারে বাস না করিলে কেহ বিহারের বাঁসন্দা বাঁলয়া 
পণ্য হইবে লা। ওধ়াকিত কসাটি এই প্রস্তাব করিরাছেন বে, 
[বহারেই যাঁহাদের জন্ম হইগ্লা্ে, তাহাদের উপর আর এই দশ 


লংনবকাল বিহার-বাসের বিধান প্রমুন্ত হইবে লা। হারে 
জ?ল্সলেই সে বিহারের বাসিন্দা বালয়া গণা হইবে। যাহাঙা 


অন প্রদেশ হইতে বিহারে গিয়াছেন, তাহাদেরই ক্ষেত্রে শ, দশ 
বংসরকাল ধিহারে থাকিবার বিধান খাটিবে। বিহারের 
ঠালীতদর হোলে-গেনেখা যাহাতে বাঙলা ভাষা [ক্ষণ আলও 
ওয়াকিং কাটি নাকি ভেমন বাপে 
ই ছাড়া, ছে।টখাটে। 
নেরও নাক প্রসতাপ 


ভঞ্প সাবধা শা, 
কারতেও পরামর্শ প্রদান কারিরাছেন। 
জলা রক্ষমের অলান্য কয়েকাঁঠ পাঁরিবন্ত 
বা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে পাকা কথা এখনও আমরা জানত 
পার নাই, তবে মোটামতট এইটুকু বুঝা যাইতেছে যে, হা 
সগন্যারের প্রবাকভ ৩ টৈষমানলক ব্য [বস্থার শবর,দ্ধে বাঙলা 
পক্ষের যে-সব আভিযোগ, বাবু ব্রাজেন্দপ্রমাদ সেগতঁলিকে যতটা 
ভিতিহশন বলিয়া শনে কারয়াছেন এবং বহার ননকার 
সেগুলিকে ষতটা সমথনিযোগ্য বাঁলয়া দেখাইতে চেষ্টা ক্যা 
ছেন, ওয়াক কাঁঘাট তেমন দ.জটতে সমস্যাটি দৌখতে গাখেন 
বাই। বিহারের কয়্খানা তথাকীথিত কগ্রেসীদলের মুখগত, 
বাঙালীদের অভিযোগ অযৌডিক বলিয়া ক্রমাগত আশু নাদ 
তুলিলেও অভিযোগের কারণ যে সতাই রাহিয়াছে, ওয়ান্চিং 
কাঁমাটি তাহা ফ্বীকার কাঁরতে বাধ্য হইয়াছেন। রাজেন্দরপ্রসাদের 
সদ্ধান্তকে তাঁহারা সন্বাধশে স্বীকার কাঁরয়া লইতে পালেন 
নাই। ওয়ার্কিং কমাটি এই আশা প্রকাশ কাঁরয়াছেন বে. 
তাঁহারা যে সিদ্ধান্ত করিরাছেন, তাহা উভয় পক্ষেরই সন্তোষ" 
জনক ুইবে। এ সম্বন্ধে আগাদের যাহা বালবার, সিদ্ধান্ত 
প্রকাশিত হইলে আমরা তাহা বাঁলব। কিন্তু সিদ্ধান্ত প্রকাশে 
যে, কত বিলম্ব হইবে তহাই বা কে বালব, কারণ, ব্যাপার 
আবার রাজেন্দুবাবুর উপরই গিয়া পাঁড়য়াছে। 


গ্রশিয়া- এশিয়াবাসীর জন্য-_ 
ক্ষথাটা শ্যীনলে কোন্‌ এশিয়াবাসীর মন-প্রাণ নাটিয়া না 





|. 
সব সময় না হইলেও মনের অবচেতন-স্তরে অব সময়ই এমন 
একটা ঘৃণার ডাঁধি আমাদের আছে এবং তাহা থাকা স্বাভাঁবক। 
জাপান এই ধূয়া তুলিয়াছে ষে, এশিয়া 'এশয়াবাসীদের জন্য; 
[কচ্তু ইউরোপায় জাতদের অধীনতার যে কারণে আমাদের 
অন্তর এঁ কথায় আনন্দের সঙ্গে সাড়া দেয়। সেই অধানতা 
জাপান আসিয়া আমাদের ঘাড়ে চাপাইতে যে চেত্টার কসুর 
কারবে না, এই বোধের সঙ্চো সঙ্গেই জাপানের প্রাতিও আমাদের 
মন 'বাদ্দজ্ট হইয়া উঠে। চনে জাপানশীদের কাণ্ডে এদিক হইতে 
আমাদের চোখ উন্মৃস্ত হইয়াছে। জাপ-গবর্ণমেন্টের সদন্য) 
তাকাওকা 'ক্ছদন পর্বে মহাত্সাজীর সঙ্গে দেখা করেন। 
এই দেখা-সাক্ষাতের সময় এ কথাটা উীঠয়াছল, মহাত্মাজীর 
উীন্ত হইতেই তাহা সস্পন্ট বুঝা যায়। মহাত্বাজী তাকাওকাকে 
বলেন,--এাশয়া এীশয়াবাসীদের জন্য-এই নীতি আঁম সমর্থন 
কারতে পারি না। এাঁশিয়া কুপমণ্ড্‌ক হইয়া থাকিতে পারে না. 
বিদ্ব-ভগতের নিবউ এশিয়ার বাথগ আছে।” শহাত্মাজশ ভাবেই 
দিক হইতে কথাটা বলিয়াছেন। রাদ্রণশীত হইতে উহা উচ্চু- 
দরের কথা। কিন্তু আমাদের এই বিশ্বাস যে, ব্রাম্ট্রনৈতিক 
সপাধীনভা লাভ 1ভন্ন এশিয়ার কোন বাণীই বশ্র-জগতে 
সার্থক হইয়া উঠিতে পারে নাঁ। খঞ্টও এশিয়ায় জাল্চিয়াছিলেন, 
বিশ্ত সেই খুষ্ট আন্ত যদি এশিয়াবামীর মত প্রকট দেহে ইউ- 
রোপে হাঁজনন হন, ভাঙা হইলে ইউরোপের লোকেরাই তাহাকে 
দর দর কালিয়া ভাড়াইয়া দিবে। এশিয়ার বাণী বাস্তবরূপে 
দ্ব-সভাতায় (কিছু পরিমাণ সার্কি হইতে পারে, এশিয়ার 
প্রভোক দেশ হাঁদ স্লাধ।ন হয় ভলে। কিন্তু সে কথার অর্থ ইহা, 
“ছে যে. এাশয়ারই একটা জ্ঞাত আঁসযা অপর জাতির ঘাড়ে 
৮াঁপসা বাঁসন-আর শাসনের নামে তাহাকে শোষণ কারিয়। 
ইউরোপের অশ্শো গত্ডামঠীতে টৈল্গা দিবার ফাকিরে থাকিবে । 
অধানতার রূপ বদলাইলেও ক্রিয়। সমানই হয়। ইউত্োপীয় 
পরতেন প্রকীতি লইয়া জাপান ফাঁদ এশিয়া জুড়িভে বসে, তবে 
গাথকাি হইল কোন্‌ দিক হইতে ১ 
দত্যাগ্রহের জয় 
[৬লনান পুলে রাউতকাট মাজে লভাগ্রহ আরম্ভ হয় 

দমে এই সতাগ্রহে প্রজা পঙ্ছে্র জয় হইয়াছে। রাজকোটে 
টি [হব আদ্পণর বল ভভাই পাাটেলের সপো পরামশ কারয়া 
শাসনতন্ত্র প্রবর্তন করা হইবেএই 
ঘোষ্ণা কারযাছেন। রাজকো দরবার হইতে সমস্ত রাজ- 
নৌতক বন্দ।কে মস্ত দান করা হইয়াছে এবং যাহাদের নিকট 
হইতে জরিমানা আপায় করা হইয়াছছল তাহাঁদগকে তাহা 
ফেরৎ ।দধার আদেশ দেওয়া হইয়াছে। রাজকোটের ঠাকুর 
সাহেবের এই চৈতন্যোদয়ে আমরা সখা হইয়াছ; কিম্তু এজন্য 
ধনাবাদভাজন প্রকৃতপক্ষে যাহারা নিজেদের ব্যান্তগত সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ/কে তুচ্ছ কারয়া বৃহত্তর রাম্্ীয় আধকার প্রাতম্ঠার জন্য 
সংগ্রাম চালাইযাছিলেন- সেই দ:ঃখব্রতী সত্যাগ্রহখর দল। তাঁহারা 

িখ-কম্ট বরণে অগ্রসর না হইলে ঠাকুর সাহেবের আজ যে 
শৃভবাদ্ধর বিকাশ আমরা দোখতে পাইতোঁছ তাহার 'িকাশ 
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হা আধকার যে হাতে পায় সে সহজে তাহা ছাড়ে না 





০৩ 






দেওয়া ভুল। আঁথকারুকে প্রাতিষ্ঞা প্লারতে হয় নিজে 

শান্তর জোরে। রার্জকোটের সত্যাগ্রহীরা সই শান্তর পারিচয় 
প্রদান করিয়াছেন । সেখানকার রাস্ট্রাধকারীরা দোৌখয়াছেন ষে, 
মধাযূশশয় স্বেচ্চাচারমূলক প্রভুত্বেরীদন এখন আর নাই। 
সভা রাম্ট্রের বর্তনান আদর্শ হইল জনগণের দ্বারা শাসন-জন- 
গণকে শাসন নয়। ভারতের অনান্য যে সমস্ত নপাঁতির এ 
সম্বন্ধে চৈতন্যোদয় ঘটে নাই-রাজকোটের এই বাপারে 
আমাদের মনে এই আশা জাগয়াছে যে, চৈতন্যোদয় তাহাদেরও 
9 সেজন্য গ্রজাপক্ষ ০ হর আরও একটু রি দঢতা 


জাগে তবে আর তাহা লুপ্ত ত হয় না- 
হউক না- সহী পুরুষের জাগরণে 
হু ভারত হইতে বিলুপ্ত হইবে, এ সম্বন্ধে আমাদের কোন 
সন্দেহই নাই। 


তা যত জোরই 
দ্ব্চ্ছোচারের শেষ 


বা বি 
হ£ংগেতা | নববর্ঘ-- 


ইংরেজী পবধয' আপিল । নরবযের উপ্াপ হা্টিও 


আশায় উদ্বদ নখে হ ইয়া যাহাপা 17৩5 মুত আক্পতান বন তি, 
০৫ ০55 , 1 টির 

ছেশ, তাঁহাদের বার আদতে 1ক 150 ফোটা জানে কে 

ভানে। আশা বুরা মাহা আমা শিনাখা্র প্রশ্থ সাত এত 


ঘানয। ত।হাদেগ এ শান শহতঞা এই কিতা দিন বই তত পারে । 


তোড়জোড় চাদ হাতি বে আন্না গাব উহ, 
তাহাতে মলে হয় মতভি পন। যে স্রসতায়ন পভীদানে সন 
হইয়াছে, নুতন পে তাহার সফল দেখা পাতে আমন কাননে । 


কাঁলকাতার বড় পাপরাী গর বেভারযোগে শাতিতির জন্য 
সেই স্বস্তায়ন উপলক্ষে এই ওয়াড বারয়াছেন মে, ম্ধ যেনা 
বাধে, সেই পাপ প্রবাতর অভাব এক যা তহ 
শানত। বৃ্টধম্মের তথাকথিত উপাসকের দস এই অনন্ত 
শাভের দিকে যে আন্দাজ আগা 


হ।সসগাহ লাভ কু 


ইয়। যাইতেছেন, 
স্বগেরি দ্বার এক সঙ্গে খোলা রাখা দরকার হ 

গনশ্চয়। বড় পাদণণ সাহেব যে জাতির পন্ঘঃ 
সেই শান্তিগ প্রত প্রচার কাপিতেছ্েন, সে জাতি 


ক ডি *) চি 
উহা! পা /৩ছে 
হনে এদেশে 


ঞাদব দয়া 


কঙটা আগাইয় গিরাছে 5 থে পাপ রবির কলে সুদ ঘণে: - 
সে ত্রবৃত্ি্ ৮চ্ঠটা যাঁদ তাহারা বন্ধ কারতি তাহা হইলে 
কৃষ্ঞা্ঞা জাতির ধোঝা বহনের গুরুভান ভগবান সেই বেচা- 


রূখশদের উপর চাপাইরা ভাহাপগকে নিতান্তই যে নাজেহালাটা 
কারতেছেন, অন্ততঃ সে অবস্থাটা হইতে তাহারা বেহাই 
কিন্তু নেহাৎ তাহাদের অদযন্ঠর দোষ। সে পাপ- 
প্রবাত্তকে তাহারা ছাঁড়তে পারে রি এবং শান্তির জন্য 
খে যত বালই আওড়াক সেজন/ তাহাদের গরজে যে আন্ঙ- 
কতা আছে, এমনও বুঝ যাইতেছে না। বরং আগে মাহা 
দের মুখে সমর সমর দ্ধের বিরুদ্ধে কথা শহানভাম, আজ 
তআহাদেলও মূখে এমন কথা শুনা যাইতেছে যে, সমর-সজ্গা করাই 


সি. 
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শাঁনতিকে সগাশ্টিত কারিবার আীকণাত্র উপায়! সমর-সজ্জা 
ব্রার অর্থ আখশাই যে পাপ-প্রব্ণীস্তর ফলে ও বটে আহার 
অভাবাত্মক গানাসক্ক অবস্থার জনা সাপনা নয়। ইংরেঞ্জ যত" 


দন পব্যক্ভ সাগ্রাত্য-স্বার্থশোষণের নোব্কি না ছাড়বে, 
ততদিন পয্যন্ত বড পাদরী যাহাকে পাপ বালিয়াছেন, সেই 


১ 

পাপের পথ হইতে ধম্মের পথ ধারবার সাধ্য তাহার নাই। 
এই সাগ্্রাজা-স্বার্থই আঁবার অপর শান্তর অন্তরে ঈষার উদ্েক 
কাঁরয়া জগতের শাঁন্তকে বিক্ষুন্ধ কারবে। এ দেশের কালা 
এাণলীদিণকে ধম্মেরি তত্ুকথা না শুনাইয়া ইহারা যাঁদ নিজে- 
দের জ্ঞাত-গোষ্ঠশীদগকে কায্যত ধম্মের পথে ফিরাইতে চেষ্টা 
করেন, তবেই ভাল হয়। 


ভ্পসপ পাপী ০ লাশ 


গরের দোষ-গঃণ বিচার 


কংগ্রেস মান্্রমণ্ডলের দ্বারা মুসলমান সমাজের উপর 
ুত্যাচার, আঁবচার হইতেছে, এই আভযোগ ঘে ক ভত্তহীন 
মোব্লেম লীগের নিজেদের নিব্ন্ত কমিটির রিপোটইি সে পক্ষে 
প্রগান। সেই িপোর্সেই দেখা যাইতেছে, অভিযোগ বিলকুল 
খোয়াব। কিন্তু তাহা সর্ডেও আভিনয়ের কমাতি নাই । মোম্লোম 
লীগের মডলী মধো বীরনসের আভিনকে যান বড় ওস্তাদ 


1ঠাল ভার্গাৎ গৌলবী ফজল হঞ% সাহেব আস্ফালন কাঁরঘ। 
বালয়াঙেন, বিহার, যক্ডপ্রদেন এবং অধাপ্রদেশের মসলগানদের 


উপাবধ মে অভাচার হইঙেডে, যে মহণ্ডে তাহার বিরদ্ধে আইন 


»1১11717 ৯» ৮ 2ালা যশ ৬১ ১ , চন (তই আহ গু রঃ আও 
০112 জবার দয়া ধাকিনী লইয়া ভাক্িমৌলা এ 


সালের নিলেও হানেন, কাসিন খন শাহ হিখন 
কাত আাছণে শা, বিপধি মোদেলম রঙা বাহাদুর) মদ 
থক্ভালে পাওয়া যায়) মল্ঞযাগার কায়েন। বাখবার পঙ্গে 
আরে ভাহাহ কাজ দিবে) বংগেসীদের বর্বদ্ধে হক 


[৬ হকি 


সাহেবের আই বানা হুসকটতে বপন ইসলামের পাতিল 
ওয়াগো নাহ দহ তঅক্জত। ভালবে; কত মংসলমাশদের মণো 


যাহারা 1চন্তাশীল বান ভাহারা জালবেন শা। 
1শজের "74 আগপশোষেহ পেখা খ। হতিছে যে, 
মসলমান সমাজের মবো এ ধরণের প্রাপ্পাবাজটী আর চলতেছে 
না। তান শিজেই বাশিপাছেন যে, অন্য প্রদেশে মোদেগেম 
লীগের খেমন প্রভাব, বাঙলা দেশে হেমন নাই। সেই যে 
বাঙলা দেশ, সেই বাঙলা দেশের কংরেসগওয়াশা যাহারা, 
হারাই না হয় হক সাহেবের সখী পারবারের মলাবে 
বরদাদও কারিনা উষ্ঠতে পারতেছেন না; কিন্ত নেহাত যাহার! 
বাস্তববাদন-রাজন)াতিক দলাদালির সঙ্জো যাহাদের সম্পক্চ 
নাই, 'বাধবিধান লইমাই যাঁহাদের কারবার, সেই আইন- 
বাধসাপ্শীরা নাখল বঙ্গ এবং আসামের ব্যবহারাজবেরা 
তাহাদের সম্মেলনে সোঁদন সমবেত হইয়া হক মল্ত্িমণ্ডলের 
নশাতর তীব্র প্রাতিবাদ কাঁরয়াছ্েন। হক মান্দ্রমণ্ডল কিভাবে 
কসাগত ব্যান্ত-স্বাধীনতার উপর হঙ্তক্ষেপ কাঁরতেছেন, তাহা 
ব্ন্ত কাঁরয়া মত প্রকাশ কারয়াছেন, দমন-নীতিমলক যে সব 
জরুরশী ব্যবস্থা বাঙলা দেশকে অভিভূত কাঞ্ছ্লা রাঁখিয়াছে, 
সেগুলি জাঁবলম্বে প্রভ্াাহার কাঁরতে দাবী কাঁরয়াছেন। 
যেখানে বাঘ পড়ে নাই, সেখানে বাঘ পাঁড়মাছে বালয়া চীৎকা? 
করিরা দুই-একদিন বাজে লোক জমান যাইতে পারে, কিন্তু 
বেশ দন সে ধাপ্পাবাজগ চলে না। পরের চোখে কুটা 
দেবাইবার জন্য কোমর না বাঁধয়া হক সাহেব নিজের 
চিন্তা করুন; নিজেদের চোখে যে কাঁড়কাঠ ঢুঁকয়া রহিয়াছে। 
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হক সাহেবেন 
বাঙলা দেশের 





প্রবানী বঙ্গ সাঁহত গ্াম্মেলনে মূল সভানেত্রীর 


প্রায় দুই বংসর পূর্ত কামাখ্যা দশ্জো 
[সয়াছিলাম। গৌহাটির সাঁহত সেই 
মার প্রথম পাঁরিচয়। সেবারে আমার 
ন 'স্নেহাষ্পদ আমাকে তাঁহাদের 
হাতিক, সামাজিক কম্মপ্রাতিষ্ঠার 
দর্শনস্বরূপ 'বাভন্ন স্থানীয় প্রতিজ্ান 
লি দোঁখিয়া যাইবার জন এখানে কয়েক 
ন থাকিতে অনুরোধ করেন। তখন 
হাকে আমি বালয়াছিলাম যে, এবারে 
[র সাবিধা হইয়া উঠিল না; বারান্তে 
াঁসলে দোখয়া যাইব; সে সংযোগ 
ঘ এত শীঘ্র আসিবে তাহা তখন ভাবি 


ই । প্রবাসী বঙ ঢাসাহত। সম্মেলনের 
চি রূপে. িন্টীচত কারি 


পনারা আমাকে যে সম্মান দিয়াছেন 
রর জনা জা রা আন্৬টিক কৃতজ্ঞ! 
নি রীততে অযোগাভার জন কৃ। 


ম্ধ1এ বারা ঢাহ শা। হর 1. এ 
সম্মেলনে আমাকে বনমন্ণ করিয়াছেন 
তাহা সকলেই আনার শ্রদ্ধা এব 


০ 


স্নেহ ভাঙজন। মা বাঁলয়া 
ছে, তাহাদের দে, 
০190 ভ্োগশোকজ ৭ ্ঘ 
আসর়াছ।  সন্ভানের নিকট বিষ 
যোগাতা-অযোগাতার তক তুলয়া আঁহা- 
দগকে লঙ্জায় ফোঁিতে ইচ্ছুক নাহ। 
আমার ধ্তবা আমি সংক্ষেপে বলিবাদই 
চৈষ্টা কাঁরধ। আজ বস্তার জাসন ভাপেঙ্ছন 
গ্োতম আসনের প্রীতই 
(বেশও9। নুতন কিছ 
ভগেক্ষা নতিশ ক হু, 


তাহ শা লি 51. 
7৫ সম্মান দশ 
2 ১, 
তেনন 1211 


আমা 
৮. 

৬. ডা পপ ১ 8 ৮ ৮ -৬ 

এ, বা] ৩181] 


শা।নবার আলা 


এগার আধক। হ্যাপি আমাকে টি 
টা 

পাতাতে হত | 
7 সম্নেজনেতর 


সাহং 
অথ সাখ তি 


কতা সম্বন্ধে তত কিং হ্‌্‌ রাস 
যাওয়া [িহপ্ুয়োজন।। ভাখাতের ইতিহাসে 


দেখা 'গয়া থাকে যে টা? মি 
সাত জাতীয় সাঁহতোর জ উহা, 

[জ্ঞভাবে িবজাড়ত। যে-জাঠত যখন 
উন্নাতির পথে অগ্রসর হইয়াছে তাহা 
জাগরণের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার সহিত, 
গগনেও এক নবাঁদবসের স্চনা দেখা 


দিয়াছে। সংস্কৃত, লাউন, ইউতদীয়, 
ইংরাজী, ফরাসী রুশ, জন্নণ 


সকল সাহতা হইভেই একথা? 
যথার্থ সপ্রমাণ 
বংলা  সাহভোও এ-নযুমের 
ব।তব্তম হর নাই। এনীবঘছে 

সন্দেহ নাই যে ইংরাজ-শাননের প্রারন্ভে 
পাঁশ্চমের ভাবধারার সহিত সংস্পশেরি 
ফলে যখন পাশ্চাতা ভাষা এবং সাঁহতা- 
সম্‌হের প্রভাব এভদ্দেশীয় ভাষা ও 
সাহত্যে অনুসূত হয়, তখন বাঙালীই 


হয। 


শাঅনুরূপা৷ দেবী 





“রয়াছিল : 
(ভীয়তা বিসছং 


আহা প্রথম গ্রহণ নত 
শত নি দিয়া তাহ। 
বরণে ন। পাশ্যাত ভার এবং গাহ ৩17 
পুন বংগভাবা এবং আহজকে প্রগাটুভাবে 
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ববাতিভ ও সমপর্ণ পানি 
বগিতে পাও নাই। যে সকল সাহাভীক 
দহাগ রথ বিগত এজকাতে  ভাঁহাদ্র 
তালা) দানব ফলে বঙাজননীকে 
তাহাতাক সপপদে সজমদ্ধা করিয়া, 
[হলেন ভাহাদের কথা এখানে বিশদভাবে 
বলিতে যাহয়। নিপ্রয়োজন। এতই 
গাঁরা9৬ দে অকল নাম বংগসাহিতগানু 

রাগ নাঠক ভাবা বখনও বিতর 

সি ্ 


হণ হিসজ্জত হইতে ছিবেন না। 
বাস্গালীর প্রাণের ধম্ম 


ডা হাসেবা বাঙালীর প্রাণের ধন? 
[গালণ : যখন যেখানে থাকে সাহজনেবা 
51৩৬ বাঁচিতে পারে না। ভাজ তাই 
771খ সদ দেড। নগরে বাসয়াও 
নেবতদ্বিপএবাসী বঙ্গাজনন্ীর সনভানগণ 
জান করতেহেন। প্রজ্মাদেশ ভ 
বাছের কথ) িরিগাভ রা ৫ ভেমনই 
দোখয়াও যদ্ধন্েন্ের। অদ, বাঙাল 
ন.বখগণ একদিকে বাধার হশতাঁয় 
গহাগ্‌জা,দেবা। ৫ এবং 
অপর হিকে বাহ্দেখীর। মন্ময়ী 
পাতলা গাঁড়পাই রি রা তমত 
ভাগে স্াহত্য আলোচন। এবং 
সহ ৬)৮৮৮ণর দ্বাগা--আরাধনা। কীয়ুতে 


ঘেযো। বাঙালীর সবাদীন চত্তব্াত্তর 
(নদ, তাহার এই সাংহঙ-পন্গেলন। 
আমাদের প্রবাসী সাহ তা সম্মেলন তাহার 
অন্যহন বিকাশ মনত্র। আজ ভারভবষে র 


[নন [ভন্ন প্রান্তে হিন্দ? সাত সম্মেলন, 


জা ভভাষ৭ 


গঠ্জরাটি সাহিত্য সম্মেলন, গ্রারাঠা 
সহজ সম্মেলন প্রভাতি হইতে দেখা যায়ঃ 
তাহা যে আমাদের বঙ্গীয় লাহিত্য মম্মে- 
লনের অনুসরণ বা অনুকরণ সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু সে কথা মনে 
ভাবনা আমাদের শুধু আত্মতৃপ্ত হইয়া 
থাকিলে চলিবে না। এঁদক 'দিয়াও 
আমাদের একটি গুরুতর কর্তব্য আছে। 
'আদান-প্রদান' সমাজধম্মেরি একটি 
প্রধানতম অংশ। তাঁহারা আমাদের ভাব 
গ্রহণ করিতেছেন, ইহা আমাদের পক্ষে 
অতানত আনন্দের বিষয় এবং এই কৃতজ্ঞতা 


শরকাশস্বরূপ আমাদেরও তাহাদের বিশিষ্ট 


ভাবধারার সাহভ সুপরিচিত হইবার 
এনা যথেত্ত সচেতন হওয়া আবশ্াক। 


এই একমাত্র উপায়েই সমস্ত ভারওবষের 
শিলিত সন্প্রদায়ের ত্বত্ত একমুখাঁন 
হইবার সমভাবনা। 

প্রবাসী বঙ্গসাহঅ সম্মেলনের 
এখা০ 1বশেষ উদ্দেশ হইতেছে যাহাতে 
ভাএতবষেরি বাঁভন্ন প্রান্তের বাঙালীরা 
বংসণে একবার সাম্মীলিত হইয়া নিজেদের 
মধ ভালাপ-আলোচনা, অভাব-আভিযোগ 
কাশ এবং তাহা 'নিরাকরণের জন্য 
চেঞ্টিত হইতে পাশেন।  প্রধানতঃ 
পাহতাতকেই কেন্দ্র করিয়া এই সব 


আলো০ন। হইয়া থাকে। কিন্ত প্রবাসী 
বঙ্গসাহউভ। সম্মেলনের আরও একাঁটি 


বশে দায়ি আছে। ইহার আরও 
এবট উদ্দেশ থাকা আবশাক। প্রবাসী 
বাঙাল কে ডীঁগলে চালবে না যে আমাদের 
বাংল। ভারতবধেরিই এক অংশ মান; 
বাংলা সাহত্য ভারতশয় সাহত্যের এক 
[বকাশ। বাঙালখর সাহভসাধনা শুধু 
তাহার নিজের জনা নহে; সমগ্র ভারত- 
বর্ষের ইত্টানম্টের সঙ্গে তাহার গুরূতর 
দায়িত্ব আছে। সংতরাং প্রবাসী বাঙালীকে 

ক অহঙকার এবং স্বার্থীচনত। বিসজ্জন 
দিতে হইবে; তাহাকে অঙযন্ড সহানু 
ভাঁতপূর্ণ চিগ্ডে পারপাশ্ব্কি অবস্থার 
থাঁনচ্চ পাঁরচয় স্থাপন কারে হইবে। 
যখন যে-প্রদেশে প্রবাসী বঙ্গসাহত্য 
সান্েলনের আঁধবেশন হইবে, সেই সেই 
প্রদেশের আঁধবাসীদের সঙ্গে 'মালয়া 
সাশিয়া তাঁহাদের নূতন নূতন গবেষণা, 
নবসাহত্যের পাঁরচয় গ্রহণ, কোন নতন 
[কিছন্র সন্ধান পাইলে তাহা বঞ্গসাহত্যে 
পাঁরপ্রহণ চৈষ্টা কাঁরতে হইবে। সুধু 
সাহাব প্রচেষ্টা কেন, তাঁহাদের রশীতি- 
নীতি, সামাঁজক আাচার-পম্ধা হতে 
আমাদের সমাজ মধ্যে গ্রহণযোগ্য কু 
সপ তাহ গারগ্রহণে ব্ববান হইতে 
হহবে। 


৪ ৮ 


প্রবাসী বঙ্গসাহত্য সম্মেলন এবং 
ধঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে এইখানেই হইল 
মূলগত প্রভেদ। নতুবা একই স্াাহত্য 
সম্মেলন বৎসরে দুইবার দুইস্থানে করার 
কোন সার্থকতা দেখা খায় না। 
আসামে, বশেষ করিয়া গৌঁহাটীতে, 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন শুনলেই 
কেমন যেন অদ্ভুত লাগে। বঙ্গদেশের 
সহিত আসামের নানা দিক দয়া যের্প 
গনাবড় সংবোগ তাহাতে বাঙালশীর পক্ষে 
আসাম বা গৌহাটীকে প্রবাস বাগিয়া 
গহজে গনে করা সম্ভব লহে। বাঙাল 
কামরূপকে টিরাঁদন তাহার খরের তীর্থ 


বাঁলয়া জানে। বর্তমান উত্তর-বঙ্গের 
কর্তকাংশ প্রাচীন কামরূপ রাজ্যের 
অন্তভূন্ত হ্ছুল। এীভহাঁসক যুখো 


আমরা দোঁখতে পাই কামরূ্পের ভাদ্কর- 
বম্নন বঙ্গদেশের কতকাংশেরও আঁধপভা 
ভোগ কাঁরয়া শয়াছেন। পক্ষান্তরে 
পালবংশীয় রামপাল বরেন্দ্র এবং কাম- 


রূপের আঁধপাতি ছিলেন এবং তাঁহার 
উত্তরাঁধকারগণের দুব্ধবলতার ফলে 


সামাজ্যের পতনজনিত অশাশ্তির মধ্যে 
তাঁহাদেরই সেনানায়ক কামর্‌পাঁবজয়শ 
বৈদাদেব তথায় স্বাতম্যা অবলম্ন 
কাঁরয়াছলেন। আসামের সাঁহত বাজালার 
ধম্মের দিক 'দিয়াও বরাবরই ঘনিষ্ত 
সম্পর্ক দেখা যায়। আসাম দেশে বৈষণব- 
ধন্য প্রবস্তকি শ্রীশা্করদেব সাক্ষাৎ সন্ন্ধে 
জ্রাচৈে৬নদেবের মঙ্কাশষ্য না হইলেও 
তাঁহার নিকট যে প্রেমভান্ত শিক্ষা কাররা- 
ছিলেন এবং চৈতমাপ্রেম যে ভাহার 
হদয়ের তন্তস্ঙল অবাধ প্রধাহত 
হইয়াঁইল তাহাতে কোন সংশয় খাঁকতে 
পারে না। শ্রামাধবদেব এবং হারিদেৰ 
ঠাকুর প্রড়াত শ্রীশঙ্করদেবের  পরবস্তী 
বৈধবধম্ গরুগণণ্ড শ্রীশ্লীমহাপ্রভুর 
মতই আচন্ডালে জ্ঞানীমূখে হারপ্রেম 
বিলাইতে মাতোয়ারা ছিলেন। তাই আম 
বাল যে আচারে-ব্যবহারে, ভাষায় এবং 
ধম্মে অসমীয়া এবং বাঙালীর ভেদ 
এতই নগণ্য, সংস্কাতির ক্ষেত্রে উভয়ের 
আঁভঙ্কাভা এতই সুস্পস্ট যে, রাজনো তক 
কারণে আমাদের মধ্যে শাসনতন্ত্র প্রাদে- 
[শকতার ব্যবধান সৃষ্ট করলেও আমরা 
জেরা তাহা স্ধখকার বদয়া লইতে 
লত্ভা পাই তবে এক্ষেত্রে আমাদের 
প্রাতবাদের কোন মূল্য নাই। বাঙালগ 
আত নিজ বাসভূমে পরবাসশ। বঙ্গ- 
দেশের পূর্বাপর প্রাম্ত আজ রাম্ট্রনোতিক 
স্বার্থের চক্রান্তে ভিশন প্রদেশের অন্ভ- 
ভূত্ত।, এক্ষেয্ে ধঙ্গাভাষাভাষী যাঁহানা 
অদভ্টটক্ষে আসামে এবং বিহারে স্বদেশে 


থাকয়াও বদেশী জারী বিবোচতি 
হইতেছেন, তাঁহাদের কত ব্য হইতেছে 





দম্বপ্ধযয়ে তাঁহাদের সংস্কাতি বজায় ভর. আম 


রাখবার জন্য সুখে দুঃখে একতাবদ্ধ 
হওয়া এবং তাহার সত্যে সঙ্গে 


এবং. বিহারী  দ্রাতৃবৃন্দের সহিত, 
সৌহার্দ্য রক্ষা কয়া চলা। প্রবাস 


প্রাতিভা এবং অধ্যবসায়ের বলে নবধুগের 
উদ্বোধন করিয়াছে; যগগৎ পাশ্চাত্য 
শিক্ষার এবং স্বাদৌশকতার বার্তা বহন 


কারয়াছে। আজ অন্যান। প্রদেশ 
তাহাদের খণ ত পারে; প্রাদে- 
শিকতার ভেদ্ব্দ্ঘ আজ স্বান্তাভাবোদের 


নামে পূজা পাইতে পারে; কিন্তু 
বাঙালীর ভূজিলে চালবে না যে, ভারত- 
বধের অথণ্ডরূপের বাঙালখই প্রথম 
পূজারী। মহাত্মা *ডুদেব-লাখিত পূজা 
মন্রে তাহার এই পূর্ণ রুপটী আমরা 
দোঁখতে পাই, 

াতনমামি ভবতশঙাহ সভীদেহর্পাং 
মাতর্নমামি বসুধাতল পণ্যতীর্থধ। 
মাতনগাঁম পদযশ্মধৃতাম্ধূরাশং 
মাতনমামি হিমগোরাকরাট ভূষাং |! 


সতগ্নাং দেশমাতৃকার মঙ্গলের জন্য 
বাঙালকে স্বার্থত্যাগ এবং আত্মত্যাগ 
কারতে হইবে। 
শ্রদ্ধা নিবেদন 


প্রবানী বঙ্ঞাসাহিত্য সম্মেলনের বিগত 
অধিবেশনের পর এই বৎসরকালের মধ্যে 
বঙ্গভারতীর যে সকল একনিষ্ত সেবক 
এবং দেশের যে সকল সুসম্তান আমা. 
পিগকে ছায়া গিয়াছেন তাহাদের প্রাতি 
আমাদের আন্ডারিক শ্রদ্ধা নিবেদন করা 
প্রয়োজন । আজীবন জ্ঞানের এবং কম্মে 
ক্ষেত্রে তপস্যা কারিয়া যাহারা সাধনোচিত 
ধামে প্রয়াণ কারয়াছেন তাহাদের জনা 
শোক কারবার কিছু নাই। ধাহ 
আমরা তাঁহাদের হারাইয়াছ বটে, কিন্তু 
স্মৃতির দ্বারা আমরা যেন সদাই তাহাদের 
অনুভব কারতে পাঁর। তহাদের কৃত 
কার্যাবল+ যেন আমাদিগকে তাঁহাদের 
গদা্ক অনুসরণে প্রেরণা জোগায়। 
আমাদের অপূরণীয় ক্ষতির কথা ভাবিয়া 
আমরা শোক কারি, তাহাদের শোক- 
সল্তপ্৬ পারজনবগেরি দুঃখে সমবেদনা 


জ্ঞাপন করিব॥ 
পরলোকগত সাহতিাকগণের নাম 


কাঁর্তে বাঁসয়া প্রথমেই মনে পড়ে “শরৎ 


চন্দ্র »ঞোপাপ।ারেব কথা। পানা আধ- 
বেশনের অব্যবহিত পরেই ২রা মাথ তিনি 


পরলোকগমন করেন। তাঁহার মৃত্যুতে 


বঙ্গসাহত্যের যে অপাঁরসীম ক্ষাত হইল 
তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। তাঁহার 
সাঁহত কোন কোন বষয়ে আমার গূর্তর 
মতের পার্থক্য ছিল। কিন্তু তাঁহার 
অনন্যসাধারণ শীস্ত. প্রতিভা এবং সহদ্য়তা 


কুমারী দেবী 


বরাবরই স্বীকার কাঁরয়া 
আঁসয়াছি। তাঁহার মৃত্যাশযাতেই আমি 
“আনন্দবাজার পারকাণ্ম এক প্রবন্ধে 
তাঁহায় সন্ধবন্ধে আমার আভিমত জানাইয়া- 
ছিলাম। তাঁহার “বড়াদাদ” আমারই 
[বিশেষ চেষ্টায় মাননশয়া শ্রীমতী স্বর্ণ 
কারয়াছিলেন 


পাটনা অধিবেশনের কিছ পৃব্বেহি 
আমরা হারাইয়াছ প্রবীণ সাহাত্যিক 
আমার পরম শ্রদ্ধাস্পদ “যতী্দ্রমোহন 
[সংহকে। তাঁহার 'ল্লাখত উপন্যাস- 
সমূহ, বিশেষতঃ "ধ্ুবতারা, “অনুপমা” 
এবং “্উড়ফ্যার চিত্র” এককালে বৎ্গ- 
এবং সাহ্ত্যামোদশীদগকে আনন্দ প্রদানে 
সমর্থ হইয়াছিল। সাহতো দুনীীতর 
ণবরুদ্ধেও তিন লেখনন ধারণ করিয়া 
ছিলেন। এজন্য তাঁহাকে বহ্‌ কটুকাটব্য 
সহা কারতে হইয়াছিল। কিচ্তু যাহা 
[তান কর্তব্য বোধ কাঁরিয়াছলেন তাহা 
হইাতে ভয়ে নিরদ্ত হন নাই। ভীহার 
"সাহিভো স্বাস্থারক্ষা” গ্রল্থকে আমাদের 
ভালয়া যাওয়া উাচত হইবে না। তাঁহার 
এ পুস্তক প্রক ঠা হইবার পর 
অনেকেরই এাঁদকে দন্ত আকুল্ঠ হইয়াছে 

এবং তাহার ফল রর পার্মাণে ফালয়াচ্ছ 
দেখা যায়। 

প্রবীণ সাহভিক 
পাধ্যায় এই বৈশাখ 
এারয়াছেন। তাহার তাঁত) 
উপন্যাসগণাল এককালে পাগলা সাজে 
সুপ্রচাঁলত |হিল। বাঙ্কমচশ্দরের “প্রচার, 
অক্ষয়চন্দ্রের "নবডটীবন” এবং পলাতন 
“ভারত” পত্রেও তিনি নিয়ামিতভাবে 
1ল1খ [তেন 

৯৪ বৈশাখ প্রবীণ 
'বনোয়ারশলাল গোস্বামী পণ্রলোকগমন 
কারয়াছেন।. “মশশর্দাবাদ হিতৈষী" 
নামক 5 রা প্রা ৩ষ্ঠাদিবস 


হারিসাধন নহখোও 
লোকান্তর প্রয়াণ 


সাহাত্যক 


নন্পাদক, ছলেন। ি ও ধহ্‌ 
সংখক বৈষ্ঞব গ্রন্থ এবং কবিতা গ্রন্থ 
আছে। তাঁহার ব্যঙ্গ কবিতা এককালে 
পাঠকসমাজে অত্যান্ত সমাদৃত হইত। 
'কুমূদনাথ মল্লিকও এ দিনে পরলোক- 
গমন কারিয়াছেন।  ভাঁহার “নদীয়া 
কাহিনী” বঙ্গসাহত্যে এক সমহ্ধ দান। 
রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের চতুর্থ প্রেসিডেন্ট 
স্বামী বিজ্ঞানানম্দ ১২ই বৈশাখ দেহরক্ষা 
কারয়াছেন। প্রথম বয়সে তান 
এঁঞ্জানয়ার ছিলেন। তখন তাঁহার নাম 
ছল হারপ্রসম্ল চট্রোপাধ্যায়। পূর্ত 
বিদ্যা বিষয়ে তাঁহার 'লাঁখত কয়েকখাঁন 
বাংলা বই আছে। সংস্কৃত রামায়ণের 





নূবাদ এবং দেবী ভাগবতের ইংরাজী 
বাদও তিনি কারয়াছলেন। 
[টাকার '্ভুপেন্দ্ুনাথ বন্দ্যোপা 
শে শ্রাবণ পরলোকগমন ক নী 
নর রচিত নাটক এবং প্রহসনসমূহ 
ফাল রঙামোদীগণকে আনন্দ 
[রণ করিয়াছে। 
৩২শে শ্রাবণ "রাধাচরণ চক্রবত্তাঁর 
চ হয়াছে। তান অনেকগাঁল 
ন্যাস, গল্প ও কাব্গ্রজ্থ রচন। কাঁরা- 
লেন। নাটোর এবং কালিকাতা হইতে 
নকগীল মাসিক পত্র তান বিশেষ 
গ্যতার সাঁহত সম্পাদন কাঁরয়াছলেন। 
২৪শে আশ্বন আমরা বঙ্খসাহত্ের 
[রব প্রাচ্যাবদ্যামহার্ণৰ 'নগেন্দুনাথ 
নুকে হারাইয়াছি। তাঁহার মৃত্যুতে 
[মাদের যে ক্ষাতি হইল তাহা একর্‌প 
পূরণীয়। শীবশ্বকোষ" প্রকাশ তাঁহার 
বনের অক্ষয় কীর্ভ। যখন তান এই 
_রূভার কর্তব্য দ্বীয় স্কন্ধে গ্রহণ করেন 
/খন তিনি বালকমাতর বাললেও অত্যুন্তি 
যু না। শাহন্দশী বিশবিকোষ"এর জন্য 
হন্দখ্রভাষী জগৎ তহার নিকট ঢরাঁদন 
(5 থাঁকবে। সদপ্রাতি তান বিশব- 
তোষা শ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের জানা 
রোগশোকজীর্ণ দেহমন লইয়া সাঁতশয় 
পারশ্রম কারিতভেছিলেন। তাঁহার অবর্ত 
মানে কাষণটি যাহাতে পণ্ড না হয় তাহা 
দেখা বাঙালশ মানেরহ কত্তব্যি। 


এ বংসর আমরা আরও একজন 
হাতা [কে হারাই বান ইাঁতহাস 
1হ] যাঁহার দান বানিতান্ত অপ নয়। 
নন এই গাদেবোর আববাস ছিলেন 
এত: আদি জামা যেখানে সমপেত 


হিরা - সরান টিন চর 
£ইাছু, সই শীহাটী নগরের আহত 


তান, দীঘকাল সংশ্নিত্ট ছলেন। 
"কামরূপ অনুশাসনাধলটি  প্রতথখা নি 
মকামহোলার্ধায় পদমনাথ 0 


মংাশয়ের সারাহ বনের পরশ্ুমেক ফল। 
ইংরাজশঙে পুষ্তকাটি সম্পাদন উর 
সমগ্র পাঁথবশ তাঁহার পারচয় পাইত বটে, 
কিন্তু তথাঢ [তিনি বইখানি বাংলাতেই 


লিখিয়াছিলেন। প্রাচীন তাদশের 
ধ্া্মণ-পাঁণ্ডতকে নামের "মাহ আকৃষ্ট 
কারতে পারে নাই। 

রামু মঠ ও মিশনের পঞ্চ 


*প্রাসডেন্ট স্বামী শদ্বাননদ কারক 
মাসে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। তানি 
কয়েক বংসর “উদ্বোধন” গাসক পরের 
হম্পাদক ছলেন রি স্বামী বিবেক, 
মন্দের সম্মত ইংকাজটি শান্থাহলখর 
বঙ্গানুবাদ ভিলেন 

সম্প্রতি আমরা আরও একভন প্রসিদ্ধ 
এীতহাসিক ও গ্রত্রভাঁতুককে নিতান্ত 
স্োচনীয়ভাবে হারাইয়াছ। তাঁহার 


হী গেলে আজও শোকে কণ্ঠ- 


রোধ হইয়া আসে। তিন আমার পনর 
থ বন্দোপাধ্যায়ের পরম রয় 
বন্ধ, স্নেহাস্পদ শ্রীননীগোপাল মজুম- 
দার। গত বংসর এই সময় পানা আঁধ- 
বেশনের ইতিহাস শাখার সভাপাতরূপে 
গ্রদত্ত তাঁহার সারগভভ আভিভাবণের কথা 
(বাধ হয় এখানে উপস্থিত অনেকেরই 
স্মরণ হইবে। নিতান্ত অম্প বয়সে 
তান যে প্রকার কৃতিত্বের পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন তাহাতে অদূর ভাঁবষ্যতে আমরা 
তাঁহাকে ভারতীয় প্রন্ততত্ব বিভাগের সর্থ্ব- 
গ্রধান পদে এবং প্রাতিষ্ঠায় আঁধাম্ঠত 
(খবার আশা কারয়াঁছলাম। কিন্তু 
নিষ্ঠুর কাল সে আশা অপূর্ণই রাখিল। 
বিগত এক বংসকালের মধ্যে আমরা 
ঘেসব সাঁহাত্যক এবং সাহভ্যানুরাগণ 
বান্তকে হাবাইয়াঁছ তহাদের সকলকার 
নাম বিশদভাবে প্রদান করা সম্ভব নহে। 
নদ্নে কমেকজনের নাম কারুলাম। ইহা 
হইতে ফেভ যেন তাঁহাদের বা ঘাঁহাদের 
নাম বরা হইল না তাঁহাদের প্রতি 
আমাদের শ্রদ্ধার অভাব মনে না করেন 1 
সাঁহতাসেবক এবং আশভভাবন্ধু রাষ্া 
গুযল্লন।থ ঠাকুব। 
লেডশ যাদুমীত মুখোপাধ্যায় । 
মহামহোপাধ|র পাঁডত গ.রু১রণ 
ভকদর্শ নিহীর্থ | 
দারুদেনারী) আশ্রম প্রাতিজ্টালী 
ভ্রীগ্ানোরীপ্রাতী। 
ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুজশী বেদাভবাগ শ। 
ইহা বাঁ ত দাশশীনক হাহসমহেধ আবে 
এইগুল উল্লেখযোগ্য নাট্য উপ. 


নিপ্রদের বাংল! অনুবাদ দরে» তি 


৫ সাধনা, নহাপুর প্রসহগা নিংললার 
ও সংরক্ষণ”! 

নাথ. চন্দ “ব্রান্দগ্জাজে  চাল্রশ 
লুংন£", “ভাক্তযোগ” গ্ররভীভির লেখক। 

কাবকা। শাড়দেব মহখোপাধ্যায় 
'রনজলাতিধা গ্ুগদ পুচনা করেন। আমুছ 
বেবপ-শাচ্ছে ইহার সাবশেষ বাহপাঞ্ত 
'ছুল। 


রি 
না 
সি. (8 
পা 
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এ ব্দ্দোগাবা 
রা ং ৬ “বণেল সবরেশ বিবাসা 
সাহিতোি এক উৎকুষট ₹ তৌবলী | 

ডাঃ সভইশচন্ড বাগচী দীঘকিল 


না শর প্‌ যি 
5 আইন কতলজের অধ [হুলেন। 


্হসংখাক আইনেধ গ্ুণ্থ ছাড়া বাংলা 
তাহাতে ফর্রাস সা।হ্‌তা হইতে, অনুবাদ 


কাঁরয় গল্গপতক [দাখসাহুলেন। 
গারুশোষে আশার একট দাম ভরা আমার 
বিষ কর্তবা। তান আনার মাতৃদেনা 
স্বরণ য়। “ধ্বাসন্দরী দেবী। শিলং, 
পৌহাও সিনিনু হমাথাণ ভপ্াহশ কেহ 


কেহ হয়ত তাঁহার কথা জানেন। কয়েক 


বংসর পূন্বে বংসারাধিক কাল "তনি 


[শলংয়ে বাস করিয়াছিলেন। সে সময় 
সআ্নেকের সাহত তাঁহার পাঁরিচয় হইয়া 
ছিল এবং কয়েকবার 'তাঁন গৌহাট এবং 
ক্লামাখ্যায় আসিয়াছিলেন। কিল্তু তাঁহারা 
এবং তাঁহার বহূতর পাঁরাচতের মধ্যে 
অনেকে হয়ত জানেন না ঘষে, তহার 
সাহত্য সাধনা নিতান্ত তুচ্ছ ছিল না। 
তাঁহার *বশ.র মহাত্মা 'ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় প্রবার্তত “এডুকেশন গেজেট” 
পরলে বহু বৎসর ধাঁরয়া তাঁহার নানা 
[বিষয়ক প্রবন্ধাদ কখনও বিনা নামে 
কখনও “হন্দুনারী” নামে প্রকাশিত 
হইয়াছে। যাঁহারা এগুলি পাঠ কাঁরয়াছেন 
তাঁহারা জানেন কি মৃগভীর অন্তর্দাজ্টি 
এবং দ্‌রদৃষ্টির সহত তিনি কি সামা- 
[জিক, কি. সাঁহত্িক, কি ধর্মনৈতিক 
সকল 1বযয় পর্যবেক্ষণ করিতেন এবং 
[নিভখক সরলতার সাহত সকল বিধয়ে নিজ 
আভিমত প্রকাশ কাঁরতে পারিতেন। 
পাঁরটিভ ব্যান্তিমান্রেই অবগত আছেন তাহার 
জশীবনে ইহাই ছিল বৈশিষ্টা। অন্যান্য 
সকল, ব্ষয়ের মত সাহত্য নাধনাতেও 
হশোলিদ্সার অনাহহ তাঁহাকে চিরদিমই 
তাঃ দি বাখ্যা গিয়াছে। ক 
বৃহ, চেন্টাতেও নাম গ্ুধাশ করেও ন নাই। 
এডুকেশন গেজেটে তাঁহার ইবি উপ- 
নাস “রণ” এবং গায়েব পান ধারা 
বাহিকভাবে ও হইয়াছে। শ্শীুই 
তাহা পুস্ভকাকারে প্রকাশত  হ বে। 
ৃ | ৰ 


৫ 


স্পা ০ শত ন কাপ 45 দঃ 
নান) সামার 2িবে তা শাল কাকা 
এ শা পাবীযিকি 5 ১ 
বাতা প্রান রি 


টি টি আমরা থে 
সানা বরেণ। ব্যাজুবন্দের 


৩ তে গশাডেছি তাহা 


নতি 


ৃ 
খুবই আনন্দের কথা সন্দেহ নাছ। 
মা চে ৬ হি ৫ ১৭ 
পৰাই দেখ। এগয়! থাকে আসন। জব” 
দশটায় গুলীকে ডাহা ভাপা সম্মান 
টা 


তাঁহার নাতির 
লপণা ফারিয়া 
থাঁক। সুতরা বিগত কয়েক বংসরের 
এবে। বয়েকজন মনীষী সম্বন্ধে ভাহার 
বা তরু নি 1 আামরা বিস্মিত হই নাই। 
৮১১ থক্টার্দে বিদ্যা সাগর এবং ১৯২৫ 
৩ ভহদব সম্বন্ধ আমাদের কত্তবা 
[লন বরা ঘটিয়া উ উঠে গাই। তবে এক্ষণে 


2) এহং অনুর পে; 
নহাচিত সমাদর প্রদানে 


2291 
চটি 
চা 


তি 


নন হইবে হছে যে, এ যাবৎ গদাসশন্য 
প্রকাশ কাঁরয়। আমরা যে বন্তব্চ্যাতি 
বু নিয়া অতঃগশক ভাহা সংধশাধনে তু" 


চি 


বি, 
বাতি) হত ত্ 1 


৩০ খ্‌হ্ট ১ আমবা 
১ বারযাগছলাম। 


৯৯১৩৭ ততই হণ 


হই 1 বাম 


ধামমোহন 
তাহার পত্র 
বাক শহবাথলন 
শতবাষকা, হেমচদ্দু 


85৮, 215৮০৮৮1148 - এ নিচ উএিসলাপা ও জঙ্টি ত চা তিতা লন) আদি 2 ওযা রিল পু 
নর 78 8 টিটি ৪ 1 চু? 2 এজ 17570 5 ১8 
৮০ রর রঃ 55 উস উহ) 
টি তি 2 টি রর 
[3০৭ 


শতবাবিকণ, কেশবচন্দ্ু শতবাঁষ ক এ 
বংসরের অন্যতম প্রধান ঘটনা। “সদ্ভাব- 
শতক" এর কাব কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের 
হাটতে হইয়া গিয়াছে । এভদ্ভিন্ন বর- 
সিংহ গ্রামে এবং মোঁদনীপুর সহরে 
বিদ্যাসাগর স্মতিসভা মহাসমারোহ সহ- 
কারে হইয়াছে। তাহার ফলে তাহার 
গ্রন্থাবলশর একটি ভাল সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছে। সম্প্রতি মেদনীপুর সহরে 
বিদ্যাসাগর স্মতিমন্দিরের ভাত্তি সংস্থা- 
[গত হইয়াছে । লদৌধ এবং তৎসংলগ্ন 
উদ্যানাদ বানম্মণণ জন্য গবর্ণমেন্ট নামমাল্র 
যাতনা ৮ গধথা তাস শদয়াছেন। তজ্দ্রন্য 
আমপ্রা তাঁহাদেখ নিকট কতঙ্ছ। 
বাঁকম-শাহধাাধকিগি উংসব যে ক্ষেবল 
সভাসামাত, বড়তা, গান, আবভি, তাভি- 
না প্রাচানৃতা এবং প্রবন্ধ গাঠে পার 
ত হয়া নাই তাহা অভাব সখের 
গ্যয়। ভাঁহার গ্রন্থাবলশর এক আভনব 
নংস্করণ 5 ন।ততা-পারিধদ 
বন | কা লপাড়া 1 
নি বনের | “ক্রিক তাহার 
নুগণ সাহভা-পানিবংকে দান 
শারয তাহার জীর্ণ- 
ড৫কার ফারিয়া রঙ্গ কারিবেন। ভল্মধো 
বাকের রি জাঁড়িত টা ]্বং 


নু সংকর পঠিত 


1৮119 


ভানাশা 
1271৭ 

2 ই ১8:9:2১৮ চি ০. 
৩০ তিল 


্ি 
বু 21511 


তাহার গ্রুথসনাহোর সং 
টির নিিরাম জরি মন ৫ 
হইবে। এট ইংলগ্ডের স্রাটফোড 

রি তিলের 
অন-এগনপ্থ নহাকাবি সেখ পরয়রাীদিউীজ- 


সম দীভ়ত তাহা তুলনীয় হহবে। 
বুলক তা বিশবকিযোজর বাঁদকম শাঁলিটয়” 
৮77 এঁর রডলার কাটি চয়ানিকা 
প্রকাশ নল ও আসি চা 
বাত বাধা লে হাহা বাবদের স্মণাতির 


টু 


উপযন্ত হয় নাহ। 
বাঁঁকমের গরন্থাবল। 
পা 14 বাবদথা কারিধেন 


্ 
৬ 
শনয়াছ তাহ 

চগন্বান্ধে এক 


এন ং ৩1211. 


1 


টি 


€॥ 


সিন পু. 

গারদশ বযাজবল্দেকে শিক,» শত 
বান পাবা ও 2৩ 1৭ 

রি (কি ৮৮০ ধশ্র্কপা ৮০ এ হি 

পচা শতবার কা গালা আশিশ- 


নট সব্বত্র বিশেষভাবে উঠলীখভ হইতেছে 
এবং বাঁতকমকে স্বাদোশকতা ও দেশভান্ত 
হান্তের খাম বঙা হইতেছে । ইভা যে সভা 
ভাতে আঅন্দেহ নাই। দেশের কল্যাণের 
টা ৩ কথাআাহাভাকেছ দানের লাবরমাণ 
৭তানহ আহপ নয় । বৈজ্ঞানিক আমাদের 
বাপ উদ্ভাবত নব নব যন্ত, যাহা 
স্থ.ল হাণ্িগাহা। কিন্তু কথা াহাতাক 
প্রপান করো ভাহার আভিনব ভাবরাশ। 
এক [হন বে তাঁত (০প পাঁতহাসক অঙশেশ্শ 
উদ্চে স্থান দেওলা যাইতে পারে। ্রীভি- 
হাঁসক লাপবন্ধ কৰেন সমসামায়িক বা 
অতীত রা ঘহের পারাবাহিক বিবরণ । 


8 


1কন্তু এবহান বড মাহির ই1ভহাস 


 সবম্টি কারয়া থাকেন। 





[ছিলেন বাঁঙকমচন্দ্র। তিনি পঞ্চাশ বং- 
সরের পরের ইতিহাস পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বে জিখিয়াঁছিলেন। সাধারণ লোকে 
যাহা দোঁথতে পায় না উচ্চ শ্রেণীর লেখক 
*বা বাবর চনে তাহা প্রতিভাত হয়। 

এ এই স্বাদৌশকতা এবং ভবি- 
দষ্টি বঙ্কিম কোথা হইতে রা 

ছি হলেন সেই কথাটাই সুধু বলা হয় নাই 
শাস্ত্রে বলে শব ভূত্া সভার 
সতাদ্ষ্টার পাঁরচয় দিতে হইলে পাঁধিচয়- 
দানকারীর সতাদম্ঠি থাকা আবশ্যক । 
দুইটা তাঁডতভরা মেঘ সপ্িকটবন্ডীঁ হইলে 
পরস্পর হইতে বিদাভোকষণি করা আঁন- 
বাধ।। ভূদেবের সহিত যে বাঁঁকশের 
[বশেষরূগ  সংস্তর্শ ছিল জাহা এীভি 
হাঁসক সভা। উত্াদের দইজনের পর- 
স্পর সংস্পর্শে উদ্ক তাঁড়ভশান্তর ব্যাতি- 
বম ঘটে নাই। টিন্তাশীল, দ:রদশীও 
সনাভাহতৈথাী মহাপ্‌রূষের পারত টিজ্তের 
প্রাতদ্ছায়া সমপ্রকীতিক মহাত্যার চি" 
মৃখুবে প্রাতীবম্বিত ইহারই ফলে 
আদা "পু ডা, [২ "ভনন্দম্ঠা 
লাভ কি রাছি। সখা টা্থি 
50 রাখষ। কঠ পাঠ কেন 
তাহা, হইলে নি এই করান বাথাগণ 
হদরত্গম কারতে পারিবেন। 
ভয়ে এখানে ৩. সম্বানশে বেশটী কিছ 
ধা ই1৩প:বা কাঁচালগাড়ার 
লাঙ্গান। রি ত।. অহ্নেলনের আবহ রে 
বেখনে একবার এ বিষয়ে সবশেষ অবলা 
ঢনা করিগ্াছিলাম। কেহ যদ রি 


বাহ, 


করেন ১৩৩৮ আমলের কাকি মাছের 
শাবাচন্রার হাহা দোঁখিতে পাবেন। 
এখানে ভাহার প্রকাউ মরা উদাহরণ 
দাতে হিল 

"রা্জণেরা ২ ক সক এক লদেপান পয 
ম্পা দ্বারা কতদর না।মলেন। পথটা 


খোন্‌ 


শপ দি পপ 
খ। রে 


নিউ হা গাম 
একট দাপালোক দু হইল। 
পরে একাট গক্ো্চ মধ গিয়া দোখলেন, 
শনাসনা পাযাণময়ী কানলিকাম্যা্তরি 
: এহন ব্রাঙ্গাণ একট প্রদপহস্তে 

দণ্ডায়মান আত্ছেন। ৭ পধ রী কাহিল, 


হৃদ লু 


নাশ 


27554 
'2াশ মভারাত শিবাজীর প্রাতজ্ঞাপিতা 
82 ৮ ঞ ৭92 
মহাদেব করাল 111 
ব্রোরোরেরা হিরন 
-পূুত্পাঞ্পীল, নবম জধ্যায়। 


“ত্রহ্মচারী জ্বস্তং আগে আগে চললেন, 
নহেন্দ্র গাছ গাছদ চাঁলিলেন। ভূঘভঞ্থি 
এক অন্ধকার প্রকোন্টঠে কেখা হইতে 
সামান্য আলোক আসিতেছিল। সেই 
নীণলোকে এক কালীমীন্ত দোঁখতে 
পাইলেন)” 

বরশ্মটার? বাঁলিলেন “দেখ, মা যা হইয়া- 
হেন ৮ 


তাহাই কারী 


মহেন্দ্র সভয়ে বিরিন, কালনী!” জিন 

_আনন্দমঠ, একাদশ পাঁরচ্ছেদ,। 
গা যা ছিলেন এবং মা থা হইবেন এই 
দুইটি দণ্টান্তেও আমরা ঠিক এইর্পই 
সাদশ্য দোখিতে পাইব। 


সাঁহত্য শব্দটীর দুই প্রকার অর্থ 
আছে। ভন্মধ্যে একাঁটর অর্থ অত্যন্ত 
ব্যাপক, অপরাঁট অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ। 
বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস প্রভাতি মিলাইয়া 
যে ব্যাপক “বাজ্ময়” অর্থে সাহতা শব্দট? 
বাবজত হইতেছে, তাহার বিভিন্ন শাখা 
সম্বন্ধে তৎ তৎ বিষয়ের সাধনায় নিষন্ত 
সুযোগ্য এবং সুপন্ডিত সযাধগণের 
আলোচনা আপনারা শনবেন। সাহিত্যের 
অর্থ যেখানে রস-রচনা, কবিতা, গল্প, 
উপন্যাস, নাটক প্রত্ভীতির মধ্যে সীমাবদ্ধ 
আন সেই সম্বন্ধে দুইনচাঁর কথা 
বালব। প্ররমেই , আমাদের মনে রাখা 
প্রয়ো্ডন ধে, সহিত সমাজের নিছক 
গাঁ ভাবদর নয়, উহা সনাজের আশা- 
আকাতক্ষার পুগতিম আভিব্যান্ত। বাস্তবের 
নাহ ৬ কপনার ও রঃ খখগা সন্পর ও 
৩খনহই তাহা সসাহজ 
২২51 1৬121 সসসামনি ক সমাজের সূ 
দঃখের হাব ভাষা 1 রি বদ্ধ রা 
ক গম স্বাভাবক হইলেও 


ক) পিটহাতা তারি আই স] 
পরলো ৪ এয ৩ 


তাতাই তাহার চরম কত্ত বা নহে। যাহা 
রঃ পানির ও ৫ না চপ 
্ী 7) অথ হইত পারত, খাতা হইলে 


ভালে হত, ধাহা পর্বে হইয়াছে অথবা 


১ ৮ 
উ এতে হইতে 01637 সুমসতিহ 
টি হু কালির না যোরাতেযহ নর 

111৩৫ হা বিখরবসতন টা গিতি। 


তের 
যে সমস্ত 
£হহয়] যায়, 
এপলোকে কহপনার মৃভ 
তাহাঞা থে কেবল নব- 
তাহা নহে, একের ব্যাক্ক- 
9৬ সংখ দুখ দেশকালা নিরপেক্ষ হইয়া 
শশ্রর অভিষেকে অমরত্ব 
2৬ কে কু, টা ভরে সমাজের ঘহতুম 
এবং দশীনতম কামনাও সাহতো স্থান 
গায। এক দেশের সমাজ অন্য দেশের 
সমাজের র বিটারব, হয়। ভাবষ্যতের সমাজ 
র সমাজকে বিচার করে। ফলে 


মানশখর পণকগত জীবনে বাজি? 
নানা হগতার মংঘষে 

বানা অজ সু ্ 
সারের কও 
টা 


টি 


1৩৭ 


রর ০ 
॥ 2 1 12 


হাঃ 7 পি] গাঁ 


চা ১ 
টিক শা নল 
৬২ 13515 চিন এ 


815 ১৮ 


। ৩,216 


শখ হ11% 


তত 
ভাহার না ক্ষ শ্রদ্ধার সহিহ গ্রহণ অথবা 
ঘণায পাহভ বতজ্জন কাঁপপয়া থাকে। 
সাহাত্যিক যাঁদ সমাজের প্রকৃতই হিত- 


খঃ 


শমী হন তাহা হইলে বর্তমান এবং 
পবষ্যতের দিকে চাঁহ্য়া ভাষায় এবং ভাবে 
তাঁহার সংঘত হওয়া একান্ত প্রয়োজন। 
নূতনত্বের নানে গুদ্ধতা, রযাচীবকাতি এবং 
মুদরাদোষের প্রচলন কারয়া 'দনকতক 
হাভভাল' পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু 
তাহাতে স্থায়ী সাহত্য স্াম্ট হয় না। 
সাহত্যের আদশ" লইয়া ?বস্তর মতভেদ 


এষ 


রি 






ছে এবং তাহা থাকা খুবই দ্বাভাবক। 


নূষই যখন সাহত্যের সমষ্টকর্ত? 
খন ভিন্ন রাচ এবং গভম্ন আদর্শ সা'হত্যে 
"থান পাইতে বাধ্য। এতাঁভন্ন নন 
গবং ধম্মগিত আদর্শভেদও সাহত্যে 
প্রভাব বিস্তার করে। কিন্তু এই ভেদবহাদ্ধ 
ধনম্নস্তরের কথা অথবা 


্‌ এই স্াহত্য 
বদ্তৃতাঁল্লক হউক অথবা ভাব তালিব 
হউক, যাঁদ তাহা একাধারে 
হতকর এবং মনোহারী হয় 
তাহা সার্থক। আদর্শ উচ্চ 
রাখা সকলেরই কর্তব্য। ব্রনোহর সাহত্য 
যাঁদ মানবসমাজের পক্ষে ক্ষতিকর হয় তবে 
তাহা অবাঞ্চনীয় ; কারণ এ কথা আমাদেন 
মনে রাখা প্রয়োজন যে একাধারে মানবষের 
কল্াাণ এবং আনন্দাবধানের জন্যই 
সাহত্যের সাক্ট;-সাহতোর ল্য 
মানুষের সষ্ট হয় নাই। 

গৃহাবচ্ছেদে ক্ষোভ 


অভঃপর একি গভীর দ'খের বন 
বাঁলতে চাই। বাংলা ভাষা হন্দ? মসল- 
মান, খুষ্টান, বৌদ্ধ, নানা শেখে 


বাঙাল মাঘেরই ভাষা। প্রাচখন যুগ 
হইতেই ইহাভে বিভিন্ন ধন্ম [বলম্বী 
বাঙালশর দান আছে। দূর্ভাগ্যব্রনে 
বাংলার একটি অন্যভম, প্রধান ধর্ম 


তাঁহাদের নম্গ্রদানের নামে [কিছুকাল 


হইতে পৃথক একাও সাহত। সম্মেলনের 
অনুষ্ঠান কাঁরতেছেন। তাহা ব্ারুণ 
বুঝা কাঁঠিন। চাকুরীর সেগ্রে এবং আনু 
ঘ্টানিক ধম্মের ক্ষেত্রে দলাদল আছে। 
[ভিন্ন প্রদেশে গ্রাদেশিকভার আন? 
আছে ; ঘরে অবাঙাল।র বাণজাগত প্রাভ- 
বধেগতা আছে।  অধানতার পনর 
অল্নলাভাবের দুঃখ, আঁশিক্মন এবং ধৃত 
শিক্ষার দুঃখ বাঙালনর নতাসহচর। 
দ$খেরও যেমন অন্ত নাই, ডেদবাদ্ধও 
তেমাঁন পার দেখা যায় না। গত 
সাহত্যে- যেখানে জাতিভেদ না থাকার 
সকলের সমান আঁধকার, সেখানে সাম 
দায়ক ভেদব্যাদধ আসে কেন: বাংল, 
ভাষা সংস্কতনূলক, তাহাতে হিন্দুর দান 
এবং আঁধকার মুসলমানের অপেন্স। 
আঁধকতর ; সেই জন্যই ক তাহা বর্জনীয় 
হইল? ধম্ম পাঁরত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই 
যে দেশের এবং জাতির প্রাচীন 
গবসঙ্জজন দিতে 






ব্যান আতাতুর্ক আরবীর নাগপাশ 
হইতে তুক্খ ভাষাকে মদান্ত দান কারয়া- 
ছেন। রেজা শাহ প্হবী প্রা 
মুসলমানযূগীয় ইরাণের গোৌরবোজ্জবল 
[দিন সম্বন্ধে জাতিকে সচেতন কাঁরয়া 
হুলিতেছ্েন। যবদ্বীপের  মৃসলমান 
এখনও ব্রামায়ণ সহাভারতের ভন 
দেখাইয়া িধ্ববাসীকে 'বিমূদ্ধ কাঁরতেছে। 
বাংলা সাহত্যক্ষেত্রে জাতিধর্ম্মীনীর্্ঘ শেষে 


দি 


পাইয়াছেন এবং পাইবেন। 
অধ্যাপক মহম্মদ সাহদুল্লা, হবমায়ণন 


কবশর এবং কুদরৎ-ই-খোদা প্রমন্থ কৃত” 
গদ্য সূসাহাত্যিকগণ বঙ্গীয় এবং 
প্রবাসী বঙ্গীয় সাহত্য সম্মেলনে সভা- 
পাঁতর আন সমলগ্কৃত কাঁরয়াছেন আমরা 
চক্ষের সমক্ষেই দৌঁখতে পাইতোঁছি। 
ফা 1গদানএগীন লেখক মুসলমান কাঁব- 
গণের কথা না হয় ছাঁড়য়াই 'দলাম কাঁব- 
র্ুদ্দিন মাল্লক, কাঁব নজরল | 
কব জসমউীদ্দন চিরাদনই জাঁতধর্ম্ম- 
্নার্বশেষে সকল বাঙালরই একাণ্ড 


আগনার জন বাঁলয়া বিবোচত হইবেন 
এক্সরে সনয়ের প্রভাব স্বীকার কীরয়া 
এবং যোগ বান্তকে উপযৎ্ড সমাদর্শ 
প্রদণ্ণনপূর্ধক আমাদের সাহভাকষেত্রে 
এই ভাঙনের পথরোধ করিতে হইবে। 
আরব পারস্য বা তুগস্দের 
সলমন যখন খাট আরনা, 
ফরাসধ বা তুকা্ ভাষা বাবহার 


ফাঁরতে জাঙ্ঞত হন না, তখন বাঙাল) 
মূনলগানের পক্ষে আহার দ্বদেশের প্রাচীন 
সংস্কাতর বাহন সংপকুতমলক বাধন 
ভাথা বাবহারে লঙ্জানুভব করার বোন 
সঙ্গত কারণ নাই। দেশের, প্রাচীন 
ইতহাস এবং গঃরাতন সংস্কীভ লইয়া 
আন্দান। সদা জাঁতর নায় ভাহাদেরও 
গৌরন বোধ করা কর্তব। হইবে আমগা 

নদ অথবা নুসলমানই হই 
দাহতাক্ষেতরে স্নঠিষতে সংকীর্ণ তা পাঁর- 
হার কারতে না পারিলে অন্যান সকল 
(যরেরই মত আমাদের স্াহত্যের অধ. 
পতন অবশ্যস্ভাবী। সহস্র বধের 
সাধনার ফলে আজ বঙ্গসাহও। ঘব্ব- 
সর্নহাতোর দরবারে যে আসন পারগ্রহণ 
বাঁরয়াছে তাহা ধংস করা খুবই, সহজ, 


সাপটি 


কলে 
ত 


] 


কন্ভ একটা বড় জিনিষ গড়া উদ 
পারশামের কাজ। বিশ্ববরেণ্য ভাষ- 


খান্ডত কারা তাঁহার 
চাহেন তাঁহাদগকে 


জননণীকে ঘাঁহারা 
অকালমৃত্যু ঘটাইতে 


লব্বপ্রযত্বে বাধা দেওয়া জাতিধম্্ম 
ঘনার্বশেষে প্রত্যেক সাগহত্যসেবশব 


তবশ্যকভ্তব্য-আশা কার ইহাতে আপ- 
নাদের কাহারও মতদ্বৈধ হইবে না। 


দায়ের প্রর্ত্বে আমার পক্ষ হইতে 


আর একাটি কথা বাঁলবার আছে। ষাঁষ্ট 

বংনরেরও আঁধককাল পূর্বে খাঁ 
মনীষী *ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
তাঁহার “পুঞ্পাঞ্জাল” গ্রল্থে ১৮৭৬ ূ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাঁশত) কামাথ্যা সম্বন্ধে যাহা 


শল্লাখয়াছেন তাহা আপনাঁদগকে 
একবার শুনাইতে চাই।- 

অনন্তর বৃদ্ধ আমরা 
এক্ষণে সব্বপ্রধান মহাতখর্থসীমায় উপ- 
নত হইলাম। ইহা সর্্বফলপ্রদ কামাখ্যা" 


ক্ষেত্র। এই তীর্থ কাশী প্রয়াগাদির ন্যায় 
সমৃদ্ধশালী নহে। এখানে তি 
পূরূযাঁদগের এবং যশোলপ্নু ক্রিয়াশালী 


বান্তাদগের সমাগম নাই। ইহা মন্ছ- 
সাধন কারবার তীর্থ। সচেতন মল্দে 


দর্ীক্ষত বীর পুরুষেরাই 
তি আধকারী ; 


এই তীরের 


সমর্থ । 
শন দ্বারা শশুবৎ অবোধ যে সাধক- 
দগকে ধম্মচর্চায় প্রলোভিত কাঁরতে হয় 
তাহারা এই তারের আধকারী নহে। 
এখানকার উপাসনা একান্ত ণন্কাম ।” 

নধাবয়ার জিজ্ঞাস নয়নদ্বয় বৃদ্ধের 
নুখনণডলের প্রতি উন্নামত হইল। 

বৃদ্ধ বকাহিতে গলেন-“ভীথের 
নাম কামাখা-াকিন্তু উপাসনা গনতান্ত 
নত্জাম-ইহা শানয়া বাঁস্মিত হইতেছ 2 

তু ইভা বিস্ময়ের বিষর নহে। ম্যান 
ধনামন্ত যে কামনা, তাহাও কামনা। কোন 


কামনা বারব না, এই কামনাও কামনা। 
সুতরাং কোন পদাথই কামাখ্মার অনধি- 


কৃত নহে। এই তারের মহাত্মা আগত গে 
[বধয়। অন্যান্য ভীথের জলাঁবন্দু অথবা 
গৎকাঁণকা সপর্শ কাঁরলে নানা শন ফল 
ফাঁলত হয়, র্গহত্যাঁদর পাতক দব হয়, 
কোটিশঃ পর্ধপিদষের বৈকণ্ঠাঁদতে 
বান হয়। কামাত্যার বিষয়ে ওরুপ ফলন 
শ্রাত নাই। এখানে তাঁত কঠোর তপস্যা 
বাঁরতে হয়; ইন্টমন্ধের মানস জপ 
কাঁরতে হয়; বিভীষিকার উপদুবজাল 
উত্তশর্ণ হইতে হয় : নানাপ্রকার অনচ্ঠান 
অত সত্গোপনে নির্বাহ করিতে হয়? 
এক জন্ন, দশ জন্ম, শত জল্ম প্রতীক্ষা 
কাঁরতে হয়। ফল কি হয়, বলা যায় না। 
এখানকার উপাসনা একান্ত শীনক্কাম।” 


মধ্যবয়া আগ্রহাঁতশয়প্রপাঁরত স্বরে 
“কোন, কোন, রা 


বদ্ধ ঈষং হাস্য কাঁরয়া উত্তর কারলেন-. 
না। অসম্পর্ণ  আধাশক পদার্থেরই 
(শেষাংশ ৪৯৪ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


ক 


রে 


প্রবাঁদশ বঙ্গ নাহতা সম্মেলনের অভার্থন 


স্বাগতম্‌! বঞ্জের সাধবন্দ স্বাগতনূ! 
বাংল মায়ের ণ্তানগণ, আপনারা 
সূদ্বাগত এই “কামাখ্যা মহাপীঠে।” 

পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন বাংলা-ঘায়ের 
সল্তানগণ আজ মাতৃভাবার সাধন-বেদীতে 
সম্মিলিত, সার্থক হউক আপনাদের 
অশেষ শ্রম, সার্ক হউক আপন।দের 
সম্মেলন। 

আমাদের এই বাঘিক সম্মেলনের 
সার্থকতা নানাবিধ; কিন্তু আমার মনে 
হয়, 'এই সম্মেলনের আদল সার্থকতা 
সম্মেলনের মেলামেশায়, ভাবাবনিময়ে, 
আলাপ-পারিচয়ে। 


প্রবাসী সাহিতা সম্মেলনের 
গ্রয়োজনধয়তা আপনারা সকলে সম্যক 


উপলদ্ধি করেন.-সেই জনাই প্রতিবংসর 
কত অর্থ বায় করিরা, অশেষবিধ শারীরিক 
ক্লেশ বরণ কারয়া, নানা প্রকার আবশ্যক 
আরব্ধ কার্য অসমাপ্ত রাঁখয়া দূর 
দেশান্ভরে অন্যাষ্ভঠত সম্মেলনে যাতায়াত 
করেন। সাহতাসেবার জন্য আপনাদেশ্র 
এই আত্মত্যাগের মূলে যে প্রেরণা 
রাহয়াছে সেই প্রেরণার মূল্যই প্রবাস 
বঙ্গসাহিতা সম্মেলনের সার্থকতা 
মাপকাঠি। ইংরেজী শিক্ষা বঙ্গদেশেই 
সব্বপ্রথন বিস্তাত লাভ করে। তজ্জন।ই 
আন পর্যা্ত বাঙালী সমগ্রভারতে 
ছড়াই়া আছে। পেশোয়ার হইতে প্র্মাদেশ 
পরধান্ত বাঙালী পুরুষানরমে প্রায় 
২০০ বংসর বমবাস কাঁরতেহে। ইহাদের 
মাতৃভাষার সহিত যোগসত্র ছিন্ন হয়, 
এবং কালের গতিতে মাতৃভাষার প্রাত 
ইহারা শ্রদ্ধাহীন হন, ইহা কখনই 
কাহারও কাম্য হইতে পারে না। এইখানেই 
আমাদের এই বাধ্কি সম্মেলনের 
প্রয়োজনীয়তা । এই সম্মেলনের মূল 
সুদূঢ হইলে এবং বৎসরের করেকটি দিনে 
গধ্যবাসত না হইয়া স্থায়ীভাবে বংসর 
বাাপয়া ইহার কার্য পারচালিত হইলে, 
এই সম্মেলনের অঙ্কুর মহান শক্তিশালী 
মহটীরুহের কলেবর ধারণ কাঁরবে ও 
ইহার সাস্নন্ধ ছায়ায় আশ্রয় পাইয়া 
আমরা পরম শান্ত ও শান্ত লাভ করিব। 
বড়াঁদনের অবকাশ সব্বিই উৎমবে 
পাঁরণত হইয়াছে। আজ ফোল বৎনর 
যাবং আপনারা যে সাঁহতা-ও শিম্প- 
আলোচনাকে এই হীন্দুযভোগ্য উৎসবের 
উপরে স্থান দিয়াছেন ইহা আমি একটি 
বড় রকমের রুচি পাঁরবন্তনি মনে করি। 
তার চেয়েও বড় পাঁরবর্ত নের ষবাঁনকা 
উত্তোলিত হইল আজ আমাদের চোখের 
লম্মূখে। বাংলার পশ্চিমে অবাস্থত 
প্রবাসী বাঙালী এত দিন এই সম্মেলন 





ই ও 


স্ীকালাচরণ (ঘাষ 


- এর মূ 
২. 
৮৯ ৯৬ উঠা &-৮াপিস পির পপি 


প্রতিজ্ঞা ও প্রাতপালনের সৌভাগ্য উপ- 
ভোগ করিয়াছেন। আজ গ্রথম পব্দেতি 
গালা। বাংলা দেশের প্র অবাস্থিত 
প্রবাসগণ বহুকাল বাঙালীর দছ্ট 
গোচরীভূত হন নাই। বাঙালীর তাঁথ 
ছিল কাশশধাম; মথুরা বৃন্দাবন; 
স্বাস্থ্যান্বেষী বাঙালীর গন্ভব্স্থান ছিল 
বৈহার, যুক্তপ্রদেশ, একেবারে ?শিমলা ও 
মুসৌর) শৈল পযন্ত! সহাপীঠ কামা- 
খ্যার পবিত্র তীথেরি কথা শিলং পর্তের 
মনোরম নয়শমোহন দশ্যের কথা খুব 
কম বাঙালীই . জানিতেননাবশালকায় 
ক্ষপুত্ নদের সন্মান খুব কম বাঙালীই 


রাখতেন। কালের গাঁতি যে কিছ: 
পারবার্তভি হইয়াছে ইহা আমাদের 
সৌভাগ্য। পশ্চিম আমাদের অগ্রণী 
হইয়াছেন। ইহাতে আমাদের ক্ষোভ 
নাই। পশ্চমই আজ সব্বতর জয়ী। 
পাশচম পাঁথবীর জ্ঞন ও নিয়মানু- 


বার্ভতার সম্মুখে পৃব্নভিলোক আজ 
মন্স্তর-পরাজিত। এমন কি বিশ্ব- 
রহ্মান্ডের অনন্ত জ্যোতিচ্কমণ্ডল উাঁদত 
হন পৃব্ঘগগনে, কিন্তু গন্তবাপ্থান 
তাহার পশ্চিমে । 

বাংলার পূর্দে অবস্থিত প্রবাসী 
বাঙালীগণ আজ আপনাঁদগকে আমন্ত্রণ 


কারয়াছেন। এই অভাজনকে আমন্ণের 
মুখপান্ত কাঁরয়া তাঁহারা কতদূর 


সুববেচনার পাঁরচয় দিয়াছেন তাহা 
আম জান না। মুখপাত্র যতই অযোগ্য 
হউন না কেন নিমন্্রণের স্থানটি নিতান্ত 
অযোগ্য স্থান নয়, ইহা আমি কিং 
স্পদ্ধার সাহত বালিতে পাঁর। 

যে দেশে আজ আপনারা সমবেত 


উহার ইতিহাসের একটি বিশিষ্ট ধারা 


আছে এবং তঙ্জনাই উহার সংপ্কীতির 
মধ্যে নিজস্ব বৌশিষ্ট্ের পারিচয় পাওয়া 
যায়। এদেশের সংস্কাতির ও ইতিহাসের 
বোশিঘ্ট এই যে, স্মরণাতীত কাল হইতে 
এদেশের নৃপাতিগণ আর্য, অনার্ধোর 
সম্মিলনসাধনা করিয়াছেন। বিভিন্ন 
জশবন-পদ্ধাত অবলম্বী বিভিন্ন জাতির 


 অপর্ত্ব সমাবেশ ঘটাইয়াছেন; শান্ত 


বৈষবের মধ্যে ব্যবধান এদেশে বিলীন 
হইয়া আসিয়াছে, এদেশের সন্লাধকারগণ 
আহোম ও অন্যান) গান্বত্য জাঁতকে 
হন্দুধর্মের বেষ্টনীর মধ্যে স্থান করিয়া 
দিয়াছেন; এই আহোমগণ ও অন্যান্য 
পাব্বতা জাতিগণ কালক্রমে আসমীয় 
ভাষাও সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন; প্য়োদশ 
হইতে অজ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পর্ব 
পর্যন্ত এই উপত্যকা প্রথমে তুকা পরে 
মুঘল শান্তকে প্রতিহত কারয়াছে। 

এই বোচঘ্রাময় নয়নমবোহর প্রকাতর 
লীলাভীমিতে, আদ্যাশান্ত শ্রীষ্ীকামাখ্যা 
দেবীর পাব ক্ষেত্রে বঞের সুধিবৃন্দ 
আজ সমাগত । আমাদের আঁতাথিসেবার 
আয়োন্ডন যতই আকণ্চন হউক না কেন, 
আপনারা যাঁদ মনে করেন যে, আপনা- 
দিগকে একটি অযোগ্য স্থানে আহবান 
নার নাই তাহা হইলে কৃতার্থ হইব। 
দেশমাহাত্ম্যে অনেক ঘুটি-বিছ্রাতি ঘুঁচয়া 
যার; অতএব আপনাদের সমীপে আমার 
একাদ্তক মিনাতি এই যে, আপনারা 
জগন্মাতার এই মহাভীর্ঘে আমাদের 
অযোগ্যতা ভুলিয়া যাইবেন। 

ন্ষপুত্র উপত্যকায় ইংরেজ রাজ্য 
বিস্ভিত হইবার বধহুপূর্্ঘ হইতে আসাম 
ও বঙ্গদেশে যাতায়াত ও আদান-প্রদান 
প্রচালত 'ছিল। আহোম-নপপাতি 'শিব- 
সিংহ ও হঁছার পূণ্যম্লোকা মহিষাঁ 
রাণী ফুলেশবরী শান্তিপুরের নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ সাধক কষ্ণরাম ন্যায়বাগণীশ মহাশয় 
ক্তৃকি হিন্দূধম্র্ম দীক্ষিত হন। তাঁহার 
সংগৃহীত পদ্ধাত অনূপারে আজিও 
শরশ্রীকামাখ্যা মাতার অচ্চনা 'নর্্ধাহ 
হইতেছে। মহারাজ রুদ্রাসংহের সময়ে 
বহু স্থপতি, শিজ্পী ও কারিগর দূর 
দেশান্ভর হইতে এদেশে আনীত হইত। 
প্রাচীন কামরূপ রাজ্যের ও পরবর্তী 
আহোম রাজ্যের সাঁহত বঙ্গাদেশের 
প্রদানের উল্লেখ ইতিহাসে পাওয়া যায়। 
আসাম হইতে 'শ্রপুরা রাজ্যে প্রোরত 
একজন রাজদ্‌ত ঘ্িপরা রাজ্যের এক- 
খানা ইতিহাস রচনা করিয়া 'গিয়াছছেন। 
এই ঘ্রিপুরা বৃরঞ্জী ১৭২৪ খচ্টাব্দে 


| সামাতির সন্ভাপাঁতির আভিভাষণ 





িখিত। সম্প্রতি রায় বাহাদয়ে সঃ 
সূ্য্যকুমার ভূঞা মহোদয় লণ্ডনের 
1371021) 010855870 হইসে হস্তাঁলখিত 
পথ আনিয়া অতিশয় যোগ্যতার সাঁহত 
উহার সম্পাদন কিয়াছেন। ইহা হইতে 
দেখা যায় যে, সেই সুদূর অতশীতেও উভয় 
প্রদেশের রাজাসমহের মধ্যে সদ্ভাব 
গ্থাপনের নানাবিধ ব্যবস্থা 'ছিল। 
আসামের একমাত্র করদ রাজ্য মাঁণপুরে 
সেই সুদূর অতশতে বাঙালী গোস্বাম- 
গণ বৈষব ধমর্ম প্রচার করেন: আবার 


কামরূপের গোস্বামিগণের  শিষ্যবন্দ 
আজও কোচবেহার ৫ বংপ.রে 1). 15 1 


বর্তমান যুগেও বাঙালগণ 'নাক্কয় 
ডাশবনযাপন করেন নাই। এ দেশের 
[শক্ষা-প্রীতজ্ঠানসমূহের পশ্চাতে বাঙালীর 


উদ্যম নিতান্ত কম নয়। গবেধ্ণা-মান্দর, 
ধর্মমন্দির, পাঠাগার, শিশুপাগগার, 


অনাথ আশ্রম প্রীতি স্থাপনে বাঙালীর 
য় ও সামর্থ বরাবরই নিট 
হইয়াছে । . দম্টান্তস্বরূপ গোয়াল" 
পাড়ার ভিস্ট্রোরিয়া লাইরেরখ, মাণক 
[শিশু পাতাগার, গৌহাচীর কামরূপ 
অনুসন্ধান সমিতি, কামনপ মান্দির 
সাঁমতি, সনাতন ধন্মসিভা, পানবাজার 
(31113776001, ডত্রগড়ের ৮০০) 
&৭৮1111) উন্ল্েখম়োণা। 


আজও বাঙাল বালক প্রক্ষচারী হাম 


কৃঝ মিশনের নেখাকাষ্ট পারচালনের 
দলজ্ৰনীয় পাক্বতা দেশে অকাতরে 


এতদবাত)ত উভয় 


৬ নি সপ পচ 
ঞ্ব টা ০৫ 


আত্মদান করিতেছে 
প্রদেশের সহযোগিতার 


[দক হইডেছে গবেষণার দক এ বিষয়ে 
বাঙাল? /র চৈ) [নতা*ং তু নন] এহে। 
স্বগণয় পণ্ডিত পদ্মনাথ বিকযাবযোদ 


নহাশয়ের কামরূপ শাসনাবলী” কাম- 
রপের প্রান ইতিহাস বিষয়ক অমলা 
গ্রন্থ ; “নগেন্দ্রনাথ বসু প্রাচাবদ্যামহার্ণ ব 
মহাশয়ের কামরপের সামাভক হইীতহাস 
উভয় প্রদেশের বিশেধজ্ঞগণ কতৃক 
প্রশংসিত; ডাঃ রাধা গোবিন্দ বসাক 
এম্র-এ, রি -এইচ-ড মহাশয়ের 1115107৬ 
০1 1২0001-1285101 [11018 এবং শ্রীষন্ত 
সুধীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য এম-এ, পিনআর-এস 
মহাশয়ের 071 1295৮07017100162 
1১011601116 1001)815 ব্ুক্গপত 
উপভ্কার ইতিহাসের উপর নূতন 
আলোকপাত কাঁরয়াছে। ইহা ব্যতীত 
বাংলার মাঁসক ও দৌঁনক পতঠাদতে 
আসাম্াবিষয়ক অনেক তথাপূ্ণ প্রবন্ধাদি 
বহ্‌দিন যাবং প্রকাশিত হইতেছে। 


ইংরেজ-পৃব্বযুগে আসাম-বত্ছে 
যেরূপ আদান-প্রদান ছিল আজও সেই 








বন্তৃবোর উদ্দেশ্যে _বিনশত নিষেদন, ধেন 
আত্মশ্লাঘার দোষ আরোপ না করেন। 
সাহিত্য জগতের কয়েকটি স্বরণীয় 
ঘটন। ৯ 

এই বর্ষে কাঁব-সাব্বভৌম রবান্দ্ু- 
নাথের অম্টসপ্ততি বর্ষ পূর্ণ হওয়ায় 
[তান সমগ্র পাঁথবীর সুধমন্ডলী কর্তৃক 
আভিনান্দত হইয়াছেন। এই আভিনন্দনে 
বওগভাষা, বাংলা দেশ--সমগ্রভারত আভ- 
নান্দত হইয়াছে। '্ভাবহহাগ্যাবিধাহা 
যেন কবিবরকে আরও দীর্ঘকাল মানব- 
কল্যাণ-সাধনের সুযোগ দেন। 

এই বর্ষে ভারতবর্ষের সম্বন্ি বাঁঙ্কম 
জন্ম-শতবার্ষক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। 
“বন্দে মাতরমে”র খাঁষর, বাংলা ভাষার 
নব্যুগের প্রবস্তকের প্রভাব ক্রমশঃ ব্যাপক 
হইবেই। বাংলার বাঁঞজকম, আজ ভারতের 
তাঁম। 

এই বর্ষে হেমচন্দ্রের জন্ম-শতবার্ষক 
উতসবও সম্পন্ন হইয়াছে। 'হেমচন্দ্রের 
ওজস্বী ভাব ও ভাষা আজও বাঙালশর 
চিত্ত উন্বোলত করে এবং বহুযুগ ধাঁরিয়া 
বারবে। 

এই বর্ষে কেশবচন্দ্ের জন্নশতবাধষিকি 
উৎসধ অনুষ্ঠিত হইগ্রাছে। জাঙাীয় 
জশবন গঠনে ও বঙ্গসাহত্য বিদভারকল্পে 
জগাদ্বখ্যাত বাগ্মী, রি এ 'র 
গ্রাতঠাভার দান স্মরণীয় হইতে 

হ্যভাবকাঁৰ কৃষ্ণচন্দ্র রা মহা- 
শয়ের ও সাংবাঁদক শ্রেত কুষদাস পাল 
মহাশয়ের শতবাবকটিও আলোচা বে 
পাঁড়য়াছে। সদ্ভাবণ ৩কের কাব চিত্রাদন 
আনার নায় প্রবীণ ব্ান্তগণের চত্তাবনো- 
দন কাঁরবেন। জাব্রতের নবজাগরণের 
কৃষ্কদাস পালের অমর কর্ড 
দন [দন আরও উজ্জ্বল হইবে। 


বিশিষ্ট হন যিগণের মৃতু 
বংগবাণীর মন্দিরে মৃত্যুর করাল ছায়া 


মরার ৫ জেটি িরাজি. 
দমপ্রত নিম্মমিভাবে পাতিত হইয়াছে। 
*জগদীধচন্দ্ু, শরৎচন্দ্র, পণদ্নাথ, 


21, ক 
৭ ৩ মু তে 


'হেরম্বচন্দ্ু, “নগেল্দ্নাথ, অপব্বিচিন্দু, 
'্রজেন্দ্রনাথ,  নিনীগোপাল,  চারুচন্দ 
প্রভীতির ন্যায় মনীযীকে আমরা হাঙ্ধাই- 
যাছ। যাহারা দেশ-মাতৃকাকে বিশ্বের 
সভায় সম্মানিত স্থান দান করিয়াছেন 


তাঁহাদিগের বিবয় কিছ বাঁলবার যোগাভা 
আমার নাই; তথাঁপ কর্তব্য প্রেরণায় 
আজ এই সভামণ্ড হইতে সীক্ষপ্তভাবে 
তাঁহাদের বিষয় উল্লেখ কাঁরব। 

স্বগাঁর জগদীশচন্্ু ছিলেন বিশব- 
বিশ্রুত কীর্িমান বৈজ্ঞানক। আইন- 
জ্টাইনের ভাষায় 2৮ 200000067 
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08৮ 01 13 088.% 
্বগণণয় শরৎচন্দ্র ছিলেন অসাধারণ 
কথাঁশজপধ-াঁহার প্রাণবস্ত লেখা 


সম্পদ হইবে, ইহা কেবল আমারই মত 
নহে, মহাত্মা গান্ধী ও পাঁণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্য মহাশয়দ্বয় অনুশ্গুপ মত প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। 

জ্বগণয় পচ্ঘমনাথ বিদ্যাবিনোদ মহান 
শয়ের জন্য শোক আমাদের ব্যান্থগত। 
[তানই ছিলেন গৌহাটাী পারিষদ শার্খীর 
প্রথম সভাপাতি।. তাঁহার গ্রন্থ “কামরূপ 
শাসনাবলগ” সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণ মত 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, এই গ্রল্থখানি 


সমগ্র  উত্তর-ভারতের হী 
বহু লুপ্ত তথ্যের 

অসাধারণ সাফল্য অঞ্জন মাছ 
স্যার যদুনাথ সরকার ও রায় 
বাহাদুর কনকলান বড়রা উভয়েই 


দ.৫খ প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, এমন একখানি 
গ্রন্থ ইংরেজীতে খত না হওয়ায় 
ইহার সমাদরের হেত সঙ্কীর্ণ হইয়াছে। 
বিত ইহাই হইল পবদ্যাবঝনোদ মহাশয়ের 
মাতৃভাষার প্রাতি গভীর অন্রাগের 
জবলন্ত দঞ্টান্। 


*অপুন্ঘটিন্দ্র ছিলেন এই প্রদেতের এক 
ভন 'বাশষ্ট শিক্ষান্রভী। কেম্বিজে 


ইংরেজী জ্যোতিষ শাস্ত্র ভাধারন কারয়া 
তান আতত্াপ্তি পান নাই। তাই ?তন 
“ভারতীয় জে]াতয ও জোতিথবী” নামক 
বাংলা গ্রন্থ লাখয়া মাতৃভাবাকে সমদ্ধ 
বারয়া গয়াছেন। 

হেরম্বচন্দ্র ছিলেন আজীবন শিক্ষা্ুতণী' 
পাশ্াত্য মননাধগণের সুগভীর গবে- 
পার অক্ষয় ধিশ্লেষণক্ষমমতার পরিচয় 
[দয়া বাঙালশর় মযণাদা ভারতের বাহরে 
[বিস্তারে তিনি সহায়তা কাঁরয়াছেন। 

আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল কয়েক দিন 
পর্দমেও আমাদের মধ্য ছিলেন। তাঁহার 
দিদ্বিজরশ প্রাতিভার সক্ষ অন্তদাঙ্টির, 
হিমালয়পদশ গবশাল পাঁণ্ডতোর প্রাতি 
[ব*্বজগৎ িরাদন প্রদ্ধাজীল নিবেদন 
কাঁরবে। 


*ননগোপাল মজুমদার মহাশয়ের 
আভততারীর হস্তে অফালম্‌ত্যুতে বাংলা 
তথা জমগ্রভারত শূহ্যমান। ভারভায় 
সভ্যতার তীমরাচ্ছন্ন যুগের রহস্য উদ- 
ঘটনে “রাখাল দাস ও *নীছো এলেন 
দান বি্বাবশ্রুত 


রি 


সর 
পাধায় মহাশয় অ্প কয়েক দন পূর্থেও 
আমাদের মধো ছিলেন। 
ক্ষেত্রে তাঁহার দান সব্বজনাবাদিত। 
তাঁহার মৃত্যুতে বাংলা সাহিতোন যে ক্ষতি 
হইল তাহা অপুরণীয়। 

চিন্রগুষ্তের এই নিম্মম খাঁতরান 


বঙ্ছের বাণীকুঞ্জেই নিঃশেষ হয় নাই 
অসমীয়া সাঁহত্যের নবযুগের প্রবন্তকি 


“লক্ষমীনাথ বেজবড়ুয়া-খিনি একাধারে 
কথাশিজ্পী, কাব ও সাংবাদিক ছিলেন, 
তিনি আলোচা বর্যে পরলোকগমন 
হইয়াছে। 


বাদল সাঠিত।র গত 


* আমি প্রগাঁভাবহীন প্রাচীনপন্থী। 
আধুনিক আভি আধুনিক কোন কিছুই 
উপলান্ধী কারবার অন্তর্দাষ্ট আমার 
নাই। সাঁহিভোর যেসব প্রাথতনামা 
কর্ণধার দরা কাঁরিয়া এই সম্মেলনে 
উপস্থিত হইয়াছেন তাঁহারা বঙ্গভাষান 
ও সাহভোর ব্রমাবিকাশ এবং গতি 
পারণাত বিষয়ে বিহশষজ্ঞ। তাহাঙ্া 
এই সম্মেলনেও বহু] অমূলা প্রবন্ধাদি 
পাঠ কাঁরবেন; অতএব আমার ন্যার অভা- 
জনের ভাষা ও সাহিতা আলোচনাক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হওয়া নিষ্কল ধন্টতা মাত 
অনাধকারচ্চণর বরস আমি বহুপর্সে 
আঁতিক্রম করিয়াছি 

সমালোচনায় প্রবন্ত না হইলেও 
আমার জীবনের সায়াহ্ে, যখন পরপারের 


নামকরণ ভয় এবং নাম থাকে! বেদ এবং 
তল হকেেণণের নাম কি? তাঁহারা 


পহ্গত্ব এবং রঃ লাভ কারয়াছেন : তাহা- 
দিগের নাম ব্রন্গা এবং শিব। পুরাণ শাস্ত্র 
প্রণেতাদগের নাম ক ১ তাঁহারা সকলেই 
জজ্ঞানপ্রচারকর্তা। অতএব সকলেই বেদ- 
ব্যাস। মহাঁবদ্যাগণের  পুজাপদ্ধাতি 
প্রকাশক 'বাজতোন্দ্রয় মহাত্মাঁদগের নাম 
ক ? তাঁহারা সকলেই হীন্দুয়ানগ্রহ করিয়া 
জান্তিলাভ ফরিাছিবেন: অতএব 
'. ্লকলেই বশি্খ। নাম রাখবার কামনা 
. গ্রাকিলে কি নিজ্কাম উপাসনা হয়? এখান- 
ক্ষার গাধনপ্রকরণ নিতান্ত গৃহা। ইত্ট- 


বাংলা লাহিতয 


আহবান আমার কর্ণে আসিয়া পেশীছি- 
য়াছে, এই মহতাঁ সভার সম্মুখে এই 
মন্দির অন্তিমকথা দুই ই একটি নিবেদন 
করিব। 

লক একজন কবে একটি বড় কথা 


বলিয়াছেন, “সাহতোর জন্ম হয় নিজ্জনে, 


[কিন্তু জন্মমান্রই হয় জনতার দিকে তাহার 
স্বাভাবিক গাতি।' কথাটি খুব খাঁটি। 
মানবচিত্তকে আকৃষ্ট করার ক্ষমতা সাহ- 
তোর অসাধারণ ; এই ক্ষমতার অপব্যবহার 


হইলে সমাজের অকল্যাণ অপারহার্য)। 
আম আজ জশবনমরণের সান্ধস্থলে 


দণ্ডায়মান হইয়া আপনাদিগের নিকট 
একান্তিক নিবেদন করিতেছি, আপনারা 


যেন এই অকল্যাণের হাভ হইতে সমাজের ' 


বঙ্গজননশীর প্রাতিভাবান 


সন্তানগণ! অশীতিপর বৃদ্ধের এই 
শেষ নিবেদন। গ্রনে রাখবেন প্রাচা 


পাশ্চাত্যের মধো। ভেদরেখা, নরনারণীর 
ঘধো প্রকৃতিভেদ, পাপপূণ্যের প্রভাব-- 
এগুলি মানুষের কাঁজ্পত স্বপ্নলোকের 
কথা নহে. এগুলি প্রাচটনদের কুসংস্কার 
নহে, এর পিছনে বিশ্বানিয়ন্ভার ইত্গিত 
ও আভপ্রার বিদামান। আপনারা দোখ- 
বেন যেন সাহিভোর ভিতর দয়া 
সমাজমন ভোগোন্মুখ হইয়া না উঠ্ঠে; 
আটেরি মূখোস পাঁরয়া উচ্ছঙ্খলা যেন 
নমাজে আদৃত না হয়: অনুকরণ ও 
তনুবাদ মেন মৌলিকতার দাবী না করে: 
লালসা যেন প্রেনের স্থলাভধিক্ক না হয়; 
পাপপর় চরিত্র অঙ্কান পাপ যেন লোভনগর 


মুল সভানেত্রীর অভিভাষণ 


(৪১১ পৃচ্ঠার পর) 


সাধন করিব-সব্্বস্ব বিনষ্ট হয় হউক, 
শরীর যায়-যাউক, নাম ডুবে-ডুবুক, 
এমত প্রতিজ্ঞার্ড বাঁরপুরুষেরাই এই 
মহাসাধনে রত হইতে পারেন। ইহা 
সাক্ষাং শান্তসাধন”-_(পূজ্পাঞ্জল, প্‌-৭৬ 
-:০৯) 

এই নিম্কাম উপাসনা, এই জাঁবনপণে 
শান্তুসাধনার ক্ষেতে আমরা আজ সৌভাগ্য- 
ক্রমে সম্মিলিত হইয়াছি। দেশপ্রাণ মহা 
পুর্ষবার্ণত এই কামাখ্যার শিক্ষা আমা- 
দিগকে সর্্বান্তঃকরণে পারিগ্রহণ করিতে 
হইবে। আমাদের সাহতা সাধনা যেন 


না হয়; প্ণাবান লাস্ছিত হইলেও, সে 


পায়। 





লাঞ্থনাই যেন সমাজের মকটরূপে শোভা 
বাংলা সাহিত্যের প্রভাব আজ নহদ্‌র 
বস্তৃত। ভারতের সব্ব্ এবং পশথবশর 
বহুস্থানে বাংলা শান্তি মানব 
মনের উপর কার্ধা কারতেছে। অতএব 
এই সাঁহত্যের সেবকগণের দায়িত্ব আতি 
মহান। তারপর আবার, বাঙালী আজ 
কাম্মীর হইতে 'সিংহল, [সম্ধু হইতে 
রহ্ধদেশ পর্যান্ড বসবাস . কারতেছে। 
বাভন্ন প্রদেশে অবস্থিত বাঙালশগণের 
দায়ত্বও কম নয়। এ এ প্রদেশের 
যেটুকু প্রাণ তাহাকে সাহিত্যের ভিতর 
দিয়া বাঙালী সমাজের সম্মুখে উপস্থিত 
করিতে হইবে। ইহার ফলে এক দিকে 
যেমন বাংলা সাঁহত। সমন্ধ হইবে, অন্য 
দিকে, ভারতীয়গণের পরস্পরের প্রতি 
সহানৃভূতি ও শ্রদ্ধা বাঁড়বে। এই শ্রদ্ধার 
ও সহানূড়ীতির জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে 
কবির স্বপ্ন সতে। পরিণত হইবে। 
হে মোর চিত্ত পৃথাভার্থে 
ভাগোরে ধীরে- 
এই ভাবঙের মহামানবের 


ওপদংহারে আমি পুনরায় আপন।- 
[দগকে সাদরে অভার্থনা কারিতেছি। 


আমাদের পুটি-বিচাঁতি অনেক, তন 
পূনরায় গাতজনা ভিক্ষা কারতেছি। 
“বন্দেমারতমূ” 


নিজ্কাম এবং যশোলিপ্সাশন্য হয়। 
সাহতাল,ন্টিয জনা আমাদের প্রচেষ্টা 
যেন আন্তাঁরক এবং আমাদের অধাবসায় 
যেন জীবনব্যাপখ হয়। সাংসারক সৃখ- 
সাবধার প্রলোভন, রাজনোতিক বা ধর্ম 


সাম্প্রদায়িকতার দণ্ডভশীতি যেন আমা- 
দিগকে বিচলিত করিতে না পারে। যাহা 
ভদ্র, যাহা কঙ্যাণপ্রদ তাহা যেন আমরা 
নিভয়ে গ্রহণ এবং পারযেষণ করিতে 
পার। আপনাদের সকলের পক্ষ হইতে 
এবং আমার নিজের পক্ষ হইতে ইহাই 
আমার একাল্ত প্রার্থনা। 


। 
ডি 


সপা্পিপীকশশীল 


আকাশের িহহশন»পথে গজ্জমান এরোপ্লেন চলেছে দিক 


থেকে দিগন্তরে। রোঁডিয়ে। কত দূর থেকে মানৃষের বাণী বহন 
ক'রে নিয়ে যাচ্ছে মানুষের কানে। বৈজ্ঞাঁনকের কম্পনাশান্তর 
বিপৃলতা সত সত্যই চমকপ্রদ। বিজ্ঞানকে সহায় ক'রে মান 
নিতা-নতন কত না অন্ভূত কাণ্ড ঘটাচ্ছে! ধনা তার মগজের 
ক্ষমতা! কিন্তু বিজ্ঞান-লক্ষতীর গত আশশর্্বাদ কুঁড়িয়েও 
আমরা যে জগতে বাস করাছি-সে একটা আভশগ্ত, ভয়ার্ত, 
কদয্য জগত । : | 

এই জগতকে এমন ছন্দোহখীন আস্ারক ক'রে তুলেছে 
মানুষের উদ্দাম লোভ। পাঁথবীতে আগে আগে যত যৃদ্ধ 
বেধেছে তার মূলে ছিলো হয় জাতি-বিদ্বেষ, নয় তো এক 
ধর্মের সঙ্গে আর এক ধম্মের াবরোধ। মুসলমানদের 
সঙ্গে খষ্টানেরা দুই শত বংসর ধরে লড়াই করেছে। প্রোটে- 
ট্টাণ্টদের সঙ্গে ক্যার্থীলকদের লোমহর্ষণ বিরোধের ইতিহাস 
পাঁথবী আজও ভুলে যায় নি। 

এখনকার লড়ায়ের মূলে জাতশবদ্বেষ অথবা ধর্ম 


[বদ্বেষ নয। আজকাল যে সব লড়াই বাধছে তার মলে 
রয়েছে অর্থনাৌতিক কারণ। লোক-সংখা দ্রুত 


বেড়ে চলেছে। দেশে যে খাদা উৎপন্ন হয়-তাতে আর দেশ- 
বাসীর কুলায় না। লোক-সমস্যার এবং খাদ্য-সমস্যার সমা- 
ধানের উপায় ক? লাগাও যুদ্ধ। ঝাঁপিয়ে পড়ো 
আবাসানয়ার অথবা চীনের ঘাড়ের উপর। পদানত দেশের 
রক্ত শোষণ কর। তাকে পাঁরণত কর উপাঁনবেশে, লোক- 
সমস্যার সমাধান হবে-খাদ্য-সমস্যা ঘুচে যাবে। ইটাল- 
মাঁবাসানয়ার অথবা চীন-জাপানের লড়ায়ের মূলে হচ্ছে 
এই অর্থটনাতিক সমস্যা । এই অর্থনৌতক সমস্যার যতক্ষণ সমা- 
ধান করতে না পারাছি আমরা-ততক্ষণ গীজ্জাঘরে আহংসার 


কোনোই সম্ভাবনা নেই। 

লোক-সংখ্যা পাঁথবীতে দিন দন বেড়ে চলেছে বলে 
আমাদের ভশত হবার কোনোই কারণ নেই। ম্যালথাস লোক- 
সংখ্যার বুদ্ধি এবং খাদ্যাভাবের অঙ্গাঙ্গী সদ্পক দেখিয়ে 
আমাদের গ্রনে যে আতঙ্ক সাত্টর প্রয়াস পেয়েছেন_ 
বাস্তাবকই সে আশঙ্কা অমূলক। বিজ্ঞানের অদ্ভুত ক্ষমতার 
কথা ম্যালথাসের মনে আসোন। আজ আমরা ভালো করেই 
জানি-বিজ্ঞান-লক্ষণীর আশীব্বাদে কত অহপায়াসে কত বেশণ 
ফসল ফলানো এখন সম্ভব হ'য়ে উঠ্েছে। লোক-সংখ্যা 
যাঁদ তিনগুণ বদ্ধ পায় তবুও অন্লাভাবে গানযের মরে 
যাবার কোনো আশঙকা নেই। জগভের 'বাভন্ন দেশগুলি 
যদ পরস্পরের সঙ্গে বন্ধুর মতো বসবাস করে, খাদোর 
অভাবে একাট লোকও শ্যাকয়ে মরবে না। আমাদের অপাঁর- 
সধম দূভাগ্যবশতঃই লোকে এখনও ম্যালথাসের ীথওরাঁকে 
অম্ধভাবে অনুসরণ করে এবং ভাবে, লোক-সংখ্যার বদ্ধ 
খাদ্যাভাবকে দিন দিন তীর থেকে ভীব্রতর করে তুলবে। 

রাজ্যলোল-পের দল যাঁদ আপন আগন দেশে আধকতর 








সম্পদ+সৃষ্টির কাজে অর্থ ব্যয় করতো তষে আজ হন 
দানবেক্ঠ তাণ্ডবনূত্যে জগত এমন করে মুহম্দহ কেপে 
উঠতো না। কিল্তু যে টাকা ব্যায়ত হওয়া উচিত ছিলো .. 
দেশের সম্পদ-বাদ্ধর মঙ্গলজনক কাজে-সে টাকার আজ 
নদারূণ অপব্যয় ঘটছে কামান আর বন্দুক তৈরী 
ক'রে মের থাদ্য যোগাতে গিয়ে। জাপানের 
কথা. লিখতে গিয়ে শ্রীযুস্ত কাগাওয়া লিখছেন-- 
“লোকে বলে জাপানে লোক-সংখ্যা দেশের আয়তনের 
অনুপাতে অতান্ত বেশশ। একাদক দিয়ে একথা 
সত্য--আর একাদক দিয়ে একথা সত্য নয়। জাপান 
পর্বতময় দেশ। দেশের শতকরা পণ্চাশী ভাগ চাষের 
অযোগ্য ।...... এই রকম একটা বিশেষ অধস্থার মধ্যে 
যে ভাবে খাদ্য-সমস্যার সমাধান করা সম্ভব--জাপানকে 
সেই' ভাবেই সমস্যার সমাধান করতে হবে। এমন গাছ. 
পাহাড়ের ঢালুদেশে লাগানো দরকার যার ফল খেয়ে হাসি- 
মূরগণী প্রভাতি গৃহপালিত পক্ষ প্রচুর ডিম পাড়তে পারে। 
সই -নল্াতে যেমন ছাগীর সংখা বাড়ানোর ব্যবস্থা আছে 
-জাপানেও সেরকম ব্যবস্থা অবলাম্বত হ'তে পারে। 
ছাগীরা পাহাড়ে আগাছ। খেয়ে দিব্যি দুধ দিতে পারে-- 
গোরু তেমন পারে না। ছাগ-পালনের দ্বারা জাপানীদের 
পক্ষে দুক্ধসমস্যার সমাধান করা আদৌ কঠিন নয়।” 
তারপরেই কাগাওয়া মন্তব; করছেন, 

511 00৮10 0101 [00৮ 1110 ৪৮01) 0007 
(21011000100 1001005 11101) সা 88100 09108 
10৮ 808 0191 52]087950 8010101887৪ 00% 
10021]19] 161) ৪001) 10010662901 90010011015. [0065 


181) 6 12019 ৪০209, 01)13 15 79911 8 8021003 
1108৮19)0 10 (16 02100, 


এই যে লড়ায়ের সমস্যা আজ প্রাচ্যে এমন উৎকট আকার 
ধারণ করেছে-এর সমাধানের পথ শুধু একটিই আর এই 
পর্থাট হোলো-টাকা অস্ত্র তৈরীর জন্য ব্যয় না করে দেশের 
সম্পদ-বৃদ্ধির জন্য ব্যয় করা। খাদ্যের অভাবের জন্য মানব- 
জাতি ক্ষাতিগ্রস্ত হবে-এ আশঙ্কা সত্য সত্যই অমূলক । মানব- 
জাতকে আজ পাঁথবী থেকে নিশ্চহ করে ফেলবার উপক্রম 
চবেছে মান্ষের লোভ। মানুষ আজ বিলাস-বস্তুর কাঙাল হ'য়ে 
উঠেছে-অর্থের জন্য তার লালসার আজ অস্ত নেই। এই 
দুরম্ত অর্থলাললাই ই্টালকে প্ররোচিত করেছে আব” 
[সনিয়ার রন্তপান করতে । এই উদ্দাম অর্থ-লপ্পাই রয়েছে 
জাপান কর্তৃক চীন-আক্রমণের মলে। লোক-সংখ্যার আঁধকা, 
খাদ্যের অনটন-এসব কথা হোলে। লোভের উদ্দাম গ্রব্ঠতকে 
ঢাকা দেবার মুখোস মান্ত। কাগাওয়া বলছেন-- 


11010078705 80598 0608089 1 38 600 8170 
31011660 ৮০ 609 9৪6901880 & 209 300022)9 
[01165 08980 11100 10008] 106. 


আসল কথা-যে আন্তঙ্জাঁতক মৈ্রীবোধ হাদয়ে উদ্দ্ধ 
হ'লে জাত জাতির সঞ্গে মলে মিশে ব্যবসা-বাঁণজ) অবাধে 
(শেষাংশ ৪৩৬ পৃজ্ঠায় দুষ্টব্য) 


ঞ্র 


র 
মাছের আঁইশ ও চামড়ায় তৈরণ স্যাণ্ডেদ 
জাম্মানীতে সব রকমের কাঁচামালেই একটা ধরকাট সুরু 
হইয়াছে । যাহাতে পিদেশ হইতে কোনপ্রকার কাঁচামাল না 


কিনিয়া দেশের দ্রিনিম হইতেই পকল ঢাহিদা মিটান ধায়, 


৭0 ০5 আসি নখ ্ জি 
4 7 সে লাশ জীপ মা 
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তাহারই ব্যবস্থা হইতেছে। সেইজনা ক্রম (3১0106116) 
পদার্থ দ্বারা চামড়ার চাহদা মিটাইবার চেষ্টায় মাছের আঁইশ 
€ চামড়ার দ্বারা স্যান্ডেল তৈরী হইয়াছে। তবে দুঃখের বিষয় 
এই প্রকার স্যান্ডেল টেকসই হয় নাই তেমন, পশুর চামড়ার 
স্যাণ্ডেলের সঙ্গে সে বাপারে এই মাছের আহিশের ম্লিপারের 
তুলনাই হইতে পারে না। তথাপ যাহাতে মাছের আইশ ও 
চামড়া প্রচুর পাঁরমাণে দেশে পাওয়া যাইতে পারে, এই উদ্দেশে 
জাম্মানীতে গত কয়েক বৎসরের ভিতর আপন শফশারাী' গাঁড়য়া 
তোলা হইয়াছে । কাজেই মাছের চামড়া বা আঁইশের জন্য 


জাম্মণনীকে আর অন্যদেশের উপর 'নিভ'র কাঁরয়া থাকতে 


হইবে না। এই প্রকার সকল 'াবভাগেই কৃত্িম উপাদানের 
ব্যবহার প্রবার্তৃত করা হইয়াছে-শল্প-কারখানায় তাহা ব্যবহান্ন 
কারবার জন্য আইনদ্বারা বাধ্য করা হইতেছে! 

বিড়ালের দোস্ত ই্দ;র 


ওয়েলস-য়ের এবারক্রাবের ইন্টার-ন্যাশনেল কাঁলয়ারীতে 
একট 'বড়াল উহার বাচ্চার সাহত একটি ইপ্দুর-ছানা আনিয়া 
পালন করিতেছে। 'বড়ালটার কতকগলি বাচ্চা জন্মায় 
কিন্তু একে একে জলে ডুবিয়া আঁধকাংশই মারা যায়। এই 
সমর বিডালটা গুদাম ঘরের এক কোণে ই'দুরের আন্ডা 
আবিস্কার করে। সাতটা ইন্দুরকে মায়া ফেলিয়া বিড়াল 
একাদিন একটা ই'দুর-ছানা লইয়া আইসে এবং আপন বাচ্চা- 
গদালর সাথী কাঁরয়া দেয়। সেই অবাধ ই'্দুর-ছানাটি 
বিড়াল ছানাগলর পপ্রয় দোস্ত বনিয়া গিয়াছে। বিড়াল 
. (যেখানে যে খাবার পায় বাচ্চাদের আনয়া দেয়-ইস্দুর ছানাও 
." বসেই আহার অংশ পায়। আশ্চর্য, এই 'বড়াল-ছানাগুলি 
[কোনদিন ই'দুর-ছানাটির কোন আঁনষ্ট করে না_বিড়ালটিও 

উহাকে আন্রমণ কারে না। 
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হাসা-রাসক গণ্দভ 

সারকাস মালক ফেডাঁরক ক্যারের বিরুদ্ধে দুইটি 
আভিযোগ আনীত হয়, জীব-জন্তুর নিষ্ঠুরতার জন্য। সাক্ষা 
বলে. গাধাটিকে যখন ক্যারে শিক্ষা দিতে থাকে, তখন দাতি 
বাঁহর কাঁরিয়া গাধাটী ক্যারেকে চারবার রুখিয়া. আসিয়া 
মণ্ডের বাহিরে তাড়াইয়া দেয়। দ্বিতীয় আভযোগ, যে 
চাবুক ক্যারে বাহার করিয়াছে জানোয়ারটাকে পরিচালিত 
করিতে, তাহাতে লোহার তার লাগান ছিল ডগায়। 

উপ্তরে সারকাস মালিক বলে-তার-লাগান গাধাকে 
মারবার জনা নয়, উহাতে গাজর গাঁথিয়া উহাকে প্রলন্ক 
কারবার জন্য। আর প্রথম আভিযোগের উত্তরে সে বলে- 
গাধা যে দাত বাহর কাররাছে, তাহা কামড়াইবার জন। নয়, 
মামার 'শাক্ষত গাধাটি হাসা-রাসক, সে ৩খন হাসা 
কারতেছিল॥ 


অন্ভূত উপাদানের দাঁড় 
দাঁডাটর ব্যাস (01%71610৮) দশ ইপ্টি। শণের তৈরী দাঁড়ি 
দড়া অপেদ্া ইহা কোন প্রকারেই হীন নহে। যেমন মঙ্রবহহ 
তেমান জল-হাওয়।র প্রকোপ বরদাস্ত কারবার মত শকুপোস্ত। 
সেলুলোজ (€611101056) হইতে সুক্ষ তন্তু প্রস্তুত ঝাঁরয়া 


উহার ২,১০০ পাঞ্টায় এই মোটা দড়াট তৈরী হইয়াছে। 
ইহাও গুাম্পান বৈজ্ঞানকগণের আবিজ্কার। তাঁহাদের 


দড়াদাঁড়র প্রয়োজনীয় শণ ভারতবর্ষ এবং অন্যান দেশ 





হইতে ক্রয় করিতে হয়। এই বিদেশ হইতে আমদানী করা 
শণের চাঁহদা যাহাতে নানতম পারমাণে সঙ্কীর্ণ করিয়া 
রাখা যায়, এই উদ্দেশ্যেই জাম্মণন বৈজ্ঞানিকগণের এই প্রয়াস, 
এবং তাঁহাদের গবেষণা ও প্রচেম্টা জয়যুস্ত হইয়াছে। এইবারে 
বদেশ হইতে আর তাঁহাদের শণ আমদানী কারতে হইবে 
না। তাহারা পঞ্চেখ করিয়া দোখয়াছেন, যে-কোন প্রকারেই 
ব্যবহার করা হউক না কেন, এই সেলুলোজ দাঁড় শণের তৈরা 
দঁড় অপেক্ষা টে'কসই কম হইবে না) 


| ছত্যাকশীর চক্যর সার্থকতা . 
হত্যাকারী জন টি্রারং-ক্ীর প্রাণদণ্ড হয় মার্কনের 


সঞটলেক 'সাঁটতে। ইলেকাঁট্রক চেয়ারে প্রাণ বিয়োগের 
পর, তাহার চক্ষ* উৎপুাটন কাঁরয়া বরফে সংরাক্ষত অবস্থায় 
উড়ো জাহাজযোগে পাঠান হয় সানফানাসসকো শহরে। 
সেখানে ২৭ বংসর বয়স্ক কোনও জাল্মান্ধ ব্যান্তুর চোখে, 
উৎপাঁটিত-চক্ষ, হইতে টিসু লইয়া জাঁড়য়া দেওয়া হয়। 
ফলে জল্মান্ধ এখন দাঁণ্ট শান্ত পাইয়াছে। 

ইলেকাঁত্রক চেয়ারে প্রাণ বসজ্জনের পূর্থে ডয়ারংকে 
জানান হয়, তাহার চক্ষ দ্বারা অন্ধের চিকিৎসা করা হইবে। 

তখন হত্যাকারী িয়ারিং বলে-জামার চোখ যাঁদ 
কোনও দৃজ্টিহীনকে দান্টা দিতে অমর্থ হয়, তাহা হইলে 
আমার জশীবত কাল বার্থ হইয়াছে, এমন কথা নে কারবার 
কোনই হেত থাঁকবে না আমার। 


চিকৎসকগণ বলেন, অন্মান্থের চক্ষুতে এখন পাঁড়বার 


শান্ডও ক্রমশ আজবে। 


পাশের চোখে ধূলি 1দবার নূতন ফন্দণ 

পোরচেম্টার রোড, পেয়েস ওয়াটার, লা'ডন। 

রাস্তার মাঝখানে থামান একখানি ঘোর গাড়ী। ভিতরে 
ওরুণতরুণী আলিশনাধদধ। যে দেখে, সেই আপন মনে 
বলে-'অনুরাগের সোনালগ স্বপ্না, আর ঢলিয়া ধার নিজের 
ধান্দায়। | 

প্রাত্বর পাহারাওয়ালা উহাদের দিকে ভাকাইয়া বোধ হয় 
আপন তরুণ বয়সের এমনই একা9 দৃশ্যের ধ্যান-ধারণায় 
বেহুস হইয়া পাঁউল। 

কারণ তৃতশর এক ঝাড়ি কোথা হইতে আসিয়া গাড়ীর 
সম্মুখস্থ ফুটপাথে দাঁড়াইন। হেয়ার ড্রেসার সেই সপ 
প্রামীরজের দৌকানের কাচের শো-উইণ্ডোতে ফুটা করিয়া 
বহুমল্য ট্রীফ কয়টি বাহর কাঁরল। সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীখানি 
সচল হইল--তৃতণয় বান্তিকে তরুণী গাড়ীতে উঠিতে সাহায্য 
কাঁরল। পাহারাওয়ালা একাট আত্গুল নাঁড়বার অবকাশও 
পাইল না। গাড়গ িদ্যৎবেগে ছুটিয়া পলাইল। 

জানালায় ছিল হেয়ার-ড্রেসার্স প্রদশনিতে প্রাপ্ত বহদমল্য 
কাপ" প্রভীতি দ্রাফ। কিন্তু মদনোতংসবের কারসাজিতে 
পাহারাওয়ালা কোন্‌ স্বঙ্নরাজ্যে বিচরণ কাঁরতৌছল, তাই 
নেহাৎ মাটির ধরার বাস্তব এ রাহাজানি অবাধেই সাধিত 
হইল মার অর্ধ মিনিটের অবকাশের ভিতর। এক 'নমেষ 
আগেও কেহ সন্দেহ কারতে পারে নাই-মদন-দেবতার 
প্‌জারী-পুজারণীর সাথক আভনয় পথচারীদের নক 
আমোদ সূষ্টির জন্য নয়। 
রোগণীত্র 'ধার-করা' শান্ত 


দন্ত-চাকংসকের নিকট রোগী আঁদিল। একটি অদ্ো- 


পচার প্রয়োজন। কিন্তু ডান্তার হতাশ হইল-সংজ্ঞাহরক মান, 
দুব্য ব্যবহারমাত্র রোগী যেন কোথ। হইতে অপারমের শান্তর 
আঁধকারণ হইয়া অঘটন ঘটাইতে আরম্ভ করে। 

প্রথম অদ্ব্রোপচার চেষ্টা 1বফণ। হইল-_অস্তেপচার টেবিলে 






শায়িত অবস্থায় ক্লোরোফরম প্রদান করা হইলে রোগী মাথা 


টোঁবলে রাখিয়া পা দুইটা জানালায় ঠেকাইল 

ৃক্বতখয় প্রচেষ্টায় রোগণ টোবল ছাঁড়য়া মেঝেয় গড়াগাঁড় 
দিত্খলোগিল। রি 

তৃতীয় বারে ক্লোরোফরম প্রদানকারী ডান্তারের হাতঘাড়ির 
ব্যাপ্ড' কামড়াইয়া দুইটুকর৷ কাঁরল-উত্ত ডান্তার এমন্‌ ক্লোগণকে 
আর মাদক প্রদানে ্বীকৃত হইল না। ্‌ 
* চতুর্থ দফায় যে লোহার শিকল দিয়া টৌবলের সঙ্গে 
তাহাকে বাঁধা হইয়াছিল, তাহা ভাঙ্গয়া ফেলিল। 

পণ্চম বারের প্রয়াসে দন্ত-চিকংসককে এমনই ভাবে 
কামড়াইয়া ?খমচাইয়া বদল যে, চিকিৎসককে চার দিন শধ্যাগত 
থাঁকতে হইল। পণ্চমবারে চারজন জোয়ান পুরুষ নার্স রাখা 
হইয়াছিল, কিন্তু যে কেহ রোগীকে ধরে, সে-ই কামড়-আচিড়ে 
আতচ্য হয়। ্‌ 

দণ্ত-চদ্িংসক বলে-এনেস্থোটিক দেওয়ামাত্র রোগী 
যেন 'ধার-করা" শান্ত বলে বলীয়ান হয় এবং অমানুষিক কাণ্ড 
বাধাইয়া তোলে। ৃ 

রোগীঁটি লন্ডনের এক ব্যবসাদার, নাম মিঃ এ প্রেম্টন 
ছোন্প। অবশেষে রোগশকে অস্ত্রোপচার করিবার ব্যবস্থা 
হইল-রোগার স্তর পরামশমত। মাহলাটি একাই রোগীকে 
শান্ত রাখল, অস্ত্রোপচার বিনা বাধায় শেষ হইল। 

আ্বাগী বলে, আমি আমোরকা ও ইংলন্ডে বহু ডান্তারের 
1নকট 'গয়াছ, কিন্ত কেহই প্রথম অস্পোপচারের বিফল চেষ্টার 
পর আমায় চিকৎসা কাঁরতে রাজ হয় নাই। 

আম বেহঃস হইলে কেন এমন পাঁরবর্তন হয়, কেহই 
তাহার কারণ উদ্ধার কাঁরতে পারে না। বেহস অবস্থায় আমার 
আচরণের কথা শুনয়া আমার আতঙ্ক উপাস্থত হয়। আরও 
দবপদের কথা, আমার কন্যাঁটিও ঠিক এই প্রকার হইয়াছে, যাঁদও 
আমার স্তী সেরূপ নয়। আমার স্ত ছিল নার্স। বিবাহের 
পূর্বে আমার যখন অসুখ হয়, তখন সে ভিন্ন অন্য কোন নার্স 
আমার সেবা-শ্রুষা কারতে সমর্থ হয় নাই। 

একজন বিখ্যাত 'চিাকংসক বলেন-লোকাট আত 
অমায়িক, একাঁট মাছরও অনিন্ট কাঁরবে না সন্প্রানে, 'কিচ্তু 
এনেস্থোঁটক দিলেই সে যে উন্মাদ হইয়া যায়! ফেন এমন 
হয়-আঁম তাহা বুঝ না। 

ফুটবলের মাহলা-শিক্ষক 
মাহলা-শিক্ষক মিস্‌ ডি কৌস, ব্রডফোর্ড স্কুলে বালকদের 

ফুটবল খেলা শিক্ষা দেয়। সমগ্র ্রটেনে বোধ হয় এই 
একাটিমান্র মাহলা শিক্ষক, বালকদের ফুটবল খেলা 'িখার। 
£মস কৌস বলে, সে ছয় বংসর যাবত বালকদেয় এই খেলা 
'শখাইতেছে এবং ১৩২টি বালক তাহার শিক্ষায় কাত 
অ্জন কাঁরিয়াছে। 

গস কৌসর শিক্ষা-পদ্ধীতর আঁভিনবন্ধ এই যে, ঙ্ে 
প্রথমত র্লযাকবোর্ডের সাহায্যে. খেলাটির সুক্ষ] 'বহয 
ধুঝাইয়া থাকে এবং কি প্রকারভাবে গাঁতশনয়ন্্ণ করলে 
গোল দেকার করা সম্ভব, তাহাই ব্যাখ্যা কারয়া থাকে। 


ইহার পর মাঠে যাইয়া প্রকৃত খেলায় সেই সকল উপদেশ 
'জনূযায়ী চলিতে বালকদ্দিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
অনেক মেয়েকেও সে শিক্ষা 'দিয়াছে-বশেষ *করিয়া 
ফুটবল খেলোয়াড় বালকগণের ভশ্নীদের। তাহারাও ৈভাবে 
উন্নতি কারিতেছে, তাহাতে ভাবিষ্যতে মহিলা টিমের উপযন্ত 
খেলোয়াড় তাহারা হইবে। 
আপন কবরে পুদ্প-বৃষ্টি 
৬০ বংসর বয়স্ক মরগ্যান এণ্ডরুজ প্ল্যামরগ্যান শারারে 
নেলসন শহরের ল্যান্ফ্যাবোন গীজ্জী প্রাঙ্গনে তাহার নিজ 
নামাঙ্কিত কবর সপ্তাহে দুইবার ফুল দিয়া সাজাইত এবং 
সমাধ-প্রস্তর পারজ্কার কারত। এ কবরে অবশ্য শব ছল 
না। তাহার মাতা জরবিত-কালেই দুইটি পাশাপাঁশ 
কবর-স্থান মূলা দিয়া পথক কাঁরয়া রাঁখয়ুমছিল এই জন্য 
যে, তাহার কবরের পাশেই যেন তাহার পুত্রকে কবারত করা 
হইতে পারে। তাই মাতার মৃত্যুর পর যখন কবর দেওয়া 
হয়, তখনই পুত্রেরও শুন্য সমাধি-প্রস্তর নামাঙিকিত কারয়া 
রাখা হয় এবং মরগ্যান এস্ডরূজ ত্রিশ বংসর ধারয়া আপন 
সমাধি উজ্জল রাখিয়াছে_মাজিয়া ঘাঁষ়া এবং পুজ্পে 
সাঁজ্জত করিয়া। 
এব্রাহাম লিঙ্কনের চ্বপ্ন 
আততায়ীর হস্তে মৃত্যুর মাত্র কয়েক দিন পর্বে 
এব্রাহাম লিঙ্কন এক অদ্ভূত স্বগন দেখেন। স্বশ্নের বৃত্তান্ত 
[তানি ভাঁহার পত্ণীকে এবং ওয়াডণহল ল্যামন নামক বন্ধুকে 
জানান। তিনি বলেন-“হোয়াইট হাউসের কক্ষ হইতে কক্ষে 
আমি আনাগোনা করি, কিন্তু কোথাও জনমানবের সাড়া পাই 
লা। হঠাৎ মদুকন্দনের শব্দ আমার কানে ভাসিয়া আসে, 
যখন আমি অন্য ঘর আতনক্রম করিয়া 'ইন্টরুম'য়ে পেপছি। 
আমার সম্মুখে আমি দেখিতে পাই, শাদা চাদরে ঢাকা এক শব 
-এখনই তাহা কফিনে আবদ্ধ করা হইবে। শবের চারি- 
দিকে সশস্ত্র রক্ষীদল পাহারা দিতেছে আর জনতা একটু দূর 
হইতে শবের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ কারয়া আছে। কতক লোক 
কাঁদিতেছে, কেহ-বা দীঘশ্বাস ছাঁড়তেছে। 
একটি সৈনিককে আম জিজ্ঞাসা করিলাম, “হোয়াইট 
হাউসে মারা গেল কে?" | | 
উত্তর হইল- প্রেসিডেন্ট আততায়ীর হস্তে নিহত। 
সেই মূহূর্ভে জনতা হইতে গভশর শোকোচ্ছৰাস উাঙখত 
হইল, আর আমার ঘুম ভাঁঙয়া গেল। সে রাত্রে আর আমার 
ঘুম হইল না! স্বপ্ন হইলেও তাহার পর হইতে বড়ই অস্বা্তি 
অনুভব কারতেছ। 
রাক্ষস বনাম রাজকন্যা 
সকল দেশের বুপকথায়ই বাক্ষস-রাক্ষসীী দৈতা-দানবের 
অত্যাচার হইতে রাজকশ্যার উদ্ধারের কাহনশ স্থান পাইয়াছে। 
 ইংলশ্ডে কিং আথাবের রাউন্ড টেল নাইটগণ ত এই প্রকার 
কুমারী, কন্যার মবান্তণানে সন্বহস্ড হিন। 
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এইবার ইংলণ্ডে বত ধারা প্রবাততীত হইতে চালয়াছে, 
প্রগাতির পাদক্ষেপে দনয়ার চাক অনেকটা ঘুরয়া গয়াছে, 
তাই এখন কুমারী-কন্যার আক্রোশ রাক্ষনকে বাঁচান 
দরকার হইয়া পাঁড়য়াছে। 2 
সকলেরই স্মরণ আছে লক নেসের রাক্ষসের উদয় হয় 
১১৩৩ সালে। সমগ্র হাইলা"ডস্‌-এ উহার নামকরণ হইয়াছে 
নস (ি৩১১1০)। কিন্তু দুঃখের বিষয় উহার আকার-আকাতির 
সঠিক সন্ধান আজ অবধি পাওয়া যায় মাই। 
মেফেয়ার-অভিনেত্রশ মৌরয়ন স্টাললং (বয়স ২৩ বংসর) 
এই রাক্ষসির সন্ধানের জন্য $০০ পাউণ্ড বায় কাঁরয়া একদল 
সন্ধানী-কম্মণ এবং জাল, টেস্টা প্রভাতি প্রভূত সরঞ্জাম সংগ্রহ 
কাঁরয়াছে। কিন্তু স্যার মারডক: ম্মাকডোনাজ্ড ইন্ভারনেস্‌ 
শায়ারের ন্যাশনেল লেবার এম-পি আভিনেদ্ীকে সতর্ক করিয়া 
দিয়াছেন যে, "নোঁস"-র স্বাধীনতা বিলোপ করা যাইবে না। 
সুতরাং ২০ জন সংচব-সহচরীসহ কুমারী মোরয়ন গ্টার্লিং 
আর রাক্ষসের আবহ্কারের যথেচ্ছাচার কার্যে পাঁরণত কাঁরতে 
পারে নাই। 
কাল নারী-প্রগাঁতর তারালোকে চণ্চল, তাহার উপর 
স্থান রাউন্ড টেবল নাইউদের লখলাঙ্ে ইংলগ্ড-কাজেই 
এবার কুমারীর আকবোশ হইতে রাক্ষসকে রক্ষা কারতে হইল। 
ইংলণ্ডে নিরামিষ আহার 
শরীর গঠন-বিশেষজ্ঞ স্যার লিওনার্ড হিল বলেন, মানূযের 
খাদ্য-পাঁরমাণ যে ৩০০০ ক্যালার ধারা হইয়াছে, তাহার কারণ 
আর ছুই নয়- খাঞোর স্বাদ-গন্দধ প্রভীতর লোভ এবং বেশী 
পরিমাণ ভিটামিন ও ধাতৃজ পদার্থ গ্রহণের মোহ মাহ। কারণ 
মাংস, রুটি, মাখন আর চিনি-এই যে মনোনীত ভালকা, 
ইহা বহু ভ্রান্তিপূর্ণ এবং কালার ও প্রোটিন পারমাণে বহু 
হাস কারয়াও কেবল টাটকা ফল ও শকসব্জীত্র আতি সাগানা 
মাতা হইতেই পর্পোন্ত তালিকা অগেল্দা বেশী উপকার পাওয়া 
যাইতে পারে। 
দ্টান্ত স্বরপ খান ঝাকিংহাস শায়ারের নির্বামযাশী 
দম্পাতি এবং তাহাদের নম বংসর বয়স্ক পত্র কিম্টোফারের 
উল্লেখ কাঁরয়াছেন। একটি ননমঞো কুটীরে ইহারা বাস করে। 
প্রা প্রাতে (শীত ক গ্রাম সকল খতুতে) ইহারা ঘুম হইতে 
আত প্রত্যযে ডীয়াই গাণ্ডা ভালে স্নান করে। তৎপর দশ 
মাইল পথ হাঁটয়া -সে। এই সময় তাহারা একখণ্ড করিয়া 
আনারস খায়। বালকের আনারস খড় ৬ আউন্স মারু। 
দ্প্রহরে খায় -বাডীতে হৈরী ময়দার রূটি, পিয়াজ, দুধ, 
গানর এবং সপনা শাক সিদ্ধ। বালকাটিকে সমুদয়ে এই 
সম্নয়ে দশ আউন্স পাঁরমাণ খাদ্য দেওয়া হয়। সম্খ্যায় বালককে 
দেওয়া হয়_২টি আপেল, একাঁট কমলা নেব, ২টি টমেটো 
এবং সামানা আইস-কীম -সমূদয়ে ১২ আউন্সের বেশ নয়। 
সগ্ভাহে একবার মান্ধ উহাকে চা, কেক ও স্যান্ডউইচ খাইতে 
দেওরা হয়। 
এই আঁত সামানা ওএনের খাদ্য গ্রহণ কীরলেও বালকের 
ওক্তন তাহার দৈর্ঘোর অনুপাতে ফুট প্রাতি এক স্টোন এবং 
শরীরের কোথাও আঁতীরিন্ত বা অবাঞ্চিত মাংসাঁ1ণ্ড নাই এক 
মাউন্স পাঁরমাণও। অথচ সাধারণ মংস্য-মাংস-ডিম্ব প্রভৃতি 
ভোজা অন্য বালক-বালিকা অপেক্ষন দৈহিক ক্ষমতায় ক্লিম্টোফার 
কোন অংশে হীন নহে। 
এ বিফবেকণ ডম-মাখনের দেশে এই আবিদ্কার বিশ্বাস 
কারবে কয়জন? 
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বলদ লাঙল টানে তাই মানের অল্প জ্‌টে। গরু কৃষকের 
অমূল্য সম্পর্দ। কিন্তু এই গরুই যখন তাহার সমস্ত শান্ত 
দিয়া লাগুল .টানিয়া টানয়া অকালে জশবনের শেষ-প্রান্তে 
আসিয়া পড়ে, তখন আর তাহার কোন মূল্যই থাকে না। সে 
বসিয়া বসিয়া খাইবে িমাইবে, লাঙল টাঁনবে না-এ ক্ষতি 
অসহা-তাই তখন তাহার স্থান হশ: গো-হাটায়-তারপর 
কসাইখানায়-সেখানে সে তাহার শেষ রক্ত কয়েকাবন্দ; ঢালিয়া 
[দয়া খাণমু্ত হয়। 

অবস্থা [বিশেষে মানুবেরও কখনও কখনও ঠিক এমনি 
হয়-তখন তাহার বাঁচয়। থাঞ্চা যে সংসারের নিকট শুধু 
নিরর্থক তাহাই নয়--সে হয় অপরের বোঝা__গলগ্রহ। 

একদিন বৈশাখ মাসের শেষ-বেলার দকে দৃই-একটা আম- 
কাঁঠাল গাছের ছায়ায় একখানা চটের থলের উপৰে বাঁসয়া বদ্ধ 
নিতাই দাস ঝমাইতোছিল, আর নিষ্প্রভ চক্ষু দুইটি দিগন্ত- 
প্রসারী রোদ্রমুঞ্ধ মাঠের উপরে মেলিয়। ি যেন ভাবয়া 
চালয়াছিল। 

প্রায় ষাট বৎসর পন্দে বয়স তখন তাহার কুঁড়, একদিন 
সে তাহাদের গ্রাম কাণ্চনপু হইতেমাইল দুই দরে রূপ- 
নগরের কাছারীতে তাহার পিতার সাঁহত গিয়া প্রথম মৃহুরী- 
গারতে প্রবেশ করিল। তাহার পিতা ছিলেন জমিদারের 
পুরান কর্সচারী। কাণ্নপূর তখন ছিল পনে-জনে পারপর্ণ 
সমূদ্ধগ্রাম। নিশ বংসর তখন তাহার ঝয়স-সে এক জীবনের 
মহা সান্ধক্ষণ! যৌবন তখন তাহার দেহে আসমা সাড়া 
দয়ান্ছে-ল্প্রশস্ত টি মাংলল বাহু ধুকে আঁমত 
বল ও সাহস। এই বয়সেই তাহার প্রথম সংসার প্রবেশ-প্রথমে 
[বনাহ- তারপর পাম গ্রহণ। ঘাট বংসর পৃন্বেরি কত 'দনের 
কত সুখ-স্মাতির টুকরা এখনও তাহার মনে জাগয়। উঠে। কিন্তু 
[নিতাই দাস [বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারে না-ইহা কি তাহাপুই 
জীবনে ঘাঁটয়াছিল 2--না কোন গল্পে শুনিয়াছে ; না ইহা 
তাহার পূর্ত জন্মের কাহিনশ--জাতিস্মরের মত দুই-একাঁটি 
টুকরা তাহার মনের মধ্; ভাঁসিয়া উঠিতেছে 2-আশী বৎসরের 
বৃদ্ধ, ষাট বংসর পূর্বের নিজের জীবনোতহাসের পাতা 
উল্টাইয়া 'নজেই চমবাইয়া উঠেযাট বৎসর পূর্দে সেকি 
এমাঁন কারয়া নািয়া, হাসিয়া, জীবনে ভরপূর হইয়া বাঁচয়া 
ছিল? কিন্তু তাহাই যাঁদ সত্য-- তবে, কবে কেমন করিয়া 
তাহার এমন সুগঠিত দেহ- বজ্র মত বাহ গেল এমান বকৃত 
হইয়া? দেহ কুব্জ হইয়া উন্নত মস্তক দুই হাঁটুর কাছাকাছি 
নামিয়া আসিয়াছে, দেহের চর্ম হইয়াছে লোল,তাহার ভিতরে 
মাংসের আস্তত্বই বুঝি আর নাই-শুকনা হাড় খট্খট্‌ 
কাঁরতেছে, দন্টি-শান্ত হইয়াছে অত্যন্ত ক্ষীণ, সমস্ত মহ্খ- 
মণ্ডল দন্তহখন হইয়া একান্ত বিশ্রী হইয়া উঠিয়াছে-আজ 
সে নিজের মার্ত দোখলে নিজেই বোধ হয় দুণায় শহরিয়া 
উঠিবে। প্রথম যৌবনের এই সুখ-স্মতি।তারপর বয়স 
তাহার বাঁড়য়া চলিল,_ পন্র-কন্যার দল আসিল একে একে 
চাল্লশ বংসরে সে পাঁরপূর্ণ সংসারী-স্বচ্ছল গৃহস্থ। 


তারপর আর এক অধ্যায়-আরও কুঁড়ি বংসর পরে, 
সে এক স্মরণীয় দিন। যে দিনের স্মৃতি, তাহার বুকে কাটিয়া 
কাটিয়া বাঁসয়া আছে-_তাহার ত্রিশ বৎসরের একমাত্র পানর সে- 
[দন মৃত্যুশষ্যায়। পূুল্লের অবস্থা একান্ত উদ্বেগজনক হইয়া 
উঠিয়াছে-বছ্ধে পিতা তাহারই শষ্যাপা্রে বাঁসয়া ভগবানের 
উদ্দেশ্যে মাথা খড়য়। গারতেছে--"হে হারিঠাকুর, দয়া কর-_ 
দয়। কর--পায়ে রাখ।” কিন্তু হারিঠাকুরের কানে সে আকুল 
ক্ল্দন পেশছাইল না! আশা যখন আর কিছুই রাহল না-- 
তখন নিতাই দাসের প্রার্থনার বিষয় বদলাইয়া গেল-“হে ঠাকুর 
যাঁদ দয়া না-ই কর, তবে আগে আমাকে নাও তারপর তোমার 
মনে যা আছে কর।” কিন্তু কোন আবেদন এনবেদনই এই 
ধরণীর পরপারে, কি এপারে, উদ্ধের্য কি নিম্নে-কোন কল্প- 
লোকেই কাহারও প্রাণে এতটুকু বাঁজল না-াট বৎসরের 
বৃদ্ধের সম্মুখে তাহার একমান্ত পুত্র ধীরে ধারে মারয়া গেল। 

কিন্তু নিষ্ঠুর ভগবান তাহার স্নেহের ধন কাঁড়য়া লইয়াই 
ক্ষান্ত হইলেন না- মুখের অন্নও কাঁড়য়া লইলেন। সারা জীবন 
উপাজ্জন কারিয়া নিতাই দাস যে জাঁম-জমা করিয়াছিল-দুরল্ত 
পদ্মা তাহা এক বৎসরের মধোই সমস্ত গ্রাস কাঁরয়া বসিল। 
উপাল্জননক্ষম পূত্র গেল- সারা জশবনের উপাজ্জত সম্পান্ত 
গেল--রাহল ষাট বৎসরের বৃদ্ধের জরা-জীর্ণ দেহ, আর পর 
ধর্ধু, পৌশ্রপৌন্নী লইয়া গুটিকয়েক পোষ্য। 

তবু দুঃখে-কন্টে দিন এক প্রকারে কাটিয়া যাইতোঁছিল, 
কিন্তু একই আভনয় বারে বারে অভিনীত হইতে লাগিল-_ 
দশ বংসর পরে আবার তাহার পনর বৎসরের পৌতটি হন্টাং 
একাঁদন বিদায় লইয়া চালয়া গেল। এত দিনে আবচ্কত হইল 
বৃদ্ধ নিতাই দাসের সংসগ বড় 'পয়মল্ত' নহে-সে তাহার 
বংশের কাহাকেও জ্যান্ত রাঁখয়া মারবে না, গ্রামের লোকে 
সকলে একবাকো একথা স্বীকার কারল। সৃতরাং পুতরবধূটী 
উপায়ান্তর না দোখয়া অবাঁশিষ্ট পুত্র ও কন্যাটর জীবন রক্ষার 
জনাই নিতাই দাসকে একা ফোঁলয়া ভাইয়ের বাড়ী পলাইয়া 
গেল। কিন্তু এত দিনেও যখন আকাত্ষত মৃত্যু আসল 
না-তখন তো বাঁচিতেই হইবে-ক্ষুধা হইলে আহার কাঁরতে 
হইবে রোগে গঁধধ দিতে হইবে-শীত-গ্রীক্ম হইতে জার্ণ 
শরীরথান রক্ষা করিতে হইবে! অনেক ভাঁবয়া 'চাল্তয়া 
বৃদ্ধ তাই তাহার এই কন্যার বাড়ীতে আসিয়া উঠ্িয়াছে। 
সে আজ দশ বৎসরের কথা । সে পিয়মন্ত' নহে, সে অর্থহণন, 
সামর্থাহীন-কাজেই লাঞ্থনা-গঞ্জনা, অপমান, অপবাদ 
গলাধঃকরণ করিয়া যাইতেছে-তাহা না কারলে যে জীবন 
রক্ষা হয় না! 

বেলা এতক্ষণ একেবারে পাঁড়য়া আঁসয়াছে। বদ্ধ 
অতীতের এই চিন্তাতেই মশগুল ছিল, এমন সময তাহার 
ছোট নাতাঁট, পিঠের দিক হইতে আসিয়া ছোট্ট হাত দৃখানি 
দিয়া বৃদ্ধের গলা জড়াইয়া ধাঁযয়া ডাকল--স্দাদ1” বদ্ধ 
তাহাকে কোলের কাছে টানিয়া আঁনয়্া বাঁলল--'শক দাদু?” 


৪০5 


কিন্ত ছেলেটি কোন জবার না করিয়া নিশ্চিন্ত মনে তাহার 
দাদুর লম্বা পাকা দাঁড়র মধ্যে হাত দ্যখানি ডু্রাইয়া দিরা 
নাড়াচাড়া কারতে লাগল। 

, হঠাৎ পিছন হইতে তপব্রস্বরে কে ডাকিয়া উঠিল- 
“মণি-আয় শগির-নেমে আয়।” ছেলেটি দুই একবার 
ইতস্তত করিয়া ভয়ে ভয়ে দাদুর কোল হইতে নামিয়া 
মায়ের দিকে অগ্রসর হইয়া গেল। ষযোড়শন ছেলেকে কোলে 
তুলিয়া লইলা 

_প"বলেছি ত আমার ছেলের কোনদিন তম গায়ে হাত 
[দিও না- ছয়োনা-নিজের বংশের সবগুলার মাথা খেরেছ 
ত- এখন আর আমার গুলার উপরে নজর কেন? আপদ 
্লেও বাঁচি।” বালিতে বাঁশিতে নিতাই দাসের কন্যা, পত্র 
লইয়া বাড়ীর ভিতরে অদশ্য হইয়া গেল। 


সভাহ -মণিকে কাছে টানিয়া আনা তাহার হয়ত ঠিক হয় 


(২) 
2 


চা 92৮৫2 2:75 সিরা ররর এ 25528 সির 
হাহাশ চক্তকভি। প্রতাহঠ প্রাতওস্তান করেশ পুজাআাো হক 


রঃ তি 2০০1০১১ ..25 ০০025 নর রর 5 
“7 শাটয়া জঙাপপশা করেল হা গোরা আগ শমি শিলা 
1 ঘা ৮০০ ৬1 টৈ 28 ক 2842 ৮ শপ বে নু টি সপ -০ শব ০০ ই 
খান বেশ, হু ভনাহ জাল হাসি কি ব্যান পাপন [নিতাউ 


দাগ ৩হিকে কাছে হই তাহ পা জড়াইদ। ধরিয়া কাণির 
গাড়ল-_ভাহাকে এখও। বাবস্থা দিতে হইবেনাকসে ভাহার 
গ্মপ ল হয় কিসে ভাঙার মৃতু হয়। হারিশ চরুপভী্ 
শ্রাথা নাড়য়া বাললেনন তাহ ভি দাসের পো, তুমি ঠিকই 
বলেছ--পাপশ্গয় না হলে হি এ সংসার থেকে যাবার উপায় 
নাই-এই যে বাটা মান হাফানতে ভূগছ-শীতকালে তি 
মনে কার এবার আদ তুমি ফিরবে না, িন্তু কেচে ভ ওঠ 
-এতযে কন্ট পদ ৩ মরতে পারছ না। এর কারণ এ 
এব৮--পাপক্ষয় হওয়া চাই। আমাদের পাপ-পুণের বিচার 
ভগবান এখান থেকেই কথেন কি শাটিভা এক কাজ করন 
একটা প্রাঁচত্তর কর, যাঁদ মরতে হয় ম্ববে-আর ভাল হাতে 
' হয় ভালই হবে :” 

"আর ভাল হাতে চাইনে ঠাকুর 'মরণই আমার ভাল। 
তবে তাই দয়া কারে আনায় করে দাও কন্ডু কেউ ধেন ঢের 
না পায়--খুব গোপনে কারতে হবে।” 

হাঁরশ বলিলেনন'সে আমি করে দেব, কিততু গোটা 
পচক টাকা যে চাই।” 

_টাবা আম দেব টাকুর 1কন্তু দেখ কেউ যেন না 
জানে।" 

হারশ সম্মাত ভানাইয়া বিদায় লইলেন। 

ীনভাই দাস টাকা দিবে, স্বীকার করিল বটে, 
[ত, হাতে ভাজার একটি পরসাও নাই। সম্বলের মধ্যে 
একা বহংপ,লাত ভাঙা আংটী-সেইটা বিকর করিয়া 
ঘাহা শালবে তাহাই তাহার ভরসা। নিতান্ত দুঃখের 
দনেও দুই একশ টকা সে হাতে রাঁখয়াছিল--কছনুতেই 
ধরচ করে নাই, কিন্তু এখানে আসবার পর সে সবই মেয়ে 
জামাইয়ের হাতে পাঁড়য়াছে। তাহার একাটি পয়সাও সে আর 


গনতাই দাস 
সেই তখন হইতেই ঘাড় গদাঁজয়া বসিয়াছিল।--ইহা হয়ত 









1. 

ফাঁরয়া পাইবে না। পরের দিন হরিশ ঠাকুরকে সে সেই 
ভাঙ্গা আংটীর টুকরাটুক হাতে দিয়া বলিল-“এটা বিক্রি 
করে যা পাও তাই দিয়েই কাজগ্রা সেরে দিতে হাবে ঠাকুর-_ 
আমার আর কিছুই নাই-ওটা অনেক কালের জিনিষ--বড় 
ভাল সোনা।” 

হাঁরশ আংটথাট ঘুরাইয়া ফিরাইরা দেখিয়া বাললেন-_ 
“ভাল সোনা কি বলছ দাসের পোঠ রঙ ত একেবারে 
পেতলের মত-আচ্ছা দোৌঁখ কি করতে পার £ 

এমন সময় পিছন হইতে যোড়শীর কণ্ণস্বর শুনা গেল 
“বাল কানের মাথা কি একেবারেই খেয়েছে ১ এই যে এত- 
ক্ষণ ধরে ডাকছি-তা নবাব নিরাপদ যেদোর কানেই গেল না 
_বাঁল গিলতে হবে নাঃ নাও এখন ওঠউ-আমার হয়েছে 
যত ঘাটের গড়া নিয়ে মরণ? 

ঘোড়শনীর সাড়া পাইযাই হাঁরিশ আংটাচ কাপড়ের মধ্যে 
ল.কাইয় ফোলিয়া ভান ত১ এই পথে 
মাচ্িগিলাম জেঠামশাই ডেকে বল নেননি আমাকে একছ মহান 
ভারত পড়ে শবনয়ো ত বাপু আম বলছি কালকে এসে 


তি 


ররর রা হি 
বালবে ক দা ডি 


গড়ে শুনার । 
বোতশ। বলিল ইস ক আগার ধন্মাগু জিও 


নাত হবে ওখাগ তকেবল তিন সন্ধে গেলা চই। 
1 


হ'ত তাহলে জায় একে একে সাত গর্জন মাথা চাবরে খেয়ে 
এমন ঠুঁটো-জগলাথ হয়ে বসে থাকত শা? 

ইরশ ধালপ-সে তি টিকই নার তব কাল এক 
দিয়ে মাধ এসে শ্যানয়ে। আচ্ছা আসি এখন নকালয়াই 
হাঁরশ প্ুতপবক্ষপে চালরা গেল। 

পরের পন বিকালবেলা হাপিশ একখান 
হাতে কাররা, বনভাই দাসের সেই আমগাছ তলায় অ।সয়া 
দশ্ন দিনেন। 

নিতাই দাস জঞ্ঞানা কারননগসোনাছুক বাক হরেছে 


আাবুর 2” 
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ও নক সোনা 
অনেক বলে 


হাঁরশ মুখ বাকাইয়। বললেন নানাঃ 

দাসের পো-একেবারে পেতল! মধ কাখারঝে 

করে তবে তন টাকায় [নিতে রাড ফারয়োছ।” 
মোটে তিন ঢাকা 2” ূ 

-এতবে কি সেই কি দিতে চায়নার দেবেই বা 
কেন বাপি যে তোমার সোনা!” 

--শকন্ভু, ভা ত ছিল না ঠাকুর কামার ঠকায় শি ত2” 

-"আমাকে ঠকাবে? তার পরকালের ভয় নেই ঃ 
যাক্‌ আরও গোটা দুই টাকা চাই-আঁম এদকে সব যোগাড় 
কার।” 

. শাাকা ত আর নাই ঠাকুর!” 

-“আরে টাকা নাই, কি বল-তোমার জামাই এতবড় 
মোক্তার-দুটো টাকা চাইলে দেবে নাঃ নাও বাপু আমি 
এখন উঠি-শেষে ভোমার মেয়ে ধাপ টের পায় আমার সুদ্ধ 
'প্রাচান্তপন করে ছাড়বে। তা হলে টাকা দুটা কাল একবার 
এসে নিয়ে যাব ।” 


হৃরশ চালয়া গেলেন-নিভাই দাস বাঁসয়া বাঁসয়া 


ভাবিতে লাগিল--আংটশাটর দাম তিন টাকার বেশ 


হল 
না; কিন্তু এককালে বোধহয় উহার দাম যাচাই কাঁরয়। 
আট দশ টাকাও হইঘাছল-ইএমনই ভাহার মনে পড়ে। আর 
আজ আংটখীট ভাহার এমন পেতল হইয়া গেল কেখন 


কারয়া? তবে কি হারশই-2. এই চিল্তা মননে আসতেই 
তাহার সারা দেহ রা কাঁরয়া উ টাঠল- -এ হইতেই পারে নাত 
হরশ ঢক্ষোতি, গেরুয়া পরে -শামাবলীী গায়ে দেয়-পীত্রসন্ধ্যা 
আহক করে ধাঁন্সক বান! ইহা হয়ত তাহারই মনের 
ভুল-ীকম্বা সোনার দাই গিয়াছে একেবারে কাঁময়া--এমীন 
একটা কছ হইবে। 

পরের দিন বিকালবেলা [নিতাই দাসের বড় নাভাটি সাজ 
গোজ কাঁরয়া নিকটনত্র শহরে মাইতোছিল আজ্ড। [দতে। 
[নিতাই দাস পন হইতে তাহাকে ডাকিয়া ফিরাইল-- 
“[করণদাদা-ঞাদকে আয় ভাই, একট। কথা শুনে যা)” 

দকরণ 'নতান্ড অপ্রসল টিতে বৃদ্ধের নিকটে আসিয়া 
হাত-ঘাঁড়ীটি দোখর়। খাঁলিল শোক বলবে শীগাগিধ। বল 
আমায় এখদীন যেতে হবে)” 

বৃদ্ধ দুই একবার ঢোক পা 
টাকা দাবি দাদা!” 

"টাকা 2-আাসি বোদায় গালা পারত আম কি 
নোজগার করি; চেয়ো বানর শাচ্ছে। কাশয়াই আর কোন 
প্রশ্নের ভাপেন্সাা না কারা গলর। গেল।  নকটবস্তী 
সহক্সা শহরে নিভাই দরসে হোদাতা শবারণ মোডারী করে। 
[ঞত। জানাতার নিকট চালে যে টাক শালবে-তাহারও 
[নিশ্চয়তা লাই আর হর জবাবণদাহি কাঁরতে ।গয়া সকল 
কথা প্রকাশ হইয়া বাইরে কীতেই রি দাস সে ইচ্ছা 
তাগ কীরন। 


এয়া নাঁলল “আমাকে দুটা 


সোঁদন সন্ধ্যার পন্য নিবারণ আদালত হইতে বাড়ীতে 
আসিয়া গায়ের জামা9 খুলিয়া বাখয়া হাত মুখ ধইতে 
গয়াছে--এই অবদবে নিতাই দাস কখন থরে ঢাঁকয়া পাঁড়য়া 
[নবারণের জামার পাকে হইতে দইটি টাকা তাঁশয়া লইয়া 


কোমরে গনী নর কিণ্তু পন £ইত বোড়শী সকল 
বাপারই দোখডোছুল নিতাই দাস, একেবারে হাতে হাতে 


৫ 


ধরা পড়িয়া গেল। যোজনা 
মাথায় কাঁরয়। তূলিল। 


সোরগোল কারয়া বাড়া 

_এমান কাল সাপ কেউ দুখ কলা য়ে পোষে 
চোরের ধাড়ণ-তাই ত বাদ আনার ঢাকা পয়সা সব যা 
কোথায় সোঁদন আমন চকচকে দয়ানডে চালের বাতায় 
গুজে রাখলাম পরের দন আগ নাই পোপ আগে একটা 
আস্ত আধুল খুজে পেলাশ শা) সবই এ বুড়া 
শয়তানের কাজ ।” 

ানবারণ সব শুনিয়া বালল যা হবার হয়েছে এখন 
টুপ কর।” 

ষোড়শখ ঝঙকার দিয়া বাঁললা “তু 
পোড়ে না পোড়ে মাসর”-আঁম আজ অক্েপ ছাড়ছি না। 
বলিয়া বৃদ্ধ নিতাই দাসকে টিয়া লইগলা তাহার ধরে 
ট্ুকাইয়া দিয়া বাঁহর হইতে শিকল তিয়া দিল। 


'ভুনি থাম দোৌখ-মার 


৪২২৯ 





নিতাই দাস এতক্ষণ পর্যন্ত একটা কথাও বলে নাই-- পু 
এক ফোঁটা চোখের লও ফেলে নাই--এখন নিজের বিছানায় 
পাঁড়য়া অঝোরে কাঁদিতে লাগল--ঠিক কারল--আর 
প্রায়াশ্চত্তে দরকার লাই--কাল হাঁরশ ঠাকুরকে দয় একটু 
বন [নাইয়া আনিবে-এর চেয়ে সেও ভাল। 

(৩) 

রাগের মাথায় যত লোক আত্মহত্যা কাঁরতে চায় তাহার 
[সাকও যাঁদ আত্মহত্যা কাঁরতে পারত তাহা হইলে 
পৃথিবীতে আত্মহত্যার সংখ্যা অনেকগুণে বাঁড়য়! যাইত। 
কিণ্ত শেষ পর্যান্ত অনেকেরই সঙ্কর্প ঠিক থাকে না তাই না 
রন্ষম। নিতাই দাসেরও তাই আর পরের দন আঁফং কেনা 
হইল না--মনের উত্তেজনা কমিলে সমস্ত দুঃখ অপণানই কমে 
কমে হজম হইয়া গেল--দিন আবার তেমনিই গতান-গাতিক- 
ভাবে ন্াঁটতে লাগিল । বৈশাখ শেষ হইয়। জৈচ্ট আরম্ভ 
হইয।ছে---এই কয়াঁদনে বৈশাখের খর রৌদ্র--খরতর হইয়াছে 
-খুকদ্ত আজ দুই দিন হইল নিতাই দাসের সেই আমগাছের 


ছায়া শন) পড়িয়া আছে। দুই দিন হইতে নিতাই দাসের 
প্রধল জহর হইতেছে- উাঠবার সামর্থা নাই-সমস্ত দিন 


[বছানায়ই পাঁড়য়া গাকে। 

সোঁদন বিকালবেল। করণ 'নতাই দাসের ঘরের পাশ 
দয়া যাইতোছিল; নিতাই দাস তাহাকে ডাঁকজ-_ “করণ 
দাদা।' 

[কিরণ থরে টুঁকিয়া বাঁগল-' 
তীর হয়েছে ১ 

নিতাই দাস বাঁলল “হাঁ দাদু, একটু ওষধ এনে দাও 
না--বুকের এইখানটায় রা নাতে বন্ড বেদনা করছে।” 

[রণ গনতাই দাসের গায়ে হাত দিয়া বালল-”ইস্‌ 
তাই ত জহর ত খুব হয়েছে--যাই উমেশ ডান্তারকে 
পাঠয়ে দই-পরে ওষুধ এনে দেব)” 

1করণের মা পিচ্ছন। হইতে 
(করণ 2" 

কিরণ বাঁলল -"দাদ্‌ল বন জবর হয়েছে মা? 

--"তা'ও বুঝলাম, িন্ভ ডাক্তার ক হবে ওষুধ ? 
মরতে যে বসেছে তাও ওষুধ চাই এত যে বয়স হল, 
সকৃকলের মাথা চিবিয়ে চিবিয়ে খেলে তব, বাঁচতে সাধ 
যায়। যা করণ তোর কাজে যা--ওর কথা শহানস নে।” 

কিরণ তাহার কাজে চলিয়া গেল--না আসল একফোটা 
উষধ, না আসিল সারাঁদনের মধ্যে আর কেহ তাহার তত্ত 
লইতে। বুকের সেই বেদনাটা ক্রমেই বাঁড়য়া যাইতে লাগল 
_ নিশ্বাস লইতে, কাঁসতে, পাশ 'ফাঁরয়া শুইতে, সারা 
বৃকখানা যেন ফাটিয়া দুইখানা হইয়া যায়! জরে সমস্ত 
শরণর যেন জ্হলিয়া প্াাঁড়য়া যাইতেছে! এমন ৩ তাহার 
কোন দিনই হয় নাই! নিতাই দাসের মনে হইতে লাঁগল-_ 
এই বাড়খ-ঘর গাছ-পালা_এই পাঁথধী ষেন তাহার চোখের 
সম্মুখ হইতে দূরে সারয়া যাইতেছে। পাঁথবীর আলো 
আর যেন তেমন উজ্জল নয়-_অন্ধকার যেন চারাদক 

(শেষাংশ ৪৫১ পণ্ঠায় 'দুষ্টব্য) 


তোমার কি 


কেন দাদ 


ধালয়া উাঁঠল--করে 


প্রবান। বঙ্গ-নাহত্য 


গোঁহাটিতে প্রবাসী বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের 
আমাকে সাহত। শাখার 
সভাপতি করিয়াছেন, এইজন্য আমার কৃতজ্ঞতা- 


শআধধেশনে আপনারা 


পূর্ণ ধন্যবাদ গ্রহণ কারবেন। 

মনে রাখবেন-একজন 
গাঁ'ডভকে আপনারা সভাপতি পদে বসাইয়াছেন, 
ইহার জনা টেলের সাহিতোর অর্থাং সেকেল 
সাহতোর কথাই বেশগর ভাগ 
আপনাদগকে কাণের [ভতর দিয়া মরমে প্রবেশ 
করাইতেই হহবে। ইচ্ছ। থাক বা না-ই থাক, 
তাহাতে বড় একটা কিছু আসে যায় না। সে 
৬।বণাও এখন না করাই ভাল, কারণ, 'ভাবিতে 
উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা খখন' ইহা হইল মহাজনের 
পদ। 


- কত 


প্রতোক ভাবার সাহতো এমন একটি সর 
আছে, যে সবের ঝংকার সেই ভাষাভাষাঁর হদয়- 
তপ্ীতেই বাজিয়া থঙ্রক, অনা ভাষা-ভাবগর 
হদয়তপ্াশীতে তাহা বাজে না। এই যে বৈশিষ্ট 
ইহা প্রাতাক ভাষার সাহতোর স্বতঠস্ধ 

4 'এই সর বা এই প্ৰাশিটা বাঙ্গালা সাহতো 
যাহা আছে, ঠাহ। ]শাকিত বাজ্ঘালগাকি বুঝাইণাত 
কোন আনশাবতা। আছে খাঁলিস। অনে ইয়। না। 
স,তরাং সে কথা নাই ঝা তোলা গেল পু 
ইধি ভাষা অনা একাঁটি ভাষার শব্দাবলশ হইতে 
আধকাংশ নিজের শন্দাবলশকে সাঙ্গণাৎ বা 
শরম্পরায় গ্রহণ না কাঁরয়। জন্মলাভ করে না, 
ধা বাঁচিয়া থাকিতে পারে এ সেই ভাষা 
সাহতোর সুর বা বোঁশন্ট। 'য সেই মৌলিক 
ভাষার সাহিতোর পর বা ধোশণ্টা হইতে 
বান হইতে পারে না, ইহা কিন্তু অধিকাংশ 
ভাষাতত্রীবৎ পণ্ডিভগণ মানিয়। থাকেন। এই 
কারণে বাঙ্গল! সাহিতোর সরে উপর সংস্কৃত 
সাহিতোর সবের প্রভাব যে খুব বেশখ, তাহা 
আভিজ্ঞ বান্তমাত্রেই বৃঝেন। 


সংস্কৃত সাহতোর লক্ষণ এবং তাহার উদ্দেশ 
কি. তাহার একটু আলোচনা আবশ্যক, তাহা 
কারধার পূর্বে আমাদের জাতখম সাহতোন 
উদ্দেশ কিঃ তাহা লইয়া যে মতডেদ আমাদের 
সাহিতা সমালোচকগণের মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
তাতাই আগ্নে দেখা যাক। 
সাহতোর অর্থাং গদা-পদাত্বক কাবো 
উ.পশ। থে রসসষ্টি, সে বিষয়ে কাহারও 
মতে নাই, কি*তু সেই রসসূষ্টি যাঁদ 
নাত চাঁরত্ুগঠনের অনুকুল না 
প্রতাত প্রাতকুল তয়, ভাহা হইলে সেই 
বগাসণীগটত জনা আাহিত রচিত হওয়া উচিত 
1কনা এই লইয়া আমাদের বর্তমান সাহিতা 
লমালোচকন্া ধলক্ষণ হট্ুগোল বাঁধাইয়া 
বসয়াছ্েন। সাহিত। গ্লাহরেই উদ্দেশ যে 
ঘসসান্টি এ ব্যিমে কাহান€ মতভেদ না 
থাকলেও রসসাট্ট খে বসে জনা তাহা 
লইয়া কিন্ত বিলক্ষণ মতভেদ আছে। এক পক্ষ 
বলেন, রস বাঁলঙ্লে যখন লোকোত্রর আনন্দের 
আস্বাদই বুঝায়, তখন বসস্্টির পাঁধণাম 


হয় 


ঢোলের ত্রাঙ্গণ 


সম্মেলন মাহ 


( গোহাঁটী আধবেশন ) 


ত্য-শাখার লন্ঠ। 


পাতর আভভাষণ 


মহামহোপাধ্যার শ্রীগ্রমথনাথ তর্কভূঘণ ৫ 


$ 


তণশ।কতা থাই) সখের আদ্হাদের জনই এ 
সংসার দাধন সানির আনশাকতা। সংাস্াদ 
শালার কাঠাল তান হি এ প্রকার জঙ্ঞাদা 
কোন বাবাগ [কন ও 
কাব্য খা সাই হ। থে পরচনা করে বায়ে অনুশীলন 
করে, উভয়েই তাহা পসাস্তাদ আর্থাং অলৌকিক 
সখাবশেরের আদ্বাদ করে; মই আস্বাদহ 
মানবের মুখ প্রমোজন। যেটা মখা। প্রয়োজন, 
তাহা আবার অন। কোন্‌ প্রুয়োনঙ জনা হইলে? 
তাহাই যাঁদ হা, তবে ভাহার মুখ প্রয়োজনহইী 
বা সিদ্ধ হইবে কেন 


চিনে মতন 75 বে 


নণবসন্তের শিশরাসন্ত উজান দনঙ্ধ আলোকে 


ম্ায়নারতান্দোলিত  বিকীসত আধবীকুলে 
বাঁসয়া সতকাপ্রঅভীতীর প্রযাস্লাদে বস্বাণকঠ 


কোকিঞ। কেন কু, নু খুহ, পরবে দিগহত সাতায় 2 
£হার একগাত উপ যে, সে তাহাতে সম পায়। 
শত এখন আল্গাশে। হন জোসনা 
দগাদগলত খন ধনাঁলিত হইয়া উঠে তখন হিপ 


শেফালকা-বনের উপর তে উাঁড়তে পাপয়া 


কলকাবলীত সংধালহলী দিগাদগান্তি ছড়াইযা 
দেয়া তখন সেই গান তাহার প্রাণে যে 


আনন্দ সঞ্টার করে তাহার জমাই ত সে গাহি 
থাকে, সে আনন্দের পরিণাম কিসে ভাবনা 
কক তাহার গনে উঠে কোকিলের বৃহস্পরে, 
শাঁপিয়ার সংধাঁবানন্দিত কলকাকলণতে তোমার 
বা আমার বে আনন্দের আত্বাদ হয়, তাহার 
পরিণাম কি শনিলার সম তোমার লা 
আমার মনে কি কখনও এপ লতার উদ 


হয় আথনা ট্টাদ হু হইবার কাল আপাপশা পিতা 
আছে কি? কোকিলের ন্যায়, পাপিয়ার ন্যায় 


সেই গানেহ ভার আনন্দ, 
আমরা পে গান শানয়া সংখ পাইয়া থাকি, 
সেই আনন্দ-আস্বাদপয্ঠধসারী, সেই আনন্দ 
তো আর কিছুরই আপেক্ষা কবে না, করাও তো 
উাঁচত নহে। 

 পুল্থজিম্নের সুক্াতিবশে বা সাধনার প্রভাবে, 


কাধ গাঁহুয়া যায়; 





ব্গ্ানাপ্রবণ শম্গ রচনাতে যে সবল অর্থ প্রকাশ 
পায়, তাহাদের স্বডাবই এই যে, তাহারা সহদয়- 
ণর ধানসদপণে এমন এক অলৌকিক দগাতের 
প্রাতাবদ্ণ আগাইয়। দেয়, যে জগতে প্রাকত 
জগতের আছে সকলই, কিন্তু নাই সেখানে 
দ.খ-.নাই সেখানে আখ্ম্ভপ্বিতা, নাই সেখানে 
মানবের চিরাভাস্ত দ্বেষহিংসা-অলয়া ও 
দধ।।  প্রড়ীতি  আসুরভাবের মম্মচ্ছেদী 
তাঁর কশাঘাত। 

সেই নধর অলৌকিক, অথঢ সহাদয়মাতরসম্বেদ্য 
আস্ণাদময় করিসন্ট ভাবরাজে। প্রবেশ করিয়া 
গাণব-সমাজেপ পাঁরণাম কি হইবে? তাহাতে 
নানব-সনাজে গরঞ্জ। উঠিবে বা অমত ফপিবে-- 
এই ভাবনা প্রতিভাঝান কবির হদয়ে উঠে না, 
রসাস্বাদানরত সহদয়বন্দেরও  অল্তঃকরণে 
স্থান পাশ লা অতরাত কবির বা সহৃদয়- 
নিঃপ্রমোজন ভাবনায় মাথা ঘাঘাইবার 
ইহাই হইল বর্তমান 
১০৭ পর মতে 


বট এ 
কোন আবশাকতা নাই। 
যুগের সাহিত। 


সমালো 


চনান।5ক প্রাচীন ] 


1এদ্পাহত থে একিনাদে অপার তা ভাহাও 
বলা যায় না, প্রহ্াত, এই গা তত তাঁহারা যে 
ভান রা ডানতিন, তাহার মংস্পন্ 


পরি) পাওয়া যায়। 
শাসন 52 


চলা 
রি ৭ । 
তা চকিতে সা ষ্ শি পচ ন্‌ 
14, তি শি 


অহন 
আলংকারক আদান 
(থে 2৮ 
“বাচানাং বাচবানাং চ যদোিসিহতোন 
বসাদাবযরেণেতত বাম মাখা অহাপ 
লসভাবাদির সম্ীতভাবে ভা ও শের 
যে যোজনা, তাহা হাক ব্গাপছ ম কম 1 
খুহ্টায় নবম শতাব্দীর আল গকারিক আচার্য 
আনন্দপন্ধন এই শেলাকতির টেকায় এইরূপ 
[পাখয়াছেন মেঃ 


শোনার । 


৭৮ 41501 16 
দঃ) 


“আয়গের 12 মহাকলেম্নখো লাপারো 
নএ্গাদীনের মখ্যতয়। কাঝাথীকিতা তদপান্তানু- 


গা, ন্বেন শন্পাশাশর্থানাং 5 7 1” 

হই মহাকাল প্রধান কাযা যে, তিন 
রস-ভাব প্রুভীতকেই কাবোর সবপ্রিধান উদ্দেশ 
ইহা স্থির করিয়া, এরপ শব্দ ও অথের 
[বিনিযোজনা করিবেন, যাহা দ্বার। সেই রস ও 
ভার প্রীতির আভিব্যঞ্জনা হইতে পারে। 


রস-ভাব প্রর্তীতির উচিতভাবে আঁভবাঞ্জনা 
বরিতে পারলেই কাবির কাবারচনা সাফলালাভ 
বলে অনাথা নহে, এই কথা প্রাণীন আলঙকারিকণ 
গণ িসত্কোচে স্বীকার করিয়াছেন; 'কিল্তু 
এই রস-ভাব প্রর্ভীতির যাথার্থ স্বরূপ কি- 
তাহা ভাল কাপয়া না ব্ঁঝলে, তাঁহাদের এই 
প্রকার উতর প্রকৃত তাংপয+ বুঝা কঠিন। 
এইজনা তাহার সক্ষপ্ত আলোচনা এখানে 
আবশাক। 

গ্রীসের? গ্বরূপে বর্ণনা 
প্রথম 7স বালে সংস্কৃত সাহতে) কি 


?ক তাহা লইঙ্কা মাথা ঘামানোর কোন যাহার হৃদয়ে কাঁবপ্রাতভা জাগয়া উঠে, তাহা বুঝা যায়, তাহাই দেখা যাক-। 





রন বাঁ 
ক ট পু | জি : রি রর রি ঞ এ ২ 
রস শব্দটি 'রস' ধাতু হইতে উৎপন্ন ভিন্ন, এর্প জ্বান যাহা পর্বে হিপ) চিন্তা আসে, চেগ্টা কারক্পাও দোঁখতে না পাইলে 
হইয়াছে, 'গগ ধাতুর অর্থ আস্ধাদ বা ভাহাও নাই--অথচ আম দেখতেছি, ভা বিঘাদ ডাঁদত হয়, হঠাৎ পাইলে বা দোখলে 


ন্তভাত রি 

“বাদ কাব্যার্থ সম্ডেদাদাজানল্দসনশ্ডবঃ 

রস ইত্যাচ্যতে।" 

কাবোর দ্বারা যে অর্থসমূহ প্রকাঁশত হয়, 
তাহাদের সম্মেলনে আত্মাতে-বা আত্মদ্বর্ূগ 
যে আনন্দ সম্াদত হয়, তাহাই স্বাদ অথাৎ 
অনুভূতি, আঁভব্যান্ত--তাহাই 'রস' বলিয়া 
উন্ত হইয়া থাকে। 


এই উীস্তর মম্মার্থ কি, তাহা পঝিবার 
জন্য একটা উদাহরণের আধশাকতা আছে। 


মনে করুন, আমরা কয়েকজ্জরন মিলিয়া প্রগাশালাষ 
আভনঘ দেখতে যাইতোছি। আমাদের মধ] 
কেহ অধ্যাপক, কেহ উাকল, কেহ লা কেরাণণ, 
আবার কেহ বা হয়ত দোকানদার, কেহ বা 
দালাল। রঙণাশাঙ্গাম প্রবেশের পব্রক্ষিণ পম্াশিত 
আমর। প্রাতাকেই আপনার আপনার বান্তগত 


জখধনের অভাস্ত ভাবনায় শিভান ছিলাম, 
রঙ্ণাশালায় প্রবেশ কারবার পর সেই আমাদের 


[নজ নিজ বাল্ত্ব-জাড়ত ডাবনা-ধাপা হঠাৎ শেন 
প্রাতরদ্ধ হইল, আলোধমালাশো 5৩ বিশাল 
বংগশালার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত প্যণিন্ত 
লোকে পোকারণা কিশোর, তরুণ, পড়, বদ্ধ 
সকল্পপ্রকার পয়সের লোকই তাহার মধো আছ্ে। 
আঁধকাংশ লোকই অধিকাংশ লোককে চিনে না, 


দোঁখয়া চানলার জনা কাহারও আগুহ আই । 
আগ্রে, পৃত্টে, পা্রবে সারি শিয়া কাতারে 


কাতারে তারা সব বসিয়া বাঁহয়াছে, সকলেরই 
দণ্ট সমৃনক্রত আলোকমাল-ঝলাসিত শামন্ডেত 
যপানকার উপর নিপাতিত, অকলেই গুধসএকার 
সাহত অপেক্ষা করিতেছেনকথন মে যবাণিক। 
উতন্তালি৬ হইবে ও আভিনরের  আপ্রভ হইবে। 
শ্ভমানোহর নানা ব্যাদোপ কনসা বাঁজতেছে। 
বিরাট দশকিগণ নারব ও স্থির হইয়া আসনে 
শাসষা আভিনয় দোখমর আশায় উদঙ্ীন হইয়া 
বাহরাছে। 

এমন সময় ঘণ্টাধখান হইল, কশসা্ থামল, 
সম্ম,খের ঘনিকা অপনারত হইল, আভিনম 
আবম্ভ হইল; উপযুক্ত শিক্ষা ও অজাসের 
বশে যাহারা আভিনন-কাযো দক্ষতা অহজনি 


কারয়াছে, তাহাদের কেহ রাম সাজিয়াছে, 
কেহ সীতা সাজিয়াছে, কেহ বা লক্ষমুণেতর 


ভামকা লইয়াছে। ভ্রমে জভিনয় তাঁগয়া 
উঠিতেছে, এ সময়ে আমাদের অর্থাং আঁভনয়- 
দর্শকগণের সনের অবস্থা যে কিরূপ হইতেছে, 
তাহাও দেখা যাক। 

রঙ্গাশালায় প্রবেশের অবাবাহিত গ্ছো 
আমাদের ষে পৃথক পৃথক ব্যাশ্রিত্বের অভিমান 
ছল অর্থাৎ আম অমুকের পু, অন 
আমার পূত্র, আম অমুকের পাতি, সে আমার 
পন্ধী, অমুক আমার শধু, আম তাহার শর, 
এই প্রকার সাংসারিক ব্যবহারের মলভূত বত 
কিছ ব্ান্তগত আভমান, আঁভিনয় জারয়া উপা 
হইতেই তাহ। সকলই। হঠাৎ স্মৃতির নাবড় 
অন্ধকারে [িলখন হইয়া শিয়াছে। যে আভনয় 
কারতেছে-সে আমা হইতে পৃথক ধা আমি 
তাহা হইতে পৃথক সে জ্ঞানও নাই। সে 
আমার ফেহ বা আম তাহার কেহ, 


্ঞানও 
লপ্ত হয় নাই। আমা হইতে পৃথক ঞস্টা 
বা শ্রোতা আর কেহ যে রগশালায় আছে, তাহা 
মনে হইতেছে শা, সকল শ্রোতার, সকল 
দর্শকের যত কর্ণ, যত নয়ন, যত মন, সব যেন 
এক হইয়া পাঁড়যাছে। ইহা অথচ পরস্পর 
ভেপডঞান বা পরস্পর অভেদজ্ঞান নহে, পনস্পল 
সাদশ্য-দ্রানও নহে--এই প্রকার জ্ঞান্জপ্রমাজ্ছানের 
বা শ্রানতজ্ঞানেত্র দলে প্রবিষ্ট নহে, অথচ প্রত্যেক 
সহদয্প দর্শকের প্রতান্মপীসম্ঘ ইহা যে একপ্রকার 


লক্ষণ অনুভূতি, তাহার অপলাপ করা 
অসম্ভব । 


এই প্রকার যে তংকালণন অবস্থা ইহাকেই 
আল্ওকারিকগণ বাঁপয়া থাকেন সাধারণীকাতি। 
ভাই সাঁহতা দর্পশকান্ন বলিয়াছেন £- 
'ব্যাপারোহস্তি বিভাবাদেনাদনা 
সাধারণশকাতিঃ।"' 
কাব-প্রাভভার সান্ট 'বিভাব প্রভৃতির পায়ণাতি 
সবর'প এক ধিণেক্ষণ ব্যাপার হইয়া থাকে। সেই 
ব্যাগারের নাম সাধারণীকাতি অর্থাৎ অসাধারণ 
বান্তানচয়কে সাধারণরূপে পরিণত করা)। 
তাহাতে কি হয় তাহাই বঝাইতে গিয়া 
লাশার ভাঁনই বলিতেছেন £- 
'গরস্য ন পরস্োতি মমোভি ন মমোতি চ। 
তদাস্বাদে বিভভাবাদেঃ পাঁরচ্ছেদো নাবদাতে ॥৮ 
কবির ভাষায় আঁভিলাস্ত ডাব, অনুভাব ও 
গণ্ারীভাবের আস্বাদের সময় ইহা পরের বা 
পরের নহে, আমার বা আমার নহে, এই প্রকার 
কোন পাঁরিচ্ছেপও িধদামান থাকে না। 
1ধভাব, অনুভাব ও সঞ্টারশ না 
নাভিচারগ এই শব্দ কয়টি পারিভাষক; সতহাং 
এই কাইটি পদের প্রকৃত তাৎপর্ষা কি, তাহাও 
সুবাতে হইবে নাটাসকোর মহর্ষি ভরত 
নালয়াছেন 2৮- 
“ভাপানুভান ব্যাভচারিসংযোগাদুসানিষ্পীভতঃ)” 
বিভাব, অনূভাব ও বাডিচারীর সংযোগে 
স্থায়খ ভাব পরসরপে পারিণত হয়। স্থায়ী ভাব, 
বিভার, অনুভাব ও প্াভিচারশর সহিত মালত 
হইলে রসরূপে পাঁরণত হয়। এই কথাটি 
পযতে হইলে স্থায়গ ভাব কাহাকে বলে, তাহাই 
অগে জানা আলশাক) তাই স্থালী ভাপের কথা 
অপ্ে বাল। 
মানুষের মনের আধ্যে যতপ্রকার বৃত্তি আছে, 
ভাহারাই ভার শব্দের অর্থ অনুরাগ বা ভালধাসা, 
কাথনা, কফোধ, উত্সাহ, চিন্তা, উদ্বেগ, বিষাদ, 
নৈর্রাগা, শান্ত, ধৈর্যা, দৈন। ও অবসাদ প্রড়াতি 
নানা নিচয়, যেহেতু রসকে আস্বাদ্য কারয়া 
থাকে, খা কারণে তাহারা ভাব শান্দের দবালা 
তাভাঃত হয়। এই সকল ভাবের মধ্যে কতক- 
পাল প্রধান লা স্বতম্ত্, আর কতকগযাল অগ্রধান 
বা ভাধাতরের অধখন। যেগাঁল' প্রধান বা 
গ্বতল্ল, তাহান্াই স্থায়ী ভাব; আর যাহারা সৈই 
স্থান ভাত বিশেষের অধগন, তাহারা সন্যারগ বা 
বাণভচারশ ভাস বলিয়া 'নার্দন্ট হয়। 
কোন ব্যান্ত যাঁদ কাহাকে ভালবাসে, তবে সে 
ঘাতাকে ভাগলাসে, তাহাকে পাইনার জন্য বা 
তাহাকে দৌখবার জন্য তাহার কামনা হয়, 


এইখানে 


হর্ধ ধা উল্লাস হয়, ভালবাসার পাত্র বাদ অপর 
কাহাফে ভালবাসিয়াছে এই প্রকার মনে হয়, তবে 
ঈর্ষা ধা অসয়া হয়, কিল্তু কোন কারণে যাঁদ 
সেই ভালবাসাই নিবৃস্ত হয়, তখন আর কামনা 
বা চিন্তা, বিষাদ, আবেশ, দৈন্য, উৎকণ্ঠা, ঈর্ষা 
লা অসয়া প্রীতি আর মনে উদয় হয় না। এই 
কারণে অনুরাগ বা রাতি অথবা ভালবাসাকে 
একটি প্থায়খ ভাব বলা ধায় এবং দৈনা, উৎকণ্ঠা 
প্রভীতিকে সন্চারণ বা ব্যভিচারী ভাষ বঙগা যায়। 
[ভাব প্রড়াতির স্বরূপ কি তাহায় পাঁরিচয়- 
প্রসঙ্গে এইরূপ বঙ্লা হইয়া থাকে £- 
“ফারণান্যথ কার্যাণি সহকারশীণ যান্যাপ। 
[বভাবা অনূভ্ডাবাশ্চ কথাম্তে বাতিচারণঃ 0” 
-সাহিতা-দর্পণ। 
স্থায়ধ ভাবের কারণ, কার্ধা ও সহকারীকে 
ঘথান্তমে বিভাব, অনুভাব ও ব্যাভচারণ বলা 
যায়। অনুরাগরূপ স্থায়শ ভাব যাহার প্রতি হয়, 
তাহাফে আলম্ঘন বিভাব বঙ্গা যায়। অনরাগ 
উৎপশ্ব হইবার পর আঙ্গছ্বন বিভাবের চেষ্টা 
প্রভৃতি দ্বারা অথবা মলয়-মার্ত, কৃহুরব ও 
জ্যোৎস্না প্রভাতিয় দ্বারা তাহা পৃস্টঙাভ করে 
বাঁলয়া ইহারা উদ্দশপন 'বভাব বাঁলয়া 'নাঁশ্ট 


হয়। হ্বায়ে অনুরাগ হইলে যে সকল আকার- 
ইৃঙগত, পন্-প্রেরণ বা দত নিয়োগ প্রড়াতি 


কার্যোের দ্বারা আলম্বনকে সেই অনরাগেন 
সূচনা করা হয়, তাহার নাম অনৃভাব। অনা 
দুই প্রকার--সামান্য অনুভাষ এবং সাক 
অনুভাব। সামানা অনুভাব ইচ্ছাসাধা, কিন্তু 
সাপ্ুক অনুভাব ইচ্ছাসাধা নহে; অনয়াগের 
তপব্রতা বশতঃ মানানক একপ্রকার বিকার হয়, 
যাহাকে আলঙ্কারিকগণ সন্ত্ব শব্দের দ্বারা 
নিম্দেশ করেন। এই সত্ত্ব হইতে অনিচ্ছাকত 
যে সকল কার্য দেহে প্রকাশ পায়, তাহাঁদগকেই 
সাত্বক অনুভাব বঙ্শা যায়। যেমন স্তম্ভ, 
স্বেদ, পোগাণ্9, স্বরতঙ্গ, কমপ, দৈহিক বণেরি 


বিপর্যযধ, অশ্রুপাজ ও মুঙ্ছ্গা। এই আটাট 
সাত্ুক ভাব! অনুব্রাগরূপ স্থায়ী ভান ধে 


অন্তঃকরণে উদদত হয়, তাহাতে অনধাগের 
সহচারশর্পে বে সকল চিন্তা, গ্রান, বিষাজ, 
ঈর্ষণা প্রড়ৃতি বাত উৎপন্ন হয়, তাহায়াই সণ্তারী 
বা ব্যভিচারশ ভাব লালিয়া 'নাশ্দম্টি হয়। অনুস 
প্লাগ যেমন স্থায়ী ভাপ, সেইরূপ উৎসাহ, শোক, 
ক্রো। ভয় প্রড়ুতি আটাঁটি মনোবাত্তকেও 
আলঙকাঁধকগণ রস বিশেষের স্থায়ী ডাব বাঁলয়া 
মানিয়া লইয়াছেন। ইহাদেরও পৃথক পৃথক 
আল্লম্বন, উদ্দশপন, অনুভাব ও সপ্যারী ভাব 
আছে। বিস্তার ভয়ে এখানে তাহা উদ্ধৃত হইল 
না। এখন গ্রকৃতের অনুসবণ বকা ধাক। 

পূর্বে বাঁলয়াছ, আভন দৌখতে দোখাতি 
সহৃদয় ব্যান্তগণের সাধারণশকৃতি নামে যে 
অবস্থাবশেষ উপাস্থত হয়, তাহার পরই 
রসাম্বাদ হইতে আরম্ভ করে, এই রসাস্বাদেক 
স্বরূপ কি, এইবার তাহাই দেখা যাক্‌। 
আঁভনব গুপ্তের মতফে অবকদ্যন কারয়া যে 
রসতত্ব বর্ণন কাঁরিয়াছেন, তাহা সংক্ষেপতঃ 
তাংপর্যা এইর্‌প £- 


এইপ্প জ্ঞানণ্ড নাই. সে রামাদি হইতে কেমনে পাওয়া যাইবে ঝ দেখ্য যাইবে, সেজন্ মাটশালাজ বাঁহর়ে ঝা কাব্যানগখলন না 





করিবার সময়ে ঘাচ্ছারা ভবিক্ষেপ, কটাক্ষ প্রভৃতি 
দোখয়া কোন তয়্প বা তরুণী কোন তরুণী বা 
তরুণের প্রতি অন্রন্ত হইয়াছে এইরূপ বুঝিতে 
পারে এবং বহুবার বাঝয়া বাঝিয়া ধাহাদের 
এই প্রকার ব্যাঝবার অভ্যাস বেশ জমিয়া 
বাঁসয়াছে, তাহারা যখন নাট্যশালায় প্রবেশ 
ফারিয়া আঁভনয় দর্শন করে অথবা বেশ মন দিয়া 
কাব্যের পাঠ ও অনুশীলন করে, তখন 
তাহাদের নিকট কবিবর্ণিত অনুরাগ ও তাহার 
কারণ, কারা ও সহকারণী বস্তুনিচয় একপ্রকার 
অলৌকিক আকারে আকারিত হইয়া উঠে। 
কবির প্রাতিভাবলে কম্পিত লৌকিক এই 
সকল কার্যা, কারণ ও সহকারধ-কবিভাষায় 
প্রকাশিত হইলে আলম্ধন, উদ্দীপন ও সপ্ঠারী 
হইয়া পড়ে। সহদয়ের মামসবৃত্তিতে তাহারা 
যখন যুগপৎ সমুদ্ভাঁসিত হয়, তখন তাহাদের 
প্রতোকাঁটই স্থায়শ ভাবকে অর্থাৎ অনুরাগ 
প্রভৃতি প্রধান বৃত্তিকে জাগাইয়া তুলে, তখন 
যে আস্বাদ সমৃদিত হয়, তাহা আলন্বনাদর 
প্রাতীস্মক আস্বাদ নহে, কিন্তু, আলম্বনাদির 
এবং স্থাপ্লীর সম্মিলিত আস্বাদ, 'মাশ্র, মারিচ- 
চূর্ণ লেবুর রস, ক্র ও কুত্কুম প্রভৃতির 
সমচিত মিলনে যে সরব প্রস্তৃত হয়, তাহার 
নাম প্রপানক রস। সেই প্রপানক রসে আস্বাদ 
'মাশ্র প্রীতির প্রাত্যেক বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন আস্বাদ 
নহে, অথচ প্রত্যেক বস্তুই সে আস্বাদের বিষর 
হয়, তেমানই এ সাম্মালত বিভাবাঁদর আচ্বাদ 
স্প্রত্যেকের পৃথক আস্বাদ নহে, কিন্তু সকলের 
ধুগপং আস্বাদ। অথচ প্রুতোকটিই এই আফ্বাদের 
বিষয়, প্রপানক রসের বিচিত্র আদ্বাদের ন্যায় 
এই আস্বাদ আনব্র্চনীয়; এই আস্বাদকালে 
পহদয়গণের শত্ু, মিত্র বা উদাসীনের জ্ঞান 
[বিলুপ্ত হয়, দেহোল্দ্িয়াদর সম্বন্ধজনিত 
পরামত ব্যান্তত্ের প্রকাশ হয় না। বিস্ময়ময়, 
উল্লাসময় আবরণশৃণা, চিন্ময় বিরাট সমতায় 
বশ্বর্ক্গান্ড মিশিয়া যেন এক অখণ্ড আনন্দ- 
ণয় হইয়া উঠে-সকল ক্ষুদ্রতা ভাসিয়া যায়, 
অভিমান, অহঙ্কার, র্যা, মলিনতা-সব 
দর হইয়া যায়। নাট্যশালায় সমবেত দর্শক- 
মারেরই মন যেন এক হইয়া যায়। , দক্ষ আভি- 
নেতার একাটি ভ্রুকুটিতে, একটি কটাক্ষে বা 
একটি অগ্গুলশীসণ্চালনে, একটি মার করুণো- 
ন্ততে-সকল দর্শকেরই বুক কাপিয়া উঠে, 
[বভিন্ন জাতীয় ভাবের স্রোতে উথলিয়া পড়ে, 
নয়নে জলধারা বহিতে আরম্ভ করে ও সব্বণঙ্গ 
রোমাণ্িত হইয়া উঠে, সে বুকের কাঁপূনিতে, 
সে ভাবস্োতের উদ্বেলতায়, সে 'নিবন্তর 
ও হাধারায়। সে অস্বাভাবক রোমাণ্ডের স্ফুরণের 
সা সঙ্গে যে অহমিকা-স্পশশিন্য আনির্ব- 
চনীয় 
তাং অভুলনীর, অবর্ণনশয় ও অলোকিক। 
প্রতিক দশকের অন্তানীহত এাহক, জল্মা- 


৮৩৪1৭ লক্ষ লক্ষ বাসনা যেন জখবন্তমর্তি 
575 8 পু 
পাখথহ আরা, অপার অনন্ত অতঙ্সপর্শ 


আনন্দময় রিসামত জলাধর উপরে ক্রীড়ানশশল 
চন্দ্রকরোত্জবন ভহরীমালার ন্যায় নৃতা কারতে 
রড করে। এই রসতপ্ডে্ই পারিচয়প্রসঙ্পো 
মন্গটভট বালয়া;ছন 27 

“প্দর ই পারিস্কুরন্‌ হদয়ামব প্রাবশন্‌ 


আনন্দের আস্বাদ পরস্পরা সন্টারত হয়, 


অনা সব্বীমব তিরোদধদ্‌ ব্রদ্গাস্বাদীমব অনব- 
। ভাবয়ন্‌ অলোিকচমংকারকারণ শঙ্গারাদিকো 
রসঃ।" 
এই শঙ্গার প্রভৃতি রস যখন আঁবভূতি ন্‌ 
তখন মনে হয় ইহা যেন নয়নের সম্মুখে স্ফাঁরত 
হইতেছে; যেন মনের মধ্যে প্রবেশ কারিয়াছে, 
ইহা ছাড়া সংসারের সকল বস্তুকেই যেন 


০ 


তিরোহিত করিয়াছে। নির্তিকজ্প সমাধিরত 
যোগজনের আস্বাদ্য ব্রন্মানন্দকে যেন ইহা 
অনু্ত্তর বিষয় করাইয়া দিতেছে। অলোকিক 
চমৎকারই ইহার যেন বিলাস! এই হইল 
সংস্কৃত আলওকারক আচার্যাগণের বার্ণত 


বসের সংক্ষিপ্ত স্বরূপ ॥ 
প্রকৃত কৰি 


এই রস সমষ্টি কারবার সামর্থ যাহার 
বাণশতে আছে, তিনিই প্রকৃত কাব, এই 
সংসারে 


শোক-তাপ-জরা-মরণ-ব্যাধিসকুল 
[তানই যথার্থ অমর। তাঁহার ভারতীতে যে 
সাম্টশান্ত নিহত আছে, তাহা জগংসা্টকর্ত? 
প্রজাপাতিতেও সম্ভবপর নাহে। 
তাই শম্মটভট স্বকৃত কাবাপ্রকাশে ধণার্থই 
বলিয়াছেন-- 
'নয়াতিকভানয়মগাহতাং 
পে এল্তাম্‌। 
নবরসর্চিপাং নিম্নণিতমাদতী আতা, 
কবেজজায়া তি 1 
কারণ, কবি" 
পুকার রুসে 


কবি-ভারতপর জয় হউক) 
ভরতীর যে সম্টি, তাহা নম 
রমণণয়া ; প্রঙ্গাপাতির সৃষ্টিতে মানু ছয়গা রস 
আছে এবং সেই যড়াবধ রসের প্রাতোকট) 
মধুর নহে। প্রজাপতির সান্টিতে সখ 
থাকলেও দুঃখও আছে, মোহও আছে, কণ্ত 
কাব সৃষ্টিতে আনন্দই আছে ; দঃ নাই, 
মোহও নাই। বিধাতা সৃষ্টি কারতে উপাদান, 
নিমিত্ত ও সহকারী এই ্রিবিধ কারণের 
অপেক্ষা করিয়া থাকেন, কবি তাহার কোনটাই 
অপেক্ষা করেন না বিধাতার স.ন্চিতে 
পরতন্মতা আছে, কবির সাষ্টতে তাহা নাই । 

রসসৃম্টির জন্যই সাহিতা। সেই রসের 


আস্বাদনে যদি মানবের নোতক ঢা 
কলুষিত হইতে পারে, সামাজক জখবান 


অশান্তি ও বিশৃঙ্খপতার দাবানল জধ্লিয়া 


উঠে-তাহার জন্য কবির কোন দায়িত্ব নাই, 
মলয়-মারুত-হিল্লোলে, শারদীয় অমলধবল 
চান্দ্রকায়। বসম্তকোকিলের . কুহুধনিতে, 
পাঁপয়ার কল-কাকশশতে, ভ্রমরের গুঞ্জনে, 
রোগাবিশেষাক্রান্ত কোন কোন হতভাগোর 


পড়ার বৃদ্ধি হয় বাঁপয়া কেহ কি মলয় 


সারুত্তিকে বাঁধয়া রাখবার চেষ্টা কমে? 
শারদ চগমাকে জ্যোত্সনা-সারবর্ষণে বিমুখ 
করিভে পানে ত কোকিল পাঁপয়া ও এরমনের 
দলকে তাড়া দিয়া উড়াখয়া দেশছাড়া বারিতে 
চাহে; আর তাহাও কি সম্ভবপর ; কখনই 
নহে-তেমনি রসস্যান্টিপরায়ণ কবিভারতগ 
ব্যান্তবিশেষের নোতিকচবিত্রের অপকর্থ সাধন 


কারিতে পারে বাঁলিয়া কবির লেখন)-চালনাকে 
রুদ্ধ করা বা কাকে দবীপান্ডরিত করিবার 
বাপসগা-কখনও্। উচিত শহে, সম্ভবপর ত শহে। 
নহে 


হাাদেকশর ।মননা 


১ 


আমাদের বাঙ্গালাভাষার সাহত্য-সমা 
লোচকগণের মধ্যে অনেক চিন্তাশখল সহদয 
ব্যান্তর 'ত এই প্রকারেরই, শুুধ তাহাই নহে-. 
ইহাদের এই মতান্দযায়ী তরুণ সাহতা 
সেবকের সংখ্যাও উত্তরোত্তর যে ধদ্ধ পাইতেছে 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। তাঁহাদের চিন্তা, 
প্রোতের ধারাকে অন্যদিকের নুতন খাতে 
ফিরাইবার শান্ত বা প্রবৃত্তি আমার নাই 
তাহাও যে না বুঝ তাহাও নহে, তথা” 
আমাদের দেশে আর একদল বাঁভল্ন মতাবলম্বণ 
িন্তাশশল সাহিত্য-সমালোচক আছেন, যাঁছারা 
রসসৃষ্টির দ্বারা সামাজিক, নৈতিক চারিঘের 
উৎকর্ষীবধানকেই কবিপ্রাতিভার চরম লক্ষা 
হওয়া উচিত-এইরপ মত পোষণ করিয়া 
থাকেন, তাঁহাদের এই প্রকারের মত এ ভারতে 
নৃতন নহেহাজার বংসরেরও পর্বত 
আলং্কারিক আচার্যাগণ এই বিষয়ে থে [সান 
করিয়া গয়াছেন, তাহার সধাক্ষত আলোঢলা 
এ স্থলে নিতান্ড অপ্রাসাঞ্াক হইবে শা 
এইবপ মনে কারুয়া আমি তাহাই করিতে 
চাহ । আশা কাঁর তাহাতে আপনারা কুপা 
কয়া একট, অনধান দিতি বিমুখ হইবেন না। 


? 


ভারতখ॥ সভাতাল মূল ভাদ্দশ্য হইতোছে- 
হানটাভণেমব সাফলা সম্পাদন ১ মানবভাননও 


নাকছা। সম্পাদন হয় কিসে এ পুন, ভ্ান। বঙ্গ ৭ 
এশ্বোের তাজগানি দ্বারা খীন্দ্রিথিক সখাভিদন 


৬ হুম বু পাব. তিনি ১” এপর্লশ 
উপরই গানবঙ্গম্মের সাফল্য শির করে 
এই প ধারনা ভারতীয় সাতার প্ুতাগ 


ধাষগণের ছ্রিন নান িষয়েন্দ্িয় সহিকষজিদনত 


সখের অঠিবদথায়িতা, পরিণামানিরসা ও আশা 


গর্যাবসামিতা ভাল কাঁরমা তাঁতাত্রা হাদয়াণাও 
করিয়াভ্ঞালন | তাই তাহারা, যে সহ 
আচরপ্থায়তা মাই, পারিণামাল্রস্তী শাহ, 





অশান্তপর্যবিসায়তাও সম্ভবপর নহে, সে 
সখ যাহাতে মানবের পক্ষে সলভ হয়, তাহারহ 
পন্য সন্বপা সব্বপ্রকারের সাধনায় শির 
ছিলেন। সেই সাধশার প্রভাবে ভাহারা সেঃ 
সুখের আস্বাদ নিজেরা করিয়াছিলেন ; জগতের 
সকল মানবকে সেই আস্বাদের ভাগী করিবার 
ভারতাঁয় সভতার সঘ্টি তাহারা 
কারয়াছিলেন। ভারতীয় সভ্যতার মূল লক্ষা 
হইল তাদ,শ সংখ। সেই সখের আস্বাদের 
উপরই মানবজল্গোর সাফল্য শিভরি করিয়া 
থাকে,-এই বিশ্বাস যাহার নাই, তাহার পক্ষে 
ভারতীয় সাহতা বা সংস্কৃত সাহিতোর 
অনুশীলন িড়দ্বশামান। 

এই মানব-জল্মসাফল্যর্‌প যে সুখ, তাহাকেই 
সার্ক সংখ বলিয়া শাম্ঘকার পিদ্দেশ করিয়া 
থাকেন, তাই গশতাতে-ভারতের সব্বেংকাড 
সাহত্যে দেখিতে পাইল 
“অভ্যাসাদ্রমতে ধত্র দ্খান্তণ নিগচ্ছাডি। 
যত্তদাগ্রে বিষাঁঘব পারিণামেহমতোপমম। 
তৎস্‌থং শ্াতুকং গ্রোক্সমাআবংপ্ধিপ্রসাদজম- ॥” 


১ 
বি 
ডানা 


অভ্যাসবশত মাহাতে আসন্তি হয়, যাহা 
হইলে সকল দুখের অহ্ত হয়, যাহা 
প্রথমাধপ্থায যেন বিষ ধলিয়া মনে হয়, পরে 
কিন্তু অমভোপম, ভাহাই সাক সুখ বালিয়া 
'নান্দন্ট হয়। আত্মার এবং মনের প্রসাদ অর্থাং 


নৈর্মল্য হইতেই সেই সাত্বক 
হইয়া থাকে । শুধু কি তাহাই 
“্যং লন্ববা চাপরং লাভং গন্যতে নাধকং ততঃ। 
যান: স্থিতো ন দখেন গরুণ্গীপ ন চালাতে | 

যাহা লাড কারতে পারিলে তাহা হইতে অন্য 
কোন লাভকে আঁধক বাঁলয়া এনে হয় না, 
যাহাতে স্থাত পাইলে ভীষণ দুঃথেও 
অন্তঃকরণে ব্যাকলত। আসতে পারে না, 
(তাহাই সাত্বক সুখ)। 


যে সুখে তৃষা বাড়ে না অথচ চিত্তের 
মান্য দূর হয় ও প্রসাদ বা প্রসন্নতা 
সপ্রাতাষ্তিত হয়, সেই সৃখই ভারতী; সভাতার 
একমাত্র লক্ষ্য; ভারতাঁয় সভান্তার সুকুমার 
উপকরণ সংস্কৃত সাহিভোরও উদ্দেশ্য সেই সুখ, 


খ উৎপন্ন 


যাহাকে শাস্্কারগণ সাতক আখ নালিয়া 
নদ্দেশ করিয়াছেন। কার্য সমাজ শরীরের 


শহাব্যাধর,প উচ্ছঙ্খলতার প্রশ্রর দিবার জন। 
নহে কিন্তু, ভাহা রসাস্বাদযপ সখের সন্যারণ 
দ্বারা এ সংসারে সন্পীনর্থক্ারী আবিন্কের,গ 
দ.রপনেয় মহাব্যাঁধর প্রশমন বারয়া থাপ, ইহাই 


হ ইল সংস্কৃত সাহত্য -আমালোচক £ পাখনা 
আচাষ্যগণের স্থিরীসন্ধান্ত। তি বাকা 
জশীলতের বণন্তণন্থে গ্টভানেই উত্ত হইয়াছে, 
যথা 


“কট্ুকৌযববস্থাস্মনাবদাব্যধনাশকম, | 

আহাদমত বরা না নিক দাপিই নি)? 

অনা শাদ্য সকল কা উধাধর নাম শাঙ্গানরগ 
ধাঁধর বিনাশ করে, মি কানা অমতে লাম 
আনন্দদায়ক অথ» আববেকের আশ হয়। 

আনন্দব্ধ নাচাম্যিও ধবণ্যালাগে, 

'অনৌটিতাদভে মানাদুস চঙ্গস। বণস,। 

প্রাসম্ধৌচিতারদ্ধস্তু বসাসাপাঁণযত পরা? 


রি 
শ দাশ 12 কপ 


অনোৌটিত্য বাডিরেকে রসভঙোর অনা কারণ 
নাই, গ্রাসদ্ধ উটিতা নঙ্ষা করিম য়ে কাব্য রচনা 
হইযা থাকে, তাহাই রপাস্বাদের পক্ষে প্র 
উপ।নষং হয়া থাকে 

এই শ্লোকে উিতা' শ্দটীল প্রাতি বিশেষ 
গ্রাণধান কারতি হইবো বিশধ এসে 
আস্বাদের যাহা অনল, তাহা লোক প্রাসদ্ধ 
হওয়া চাই এবং সামাতক সস্থাতির পা তকুণ 
না হওয়া চাই। কঃগনা দ্যারা কবর মানমনেতে 
যে সকল বিভাব, অনুভ্ডার ও সণ্ারী ভাব 
প্রাতডাঁসিত হইয়া কবর শাষায় প্রাতফালত 
হইবে, তাহা দ্বারা যাঁদ সহদয় সামাজাবের 


এইর্‌প গনে হয় যে, ইহা রর 
তাহা হইলে রসগ্রতীতি গঞ্ণতা আজ করিতে 


পারে না। উদাহরণ স্বর্গ মাশনদবধ নাচার্থ7ই 





দেখাইয়াছেন, যেমন মহাকাঁব কালিদাসের কুমার- 


সম্ভবের অল্টম নবম সর্গ, এই অংশে সব্বেশ্বির 
শংকর ও ত্িজগজ্জননধী পার্বতীরও পাঁরিণয়ের 
পর সম্ভোগ-শূগার বার্ণত হইয়াছে, তাহা 
উচিত হয় নাই। কারণ, সামাঁজক মাতেই যেমন 
নিজ জনকজননীর সম্ডোগ-শৃঙ্গারের বর্ণন 
শুনিতে চাহে না এবং শুনিলে লজ্জা বা সত্কোচ 
বোধ করে বলিয়া, তাহাতে তাহার রসাস্বাদ 
হয় না; জগতের পিতা ও মাতা, মহাদেব ও 
গান্পতিীর তাদশ সম্ভোগ-বর্ণন শিষ্ট সামা- 
1জকের নিকট তৈমাঁনই শৈরসাকব হইয়া থাকে। 

প্রাগন আলহল্াারকগণের রসপিশাপ্ধ রক্ষার 
জনা অনোিতা পারহারের এইরূপ আনেক 
উপদেশ আছে, তাহা, প্রাতি এদাসানা বা বিদ্বেষ 
বর্তমান সময়ে আমাদের বত্গ শাহিত্য 


সমালোচকগণের মধ শে দণ্ট হইতেছে, তাহা 
[নশদ্ধ সাহিতাসণষ্টর অনকুলে নহে, প্রভাত 


গাতবুল। বাঙলা সাইতাই পাচ্গালীণ জোতীয় 
উগিলন গঠনের অসাধারণ ই! ইহার 
বিশদ্ধরক্ষার উপর আমাদের জাত জীলনের 
[শপ একািডক ভাবে নিল ব করিয়া থাকে। 
ইহা প্রুতোক শীক্ষত বাখ্াালীষ ইজটানের মত 
শন্দর্দা স্মরণ রাখতে হইবে, ভুঁগিলে চলিবে 
না" ইহাই জাপনাদের নিকট আমার নীতি 
নিবেদন। 


উপসংহার 


উপসংহ্গাল কাল -প্রপাসী বঙ্গ সাহতা 


সম্মানের [শাহাটিত যে যোডুশ আধিবেশন 
ঠঠততছে, মে শিময়ে আমার দুই একটা কথা 
বলা আবশাক বাঁলযা আনে হইতেছে; তাহা 
এই রঃ এগ আহত সম্মেলন বলাদেশের 
খাহরে প্রবামী বাঙ্গালীর গায় জন্মগ্রহণ 


ফালা) ইহার প্রথম আদিবেশন বানাণসগী 
ক্ষেরে চা্পত্র হয়, সেই আধবেশনে এ মূগের 
বাঙ্গালা সাৃহতা-তরীর কর্ণধার, বঙাজননীর বড় 
গৌরবের, লড় আদরের সন্তান, বন্তমান যাগের 
বাবকুলাশিনোমাণ ভ্রীযন্ত রশীন্দ্নাথ তাকুর 
গাঙজোদয় সভাপাতর পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। 
শামার নায় আঁকুণন র্রা্ধণের স্ক্ে উহার 
অভাথনা সমিতির পৌরোহতা খারবার গুর্ভার 
আর্সিতি গরে তীর্থরাঙ্জ প্রয়াশে এবং 
মধাগ্রদেশের রাজধানী নাগপ্যরে হার যে দুইটা 
আধবেশন হইয়াছিল, তাহাতেও মূল 
পৌর়োহিতা কারবার সৌভাগ; আমার ঘাঁটয়াছিল, 
আর অগা আসামের রাজধানী গৌহাটীতে সেই 
সাম্মোলান সাতিত্যশাখার অধিবেশনে 
পৌরোহিতোর কাম্য কনিবায় জ্ন্য আমি 


হয়| 





পি 


সবই 


আপসিয়াছ। কিচ্তু, এই আঁধবেশনে যোগদান 
কারবার সৌভাগালাভে আম যে আনন্দ, গোরব 
ও আশা অনুভব করিতোছ, তাহা আমার 
জশবনে অতুলনীয় এবং সর্বাপেক্ষা শ্রেঠ 
বলিয়াই আমার মনে হয়। কেন যে হয়, তাহাও 
বাল-আসাম প্রদেশ- ডাগাচক্ের পারবর্তনে 
আজ বাঙলা হইতে 'বাঁডল্ন প্রদেশের মধ্যে 
গারগাঁণত হইলেও, এমন এক সময় ছিল-যখন 
বাঞালা ও আাসাম একই প্রদেশ, একই জাতর 
জল্মভাঁম বালয়া পারগাণত হইত, এবং তাহাতে 
বাঙ্গালখ ও আসামী উভয়েই গৌরব তানভব 
করিত। 
বাঙগালার তান্লিক সাধনার প্রধানতম, আচার্য 
পূর্ণানল্দ, ব্রদ্ধানম্দ ও সব্ধানন্দ প্রমথ মহা- 
পরুযগণ এই কামরূপেই কামাথ্যানহাপীঠে 
[সাধ্ধলাত করিয়াছিল্সেন। কামরগের প্রেমের 
চালুর হ্রীশঙ্করদের আর বাগালার প্রেমের 
ঠাকুর প্রীগোরাপাদের প্রায় একই অময়ে 
আরবসুতি হই, গ্রেমতত্তিই যে মানধ জীবনের 
চরম বা পণ্ুম পুরষার্থ) তাহা প্রথমে প্রচার 
জারয়া গিয়াছেন। আীরাধাকৃফের প্রেমময় লীমো" 
বলপণ খনত্যাবলাসক্ষেত্র জ্রীবশ্দাবনধামে এই 
গতিভপাধন প্রেমের ঠাক্ুরদ্ধয় প্রার একই সময়ে 
উপাস্থত থাকিয়া নামসধ্পণীত্তনিময় মহাযতডে॥ প্রেম- 
ভা্তির বন্যা বন্দালন ভাসাইযাছিলেন। তখন 
বাংগালশর ও আসামগর ভামা ও ভাপির মধ্যে 
কোন উল্লেখনোগা ভেদ ছিল না, ভেদ ম্ন্ট 
কারপার জনা এখনকার গায় তখন কোন বাজ- 
নৈতিক কারণের সংভ্টিও হয় নাই। হইযার কোন 
আলশাকতাও তখন কোন বাঙ্গালধর বা কোন 
আসামণর মনে ক্ষণফালের জন্য উীঁদতও হইত 
না। নাওগালার কৃষ্টি ও আসামের কাঁণট তখন 
একই ছিল। আমার বিশ্বাস, এখনও তাহা একই 
আছে। এই একা বাগ্গালশরর ও আসামীর 
সমহত জাতীয় জীবন গঠনের উৎকৃষ্ট তম 
উপাদান-ইহাই আমার মনে হয়। তাই বাল, 
প্রবাস বঙগপ্াহত্য-সম্মেলন আসামে আ'সয়া 
আজ দশর্ঘ প্রবাসের মন্বেদনা তুঁলিয়াছে। 
আশা কাঁর, মন্মবেদনার এই ক্ষণক বিস্মাত 
আমাদের মধো শাশ্বতী হইবে, তাহার ফলে 
গষ্বের নায় বাঙ্গালীর ও আসামণর জাতীয় 
ভাপের প্রধাহ আবার একই খাত "দিয়া বাহতে 
আরম্ভ কারবে; বাঙ্গালগ ও আসামী আবার এক 
হটবে। এক হইয়া_নবজখবন লাভ কাঁরয়া_ 
নবধলে বলীয়ান হইয়া-নবোদ্ধষ্ধ ভারতে 
জাতীয় ভাবের জাগরণকে পর্ণ সাফলার্মান্ডত 
কাঁরতে সমর্থ হইবে। 
& শাল্তিঃ শান্ত; শান্তি॥ 


চলহ্যাঞ্ান 
(উপন্যাস- পর্্বোন্বৃত্তি) 


€ ভ্রীজ্ঞানেক্দ্রমোহন শর 


(৪) র 

(তিন মাস পরে। আসাম ট্রাঙক-রোডের এক ইন্সপেক্সন্‌ 
বাংলোর সম্মুখে রৌদ্রু্ধ ট্বিপ্রহরে একটি বুক্ষমূলে শিবু 
বন্ধন কারতোৌছিল। সুখন ও দুলালী নিকটে বাঁসয়াছল। 

বাংলোর বৃদ্ধ চৌকাদার আসিয়া উপাঁস্থত হইল, এবং 
শিবু আভবাদনে পরম সন্তুষ্ট হইয়া শিবুর সহিত আলাপ 
জ-ড়য়া 'দিল। বৃদ্ধ বড় ভাল লোক। শিবুর মুখে সে 
শ.।নল ছেলে-মেয়ে দু'টির কথা। দুঃখে ও স্মবেদনায় বৃদ্ধের 
মন আর্র হইল। বৃদ্ধ তাহার ঘর রি কয়েকটি পাকা কল। 
ও এক ঘাঁট দুধ আনিয়া দিল; এবং একটি কলা সুখনের হাতে 
ও আর এক।ট দুলালীর হাতে দিয়া দূলালীকে কোলে তুলিয়া 
লইল। দুলাল প্রথমে কোলে যাইতে একটু আপান্ত করিয়া- 
|ছল,--মুখখানা একট “কাটুমাচু" কারয়াছিল, কিন্ত বদ্ধ 
তাহাকে নাচাইয়া দোলাইয়া শ দোষ ও নানারপ হাস্যোদ্দীপক 
মখ্ভঙ্গী করিয়া এমন একটা সহজ সরল আানল্প্রবাহের 
স.1ঘ্ট ধাঁরয়া তালল যে দলালী না হাসিয়া পারল না। 
জভপ স্ময়ের মধোই বদ্ধ দলালটীকে সম্পণ বশীভত জাবয়। 
বদ্ধ নাক 9িক এইবশ একটি নাতনিকে দেশে 


্ি ০ 
আয়, 


ন্হেনে। 
হাওয়। 

বদ্ধ শিবুকে বালল,-“তোমার যখন কোথাও আমন 
নেই তখন এক কাজ কর। শামাদের ওভারাসরার বাবুর 
একজন চাকরের দরকার :-যাঁদ থাক, আম বাবুকে বাঁল।” 

বেদনাকাতর একাট গণীণ দীঘশ্বাস মোচন কারিয়া শিবু 
বালল,- "ছেলে-মেয়ে দুটা সঙ্জে থাকতে কে আমায় ঢাকর 
রাখবে দাদা 2” 

“আচ্ছা দেখ, দাঁড়াও" বলিয়া বৃদ্ধ বাংলোর হাতার বাহনে 
ওভারাসিয়ার বাবুর বাসার দিকে চলিয়া গেল। 

ওভারসিয়ার দেবেন বাবু তিখন মধ্যাহক আহারান্তে 
তন্দালস দেহে একট গড়াইয়া লইাঠে ছিলেন, এবং পর্জী কমলা 
শিকটে বাসয়া শিশুপূত্র পাকে দুগ্ধগান করাইাতোহলেন। 
পাঁচুল বয়স এই দেড় বংসর। সন্দর হম্ট-পুষ্ট ছেলোটি। কিন্ত 
বড় দশ । হাত-পা ছডিয়া, নানার,প চীৎকার ধরিয়া, পা 
দদ্ষপানে ঘোর বিদোহাচরণ করিতোছিএ, এবং কমলাও ছড়া 
কাটিয়া লাল পাখা ডাকিয়া, চাঁদ ধাঁরয়া দিবার প্রাতিশ্াত দিয়া 
বহ- চচণ্টায় দুদ্ধপান করাইতোঁছিলেন। খাওয়ান প্রার শেষ 
হইয়াছে, এমন সময় পাঁচুর চণ্চল পায়ের আঘাতে স্বত্পাবশেষ 
পাঁড়য়া গেল। কি দস্যি ছেলেরে বালা" বলিয়া 
সপ: নখ! বিপান্ধির সাঁহত ছেলের পৃচ্ঠদেশে ছোট এক।০ কিল 
মাণর। কমলা ছেলেকে বসাইয়া দিলেন।  বিজয়-গর্তে পাঁট 
খল খন কারয়া হাসিয়া উঠিল। “হাসি দেখনা আবার 
দং 2571 বলনা নহয় পাতা পত্রকে পুনরায় কোলে 
তর দহলোশ এপং প্াণঢালা স্নেহে ম.খচুম্বন কাঁরয়া, মছাইয়া 
গারংকাপ কাপুয়া সইলেন। 

বদ্ধ দেওশরণ  ভাস্যা বাঁললনাগাহাজি। গিকর 
খজীছলেন._ একজন গাওয়া যায়, রাখবেন?" 


একি 


877৭8 
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কমলা বাললেন,-“কই বাবা! পেলে ত বাঁচি। থাকে 
যাঁদ, দেওনা ঠিক করে।” 

_শাকন্তু সঙ্গে দা বাচ্চা আছে একটা ছেলে, আর 
৫49 ছোট্র মেয়ে। বড় দুঃখে পড়েছে। চা-বাগানে সদ্দীর 
ছিল; সেখানে বৌটা মারা গেছে। সেই থেকে তিন মাস ধরে 
পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বাড়ী ঘর কোথাও কিছ, নেই। 
যাঁদ রাখেন, ছেলে-মেয়ে দুটাকেও অবিশ্য খেতে দিতে হবে 
তবে মাইনে নিশ্চয়ই কম বরে দিলে চলবে” 

ওভারাজয়ার বাবু গা মোড়া দিয়া চক্ষু মোললেন। তন্দ্ার 
গধেই কথাটা তাঁহার কর্ণগত হইয়াছিল। চাকর অভাবে 
কমলার ভয়ানক খার্ুণি পাঁড়য়াছে। রান্না-বান্না বাসন মাজা 
হইতে আরম্ড করিয়া সংসারের ছোট বড় সমদায় কাজ-কম্মহি 
তাহার এধাধশী করিতে হয়। ভার উপর থোকার কাজ। 
অভাধক পরিশ্বমে কমলার শরীর সংস্থ থাকিতেছে না? এবং 
গাঁটরও ঠিকমত যন হইতেছে না। অথচ একটা ভাল চাকরও 
পাওয়া মাইহেছছ গা! দুই একাঁট হাই তুলিয়া তিনি বালশেন, 

“বাগানের বুলী বলছ, সে আবার কেমন হবে কে জানে। 
ঢোল হবে না তত” 

দেওশরণ থভিল, "চেনা লোক তো নয় বাবু, তবে সঙ্গে 
দুট| বাঞ্জা থাক হে রি করে পালাবে কোথায় 2" 

কথাটা কমলার হনে ধারিল; বলিলেন," আচ্ছা, একবার 
ডাক না লোকটাকে; দেখাই যাক, কেমন লোক)” 

দেওশরণ হ্য।চতে আ ঢঃ [শনুকে সংবাদ দিল শিবু 
গাইজি ডাকিহোছেন শযানয়া, দানযপরগণল সেই বৃ্মানেহ 
গুছাইয়া রাখিয়া, ছেলের হাত ধারিয়া ও মেয়ে কোলে লই 
দেওশরণের অন,সরণ কাঁরিল ! 

কমলা দ,গণরাণনর সন্রবয়দকা। 
উভরের মধো কিনিৎ সাদূশ। আছে। 
যাই মা মলা বলিয়া ঝণকয়া পাঁডল। এইরূপ আকস্নিক 
বাপারের জনা শিবু প্রস্তুত ছিল না। সে বড় বিত্ত হইয়া 
পাড়ল। গাতিতীন শর মা সম্বোধন শ্রবণে তাহার চক্ষু 
ছল ছল কাঁরয়া উঠিল। কমলার মা$-হদয়েও একটু টান 
পাড়ল। তিনি বলিলেন,.-বাঃ, বেশ টুকটুকে মেয়েটি ত! 

“এত অজ্প বয়সেই মা হারিয়ে বসেছে!" তাহার নয়ন পল্পবও 
আর হইয়া উঠিল। 

দই চাঁরাট প্রশ্নের পর বেউন সম্বন্ধে প্রশন করায় শিবু 
জ্োড়-হস্তে ও কাতরভাবে বলিল,.-“আমাকে একটু আশ্রয় 
দান করুন; আমার ছেলে-মেয়ে দ্যাট বাঁচিক। বেতন সম্বন্ধে 
আমি কিছূই বলতে চাই না। আপনারা দয়া করে যা দেবেন, 
তাতেই আম রাজি। আমি কেবলমান্র এই মা-মরা ছেলে-মেয়ে 
দু'টর একটু আশ্রয় চাই।” 

স্বামীর সম্মতি আদায় কাঁরয়। কমলা বুকে চাকারতে 
বহাল করিলেন। 


বর্ণে এবং আকা ভতেও 
দুলাল তাঁহাকে দৌঁখ- 


ক্লুমে সাতাট বংসর আতবাহত হইয়া গেল। ইতিমধে। 


ষঁ 
ক পা বাশি টু 
রি 
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দেবেন বাবু কয়েকবার 'বাভন্ন স্থানে বদলি হইয়া সম্প্রাত 
ট্রাক রোডের কাজেই সমূলগাঁছ' নামক স্থানে নৃতন আগমন 
কাঁরয়াছেন। কমলার আরও একাটি ছেলে হইয়াছে; বয়স এই 
তিন বৎসঘ্ব। সহখনের ও দুলালণর জন্য 'শবুর এখন আর 
[বিশেষ উৎকণ্ঠা নাই। সুখন ত্রয়োদশ এবং দুলাল নবন বর্ষে 
উপনশত হইয়াছে। ঘর সংসারের অধিকাংশ কাজ এখন তাহারাই 
সম্পন্ন করে, এবং শিবুকে বিশ্রাম অবসর দিবার জনয সব্বদা 
বাগ্র থাকে । বাবুর তামাক সাজা, জুতা ব্রাশ করা, সাইকেল ও 
বন্দুক পরিষ্কার করা ইত্যাদ এখন সুখনের কাজ; আর 
মাইজির যত ফাই-ফরমাস, সব দুলালীর কাজ। দেবেন বাবু 
ইতিমধ্যে শিবুর জিম্মায় ধথাসর্্বস্ব রাখয়া কয়েকবার সপাঁর 
বারে দেশে গিয়াছলেন,-সাগান্য একগাছি তৃণেরণ অপচঙ্জ 
হয় ক্1ই। 
পাঁচুর সঙ্গে সঙ্গে সুখনের এবং দলালরও অক্ষ 
পাঁরচয় আরম্ভ হইয়াছল। শক্ষার প্রাত দুলালগর প্রবল 
আকর্ষণ দেখিয়া দেবেন বাবু বড় সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। তান 
খুব উৎসাহ দিতেন। প্রভাহ প্রাতে এবং সন্ধায় দলালটই 
সব্বাগ্রে শেলট পেনসিল বই ইতর লইয়া বাসত এবং স্বীয় 
উদাহরণ দ্বারা পাঁটু ও ৩: আবার পাঠাবসানে 
সমস্ত জিনিষ যথাস্থানে গুচ্ছাইয়া আাখিহ। পড়ার [দিকে 
সুখনের তেমন মন ছিল না। যন্জঅক্ষরের গোলক বাঁধার 
নধ্যে সে পথ হারাইয়া ফোলল। শা? এবং দলা ততক্ষণে 
অনেকটা পথ অগ্রসর হইয়া গেল! 


সমহনকে বুলা লাই 


দা. কুঠার, খনতা, কোদালি ইতনাঁদ লইদা শ্রনসাধা কাণ্ড 
কারভেই সুখনের আন্রিক উতসাহ। স্থিরভাতে বাসর কোন 
বাত নশ্রতে কিম্বা আলসো সনর় ক্ষেপণ কাপতে দে 
পারত না। 

কমলার রম্ধনাদ কারেণ দলালীই রুমে গ্ধান। মাহাষ্য 
কাঁরণপ হইয়া দাঁড়াইল। নর্বদা সে ভাহার দাহীজর পছনে 
ছায়ার মতন ফিরিত, 'এবং যখন যাহা আবশাক হাতে হাতে 
জোগাইয়া দিত। এইরূপে সাধারণ পাক প্রণলও তাহা 
অনেকটা আয়ভ্তাধশন হইয়াছিল। উবকাল্ক জলখাবার মাঝে 
মাঝে সে-ই প্রস্তুত কারভ। 

জনৈকা আসামীয়া মাহলার 'নকউ কমলা আঁঙ সন্দর 
সূতা কাটিতে ও কাপড় বুনিতে শিখিয়াছলেন, এবং অবসর 
সময়ে মাঝে মাঝে তাঁতি লইয়া বাঁসতেন। দুলাল এই দ্যা 
টুকু উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়া লইল। 

সুখনের অনুকরণে শিবুকে সে “বাবদ্রা” বালয়া সম্বোধন 
করিত। দুলাল জানত, শিবুই তাহার পিতা এবং সহখন 
তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর। সময় সময় একখান স্মেহময়। মাতৃ 
মৃর্তর অস্পম্ট ও অসম্পূণ ঈষৎ একটু ছায়া তাহার মনের 
কোণে উপক মারত। [শবু বালত,-“এই পবন স্মাতচুকু 
তোমার মায়ের।” দুলাল? [বিষাদে নীরব হইত; আর শিব 
একাঁট মম্মভেদখ দপর্ঘ নিশ্বাসের সাহত অন্ভরের পুজীভূত 
্রচ্ছ্ন বেদনার একটা তপ্ত আবেগ মোচন কারয়া কাষান্তরে 
মনোনিবেশ কারত। 





৬ আ্লামাক্রযাণার বারা বর প্রবের পটুলা। .. . 


পিতৃ-মাতৃহনন। 'পরের শিশু-কন্যাকে আশৈশব আপন জ্ঞানে 
লালন-পালন বঞ্করলেও দুলাল যে প্রকৃতপক্ষে তাহার নহে, 
ইহা সে আর কল্পনাও কারতে পারত না; এবং দুজালশ নিজে 
যাহাতে কোন দিন তাহার প্রকৃত জীবন-বৃত্তান্ত ঘুণাক্ষরেও 
জানিতে না পারে, তজ্জন্য সে সর্বক্ষণ সচকিত থাকিত। 

এইভাবে আরও তন বংসর আতবাহত হওয়ার পর 
পূনরায় দেবেন বাবুর বদলির সংবাদ আসল। দুই জলা 
[িঙ্গাইয়া যে একটি ক্ষুছু স্থানে এইবার তহাকে ষাইতে হই 
তাহার নাম চাকদোয়া'। নাম শীনয়াই শিবু ভড়্কাইয়া গেল। 
পর স্থান 'সোনাপেটিয়া' বাগিচা হইতে নান দেড় ক্বোশ ব্যবধানে 
অবাস্থত। সেইদিন, সারাটি রান্র নাদ্রতা দুলালশকে অজ্ঞাত 
মাশঙ্কায় বুকের মধ্যে আঁকড়াইয়া রাখিয়া শিবু স্থির কারল, 
সস আর বাবুর সাহত যাইবে না। তাহার ভয় হইল, বাগিচার 
এত িকটে গেলে, পূর্ব পরিচিত সকলের সাঁহত আবার দেখা 
সাক্ষাৎ হইবে, এখং দলালগর পাঁরচয় প্রকাশ হইয়৷ পাঁড়বে। 
তখন যাঁদ তাহার কোন আত্মীয় বা দাবীদার আসিয়া উপাস্থত 
হয়ত শিব ধড় আঁস্থর বোধ কাঁরল। প্রকৃত বৃত্তান্ত অবগত 
হইলে ক জান দ,লালণও বা ভাহাকে অনুগ্রহের চক্ষে দোঁখয়া 
অবহেলা ভরে সায়া দাঁড়ার! হাগ্সরে দুলালী! শিবু যে 
তোকে কত যতে কহ স্নেহে কতখা?ন আজ্ম ত্যাগের দ্বারা, আপন 
পন সংখনকে অবহেলা কারয়াও তোর আসন উচ্ছচে গ্রাতিজ্তা 
বাঁরয়া ক ভাবে এতটা বড় কারিয়া তুলিয়াছে, তাহা কি একবাইও 
তখন ভোর বিবেচনা আসবে সে স্থির করিল, দেবেন 
বাধর সঙ্গেত সে যাইবেই না, আঁধকন্ত দেবেন বাবুরা 
চলরা গেলেই সেও পু্রকন্যাসহ অনাত্র গমন করিবে । পলাতক 
আসামশর ন্যায় একটা সশঙ্ক অস্থির ভা শিবৃকে পাইয়া বাসল। 

পরাদবস অপরাহু সঙগঘ়ে অবসর ন্যাঝয়। শিবু ম্লানমুখে 
মাইর কট নিবেদন কারল,-এবার তাহারা আর সঙ্ে 
মাইবে না। 

কমলা চমাকিত হও সুখন- সাতে বাদ 
দিতে না। হঠাং রর রা হইল? বাল লে __“কেন 
[শবু! হা এমন কথা বলছ কেন 2” 

শিবু অধোবদনে অত্যন্ত কাতরভাবে বাঁলতে লাগিল, 
“ভেবে দেখলাম মাই, ছেলে-মেয়ে দুটা কলমে বড় হচ্ছেঃ 
আন এভাবে থাকা উচিত নয়। কোথাও খাঁনকটা জাম 
নিয়ে চাষ-বাস ক'রব ভাবাঁছ। আপনাদের দয়া কোন দিনই 
ডলতে পার্ব না। সেই অসময়ে আপনারা পায়ে স্থান না দিলে 
ছেলে-মেয়ে দু'্টাকে কিছুতেই বাঁচাতে পারতাম না। আজ 
আপনাদের সেই আশ্রয় ছেড়ে দিতে আমার প্রাণে যে ি- 
[শবু আর বলিতে পারল না; কাঁদিয়া ফোঁলল। কত কৃতজ্ঞতাই 


মা সেই অশ্রুপ্রবাহে উচ্ছালয়া পাঁড়তেছে। কমলাও উদ্যং 


অশ্রু রোধ কাঁরতে গৃহমধ্যে সারয়া গেলেন। 

রাত্রে আহারান্তে দেবেনবাবু ও কমলার সাহত শিবু 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত নানা 'ব্ষয়ে আলাপ-আলোচনা হইল 
পাঁরশেষে শিবূর কম্্মত্যাগই মঞ্জর হইল। 

প্রথম পারচ্ছেদে ধার্ণত ভূপেনের হরি ইহার তি 
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(৫). 
গশঙা ধ্বানর সতশক্ষ প্রবল শব্দে ভূপেন হঠ হঠাৎ চমকিয়া 
উঠিলেন। তাঁহার সংজ্ঞা ফারয়া আঁসল। নয়ন মৌলয়া 


নিজকে সম্পূর্ণ অর্পার্নীচত আবেন্টনীর মধ্যে শয্যাগত দোঁখয়া, 


এবং পাশ্বে ধিজয়কে ম্লানমুখে উপাঁবিম্ট, ও পদপ্রান্তে একাঁট 
অপরিচিতা কিশোরীকে তাঁহার পা” লইয়া টানাটানি করিতে 
দেখিয়া, তিনি কেমন যেন বিহবল ও হতব্দাদ্ধ হইয়া পাঁড়লেন ! 
কিন্তু পরে মুহূর্তেই, সেই সপপদিংশন ব্যাপার মনে পড়ায় 
পূনরায় তাহার হৃদকম্প উপস্থিত হইল। শুম্ক কণ্ঠে “ভ!ই্‌ 
বিজয়” বলিয়া তিনি উঠিয়া বাঁসিতে চেষ্টা করিলেন। বিজয় 
উঠিতে *দলেন না,ধারয়া শোওয়াইয়া দিলেন। 

এদিকে দুলাল ভুপেনের উভয় পায়ের বুট এবং পাটি 
ও মুজা ক্ষিপ্রহস্তে খুলিয়া ফেলিয়া বিশেষ ভাবে তন্ন তন্ন 
কাঁরয়া অনুসন্ধান করিল, কিন্তু দংশনের কোন চিহ্ন দৌখতে 
পাইল না। তখন, ঘাড় উচু লারয়া ভূপেনের মুখের উপন্ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কারয়া বলিল,_কোন্‌ খানটায় কাম.ড়েছে বাবু? 
কোন পায়ে 2” 

ভূপেন অস্পম্ট ক্ষণ ভর বলিলেন,_“আমার শ্িক মনে 
নেই।” 

_পিকোন জায়গা খুব জবলে কি 2” 

“না, তেমন ত িছ টের পাচ্ছি না?” 


-হিরি হার, তাই বলুন! কামড় ত আপনার পায়ে 


মোটেই লাগেনি! ভয়েই এত!” দুলাল খিল খিল কারয়া 
হাসিয়া উঠিল। 


বিজ্ঞয় তাড়াতাঁড় আসিয়া একখানির পর আর একখানি 
পা লইয়া অনূসন্ধানে ব্যাপভ হইল। ভূপেন নিজেও চট: 
করিয়া বসিয়া পাঁড়য়া বেশ করিয়া খাজয়া পাতিয়া দোখলেন। 
কিন্তু কোন প্রকার দংশন7চহ কুত।পি রি হইল ন।। উহাদের 
কাণ্ড দেখিয়া দুলালণ মুখ টিপিয়া হাসিতে লাগল। 

“একঢু জল খাব" বলিয়া ভূপেন বিজয়কে জড়াইয়া 
ধারয়া আবার শুইয়া পড়িলেন। বিজয়ের মুখে হাঁস এবং 
চক্ষে জল দেখা 'দিল। 

_কিন্তু আমও যে হতভাগা সাপটাকে দেখতে পেয়োছ ! 
বাব্বারে বাবা-মনে হলে এখনও গায়ে কাঁটা দিয়ে ওঠে।” 
বলার সঙ্গে সঙ্গে দুলাল র সব্বাঙ্ শিহারয়া উঠিল। 

এক দৌড়ে দুলাল পাকশালা হইতে এক বাট ঈষদূফ 
দুগ্ধ ও একবাট পাণ্ডা জল আঁনল। বিজয় ভূপেনকে ধারয়া 
বসাইলেন। দঃলালশী, স্নেহময়ী ছোট বোনাটর মতন কাছে 

বাঁসয়া দুধের বাটি মুখে তুলিয়া ধারল। 

দুলালী এতক্ষণে অনুসন্ধান করিয়া একখান জুতার 
অগ্রভাগে দুইাট সুস্পন্ট দন্তচিহ আবচকার কারল। বাঁলল,- 
“নারায়ণ আপনাকে খুব বাঁচয়েছেন বাবু! আর একটু হলেই--” 
বলিয়া বাক্য শেষ না কারয়া দুলালশ যুন্তকরে লল্লাট স্পর্শ 
কাঁরল। 

ঠিক এই সময়, "ক রে দুলালশ,-কি হয়েছে 2” বাঁলিয়া 
বা হাঁপাইতে নল 8 
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নাঁড়য়া, কখন হাঁসয়া কখন ভার হইয়া! কখন বা চক্ষু দুশট 
কপালে তুলিয়া, বর্ণনার সামঞ্জস্যে বিবিধ প্রকারের অঙ্গভঙ্গা 
ও মুখভগ্গী কারয়া বলিতে লাঁগল,-“দাদা গো দাদা! কি 
বলব ভাই তোকে! ঘাস নিয়ে আসাছ;-বন্দুকের শব্দে 
ত বুঝতেই পেরৌছ যে আজ আবার বাবদরা শিকারে 
এসেছেন। পাঁচ সাতটা ছেলে-মেয়ে “সাপে কেটেছে" “সাপে 
কেটেছে" বলে চেশচয়ে পালাচ্ছে। 

“বাবূকে এখানেই নিয়ে এলাম। এখন কি কার? জানি 
তোদের কষ্ট হবেখুবই চটবি তোরা; তা বলে কি করব 
ভাই? দিলাম শিঙা বাজিয়ে । হ্যাঁ ভাই, বন্ড ছুটোছিস্‌ বুঝ ? 
একেবারে হাঁপিয়ে পড়োছস যে 2 বোস্‌ এখন একটু চুপ করে; 
একটু ঠান্ডা হ'। বাঝুয়া কি করছে ?” 

সুখন বারান্দার এক প্রান্তে উঠিয়া বাঁসতে বাঁসতে বলিল, 
“বাবুযা হাল খংলে দিয়ে গরু নিয়ে আসছে। আমায় তাড়া- 
তাঁড় পাঠয়ে দিলে। একবারই ত ফুণক দয়োছিস 2” তারপর 
শয্যাশায়' ভুপেনের দিকে দৃষ্টি দিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল,-"কি 
সাপে কেটেছেরে 2 কোন্‌ খানটায় কামড়েছে 2” 

দুলালী আধার খল খিল কাঁরয়া হাসিয়া উঠিল। 
বাঁলল,"শোন না মজা! ' বাধ ত অজ্ঞান,ভাবলাম যাঃ, মরেই 
থোল বাঝধি। ওমা, জুভো-টুতো খুলে দেখি, কোথায়ও দাগ 
নেই। বল. কোন্খানে কামড়েছে বাব 2 বাবু বললেন, 
খেয়াল নেই। জিজ্ঞেস করলাম-আবলছে কি কোন জায়গা 
বললেন,._না, তেমন ত কিছ টের পাচ্ছি না। তারপর 
থুজে খুজে দোঁখ বাবুর এ এভোটার উপরে-" বাঁলয়াই ৬ড়া- 
তাঁড় ভূপেনের এক পাটি জুতা লইয়া অঙ্গুলী নদ্দেশে 
তাহার অগ্রভাগ দেখাইয়া বাঁলতে লাগল, এই দ্যাখ দাদা, 
জেতোটার ডগায় কেমন পাঁর্কার ছোবলের দাথ। বাবর 
কিন্তু ভয়েই প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছল। কি ভাগ্য, সামলে 
গেছেন!” 

ভুপেনের বড় লঙ্জা হইল। তান উঠিয়া বাসলেন এব: 
দাঁড়াইভে চেষ্টা কারয়াই আবার পাড়িয়া গেলেন; বাললেন,- 
“মাথাটা ভয়ানক ঘুরছে বিজয়! আর অতান্ত দু্বলি বোধ 
হচ্ছে। আরও একা শুয়ে থাক)” ক্ষণকাল পরে আবার 
বাঁললেন,--“এখন বাড়ী যাই কেমন করে ১ তুই ত আর গাড়" 
চালাতে শিখাল না। আমিও যে আজ পারব এমন ত মনে 


হয় না। কি করা যায় বল ত বাড়ীতে একটা খবর দিতে 
পারলেও হ'তি।” 
[বিজয় বাঁললেন,“খবর গিলে তার পাঁরণাম কি হবে 


তাও একবার ভেবে দেখিস । বাড়ীতে একটা তুমুল হৈ-চৈ 
পড়ে যাবে এবং নিশ্চয়ই তোর মা পযন্ত এসে পড়বেন।” 
এই পর্য্যন্ত বাঁলয়া তিনি যেন একটা গভশর চিন্তার মধ্যে 
কথা হারাইয়া ফৌললেন। খানকক্ষণ পরে আবার বালিলেন,- 
“আর খানিকটা দেখ নাকেন? সাঁতাই ত আর কিছ, হয় নি! 
একটা সাঙ্ঘাঁতিক ভয়ই না হয় পেয়োছস! আরও খানিকটা 
বশ্রাম কর, বেশ করে মনে জোর আন, তারপর আস্তে আস্তে 
তুই-ই চালিয়ে যেতে পারা ।” 


গী৯.. _. ধ্য়োল সা $৮. 








একটা খ:টি ধাঁরয়া ভূপেন দণ্ডায়ম্ঈী হইল। বাঁলল-_“পারব 


বলেই ত মনে হচ্ছে; কিন্তু দৌর হয়ে যাবে। তা হোক। 
মাথাটা খুব ঘদরছে; আর অত্যন্ত দূব্বল বোধ হচ্ছে।” 

দুলালী ইতিমধ্যে বাহরে গিয়াছিল। দুইটি বন্দুক 
এবং কয়েকটি মৃত হারতাল লইয়া 'ফারয়া আসল। হারতাল- 
গুল বারান্দায় রাঁখয়া সম্পূর্ণ বিশেষজ্ঞের ন্যায় আত 
অনায়াসে বন্দুক দুইটি খালয়া পরাক্ষা করিল এবং একাঁট 
বন্দুক হইতে একাট শূন্যগর্ভ ও একাঁট পূর্ণগভ কার্ত্জ 
বাহর কাঁরয়া লইল। তারপর বন্দুক দুইটি বেড়ার গায়ে 
হেলান 'দিয়া রাঁখয়া অব্যবহৃত কাশ্তজাট বাবুদের নিকট 
বছানার উপর ফোঁলয়া দিল। 

[বিজয়ের গা টিপিয়া ভূপেন বালিলেন,-“এই আশ্চর্যাময়ণ 
মেয়েটি কে ভাই ১ অনায়াসে বন্দুকটা খুলে ফেললে!” দুলালী 
সারয়া যাইতে যাইতে একটু মুচাক হাসল মান্ু। 


বিজয় বাঁললেন,--"তুই আর এ 'কি দেখাচ্ছি ভূপেন! 
তোর এ সাড়ে দু'মণ ওজনের প্রকাণ্ড দেহটাকে নিয়ে ও যা 
করেছেযে ভাবে তোকে চেনে নামিয়েছে এবং বয়ে এনেছে, 
আর সেই সঙ্গে আমাকেও যে রঝম ধম্‌কেছে আর ঠাটা করেছে, 
অ তোকে আম ছভেই বোঝাতে পারন না। আমিও সেই 
থকে, ভাধাছ, মেয়েটি কে 2 ভদ্ঘরের গেয়ে নয়, ত। ত দেখতেই 
পাঁচহ।” 
বাধা দয়া ভূপেন ঝলিলেনকিভু চার মেঘেও ত 
বলা যায় না। ঢাষার ঘরে কি এমন সহজ সরল স্বচ্ছন্দ 
চাল-চলন, এমন অদ্ভুত শিক্ষা দেখোঁছস কখন? চাষা ভদ্দের 
উপরেও দেখছি একটা স্খান আছে। মেয়োড লেই সহরের)” 


দলালীর আহ্বানে সুখন পাবশালায় গেল এবং ফারিয়া 
ভা।সয়া ভপেন ও বিজয়কে বাঁলল,-"আপনার। ৬ আর এখন 
বাড়ী ফরভে পারবেন না। আপনাদের দি রানার জোগাড় 
করে দেব 2" 

ভিপেন ইংরোৌজভে বিজয়কে বাললেনন 
101১ 00000710110) অর্থাং এ সুযোগ হারও না! 


“10011 10100) 


বিজয় সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। সুখন দ'লালীকে 
সংবাদ দিল। দুলালী কোমরে কাগড় জড়াইয়া লাগয়া গেল। 


কয়েকখানি বাসন, ঘাঁট, বাটি, কডাই, হাত ইঠ্যাদ লইয়া 
সে আঁঙ্গনার এক কোণে কূপের নিকট যাইয়৷ ম।জয্নাঘাঁষয়া 
তকৃতকে ঝকৃঝকে পারহ্কার কাঁরয়া আনল এবং বা্ান্দার 
এক প্রান্তে একটি অস্থায়শ উনান প্রদ্ভুত কারিয়া খানকটা 
স্থান গোময়লিপ্ত কারল। তারপর দুইখানি মোটা কাপড় ও 
গামছা এবং এক বালাত জল ও একাট ঘাঁটি লইয়া একট 
আড়ালে গেল 

অল্পক্ষণ পরে সদাস্নাতা দুলানী কল্যাণময়ী মৃর্ভিতে 
আসিয়া উপাস্থত হইল এবং চট কাঁরয়া ভূপেনের ও বিজয়ের 
পদপ্রান্তে প্রণাম করিয়া তাঁহাদের পদধৃঁলি গ্রহণ কাঁরল। 
তাঁহারা মুদ্ধ বিস্ময়ে একে অপরের মুখের দিকে চাঁহতে 
লাগিলেন। এঁদকে কালো চুলের গণচ্ছ পিঠের উপর দোলাইয়া 


চে 


হইল। মশলা বাটিয়া, চাউল হাইন়্া, একে এঁকে সব আশিয়া 
সেই সদ্য প্রস্তুত উ্সানের নিকট সাজাইয়া রাখিল্স। এক বালাত 
জল এবং একটি ঘটিও রাখল। সুখন এক বোঝা শুম্ক 
জবালানী কান্ঠ রাঁখয়া, কয়েকাঁ্ট হরতাল ছযালিয়া কুয়া 
ধুইয়া দল। দুলাল পুনরায় সেই মাংসখস্ডগুলি স্বহচ্তে 
সয়ে ধৌত কারিয়া রাখিল। তারপর বাবুদের 'দিকে চাঁহয়া 
মৃদুহাস্যে বীলল,-“আপনারা স্নান করবেন ?* 


ভূপেন বাঁললেন, “স্নান আর করব না; মাথা ধুয়ে, হাত 
পা মুছে নিয়েই আজকের মতন চালিয়ে দেব।” 

-“আমি নাইবো” বাঁলয়া বিজয় গান্রোখান কারলেন। 
তারপর দুলালীর দিকে চাহিয়া বলিলেন,-“কোন রকম 
একখানা কাপড় বা গামছা আমায় দিতে পার ?--স্নান, করে 
পরব।” 
ধাঁত ও একখান নূতন গামছা আনিয়া একটি 'িশ্ড়ীর উপর 
স্থাপন করিল। 

ভূপেন বলিলেন,-“এ যে লক্ষন্নর ভান্ডারে এসে পড়েছি, 
কিছ,রই অভাব নেই।" 

দুলাল মৃদু হাসল মাত্র; বালল,.- “গরম জলে নাইবেন 2 
আপাঁনও কিন্তু স্নান করলেই বোধ হয় অনেকটা ভাল বোধ 
করতেন।” 

“তবে তাই হোক; তোমার উপদেশ লঙ্ঘন করব না" 
বাঁলয়া ভূপেন উঠিয়া পঁড়িলেন। বাঁললেন,-“গরম জলের 
কোন দরকার নেই; ঠান্ডা জলই ভাল।” 

সুখন তেল আনিয়া দিল এবং জল তুলিয়া দিল। বাবুর 
দনান কারলেন। ইংরেজীতে তাঁহারা কিছ; কথাবার্তা ও হাসা, 
গারহাস কাঁরতে লাগিলেন। ভূপেন বালিলেন,“এখন যাও 
বিজয়! সর্পাঘাতে মৃত বন্ধৃর সম্বন্ধে কর্তব্য পালন করিতে 
যাইয়া যে সকল সুখ-শ্রাব্য বিদ্রুপ তিরদ্কার লাভ কাঁরিয়াছলে, 
রন্ধনের পারদর্শিতা দেখাইয়া যাঁদ সেই রকম আর একটু 
[িছ্‌ আদায় কাঁরয়া দেখাইভে পার, তাহা হইলে অদাই আম 
তোমাকে একটা বিশিষ্ট রকমের পুরস্কার দিব।" 


বিজয় নিঃশব্দে একটু হাসিলেন মান্ন। 
ইতিমধ্যে দূলালী সমস্ত আয়োজন ঠক কাঁরয়া উনানে 
আগুন ধরাইয়া 'দয়াছিল। তাহার আহ্বানে বিজয় 


উনানের সম্মুখে আসয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,-“এখন ক করতে 
হবে?" 

দুলালী বলিল,-“আগে মাংসটাই রান্না করুন; তারপর 
চাল ক'টা ফুঁটয়ে নিলেই হবে ।" 

দুক্টাম মাখা চাপা হাঁসর সহিত বিজয় বাঁললেন,_. 
"রাঁধব ত ঠিকই, কিন্তু বুদ্ধ বাংলে দেও, তবে ত রাঁধব।” 

দুলাল বাঁলল,-“এ কড়াটাতেই মাংস চাপিয়ে 
দন। তারপর মাংস হয়ে গেলে, বাটিতে ঢেলে নিয়ে, কড়া 
'বর করে দেবেন, আম আবার মেজে দিব।” 

বলামা্ই সবগাল মাংস কটাহ মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া 
ভি880855 দিলেন এবং কড়াইটা 





রি 

"ওকি করছেন?” ঝালিয়া দৃলালী টম|কয়া উাতিন এবং 
িজয়কেও চমকাইয়া দিল। « 

কড়াইটা পর্ত্থস্থানে রাঁখয়া দুলালখর মুখের উপর 
অপ্রাতিভ-দত্ট নিবদ্ধ কাঁরয়া, বিজয় কাঁহলেন,-“কেন 2 
মাংসটা চাঁপয়ে দি 2” 

ফৌতুক বিস্ময়ে দূলালশ প্রশ্ন কাঁরল,-ক করে 

পাধবেন শুনি?" 

[িজ্জের মতন গম্ভীরভাবে বিজয় বাঁললেন,-কেন ও 
বাই যেমন করে। বেশ যখন সেদ্ঘ হবে, তখন তেল, নন, 
মশলা 'দয়ে ঘে"টে-ঘটে নামিয়ে নেব!" দ্‌স্টি তাঁহার তখনও 
দলালীর মুখের উপরেই স্থাপিত ছিল। উভয়ের দিকে 
চাহিয়া ভূপেন প্রধল আনন্দ উপভোগ কাঁরতে লাগলেন। 

স্বচ্ছ শুদ্র বিন্দু পারীমিত "একটু পাঁবন্র হাস ওষ্ঠ প্রান্তে 
আনিয়া দুলাল বাঁলল,“তবেই হয়েছে! এভো আগনার 
কাজ নয় দেখা?” 

সুখন নিকটে 
একটি কথাও বলে নাই; 
বলিল,-“বাবুরা কি বাড়ীতে 
কথা! জানবেন কি করে?” 

ঝঙ্কারের সহিত হাঁসি মিশাইয়া দুলালশী কাহল,+-“তুৎ 


আধ্গিনায় দাঁড়াইকাাছল। এতম্ন সে 
কিন্তু আর না বলিয়া পাঁরিল না; 
রাঁধেন নাকি? ভোর যেমন 


আর হাসাস-নে দাদা! বাবুরা চিরাদিনই যখন খেয়ে জিত 


এবং শেষের দিন পর্যন্তও যখন খেরেই যেতে হবে, তখন 
প্লাতি দিনের এই সবচেয়ে বেশশ দরকারী সহজ কাজটার জন্য 
মেয়েদের কাছে একেবারে সম্পূর্ণ অসহায়ভাবে পরাধীন হয়ে 
না থাকলে ক বাব,দের বাবযাগার কমে যায় নাক ₹” তারপর 
ভূপেনের দিকে চাহিয়া পুনরায় তেমনই শদদ্র স্বচ্ছ পবিত্র 
হাসির সাহত প্রশ্ন করিল,-“আপনার বোধ হয় সাপের বিষ 
এতক্ষণে অনেকটা নেনে গেছে; আগান পারবেন একটু ফুটিয়ে 
[নিতে 2” 

বড় বড় চক্ষু দট কপালে ভুলিয়া ভূপেন বাললেন, 
“আরে বাপরে! বিজয় তবু উনানের সামনে বসতে পেরেছে। 
আমি হলে এতক্ষণে, কাপড়েই আগুন ধরিয়ে দিতুম ।” 

তখন বিজয়ের দিকে চাহিয়া দুলাল বলিল,“তবে 
আর উপায় কি বলুন। আপনারই রধিতে হবে। আচ্ছা, 
কড়াটা একবার এদিকে দিন্‌ ত আমার কাছে। 

দুলালশ মাংসখণ্ডগুলি তুলিয়া আবার সেই বাটিতে 
রাখল এবং কড়া পারম্কার করিয়া উনানের উপর বসাইয়া 
দিয়া একটু সারয়া দর়াইল। তারপর, কড়া তশ্ত হইলে, 
হাত বাড়াইয়া খানিকটা তৈল ঢালিয়া দিল এবং মাংসে লবণ 
ও মশলা মাঁখয়া রাখিল। শেষে তৈল পাকিয়া আসিলে বলিল, 
“এখন কড়াতে মাংস ঢেলে দিন।” 

বলানান্ুই ঠবজয আদেশ পালন কারলেন। মাংস ঢালিয়া 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে খানকটা তপ্ত তৈল আসিয়া তাঁহার 


পায়ে পাঁড়ল। “গোছরে বাবা" বাঁলয়া গবজয় তন লক্ষে 
যাইয়া ভূপেনের পাের্ব বাঁসয়া পাঁড়লেন এবং দগ্ধ স্থানে হাত 
ধুূলাইতে লাঁগলেন। 


ভূপেন ভয়ানক হাঁসয়া উাঠলেন এবং বিজয়কেও হাসাইয়া 


তঁনিলেন। দলালীরও প্রবল হস গাইনি আত কণ্ছে 
উদাত হাঁসি চাপয়া রাঁখয়া সে তাড়াতাঁড় এক থাবা গোময় 
আনিয়া দগ্ধস্থানে প্রলেপ লাগাইয়া দিল। তায়পর হাত 
ধূইয়া আসিয়া, সেই যংসামানা রদ্ধনোপকরণের 'দিকে চাহিয়া 
একটা খ+টি ধায়, প্রস্ভরম্ীত্তবৎ নীরবে দাঁড়াইয়া রাঁহল, 
একটা যেন জাটিল দ-ঃস্বগ্নের মধো সে পথ হার়াইয়াছে। হঠাং 
দই'টি বড় বড় মন্তার দানা তাহার উভয় গণ্ড বাহিয়া পাঁড়তেই 
সে স্চকিত হইয়া উঠিল। বাম করপতজ্ঠে নেত্র মাজ্জনা কারয়া 
সথনকে বাঁলল,--"দাদা! তুই এ সব নয়ে যা। মাংস ফেলে 
[দয়ে কড়াটা কয়ো তলায় রেখে দে। আঁম চট করে চারাট 
গড ভেজে গি। দুধ কলা আর মাড় খেয়েই বাধ্‌দের এ বেলা 


কাটাতে হবে" মুখখানি ভাহার বড়ই গম্ভীর এবং 
বেদলাকাতর। 
ভূপেন বাললেন,ামাংস ফেলে দেবে কেন? আমাদের 


যাঁদ মড়র বাবস্থা হয়, বেশ তি ভাইই হোক; মাংসটা রাম 
থরে নিয়ে যাও ভোমরা খাবে? 

দলল)র কথায় সংথন অগ্রসর হইয়া কত উুলেনেস 
কথায় আবার খ্মকিয়া দাঁড়াইল। কাহার কথা শুনিভে হইবে 
ঠিক বীিঝতে পারল না। জুতরাং দ্বিতীয় আদেশের জন 
একবার ভূপেনের ও একবার দুলাল মুখের পিকে জিজ্ঞাস 
নেবে চাহিতে লাগল। 

এলোলন বিষাদ-মাখা কোমল কণ্ঠে কাঁলিল,ত তা কি হয় 

দাদা! আতিথি-নারারণের সেবার [জানিষ নখের সামনে থেকে 

য়ে তুই খাবি 2” পুনরায় তাহার নযনপ্রান্তে 
নে উল কাঁরিয়া উাঁগল। 

[ সুখন কডাটা নামাইয়া লইল। 

গাডস্বরে ভূপেন কহিলেন,ীত্বাথ ত  কড়াটা সুখন! 
আচ্ছা দুলাল, তুম এত কুঁঙিত হচ্ছ কেনঠ তোমাদের 
জাতটা কি বলত :” উত্তরের জন্য নিল্পলকনেত্রে তিনি 
দুলালীর দিকে চাহয়া রাঁহলেন। 
*. দুলালী চক্ষু, নামাইয়া, দদ্দিণ পদাঙ্গুষ্তে মাটি খংাটিতে 
খাটতে বালল,"জাতের খবর ৩ জানি না বাব! আমাদের 
কোন জাতটাত নেই । শুধু এইঠকু জাঁন যে, আমরাও মানুষ ৮৮ 
কিন্তু গরীব এবং চাষা ।" 

“আচ্ছা, তুমি ষে নারায়ণের কথা বলাছিলে, সেই 
নারায়ণের জাতটা কি বলতে পার ?” 

ব্যথিত বিষগ্ন মুখখানি একটু তুলিয়া ভূপেনের দিকে 
চাঁহয়া দুলাল? বাঁলল,“নারায়ণের কি জাত থাকে বাবু? 
নারায়ণ হচ্ছেন স্বয়ং ভগবান ;- তরি জাত নেই।” 


ই দু অশ্রু 


সুখন হঠাৎ বাঁলিয়া ফেলিল,_“জাত থাকবে না কেন? 
নারায়ণ ত কেন্ট ঠাকুর! তিনি ত গয়লা !” 


একটা হাসির ধূম পাড়য়া গেল। এতক্ষণের বিষগতা 
হঠাৎ কাটিয়া গেল। সুখন লজ্জা পাইয়া নি সরিয়া 
দাঁড়াইল। 
ভূপেন বাঁললেন,“নারায়ণের যখন জাত নেই এবং 
তোমারও যখন জাত নেই, তখন তোমরা এক জাত নও কি? 
(শেষাংশ ৪9৪০ পন্যঠোয় দুষ্টব্য) 


রাহ্বন্তল্ সনহন্িকিও্ হভ্ভিহ্রাচল 


গোহাটা আসামের সন্বপ্রধান সহর। 
ইহা এখন আসামের রাজধানী না হইলেও 
বাভন্ন দিক 'দয়৷ ইহার প্রাধান্য আসামে 
এখনও বর্তমান। ইতিহাসের দক দিয়া 
দেখলেও বাঁলতে হয়, গৌহাটর ইতি- 


হাসই প্রকৃতপক্ষে আসাছের ইতিহাস। 





|. 
এইর্‌প 'বাভন্ন কারণে গৌহাটার সাহত 
বাঙলা সংস্কৃতির ও এতহ্যের থাঁনষ্ঠতা 
রাহয়া 'গিয়াছে। ভাষার দিক দিয়াও 
বাঙলা ও আসামীর মধ্যে মিল খুব 
বেশী। ভারতের উত্তর-পূর্্ঘ সীমান্তের 
নৈসার্গক ও এাতিহাসিক সম্পদ-সমদ্ধ 
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বা্গলার সঙ্গে গৌহাটীর যোগসহ খব 
নাবড়। কামাখ্যা তান্তিক সাধনার স্ব 
পাঠস্থান। বহ: বাঙ্গালী সাধক এই 
মহাপুণ্য তীর্থে সাধনা কারয়া [সাদ্ধ- 
লাভ কারয়াছেন। এখনও প্রা বংসর 
বাপালা হইতে সহস্র সহম্ন পংণাকামী 
নরনারী এই মহাপণা-ক্ষেত দর্শন কাঁরতে 
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এই সুংরে প্রবাসী বং সহতা সচ্মে 
গান স্থান নিত্বাচন। সব দিক দিয়াই 
সঙ্গাত ও শোভন হইয়াছে। নম্দে 
গাহাটা হথ। কামরূপের একট সখক্ষগ্ত 
[বণ দেওয়া গল 2 


প্রকতর লীলানিকেতন আসাম 
শরাটশ-ভারতের উত্তর-পূর্ব প্রান্তে 
আবাস্থত প্রদেশ। মাঁণপুর রাজ্য 


উত্তরে হিমালয়, ভি মশা 
পব্বত, পূর্বে নাগা ও খামাঁত-জাতি- 
অধ্যাধফত পর্থতমালা গু চট্রগ্রাম 
পার্থত্য অণুল এবং পার্থত্য 
প্রিপুরা রাজ্য, পাশ্চমে ঘিপৃকা, ময়মন- 
সিংহ, রঙ্গপূর, কোচাবহার রাজা এবং 
জলপাইগড়ী জেলা। এই প্রদেশের 
পারমাণ ফল ৬৭,৩৩৪ বর্গ মাইল এবং 
লে'ক সংখ্যা ১৯৩১ সালের আদমসূমারী 
অনুসারে ৯,২৪৭,৮৬৭। 

আসাম প্রদেশ মূলতঃ তিনটি প্রাকীতক 
[বিভাগে বিভন্ত_সূরমা বা বরাক উপত্যকা, 
হ্মপ্র উপত্যকা বা প্রকৃত আসাম এবং 
কাছাড়ের পর্বে মণিপুর ও দাঁক্ষণে 
লুসাইীদগের দেশ পর্ঘতময়। 

্রক্ষপূপ্রের উপভাকা-ভূমি ৪৫০৫০ 
গাইল িস্তত। এই বভাগই প্রকৃত আসা 
বালয়া পাঁরাচত। প্রাচীন কামরূপ রাজা] 
এই বিভাগে অবস্থিত ছিল। ব্রদ্ধপ্ত- 
নদ তাহার বিপুল জলরাশি লইয়৷ এই 
ভভাগের মধ দয়া প্রবাহিত হইতেছে । 
উত্তরে হিমালয়ের বহু শাখা আরো এবং 
দাক্ষণে আসাম শৈলমালার অববাহিধা 


দয়া প্রবাহিত শাখা-নদী বর্দপতে 
তত ভইয়া উহার কলেবর ও স্রোত 
বদ্ধ করিরাছে। 
আসাম প্রদেশ বন্তক্মানে তৈরটি 


জেলাম বিভন্ত ৪-গোয়ালপাড়া, কামরূপ 
বা গৌহাি, দরজ্গ, লাখিম পুর, শিবসাগর, 
নওগাঁ, গারো পাহাড়, খাসণ ও জয়ন্তী- 
গার, নাগা পাহাড়, শ্রীহট্,। কাছাড়, 
লুসাই ও গাঁণপুর রাজা 

আসামের মধো কামরপ জেলাই 
সব্বপ্রধান। ইহার গারমাণ ফল 
প্রায় ৩৬৩১ বর্গ মাইল এই জেলার 
প্রধান নগর গৌহাটি! বড়পেটা দবার্গার 
পলাশবাড়ী, হাজো, কামাখ্যা। প্রড়াত 
আনও অনেকগাাল সহর এই জেলাতে 
আছে। | 

ভারতের প্রচলিত পৌরাণক আখ্যানে 
রামায়ণে ও মহাভারতে এবং তন্মাঙ্গ 
গ্রন্থে আসামের পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। কিন্তু তখন এই স্থান আসাম নামে 
পারাচত ছিল না। আত প্রাচশন সাহতো 
প্রাগঞ্োতিষপুর নামক যে রাজোর 
উল্লেখ আছে, পরে তাহাই কামর্প নামে 
প্রাসাম্ধ লাভ করে। রামায়ণ ও মহা- 
ভারতে এই দুইটি নামেরই উল্লেখ পাওয়া 
যায়। প্রা জ্যোৌতষপুরই যে পরবতাঁশি 
কালে কামরূপ নামে পাঁরচয় লাভ কারে 
সে সম্বন্ধে ্ীতহাসিকগণ প্রায় মি ] 
অবশ্য এই রাজোর সীমার মাঝে 2 
আদম বদ হইত। রামায়ণ ও অতাভাগ ল 
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যায়--তাহাতে বুঝা যায় ?য, ইহা সম 
পর্যন্ত বিস্তৃত 'ছিল এবং ইহা পার্্বতামন 
প্রদেশ ছিল। রামায়ণে আরও আছে যে, 
প্রাগজ্যোতিষপুর-বরাহ নামক এক 
স্বর্ণচ্ড় পর্বতের উপর নার্মিত 
হুইয়াছিল। এই পব্বত ছিল ৬০ মাইল 
বিস্তিত। সুগভীর সমুদ্রের উপর এই 
পব্বত দাঁড়াইয়া ছিল। মহাভারতে প্রাগ্‌- 
জ্যোতিষপুরের রাজা ভগদত্তকে 'শৈলা- 
লয়' (পর্বতবাসী) বলা হইয়াছে। 
জ্াহাতে আরও আছে যে তাহার সৈনা- 
দলের মধ্যে-করাত, চীনা ও সমুদ্রোপ- 
কুলবাস। লোক ছিল। এতিহাঁসকেরা 
অনুমান করেন যে. রামায়ণে আসাম 
পব্বতমালা বরাহ পব্বত নামে এবং এই 
পব্বতমালার দক্ষিণে অবাস্থত 
জলময় ভূঁমিই সাগর বলিয়া বার্ণত 
হইয়াছে। তাহারা আরও অনুমান করেন 
যে, অতি প্রাচীনকালে বহ্মপু& নদীর 
দ্বারা এই স্থানের সাহত বঙ্গোপসাগরের 
বোধ হয় সংযোগ 'িল। এতি- 
হাসিকেরা আরও মনে করেন যে, 
চীনা বাঁলতে বিশেষভাবে তিত্বভী ও 
ভুটানীদের বঝাইত। শ্ীহট, ময়মনাসংহ 
ও 'ন্রপুরার জলা ভূমিতে যে সমস্ত 
লোকের বাস ছিল, তাহাদিগকে সমহদ্রোপ- 
ফুলবাসপী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে 
ধলিয়া রীতহাসিকেরা মত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। পাজ্শরটার অনূমান করিয়াছেন 
যে, মহভারভের যুদ্ধের সময় বর্তমান 
আসামের অধিকাংশ স্থান, জলপাইগুড়া, 
কোচবিহার, রংপুর, বগুড়া, ময়মনসিংহ, 
ঢাকা, ত্রিপুরা, পাবনার কতকাংশ এবং 
সম্ভবতঃ পবা নেপালের কতকাংশ 
পরাগ জোভিষ রাজের অন্তড়ন্ডি ছিল। 
এরূপও প্রমাণ পাওয়া [গয়াছে যে, ষজ্ঠ 
শতাব্দীতে প্রাগ্‌ জে।াতিষ রাজ। পাঁশ্চমে 
[িদেহ (মাথলা) পযান্ভ বস্তুত ছিল। 
বাঁলকা পুরাণ ও যোগণী তন্মে 
দানব ও অসুর উপাঁধধারী করেকজন 
রাঙ্গর নান পাওয়া যায়। প্রাগ্‌ জ্যোতিষ, 


পুরে বেশ্তমান গৌহাটস) রাজা নরক 
রাজকু কারতেন। তানি মহাপরারমশালণী 
[ছিলেন এবং নরকাসূর নামে খ্যাত 
ছিলেন। করতোয়া হইতে বক্ষপুত্র উপ- 


তাকার প্ধ সীমান্ত পয্যক্ভি ভ-ভাগ 
তাহার শাসনাধীনে ছিল। তান ঘটককে 
পরাজত ও নহত কাঁরর়া প্রা জ্যোতিষ- 
পুরে রাজধানী স্থাপন করেন এবং 
রাজ্যের শ্রীবাদ্ধর গন। প্রাঙ্গণ আনাইয়া 
নগরে বসবাস ণশাইয়।ছুতপেন। তিনি 
দিবদভ' রাজকন্যা নায়াকে বিবাহ করেন 
এবং শ্রীকৃষ্ণের হস্তে নিহত হন। তানি 
ই বাঁলয়া ও তাঁহার বংশ 'ভৌম' 

ধাঁলয়া পরিচিত হয়। তাহার পানর ভগদত্ত 


টিন হইয়াছেন। তান দনযে। ধিনের 
[মন্ত্র ছিলেন । তিনি স্বীয় অধশীনস্থ চন 
ও রাত সৈনা লইয়। কুরুক্ষেতর রণাঙ্গনে 
কৌরব পক্ষে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
যুদ্ধে ভগদণ্ড অঞ্জন কর্তৃক নিহত 
হইয়াছলেন। এই বংশে ১৯ জন রাজ 
রাজত্ব করেন। শেষ দুই রাজার নাম 
সুবাহু ও সূপারুয়া। সুবাহহ সংসারাশ্রম 
ত্যাগ কাঁরয়া সন্ন্যাসী হন এবং সুপার-য়। 
মন্মণ হস্তে নিহত হন। কাঁলদাসের 
রঘ্‌বংশে বার্ঁত হইয়াছে যে, রঘন 
দিশ্বজয় কালে লৌহতা '্রন্গপুত্ী পার 
হইয়া প্রাগ্‌ জ্যোতিষরাজকে কর দিতে 
বাধ্য করিয়াছিলেন। ইহা হইতে মনে হয়, 
কাঁলিদাসের সময়েও প্রাগ জ্যোতিষ রাজা 
[বিশেষ সমৃদ্ধিশালণ ছিল বাঁলয়। প্রাত' 
দ্বন্বী রাজাদের দণষ্ট আকষণণ কীরয়া- 
ছিল। 

পোরাণিক ইাতিবৃণ্ডে যে ভাবে আসামের 
রাজগণের পারিচয় প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা 
হইতে এই রাজের পূর্ণ ইতিহাস বা 
অপর রাজাদের সাঁহত তাহাদের পরস্পরের 
রাজনোতিক সম্বন্ধ ক ছল, তাহা অবগত 
হইবার উপায় নাই। নিধনপুর তাগ্- 
শাসন হইতে জানা যায়, রাজা নরকের 
পুত্র ভগদত্ত ও তৎপত্র প্রঙ্গাদত্ডের বংশে 
তিন সহম্্র বংসর পরে পুষাবম্সী (২৭৫- 
৩০০ খঃ) জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পাত্র 
সনদ্রবম্ম্ি ৩০০-৩৪০ খুঃ) প্রতাপ- 
শালণ রাজা ছিলেন । তাহার ওরসে দণ্তা 
দেবার গে বলবম্মণ জন্মগ্রহণ করেন। 
এই বলবম্মণকে উত্তর ভারতপতি সমুদ্র 
গাঁদপত পরাড়ত করবেন । 

বলবম্মার রক্তাবত) নাম্নী মহিষীর 
ণর্ডে কলাণবম্মণ, গন্ধত্ববিতীর গভে 
গণপাঁতি এবং যজ্জবতাঁর গভে মহেন্দ্রবম্মণী 
জন্মগ্রহণ করেন। মহেন্দ্রবম্মার পনর 

সণবম্মা। অতঃপর রাজা হন। 
নারায়ণের পুত মহাভূভবম্মা। মহাভূতের 
পুত চন্দ্রমুখ। চন্দ্রমুখের পুত্র স্থিতবন্্মা, 
তাহার পুত্র সুস্থিতবম্মণ রাজা হইয়া- 
1ছলেন। উত্তত রাজ বংশধরগণ 
যে বলশাল ও যোদ্ধা শছলেন 'শলা. 
(লাপতে তাহার প্রমাণ আছে। 

সাঁস্থত বধর্মার দুই পৃত্র। 
সূপ্রাতিষ্ঠত বম্মা ও ভাস্কর বনম্মা। 
সুস্থত বম্মার মৃত্যুর পর তীয় 
দ্বিতীয় পূত্র কৃমার ভাস্কর বদ্মী 
সংহাসনে আধান্ঠিত হন। রাজা ভাস্কর 
বম্মণ হর্ষবর্ধনকে গৌর বিজয়ে যথেষ্ট 
সাহায্য কারয়াছলেন। 

৬৩৭ খহশষ্টাব্দ চীন পাঁরব্রাজক 
যূয়ান চুয়াং নালন্দা পাঁরদর্শনে আসেন। 
তাঁহার আগমন সংবাদ পাইয়া কুমার 
ভাস্কর বম্ম তাঁহাকে কামরুপে আসিতে 


০ 


বি বু চা শো 


বৌদ্ধ [ছলেন্ন' ন। বাঁলয়া যু়ান টুয়।ং 
প্রথমে কামরূপে যাইতে সম্মত হন নাই 
পরে শঈলভদ্ের অনুরোধে তান কাম- 
রূপে যান। চীন পাররাজক [লাঁখিয়াছেন, 
কুমার ভাস্কর বম্্মা বৌদ্ধধর্ম আস্থা- 
বান না হইলেও শ্রমণাদগের প্রাতি ঘথেষ্ট 
সম্মান প্রদর্শন কারিতেন। [তানি বিদ্যোৎ- 
সাহদ ছিলেন এবং অনেক পাণ্ডত তাঁহার 
ভা অলঙ্কৃত করিতেন। 

88 খৃষ্টাব্দে মহারাজ হর্যবদ্ধনের 
উদ্যোগে কনোজ নগরে যে ধম্ম-সভা হয়, 
তাহাতে আমান্মিত হইয়া প্লাজা ভাদ্কর 
বধ্মা চীন পারব্রাজককে সঞ্জো লইয়া 
কনোজে যান। কুমার ভ ভাস্কর বম্মা যে 
প্‌ব্ব ভারতের আধপাঁতি ছলেন তাহা 
রা পারতাভবদের লাখিত বিবরণ ও 

ভশয় হাহধাগনাগন হইতে জানা যায়। 
টড টন্থে ভাহ্্রবম্ঘণ প্রাচা ভারতের 
সম্রাট বাঁলয়া আঁভনান্দিত হইগ়াছেন। 


ভাস্কর বম্নার পর্ণ কে সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়াছিলেন তাহার কোন 
ধারাবাহিক ইতিহাস গাওয়া মায় না। 
আনম্যাণক ৬৫০৪ খা ভাস্কল 


4 মিরা এ 5: 

বমমাল শত হয়। ীহহাডক মিঃ কে 
এভা অয় অনননান করেন যে. রাত 
ভাস্কর বন্দ অবিবাহিত ছিলেন: 
কাতেহ উতি।হাওি বাতাবি জহপকাল শু রুই 
৯ 2 ০১ ৮7০ রা তে নি কা 
৬৫ বা ভাব ২৮1৭ হি; 2 চাপে ৮ এ বা 


শ্ালস্তভ নামত এক বাক তাহার উভ্রা- 
ধিকারশকে অপসািহ করিয়া সিংহাসন 
অধিকার কেন । 

তাল 


সর 
পি 227৬ জোলা 


যায় 
যথাকমে বিজয়, 
শ্রীহ্দেব ও 
হ্ষ- 


£ 
11 


একখানা 
মে, শালাসতম্ভের পর 
পালক, কুমার, বজদেব, 
বালবম্মণ শাহি করেন। 
প্রাসদ্ধ ভার ত-সম্রাট 
ব্রনের নামই গ্রহণ কারিয়া- 
ছিলেন, ভাহা নহে! বর্তমান 
আসাম, বাঙ্গলা ও উঁড়ব্যা প্রদেশ এবং 
সম্ভবতঃ যুস্ত প্রদেশের পরঞ্বীংশ এবং 


মাদ্রাজ প্রোসডেন্সণর উততরাংশ লইয়! 
[তান তাহার শীবস্তত রাজ্য গঞ্ন 
ধবারয়াঠলেন। শ্রীযুন়্ রমাপ্রসাদ চন্দ 


অনুমান করেন ওডু ডৌঁড়ষ্যা) জয় করিয়া 
শ্লীহর্যদেব তাঁহার ক্ষেমঙ্কর দেব নামক 
একজন আত্মীয়কে ডীঁড়য্যার শাসন-কর্তা 
নধুস্ত করেন | 

ভগদন্তের বংশের অন্যতম শাখার 
মহারাজ প্রলন্ব প্রাগজ্যোতষের রাজা 
হন। গিতীন মহাবলশালশী ও যোদ্ধা ছিলেন 
তাঁহার পুত্র হজ্জজর বম্মদেব পালরাজ 
জয়পালের সমসামায়ক ছিলেন এবং 


তাহার সাঁহত মন্ুতা স্থাপন কারয়া 
সদ্ভাবে রাজ্য শাসন করেন। হজ্জরের 





জয়মালদেব প্লাজা হন। কঈয়মালের পত্র 
বলবম্মা এই বংশের শেষ রাজা। 

শালস্তম্ভের বংশে একাবংশ পূরুষে 
ত্যার্গাসংহের অভ্যুদয় হয়। বলবন্মণার 
মৃত্যুর পর তান প্রাগজ্যোতিষের রাজা 
হান। 

তাঁহার অপূুত্রক অবস্থায় মৃত্যু হওয়াতে 
অমাতাগণ নরকাসুর বংশীয় প্রহ্মপাল 


নামক এক বান্তকে রাজপদে আঁভাযন্ত 
করেন । এই বংশের রাজা ইন্দ্রপাল 


একজন প্রজারঞ্জক রাজা ছিলেন। ইনিই 
রাজা মাঁণকচন্দ্রের মাঁহযা ময়নামতীর 
ভাঁগনী বনমালাকে বিবাহ করেন। এই 
বংশের অন্য শাখার মহাধাজ *ম্মপাল 
বন্তমান গৌহাটীর পশ্চিমে কামরূপপূর 
বা কাঙ্গুর নগরে রাজধানী 
করেন। 


স্থাপন 


১৮২৬ থৃজ্টাব্দে আগাম ব্রিটিশ শীসনের 
অধীন -করিয়া লওয়া হয়। ১৮৭৪ 
থষ্টাব্দ প্য//ন্ত আসাম প্রদেশ বাঁঙ্গলার 
ছোট লাটের শাসনাধীনে ছিল। এ বর্ষে 
আসাম শাসনের ভার একজন স্বতন্্ 
চীঁফ কামশনারের হস্তে অর্পিত হয়। 
১৯০৫ খষ্টান্দে বঙ্গভঙ্গ কাঁরয়া পর্ব 
বঙ্গ ও আসাম" নামক এক নৃতন প্রদেশ 
গাঠিত হয়। বামাঁফ্ড ফুলার উ উহার প্রথম 
লেপটন্যান্ট গবর্ণর হন। বত্গভঙ্গের 
বিরুদ্ধে প্রবন আন্দোলনের ফলে ১৯৯১৯ 
খঙ্টাব্দে পূনরায় আসামকে স্বতন্ম 
প্রদেশে পারণত করিয়া চীফ কাঁমশনারের 
শাসনাধীনে রাখা হয়। ১৯২১ সালে 
আসাম শাসনের ভার একজন গবর্ণরের 
উপর অর্পণ করা হয়। ১৯৩৭ সালে 
আসামে নৃতন ভারশ-শাসন তন্ত্র প্রবার্তত 





উনানন্দ 


তৎপরে কামর্পে দাসবংশের অভ্াদয় 
হয়। এই বংশের আদ পুরুষ মঙ্গলদাস। 


তৎপর কিছাঁদন কোচরাজ বংশ 
কামর্পে রাজত্ব করেন। কোচরাজ 
নরনারায়ণের রাভাত্বকালে [বিখ্যাত মহা, 
পূর্ষ শঙ্করদেব আসামে বৈষণবধম্স 
প্রচার করেন। 

কোচ বংশের পর অহ্োমদের প্রভু 


প্রাতন্ঠিত হয়। অহোমরা শামরাজ্য 
হইতে আঁসয়' খন্টীর একাদশ শতকে 
আসামের পার্বতা প্রদেশ আঁধকার করে। 
গার্বত শ্যামরাজ আপনাকে অহম্‌ বা 
তাসম' ও অগ্রাতিদ্ন্থী রাক্জা বাঁলয়া 
পারচিত করেন। 


অহোমরাজ গদাধর িংহ উমানন্দে 
একটি মান্দর নিম্মাণ কদেন। 
তাঁহার সময় বৈফবধম্ম খব প্র্থল 
হইয়া উীঠলে ভান বৈষব 
সম্প্রদায়ের প্রভাব নম্ট করতে 


চেষ্টা করেন।  অহোমরাজ [িব সিংহের 
লালা যায়। 


চন 


হথঘ। সম্প্রীত আসামে কণ্রেস মানব 
চ'ডলী গঠিত হইয়াছে। 

আসামের শ্রীহ্ ও কাছাড় জেলা 
কংগ্রেসের বিভাগ অনুসারে বাঙলার 
সাহত সংযক্ত। গকল্তু আমলা তাান্ত্িক 
শাসনের সুবধার জন্য এখনও তাহা 
আসামের মধ্যেই রাঁহয়াছে। 

গৌহাটগর কষেকটি দ্রষ্টব্য ৮থান 

গৌহাঁটির চতুষ্পার্রবে অনেকগযাল 
প্রান দেবমান্দর দ্মান। এইগ্ল 
|হন্দুদের পরম পাব তঁর্থস্থান। 
ইংরেজ এতিহাসিকেরা এই জন্যই 
গোঁহাটিকে 1982016 10001 43900) 
অর্থাং দেবালয়পুরী নাম 'দয়াছেন। 
ধনাম্নে গৌহাটীশর কয়েকটি দ্রষ্টব্য স্থানের 
সংক্ষত বিবরণ দেওয়া গেল £- 


কামাধ্যামান্দর 
বর্তমান গৌহাটী সহরের দুই মাইল 
গশ্চমে নীলাচল পব্বতের শখরদেশে 
কামরূপের আঁধষ্ঠান্রী কামাখ্যা দেবীর 
মাঁদ্দর অবস্থিত। এই পর্বত অক্মপ 


নদের তাঁর হইতে খাড়াভাৰে প্রায় ৭৫০ 
ফুট উচ্চ। চতুদ্দকে পব্বতমালা ইহাঝে 
ঘাঁরয়া বাহয়াছে। ইহা &৯তম মহা" 
পের অন্যতম॥ হিন্দ জনসাধারণের 
1বশবাস, এই কামাখ্যা মান্দরই তাল্নক" 
সাধনার সিদ্ধ পরঠ। 

সর্বপ্রথম রাজা নরকাসুর নীলাচলে 
একট মান্দর নিম্মাণ করেন। কালরুমে 
তাহা ধৰংসপ্রাপ্ত হইলে কোঁচরাজ বিশ্ব- 
[সিংহ কর্তৃক তাহা পুনরায় নিম্মিত হয়। 
ইহার কিছুকাল পরে ১৫৬৫ খষ্টাব্দে 
কালাপাহাড় তাহা ধ্বংস করে। অতঃপর 
রাজা নরনারায়ণের ভ্রাতা িলারায় আবার 
কামাখ্যা মান্দর 'নম্মীণ করেন। অনেকেই 


মনে করেন যে, বর্তমান মান্দিরাট তাঁহারই 
শনাম্মত। 
উমানন্দ 
্রক্মপূত্র নদের মধাস্থলে অবাস্থত 
উমানন্দ দ্বীগকে ইংরেজগণ শপকক 
আয়ল্যাণ্ড লাম দি পর্নতমর 
এই ক্রু দ্ৰীপাঁটর প্রাক্ীতিক সম্পদ 


অভুলনায়। প্রত্বাদ আছে যে, উমাকে 
আন্দ দান করবার জন্য মহাদেব এস্খলে 
যোগনীভন্মের গঢ় রহস্য ব্যাখ্যা বারিয়ান 
ছিলেন। হন্দু মাধারণের বিদ্বাস, এই 
পাব তীথদ্থান একবার মান দশনি 
কাপছে ভাগাবপথগয়ের রর £খ-ন৮ লাঘব 
১৪২০ খঞ্টোন্ে না শনাসিংহ্‌ 
এই দ্বগপে অবস্থিত ও দি নাত নিম্নণণ 
কার্লাছেন। 


হন | 


জশ্বন্রান্ভ মান্দির . 
প্রহ্গপূতর নদের অপর ভারে অমব- 
প্লান্ভের মন্দির অবাস্থিত। প্রবাদ আছে 
যে, বর্তমান সদীয়ার নিকট 'িবদ্ভ 
নামক রাজ্য ছিল। সেই রাজ্যের রাজ- 
কন্যা রাঁকরণীকে হরণ করিয়া স্বদেশে 
[কারবার সময় ভীক্ঃ এই অশ্বক্রান্তে 
[বশ্রাম কারয়াছলেন। এই স্থানের পর্বত 
গানে কয়েকটি গর্ত দোৌখতে পাওয়া যায়। 
লোকে বলে যে, শ্রীক্ণের অন্বের খুরের 
ই শর্তগাঁল হইয়াছে। 
বাঁশত্ঠ মান্দপর 
সহরের নয় মাইল দরে দাক্ষণে বাশচ্ঠ 
দেবের মান্দর অবাঁস্থত । এ স্থানের নাম 
বাঁশন্ঠাশ্রম | 


সন্ধ্যা নামক নাট ক্ষত গাঁরনদখ বাহিয়া 
যাইতেছে । ১৭৫১ খক্টাব্দে রাক্তা রাজে- 
সি এই মাঁন্দর নিম্সণ করিয়া- 


(শেষাংশ ৪৫১ পৃচ্ঠায় দুত্টব্য) 


১০৯৮৫ ...... জারা 


0৩ন্সস্লীল্স স্লিভ্ডা 


& (গল্প ) €. 
নিমাই বন্দোপাধ্যাধ 


প্রেয়ার পিতা-- 

নাবড় এবং নধর একাট ভাঁড় -প্রথম দশনে প্রকাণ্ড 
জালা বাঁলয়া ভ্রম হওয়াও অসম্ভব নয়,গভশরতা আঁবাশ্য 
মাপবার প্রয়াস কেউ পায় নাই, তবে স্থূল একাঁট রোম- 
রেখা বক্ষস্থলের মধ্যদেশ হইতে সোজাসুজি নীচে নাময়া 
গিয়াছে নাভদেশ পর্যন্ত এবং মানাইয়াছেও সুন্দর। ঠিক 
মনে হয় যেন অনন্ত সমুদ্র মধ্যে সরলাকাতি একটা প্রবালের 
দ্বীপ মাথা উপ্চাইয়া রাহয়াছে, চারিদিকে অসীম থৈ থৈ 
জলরাশি। 

[িন্তু ইহাই ইতি নয়। মাঙ্জারবৎ সম্পূর্ণ গোলাকার 
মুখখানা উপর হইতে যেন তারিফ দেয়-আমিই-বা কম 
কিসে ? প্রকান্ড একখানা মুখ-বর্তুলাকার ভাসমান চোখ দুৃহিট 
অক্ষিগহবর হইতে যেন সব্ব্দা ঠেলিয়া বাহর হইতে চায়, 
এ্রমনই তার অবিরাম প্রয়াস। মাথাজোড়া বিরাট এক ইন্দ্রলুপ্ত 
-পশ্চাংভাগে রোনবৎ কয়েকগাছা চুল নিদশশন রাখয়াছে 
যে. কোনকালে দলে তাহারা ভারীই ছিল,-চিরকালই এমন 
পেটেন্ট লেপাপোঁছা নয়। মোটমাট 'দাব্য গোলগাল চেহারা । 

কলেজ হইতে ফিরিয়া আঁসয়া হঠাৎ সে-দিন অমন 
মূর্ভর সাক্ষাৎ পাইলাম । প্রীত হইলাম কি না বাঁলয়া লাভ 
নাই, তবে খানিকক্ষণ ইতস্তত কারয়া নিতান্ত অনন্যোপায় 
হইয়া অবশেষে প্রণাম একটা সারিয়া ফেলিলাম, জলদমন্দ্র- 
রবে তান আশীর্বাদ করিয়া ফেলিলেন,কল্যাণ অস্ত 
কল্যাণ! 

প্রেয়ণী অদূরে আসিয়া দাঁড়াইতে কিং ভরসা 
পাইলাম, হাতের বইগুলা তাহাকে দিয়া একটা চেয়ার টানয়া 
বাললাম.--“দশটার ট্রেনে এসেছেন বুঝি বরিশাল এক্সপ্রেসে? 


ভা বিশেষ কম্ট হয় নি ত পথে, কিন্তু আমাকে জানালেই 
ত পারতেন-ম্১েশনে......” 
নিবিড় এবং মনোনিবেশ সহকারে এতক্ষণ হঃকারত 


ছিলেন তিনি, বাধা পাইয়া মুখ উঠাইয়া বলিলেন, “না না, 
সে কিচ্ছু না,.হে* হে বুঝলে কিনা বাবাজন, বাকী ত আর 
কিছুই রাখ নি,-সে বদরিই বল আর লছমনঝোলাই বল, 
সবই এ বাছাধনের চোখে দেখা । কাজেই, ওরে সার, ক'লকেটা 
একটু রদ্দলে দে ত মা, একেবারে ছাই হয়ে গেছে--” 

প্রেয়সণ অন্তত আমার সমুখে এমন অন:জ্ঞা পালনের 
প্রত্যাশ।৷ করেন নাই, নিতান্ত অগ্রাতিভ হইয়া ভূত্যের স্মরণা- 
পন্ন হইলেন। 

স্রায়সীর ?পভা ততক্ষণ বাঁলয়া চলিয়াছেন £ “হে* হেন 
তা বুঝলে কনা বাবাজী, ভাবলাম গঞ্গান্দর্শন হয়ান পি 
দিন, স্নানটা একবার সেরে যাই! তা আমার কথা ত জান ?-_ 
একবার মনে করলেই ব্যস! আর ওসব পত্তর-ফত্তর, বুঝলে 
কি না বাবাজী, আম কোনাদনই ভাল মনে কাঁর নে,-অনর্থক 
পয়সা নষ্ট বৈ ত নয়? কাল যখন যাঁচ্ছই তখন আর--তা 
ছাড়া আসতেই বা কম্ট ক শুনিঃ একটা রিক্স চেপে 
বসলেই ব্যস! নইলে ত আবার গাড়ী করতে হ'ত। আমাকে 


একাই টেনে আনতে ব্যাটা হার আর তুমিই শল 'দাকন, 
হে" হে শত হলেও ব্যাটা মানব ত--" 

বুঝিলাম এ বাকাস্রোত সহজে থামবার নয়, ওাঁদক 
[ফাঁরয়া বাললাম,-“এই রেল-্টীমারের ঝঞ্জাট, ওপ্র খাওয়া 
টাওয়া ঠিক মত হয়েছে ত: বড়া মাননষ, রাঘে হয় ত ভাল 
ঘ:মই হয় বিন, শোবার জায়গা করে দিলে না কেন?” 

ঈষং হাসিয়া প্রেয়সণ বলিলেন, “হা!” 

প্রে়সর পিভা একেবারে হা হা করিয়া উঠিলেন 
“বল কি বাবাজী! একেবারে ভূরিভোজন যা'কে বলে! সে কত 
আর ধলব তোমায়-ও ক'লকে এনেছ বুঝি? বেশ বেশ, তা 
বুঝলে কি না বাবাজশি, প্টীমারে কাল বেশ নাক ডাকিয়েছি, 
তবুও পুঝলে কিনা, তুমি একট কলেজের পেরেস্কার 
বুঝতেই ৩ পার.” 

সবই তি বৃুঝিলাম, কিন্তু প্রফেসর হইতে পেরেস্কার 
পদে প্রমোশন হইল কবে, সেটাই হইল সবচেয়ে দব্বেোধা 
বিষয়। প্রেবসী মুখ টাপয়া হাসেন, বলেন, "কই, মুখ- 
হাত ধুয়ে নিতে হবে না বঝি-চা যে ওদিকে ঠাণ্ডা হয়ে 
গেস!” 

বাললাম, “আন তোমার চা।” 

কিন্তু প্রেয়সীর পিভজ এত সহজেই দামবার পান নন, 
পুনরায় বুঝাইতে সর বারলেন, "তারপরে ঝঝলে কি না 
বাবাজী, কোন শালাকে বিশ্বেস নেই! এই ত কাল প্টীমানের 
কথাই বলি। সবে ঘুম আসছে.-হঠাং আচমকা চোখ মেলে 
দোখ এক ব্যাড চুপি টুপি পা টিপে টিপে গাগয়ে এসে ঠিক 
পাশের জায়গাঁটিতে নিজের বিছান। গাড়ল। আম ত, বুঝলে 
কি না বাবাজী, কম হহসিয়ার নই, চোখ [পট পিট করে সব 
লক্ষ্য ক'রাছ। দেখলে কি হবে ভদ্রলোক, ওটা আদতে চোর 
তাতে সন্দেহ নেই। দেখে আড়চোখে আমার দিকে তাকিয়ে 
বিছানা ঠিক ক'রছে-মতলবটা ছিল আমার ছাতাটা হাত 
করার আর কি!” 

প্রেয়সী এবার অধৈধ্য' হইয়া উঠিলেন, বাললেন, “রাখ 
বাবা তোমার গল্প: সবাই ঠাঁকয়ে খাঁকয়ে তোমাকে ফতুর 
ক'রছে, কিন্তু মুখে কিছুই স্বীকার ক'রবে না তুমি বরং 
গাইবে ঠিক উল্টা!” 

তাঁচ্ছল্যসচক একটা শব্দ কাঁরয়া প্রেয়সীর পিতা 
বাললেন, “হ$! এ শম্মাকে ঠকাবেন এমন লোক ভূ-ভারতে 
জল্মে ন আজ পয্যন্তি! তারপরে যা বলাছলাম, বুঝলে কিনা 
বাবাজী, শুয়েও নিশ্চান্তি নেই, ব্যাটা আড়চোখে আমার 
[দিকে খালি তাকাচ্ছে যেন কত বড় একটা সঙ হ'লাম আমি। 
আদতে, বুঝলে ক না বাবাজ”, তাহার মতলবখানা ছিল অন্য- 
রকম। তবে সুবিধা পায় নি,-এই যা কথা! শেষটা আমারও 
চেপে গেল বেজায় রোখ,-দাঁড়াও বাপু, তোমার উপরও এক- 
হাত না নিয়ে ছাড়ছিনে।” 

প্রেয়সী নাসিকা কুণ্ঠিত কারলেন, পরে বাঁললেন, “আচ্ছা - 
বাবা, আমাদের গঞ্গারামপদরের মানদর ব্দাঝ গত বছর ছেলে 
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হল? বলল কত ওর *ব্রবাড়ীর কথা! মস্ত বড়লোক 
বাঁঝ তারা? কিন্তু ও'র স্বামীই ব্যাঝ এই অনেকাঁদন পরে 
[ফিরল ?” 

প্রেয়সীর পিতা একেবারে ঝাঁজাইয়া উঠিলেন এবার £ 
ফিরবে না নিশ্চয়ই ফিরবে! একশ'বার অমন ফিরবে! বিয়ে 
[ঠিক করবার আগে কত ক'রলাম-তা সে কথা ক আর 
মাতলাল কানে তোলে? বরং উল্টা নেমন্তন্ই ক'রল না 
আমাকে! ঠিক হয়েছে_জামাইটা একটা গোঁয়ার-গোঁবন্দ_: 
জামসেদপুর না কোথায় চাকরী করে বলে ধরাকে যেন সরাই 
চ্ভান করে। অতধড় ঢেত্গা হয়েছে, তবু +দন্ন-রাভ্তর একটা 
পায়জামা প'রে থাকা চাই ! মাগো, আম ত হেসেই বাঁচনে। 
আবার শুনছি মীনূকে সেখানে [নিয়ে যাওয়া হবে-বাড়া 
ঠিক করা হ'য়েছে। তা সে যাই করুক না কেন মেয়েটার কপালে 
যে দুঃখ আছে-এ আঁম ঠিক বলে দিলাম। আমাকে কিনা 
একবার ডেকেই জজ্ঞেস করল না,_একটা মুখের নেমন্তন্ন 
না পযান্তি!” 

প্রেয়সীর অবস্থা অবর্ণনীয়। কথার মোড় ঘুরাইয়া 
এতবড় চালটাও শেষ পধ্যশ্ত বাঃ কোন দিক সামলাইবেন 
ঠিক কারতে না পাইয়া ঝড়ের মুখে দিশেহারা নাবিকের 
মত হইয়াছে তাঁর অবস্থাটা! আন গ্ধৎ হাসয়া বললাম, 
হি 

শ্রোতার ঘনোষোগে বন্তা এবার দ্িবগুণ উতসাহত হইলেন, 
বাললেন.-“তারপরে, বুঝলে কি না বাবাজী, একেবারে টাকের 


টপর টেক্কা যাকে বলে! শিয়র ধারে একটা মাটর হাঁড়ী-ভেতরে 


নিশ্চয়ই রসগোল্পা বা অনা িছু০কাগজ মুড়িয়ে সল্তর্পণে 
রেখেছন একেবারে আমার নাকের সোজাসুজ। আমও 
ভাবলাম £ রসো, পরের জানষে নজর দেওয়া তোমার বার 
ক'রাছ। তারপরে যেমাঁন পাশ ফিরে চোখ বূজেছেন, অমনি 
কাগজ ফুটা করে বেমালুম সুরু করে দিলাম। ব্যাটা 
কুম্ভকর্ণ, বুঝলে দি না বাবাজী, একটুও টের পেল না। 
ছানার 'জিলাপ আর রসগোল্লা মিলে সের দুই চাঁলয়েছি_ 
দিব্যি লাগল! রাতের খাওয়াটা, বলতে ক, ওখানেই সারগাম !” 


একেবারে ?শহায়া উঠিলাম, “সর্বনাশ, টের পায় নি 
ত শেষে?” 

হ*কাটা নামাইয়া রাখিয় প্রেয়সীর পিতা খানকন্দণ 
হাসিয়া লইলেন, বাঁললেন, “এত কাঁসা কাজ এ শম্মার নয়, 
বুঝলে বাবাজী? হকার সরঞ্জাম বরাবরই থাকে আমার 
সঙ্গে সঙ্গে-জানই ত, ও জানিষটা না হ'লে একদম নিরুপায় ! 
ক'রলামও তাই.সের দুই পাঁরমাণ কাঁচা টিকে কাগজের 
ফুটা দিয়ে ছেড়ে' দিলাম,_শব্দও হলনা ভিতরে রস ছল- 
ও দিকে ওজনটাও রইল ঠিক-ব্যস! তারপরে, আরেকটা 
কাগজ মুড়ে ঠিক মত রেখে সেই যে পাশ ফরে নাক 
ডাকান সুর্‌ ক'রলাম ভা থামল য়ে একেবারে খুলনার 
ঘাটে এসে.....হে* হে হে হেট 

প্রেয়ধর পিতা তূমূল অটুহাঁস কাঁরয়া উঠিলেন। 

রাতে প্রেয়সা বলিলেন, “আমার বাবা মস্ত সাহাতিক1” 


-“ভা্লী গল্প লেখেন॥ এই দেখ না বিকেলে কতগুলা 
গল্প দিব্যি ল্লানিয়ে বানিয়ে বালে ফেললেন। পার ভেজরা 
কখন ও রকম বলতে ?” 

স্বীকার কারলাম-“ন1 

“কেমন 'দাব্য প্রহসন বল দেখি ১৮ প্রেয়সী উতৎ্যুল্ল 


হইগা উঠিলেন, "তুমিও ত সাহাত্যিক, পার কখন ওরকম ? 


একটা গল্প লিখতে হ'লে দশটা 'সগারেট পাড়য়ে কাঁড়কাঠ 

গুনে' আকাশ-পাতাল ভাববে, তবে প্লট আসবে । আর বাবার 

দেখ দেখান? তুমি বুঝ ভেবেছ ওটা সাত্য ?” 
বাললাম--“হ£” 

“হা প্রেয়সী চটিয়া উঠিলেন; “কখখনো লা। 
আমার বাবা পরের হাঁড়িঃব্র রসগোল্লা সরাবেন, শেষট। এই 
তোমার বিশ্বাস হ'ল?” 

এবার বাললাম, “ও ঠিক!” 

কিন্ত তবুও তিনি ঠিক হইতে চান না। উত্তেজিত স্বরে 
বলেন, “আমার বাবাকে জান না তাই, নইলে যেও ত একবার 
গঙ্গারামপূর, জিজ্ফেস কর ত সেখানকার কোন লোককে! 
--বলবে দেখ ক'ত তাঁর কথা ! আমাদের গ্রামে বাঁঝ রসগোল্লার 
দোকান নেই 2 দোকাঞ্বটা টিকে আছে ত আমাদেরই জন্যে! 
আশ মুখুজ্জ্যের নাম ভ শৃনেছঃ আমার বাবার খাওয়ার 
কাছে তিন ত একেবারে খোকা । বাবা বাজ রেখে' একবার 
সারে ছ'সের 'মাহদানা। খেয়োছলেন, জান 2” 

চক্ষের উপর মন্তে 80 উঠিল রি দিব্য নধর 

ভুশড়টি, মুখে শুধু বাললাম, “হঃ” 


কয়েকাঁদন পরের কথা। 

প্রেয়সী মুখখান। বিষ করিয়া! আসিয়া বলেন, “কপালই 
মন্দ, নইলে--” 

বাধা দয়া বাঁলঃ নাম, “বাঃ এর মধ্যেই ! এই ত পরশু না 
নেকলেস আনলাম 2রকারের দোকান থেকে 2” 

ঝাঁজাইয়া উঠিদ্েনন গতানঃ “রাখ তোমার ঠাট্টা, ভারী ত 
তবু- 

বাঁললাম, “তবে কিঃ পছন্দসই হয় নি-বল কি 
প্যাটানের ক আনব ৪৮ 

এবার তান প্রস্থানের উপক্রম কারলেন, বাঁললাম 
“ক হয়েছে বলই না ছাই! খাল কাজের ক্ষাত হচ্ছে। এত. 
গুলা খাতা,_সামহো মোটে দশদন, জ্্রীর ভেতরই আবার ফেরৎ 
গদতে হবে।” 

প্রেয়সপী মুৎভার কাঁরযা বাললেন, “হবে আবার ক,” 
আমারই কপাল! বাবা বাজারে 'গয়োছলেন,--পকেট থেকে 
একশ টাকা শব্ধ ব্যাগ উধাও! ব্যবসা ক'রবেন ঠিক কবরে 
এসোঁছলেন._এ০ কবারে সর্বনাশ হয়ে গেল তাঁর, সঙ্গে টাকা 
নেই যে চাঁলয়ে দেবেন।” 

ইঁঞ্গতটা ঝূঝিলাম। বাললাম, “তাতে হয়েছে ক 2 তুমিই 
দাও না হয় চ'্দীলয়ে”-এ সুটকেসটার ভেতরে টাকা রয়েছে। 
আর, একটু সাঝধান হ'য়ে চলতে বল্ল,-এটা ত গঞ্গারামপূর 
নয়, গুণ্ডা আলু গাঁটকাটা যে পথে-ঘাটে সব্বন্ধি |” 

. প্রেয়সী ঘতপদে বাহর হইয়া গেলেন। 





গোপন কলেজ হইভে ফা থা 
কাণ্ড! 
পোঁটিকো পার হইয়া সিঁড দয়া উত্িতেই রাগে আমার 


আসয়া প্নোখি,-অবাক 


সব্বাজ্গ জহাঁলয়া যাইতে লাগল সামনে হলঘরের পদ্দণটা 
 ধছশড়য়া মাটিতে লুটান,ভিতরেযো দৃশ্য আরও ভগ্লাবহ! 
যতদ্‌র দেখা যায়,-পালে পালে ছে ট বড় দ।ড ওয়াজ ছাগল, 
কাপেটি বছান মেঝেটা নোংরার একশেষ করিয়া রাখয়াছে। 
[মস্ত সোফাগুীল ভাররা যেন ছাগল ছানাদের রাজত্ব, নিশ্চিন্তে 
বিশ্রাম করিবার মত অমন প্রশস্ত স্থ।ন যে আর নাই একথা বেশ 
বঝয়াছে তাহায়া। উপবেশনের ভাঙ্গতে কুণ্ঠার যাঁদ এতটুকু 
সেশমারর থাকে! 

একটা ধাড়ী ছাগল দোখলাম 'দাঁব্য বেপরোরা। পুরু 
শোফার উপর দাঁড়াইয়া সাগনের "পা দুইটা তুলিয়া দিয়াছে 
গোল পাথরের টোবলটার উপরে, রুপার ফুলদানিটা লইয়াছে 
কায়দা কাঁরিয়া, পাতাসমেও ফুলগুলা 1ছশড়য়া ছিপড়য়া খাইতে 
ব্যস্ত সে। ওপাশে এককোণে পাতাসমেত করেকখানা কাঠাল 
গাছের ডাল,পরম আঁভাঁনবেশ হ্ইকারে হাগধূথ তাহার 

রাগে দুঃখে দিশাহারাভাবে কিহ,ক্ষণ দাঁড়াইয়া থাঁকয়া 
ডাকিলাম, “রাম১হল !” ত্বারিতপদে রামট হল আয়া উপাস্থত, 
[নিতান্ত সংকুচিত হইয়া মুখ কাঁচুমাচু খাঁরয়া কাহল.-“বাবু, 
হাম ক্যা কারঃ মাঁজ আউর বাবুলোন্ বোলতা হৈহাম” 

আর শনিবার প্রয়োজন নাই, ধৈষঠও ছিল না। একেবারে 
বণমার্ভ হইয়া উপরে উঠিয়া আসতে ফোঁখে প্রেয়সী তার পিতৃ- 
দেবের লন্বোদরী মাকা ছিটের জামায় বোতাম পরাইতেছেন। 
একটু রক্ষমভাবেই বাঁলিলাম, "বিন্তু তোমারই বা কেমন আকেল : 
ওকে কোথায় পাঠালে, গাদকে যও রাডেন্বর ছ্াথল-পাঠা মলে 
হলঘন্নটাকে যে একেবারে সব্বনাশ কন, সোদকে একটুও 
দৃম্টি নেই। কার ছাগল আস.ক, আজ যাঁঃ। প্রাসাকউট না করি 
তি 


বাস্মিতভাবে প্রেয়সী বাঁললেন, “সে চি, তুম কাকে প্রীস- 
কিউট ক'রবে 2 ওগদলা যে বাবা আজ বিজন আনলে? 

-মানে ? 

মানে আবার কিঃ আমাদের বাত্তত্ব কঙ লোকজন-- 
চাকর-বাকরের ত অন্ত নেই 2 ভারা ওগুলা চরাবে। 

-শৈষে 2 কসাইখানা বুঝি? না হাতি শালে হাতী আর 
ছাগশালে ছাগল? ৭৯ 

প্রেয়সী এবার রাাতন৬ আঁভিমান করিয়া বাঁসলেন, 
ধাললেন, “হ্যা, আমাদের. ত আর খেয়ে কাজ নেই, ছাগল কেটে 
বিকল করব! বাবাকে তুমি অমানই মনে কর। কালকেই 
চ'লে যেতে বলব,.এখানে অপমানিত হবার কোনও দরকার 
নেই। নিজের 'বষয়সম্পার্ত পরে লুটে" খাচ্ছে--দুদনের 
জন) গঙ্গাস্নান করতে এসেছেন বৈত নয় 

অপ্রাতিভ হইয়া বাঁললাম, "না না সে কি ছিঃ, আমাকে 
কি মনে কর বল দেখি? খাল জিজ্ঞেস কাক্সীছলাম ওগ্‌জা 
দিয়ে" 

হবে আমার মাথা আর মহ'ডু! আমাদের গঃগরানপদের 


বাড়ীতে জায়গার ত আর অভাব ধনই,_ রাখাল-মালণও যথেম্ট! 
তারা ওগুলা চরাবে। দু'বছর পরে বাচ্চা হ'লে কত লাভ 
বল দোৌখ? এটাকে তুমি যা তা বলতে চাও? তুমি আর কত 
মাইনে পাও, মোটে ত সাড়ে তিনশ, বাবা হিসেব করে 
দেখেছেন দু'বছর পরে বাচ্চা আর ডিম মিলে". 

“ডিম!” আম অবাক হইয়া বললাম, “তোমাদের গঞ্গা- 
রামপুরে ছাগলেও বুঝি ডম পাড়ে 2" 

এবার ও পক্ষের মূখ বিকৃত কারবার পালা, বাললেন, 
্রাথ ন্যাকা, পাশের ঘরে হাঁস দেখান বাঁঝ? তাছাড়, 
মূরগণীও ত 

দূ আইয়া। মনে মনে কি ভাবলাম বাঁলয়া লাভ নাই, 
মূখে শুধু বালিলাম,- চমৎকার! 

প্রেয়পী প্রীত হইলেন দোখলাম। সোঁদন রাত্রে গবেধণা- 
মূলক সাহতা-নশীত সম্বন্ধে €70181016601) শুনিয়াছি, 
আজ আবার অর্থনশীতি-প্রসঙ্গ শনিবার প্রতীক্ষায় থাকিতে 


হহ০ে। 


মাসখানেক ধারয়া গঙ্গাস্নান করিস প্রহর পুণালাভান্তে 
প্রেম়সীর পিতা একদা অকস্মাং উধাও হইলেন। 

প্রচুর আনন্দ লাভ কাঁরলাম আম তবু নুখ কাঁচু মাচ কারয়া 
কাঁহলাম, “তাই ত রাত নটার কম নয়, সেই সকালে বোরয়েছেন, 
অথচ,”-- 

প্রেয়সী আঁচলে চোখ ঢাকিলেন, আম ফোন লইয়া সম্ভ 
কলিকাতা খেজাখঠাঁজি সুরু করিলাম । দুইতন দিন পাবে 
হাঁস-মুরগী-ছাগল প্রভীত যথাযথভাবে চালান দেওয়া হইয়াছে। 
খরচটা আমারই, কেন না গঙ্গাস্নান করিতে আঁসয়াছেন নি 
এবং ভাঁহার ধারণায় তীর্থ এবং অর্থ এ শঙ্দ দুইটা নাকি 
নিতান্ত প্রাতিকল কিয়ামলক। 

সন্দেহ হইল --গঙ্গারামপুর! প্রেয়সী বাঁললেন, “আমার 
কপাল! বাবা নিশ্চয়ই সন্বোেসী হায়ে বোরয়ে গেছেন। 
কশদন ধারে খালি উড়ু উড়ু ভাব লক্ষ্য করোছ আম, 
নইলে.” 

তব্‌ একবার শেবচেম্টা কারলাম! আঁগ্রম মূলা দিয়া 
তার কাঁরলাম গঙ্গারামপুর,উত্তর আসিল £ ভাল, আঁশস 
জানও! 

আশিস জানিয়া স্বাদ্তর নিবাস ৮1 বাঁজলাম, 
“ক খাওয়াচ্ছ এবার 2” 

উৎফুর্া হইয়া প্রেয়সী ক্যাশবাকস খুলিলেন, অকস্মাং 
ক বিভীষকা দেশিয়া বাঁললেন,--সব্্বনাশ! 

_'বটে? ব্যাপার ক?” 

মাথায় হাত 'দিয়া প্রেয়সী মেঝের উপর ধাঁসরা পাঁড়লেন, 
“আমার সাড়ে চারশ টাকার নোট আশাশোড়া উধাও, একখানাও 
নেই!” 

বাক্স, সূটকেস সব তম্ন তম কাঁরয়া অনুসন্ধান করা 
হইল, চাকর, ঠাকুর হইতে আরম্ভ কাঁরয়া উড়ে মালটা পর্য্যন্ত 
কেহই বাদ গেল না,কিল্তু বৃথাহ কেবলম্‌! 

আম বাঁললাম, “পাঁলিশে খবর দিচ্ছি”-” 

_(শেষাংশ ৪৪০ পু দুষ্টব্য),.. 
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তাঁহার কুঁণ্চত কেশরাঁজ তুখারের মত শুভ্র; খনির 
প্রাণান্ত পাঁরশ্রমে দীর্ঘাকার দেহখাঁনি ধনুকের মও বাঁকয়া 
গেছে; ম্লান ও নিম্প্রভ নয়নদ্বয় কোটর প্রাবষ্ট- 
তাহাতে পর্বেকার প্রদষ্ত দশীপ্তর সামান্যতম আভাস হয়ত 
এখনও থণাজয়া পাওয়া যায়। তাঁহাকে সকলেই 'বৃদ্ধ পিতামহ" 
বলিয়া ডাকে। 


শাসন-বিভাগের মতৈািতান হভ্যাকারী। তাঁহার কোন 


এক বাঁণিক বন্ধুকে বিশ্বাগঘাতকভা পর্পক তিনি হতা করিয়া 


ছেন-তাই, ন্যার ও নাতির রক্ষাকলেপে তাহাকে সাইঝোরিয়ায় 
নব্বণাসত করা হইয়াছে। অপরাপর নিব্বাসিভেরা তাহা 
বি [বধ্বাস করে না। তাহাদের ধাব্রণা-বোিলফের দ্বারা 
হত্যা করা সম্ভবই নর। ভাতার বলেনখার। বিচার করে, 
তাদের ক বাদ্ধি আছে এনা, াম্ট আছে! কে দাগ কি কারে 
তাত্রা চিনবে 2” 
জেলখান মার থরাটির এক প্রান্ত হইতে একটি কয়েদী ভাহার 
দ্র টক, দই খএাইনা বাঁজিয়া উ। এই দেখ 
না আমাকেই ওক । মা ছাঁশাছ এখানে পাঠালে । কেন আমায় 
নিব্বাঁপত ঝরা হি ৬ | কাগণ ধখন জানতে ইলম, 
বললে -চুপ কর বেওকুক, তুই বিদেহী!” 
ধশরভাবে তাহান। বথাথল শানয়া বোরিলফ তাঁহার 
শীর্ণ হাত উপরের দিকে আনো 195 কাঁরিয়া বলেন, নাগগরে 
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একজন আছেন, ॥ সব দেখছেন। কি সভা কি নথ 
দব আানা।” 

[ভিনি থাশিয়া যান। ীকশতু আম্বর মাত বুরকের। 
সহজে থামে না। 


বোরলফের যখন মনে পড়েন তার পরও তাঁহাকে 
1বশ্ঝাস করেন না তখন তাহার বন্দে বে যেন আমলা হারিঝণ 
বসাইয়া দেয়। বিদাত দীপ্তি মত ভীহার চোখের সমসক্ষে 
ভাঁসয়া উঠে -ছাব্বিশ বংসর পন্বেকার অভীতের এক 
স্মরণীয় ছায়াময় অন্ধকার । 

....অপারসর অন্ধকার হাজত ঘরে তান বন্দী। 
মাসস বোঁরলফ তাঁহার সাহত দেখা করিবার অনুমাভ 
পাইয়াছেন। শখতকাল। চিবুক ডান হাতের উপর রাখরা 
স্তন্ধ বোরলফ বাঁসয়া। এমন সময় ভাঁহার স্তী আসলেন, 
সঙ্গে ছেলে মেয়ে ও বক্ষে একটি শিশ্। 

রি কথার অনগণ্ল প্রবাহ-যে কথা শেষ হইতে চাহে না! 

অন্তরের নির্দ্ধ যত মোন বেদনা_তাহা যেন এক নি 
একসঙ্গে সব প্রকাশ কাঁরয়া ফেলিয়া বুকের বোঝাটাকে লঘ, 
কাঁরয়া ফোলতে হইবে-সম্রাট আমাদেহ নিশ্চয় ক্ষমা করবেন। 
আমরা তাঁর কাছে ক্ষমা চেয়োছ।” অভূতপুত্ব আনন্দে 
তাঁহার স্তর স্পান্দত দেহ ক্ষণে ্ষণে রোনাণিত হইয়া 
ওঠে। 

একসময় তন জিজ্ঞাসা করেন_“আচ্ছা, তুমি যে খন 


নূহূর্ভের মধ্যে বোরলফের মুখ শববর্ণ হইয়ী উঠে। 
সমগ্র অন্তর মাথত কাঁরয়া বাহিরের জগতে একটা দীঘশ্বাস 
বাহর হইয়া আসে। কেহই কোন কথ্থা বালতে পারে না। 
ক সেই সময় প্রহরীর কণ্ঠস্বর শোনা যায়-“ার সময় 
নেই।” 

শবদায়-ক্ষণে বোরিলফের হৃৎপিণ্ড যেন উৎপাঁটত হইয়া 
আসতে চাহে। কোলের শিশুটির আরম্ত কপোলে কয়েকাট 
উত্তপ্ত চুদ্বনরেখা আঁকয়া দিয়া তিনি স্্রীকে উদ্দেশ কাঁরয়া 
নলেন_“কঠিন শাষ্তিই আমার প্রাপা, আর তাই আমি চাই!” 


ভারপর সাইবেরিয়ার ভুযারময় বক্ষে একে একে ছাত্বশাটি 
এগ তকাল কাটিয়া গেছে। নিজ্জনি কারাগৃহে শীতের সৃতীক্ষ 
দন্তরাত্ড তাঁহার আশ্থ ও মঙ্জার আর িছুই অবাশম্ট রাখে 
নাই। লিক্িকে চাবুকের সপাসগ আঘাতে আর কয়েদীদের 
আবুল আর্ড চঁকারে এখানকার ভারান্রান্ত বায়ুমন্ডল তাঁহার 
কানে কানে অনেক কথাই বালয়া যায়। তান চাহয়া থাকেন 
7গ'ভ কয়েদীদের দিকে_ তাহাদের বৃভূন্মদু দান নেকড়েবাঘের 
দশ্টর মত লুদ্ধ ও কাঁটিল। 

নন অপরাধীরা শাসিতভোগ কাঁরতে আসে। পুল্লাতন 

গাপার। ভাযাদের উহ জানায়; অভ্যর্থনা করে, ঘিররা 

1 নানি বণরত কাঁরয়া ঠোলে। ীজজ্ঞাসা বরে-জারের 
এভাচার এখনো তৈমান অবাধে চলেছে নাক ; এবসর দেশে 
(বু রকম ফসল হা'ল”.....আরও অনেক কথা! 

সময় কা»য়া যায়। 

সোঁদন শীভ বেশী পাঁড়রাছে। তাহারা সবাই জাড়ো হইয়া 
বাঁসরাছে- শীতজঙ্জর শরীরগীলকে একটু উত্তপ্ত কাঁরতে 
কিছু কাইও সংগ্রহ হইয়াছে। আগুন জবলিতেছে। 

একজন নূতন অপরাধী, বয়স অনুমান ঘাট বছর--. 
উচঃস্ধরে বাঁলল-“আমাকে নিব্বাসনে পাঠিয়েছে ওরা শুধু 
শুধু: ছেলের শেেজের ঘোড়াটাকে বাড়ীতে এনে সবেমাত 
বে'ধেছি-এমন সময় একটা মোটা গোছের সিপাই এসে ধরলে 
আমার ঘাড়, বললে-এই-ও ডাকাত! আমি বললম- বা, এ 
ঘোড়া যে আমার! তারা কিছুই শুনতে চাইলে না। আমায় 
এখানে পাঠিয়ে দিলে।" 

পেক্রোভিচ টানিয়া টানয়া একটু হাঁসল। 

ঘরের প্রান্তদেশ হইতে রে কয়েদীটা জিজ্ঞাসা কাঁরল, 


এটি থেকে!, আমার নাম পেক্ট্রোভচ। বাবার 


অদম্য ওংসুক্যভরে বোরলফ তাঁহাকে থামাইয়া দেন-- 
“তুমি সীজনীীর বাঁণক বোরলফের সন্তানদের কোন সংবাদ 
রাখ 2" 

“রাখ বইকি, তারা তাদের 1পতৃব্যবসাই চালাচ্ছে, যাঁদও 
তাদের বাপ এখানে ।” কথা বাঁলতে বাজতে পেক্রোভিচ কেমন 
যান অন্যমনর হইয়া যায়। -ক্োহলফের অপর্রাপর প্রশ্ন 





“ছেলেরা কেমন আছে, সংসার কেমন চলছে,”-সে স্ধ তাহার 
কানেও ঢোকে না। 

তাহার গোঁফের আড়াল হইতে একটা সম্লেয হাঁসির 
রেখা বাঁহর হইয়া আসে- “আচ্ছা পিতামহ, ওরা তোমাকে 
এখানে পাঠাল কেন?” 

নির্ত্তর বোরলফের বক্ষস্থল মাঁথত কারয়া শুধু একটা 
দঘ্ঘ*বাস বাহির হইয়া আসে। অপর সকলে এই অন্যায় 
নিষণযাতনের প্রাতিবাদ করে। সেই প্রাতবাদ পেক্রেভিচের মূখে 


এক পোঁচ নিবিড় কালিমা মাখাইয়া দেয়। সে বলে-ছযার | 


কিন্তু তোমার মাথার কাছেই থালতে পাওয়া গিছল!” 
বোরিলফের কোটর প্রাবিষ্ট নিষ্প্রভ নয়নদ্বয় শুধু জালয়া 
উঠে, আর শোনা যায় পেট্রোভিচের আকাস্মক অসংলগ্ন উচ্চস্বর 


--"আমার শোনা কথা, আমি হয়ত কিছ; জানি না।......” 
দিনের পর দিন...... 
পুরাতন অতাঁত বোরলফের চোখে স্বপ্নের মত ভাসয়া 


উঠে। কোলের শিশ.টি যেন তাহার কচি পেশব বাহু দ্যাট 
মোলয়া তাঁহাকে ডাকিতেছে, শোনা যার তাহার ডাক বেশ 
সুষ্পজ্টর্পেবাবা",ব্দ্ধের বিশুদ্ক লোল কপোল 
বাহিয়া কয়েক ফোঁটা উত্তপ্ত অশ্রু ঝাঁরযা পড়ে। নিষ্তুভ 
নয়নে প্রাতশোধের লেলিহ ক্ষুধা যেন বাহাঁশখার মত জবালয়া 
উঠে। বানি যামনী বংদ্ধকে ঘর হইতে বাহর হইয়া আ।সয়। 


আভিষ্বাহত করিতে হয়। 
রানু সহসা একটা শব্দ-ঠুকৃঠুক। টুকৃঠুক্‌! 


বোরলফ কান পাতিয়া শব্দটা শোনেন, তারপর শব্দটা 
যেদিক হইতে আসতেছে, ধীরে ধাঁরে সোদকে আগাইয়া যান; 
দতন্ধ বিস্ময়ে দেখেন-সহসা পেঞ্রোভিচ দেওয়ালের একটা গণ্ড 
হইতে বাহির হয়। কারাপ্রাচীরে সে গর্ত করিরাছে। 

“তুমি যদি টুপ করে থাক পিতামহ, আমি পালাবার সময় 
ভোমাকেও নিয়ে যাব!" অপরাধীর মত পেঞ্রোভিচ বলে। 
তারপর একপদ অগ্রসর হইয়া অনুনয় করিয়া বলে--াকিন্তু তুমি 
যাঁদ বলে দাও, ওরা আমাকে চাবুক মেরে মেরে ফেলবে।" 

সেই ঘনান্ধকারেও বোরিলকের চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া 
জবালিয়া উঠে। তিনি বলেন-“ওরকমভাবে মার্ত আমি চাইনা। 
আমায় যাঁদ খুন করেও ফেল তাহ'লেও আমি বলে দেব। 
আর তুম ত আমায় অনেকাঁদন আগেই খুন করেছ!” 


বুদ্ধ ব্যাঘ্রের মত পে্রোভিচ বোরিলফের প্রাতাহংসা- 
পরায়ণ শাণিত চক্ষুদুটির দিকে চাহিয়া থাকে। তাহার পর 


শাসাইয়া উঠে"খবরদার, যাঁদ একটা কথা তোমার মুখ দিয়ে 
বেরোয় ত দেখবেভোমাকে সদ্য সদ্য আম এই গর্তেতেই গোর 
দেব!" 

কয়েদীদের সারবন্দ? দাঁড় করাইয়া কারাধ্যক্ষ এক এক 
করযা পর্ন করেন-কে একাজ করেছে?” | 


কেহই কিছ; বলে না। সকলেই জানে_বালিলেই পেস্্ো- 
[ভিচকে উহারা রেহাই দিবে না। চাবুকের ঘায়েই হতভাগার 
ইহলীলা শেষ হইবে। 

বারাধাক্ষ ঝোরলফকে প্রশ্ন করেন-“এই বদমাস বুড়ো, 
তুই হাঁ করে কি ভাবছিসঃ বল তুই, কে এ কাজ করেছে?” 

দৃদ্দমনীয় প্রা ডশোধস্পৃহায় বোরিলফের কোটর প্রবিষ্ট 
চক্ষু দুটিতে আগুন জাঁলয়া উ উঠে। তিনি একবার পেস্রো- 
[জ্যর পানে নিঃশব্দে চাঁহয়া দেখেন-তাহার চোখ হইতে যেন 
দই? পারায় অজস্র মিনাত ঝাঁরয়৷ পাঁড়তেছে......বোরিলফের 
অধরোহ্ট ট্বিধাবিভন্ত হইয়া যায়। সহসা তিনি আত্মসম্বরণ 
করিয়া লইয়া বলেন-“না না, আমি কিছ, বলব না। কিছুতেই 
না। আপনাদের যা ইচ্ছা তাই করুন। আম কিছু জানি 
না।" 

বোরিলফের একশ বেতের হুকুম হইয়া যায়। 


কে যেন নিঃশব্দ পদসণ্টারে পায়ের কাছে আসিয়া বসে। 
ডাকে পি হামহ ॥ 

একি, এখে পেক্রোভচের কণ্স্বর! বোরিলফের অর্ধ 
অবচেতন, আঘাতজতত/রি অসাড় শরীর ০৭ল হহ্য়া উঠে। 
পেপ্রোভি বলে--"আমার ক্ষমা কর, মা কর পিতামহ! তোমার 
বাণকবন্ধুর হআকারী জল আম তোমাকেও হত্যা 
বখবার চেত্টা কবৌছলাম, কিন্ত পেরে ভাঁঠাঁন। বাইরে খন 


রীতিমত গোলমাল আরম্ভ হয়ে গিছন। নিরুপায় হয়ে 
তোমার থালতে ছ;রীট রেখে আমি পালয়ে যাই-ডানলার 
পথে।” 


স্থির বোপিলফ 1নঃশলো ভাহার কথাগাঁলি শুনিয়া যান। 
“আমি মুক্তকণে আমার অপরাধ স্বীকার করব পিতামহ 
তুম মাঙ্জনাভক্ষা পাবে। তারপর দেশে তুমি হোমার 
সম্ভনদের কাছে ফিরে যেও।” 
ভন.তগ্ত পেট্রোভিের উষ্ণ অশ্রুজল বোরিলফের পদদ্বয় 
সন্ত চ দেয়। কাঁদিতে কাঁদতে অদ্ধস্ফুটস্বরে সে বলে, 
“আমি মহাপাতকী, ভগবানের নামে তামি আমায় মাফ কার!" 
উদ্থাণশন্তিরাংইত বোরিলফ প্রাণপণ প্রয়াসে উঠিয়া বসিয়া 
পেঞ্জোভিচকে আলিঙ্গন কারয়। ক্ষীণকণ্ঠে বলেন-“ঈশ্বর যেন 
তোমায় সত্য সতাই মাফ করেন।” তানি আর বাঁসতে পারেন 
না। তাঁহার চোখের সামনে ব*ব তখন অন্ধকার হইয়া 


কারাগার হইতে ধোঁরলফের মান্তর আদেশ সতাসত্যই 
আঁসয়া পেশছায়, কিন্তু তিনি তখন তাহার চেয়ে বৃহত্তর কারা- 
গারের বনর্মমতা হইতে শক্তি 58 % 


পা সি জা 


০০ 


 শ্রুশীয় গ গল্পের অনুবাদ । 


৯ শ্পিক্লীল্ স্রহন-স্তজ্ল 
শ্ীচৈতন্যাদেব চট্টোপাধ্যায় 


চোখের খুব কাছথেকে কেটাকিছৃকেই আমরা 
ঠিকভাবে দেখতে পাই না। কোন শজনিষ 
ঠিকভাবে দেখতে হালে চোখের ফাছথেকে 
প্রয়োজন মাফিক দরে রেখে দেখতে হবে। 
দেশের ভিতরে থাকার আত নৈকটাই বোধ হয় 
অপ্রবাসী আমাদের চোখে সমস্ত খটনাটি 
নিয়ে দেশের ও জাতির সন্দর ও সুসম্বদ্ধ 
রূপ ফুটিয়ে তুলছে না। প্রবাস আপনারা 
দেশের বাইরে এবং দুরে থাকেন, দেশের দিকেই 
আপনাদের মন পড়ে থাকে, পপ্রয় আপনাদের 
কাছ থেকে দূরে আছেন তাই আপনাত্রা মহরহ 
তাঁর কথাই ধ্যান করছেন। ভাব, 
সমজদার হবার সযোগ 
আছে। অপ্রবাসী দেশের ভিতরে আমরা নিজে, 
দের বাইরে প্রকাশ করতেই লস্ত, অপ্রবাসখ 
আমাদের কত যুগের সাঞ্চিত উনবযণরাঙগির 
শদকে নজর বা টান একেপারে নেই লললেই 
চঞে-বিষ্বের দরবারে 
বেশশী। 

আমরা পটুয়া, আমরা শিলপাী, আমরা দরকার] 
নই, আমরা অহ্লস্তের মত দলুকারী নই, আমরা 
বড়লোকের ফাাশন, পাণ্ডিতির কোতটশন, [ভিতর 
1শংপগীদগকে বাতিল বেছে) তরে, 
স্বরাজ আন্দোলনের শত খববেন জাগছে শিন্প 
ও শঙহপী নিয়ে খবর জোর আন্দোলন আছে, 
বই পড়া ছটব্ঢটে সমালোঢকরা লব শুধু খন, 
[হসাবে খাটি ভাঙ্গেলেল লোতুল ঠিশিতপালোচনা 
ও সমালোচনা করছেন: অতীতের গোৌরলগান ও 
আধুানক [শিজেপর ভাপঃপতিন 
হানে যাচ্চে সব আলাপ আলোঃনা। হান 
কোন আর্ট সি আদিম লের ভগ শশব 


সহজ হাতও পা ছোঁড়া 


বাঁসক, 


ঠ 


৮ রি রে রি হিরা 
পঙ্াাত হনার কেকিই 


ব্যাখ্যানেই শেষ 


২ সর রি 1 
ভাঙ্গা তন 


এমনই মুঙ্ধ যে আপানিক অঙ্গন শিপ 
আকা সে সুগের চিপরীতির বাথ আনত) 
ফরণকে শ্রেতি রসসজন মনে করছেন। দেশের 
1ভতরে থেকে দশকে দেখতে পাবার আমাদের 
অনেক অসব্ধা। আপনারা বাহিরে থাকার 


গবরহে ভাবনয়নে, প্রানশেরে 
1শখেছেন, প্রবাস আপনারা রুশিক | আপনাদের 
প্রণাম করি। 


আঘরা শিতপী, মন, কোণ ও বনেহ বেশ ক্িণ 
€ 


দেশকে দেখতে 


স্বভাবের তাড়নায় বাস কার, সভ। সমিতিতে 
বড় অভাস্ত মই । রূপ দেখতে অভস্ত 


মন ও চোখ এমান মনোননেশ কবে কা 
লেগে যায় যে, কথা বলার বড় অবসগ থাকে না, 
তাই খুব ফলাও করে বলবার কোশলও 
আয়ন্তের মধ্যে নেই। কথা বলে হয়ত মনেগ 
সব ভাব প্রকাশ করতে পারব না-রাঁসক আপিনানা 
আপনাদের সহানুভূতি ও ভাব দয়ে আনার 


অক্ষমতা পূরণ করে নেবেন এই আমার 
প্রার্থনা । 
প্রাচখনকাল থেকেই জ্ঞানী, গণী ও 


পাণ্ডিতেরা বলেন, শিপ, সাহত। কাব্য ও 
ধম্মকে অবলম্বন করে মানষের শ্রেত বাসনা 


ধা আনন্দ প্রকাশিত হচ্ছে। আমাদের দেশের 
হাধরা এ* ১ বললেন ভগবান বা রস। 


ধঙ্গশত বা কাব্যে ইনি সুরে ও ছন্দে প্রকাশিত 


আপনাদের বেশি, 





হন এতাকলায় হনে লয়ে ও তালে এর 
প্রকাশ-আর চিন্টাশছেপ ইনি রং ও রেখায় মর্ত 
হ। 'বাভগ্ন দেশে মানুষ বিভিন্ন জল হাওয়ায় 
ও ধবভিহ্না প্রাকৃতিক পাপীবেশের ঘধো বাস কৰে 
বলে স্থান ও কালির প্রভাবে এক এক দেশের 
পম, আতিতা। আংগণীত, চিত ও মতাকলাগ 
ভাতা থাকা স্বাভাবিক । 
বাালন বাজনা ভাষায় কথা কয়, কাখা [লোখে, 
গান গায়, দাবি আঁকে এইটিই সনাভাবিক। 
ইউলোপায়, 


রত 


নাহার পে 


টু ঢাঁনা বা জাপানী পা আনা যে 
কোন দেশী ঢঙ্গে ছা অকিলে পাঙ্ণালী 


শলগটীর হাব শিপপপদবাচা হবে শা। নে 
পদ্ধতির মল দেশের মাটিতে নেই, আপনার 
রঙে নেই সেই রাত বা ভাষাকে হডম করে 
লসস্জন করা সম্ভব নয়। কোন ভাষা, বাতি 
না প্রুকণকে। পপরস সজনসম হয়ে উঠাতে 
ঘগানুগান্তের সাপনা প্রয়োজন পকমখা সাধনা 
£ঞ্যা চা যে বুগ, যে দেশ, মে কাল তার 
[শহপীদের একাগ্র সাধনার অন্কূল নিশ্চিন্ত 
অবস্থা ও অবসর দান করতে পেরেছে যত 
বেশী, শিইপীদের কাছ থোকেই সেই দেশ, সেই 
ঘগ, সেই কাল ততই অলোবিক্ষ রূপ সজন 
নাভ বারছে-ইিহাস ভার সাক্ষী। 


আধানককালেন সমালোচকণণ নব্য বাজ্ণলার 
শিলপণণের কাজের মধ্যে অপ্থিরতার  চিহ্ 
দোখ আজিযোগ করেন িকিতু  আধখনক 
প্রাতভাবান শাদিপগণের শীম্চনভ হয়ে একমনে 
কাজ করবার সুযোগ অজন্তার 
1শলপীনা িনশ্চয় ছাবর বা'ডল ঘাড়ে করে অন্ন 
অঙ্ভ্রন করতে বড়লোকের বাড়ী বাড়ী বা 
ঘুরে বেড়াতে বাধ্য হতেন না, সে আমলে 
ঘনশ্চয় দক্ষীশল্পীদের কাত মাসমাইনে দিয়ে 
আট কুলের যাতিকলে বেধে রাখা হত না। 
ভারতবষেরি সমাজ বানস্থায় কি হিন্দ, ক বৌদ্ধ, 
[ক বাতাপুতি, কি মোগলধুগে শিল্পীদের 
স্থান বিশেষ উচ্চে 'ছিল। যৌদ্ধ ও হন্দযূগের 


কোথায় 


শিপ ছিল ধম্মেরি বাহন, সাধারণের সঙ্গে 
1শিজেপর ছল ভন্তির যোগ । মোগল যখ্গে, 
শিপ ছল ধর্মের প্রতিভূ, আল্লার প্রতীক, 
সগ্ভাটের সহচর,_কলালক্ষন্নী ছিলেন সম্রাজ্ঞী । 
আর আধূনিক কালে শিশ্পের সাহত সমাজের 
যোগ বিশেষ সম্মানের নয়। স্বৈরিণধর ন্যায় 
একালের শি্পীকে বিজ্ঞাপন দিবে বেরলক 
ধ্নবানের দ্বারস্থ হতে হয়। আধ্ানক ধধ্মি 
মন্দিরে মহাপুরুষের ব্রোমাইড ফটোর সম্মুখে 
ঘ'্টা নড়ে। কমাশিখ়াল আট বলে কোন কথা 
ছিল না, আর এখন কমাঁর্শয়াল না হলে আটেরি 
থাকা ঢল্লছে না। অনুকরণ যে শপ নয় এ 
কথা আজকের প্রায় সবাই আমরা ভুলতে বসেছি । 


সাহেবেরা নিজেদের শশাজ্পগণকে নিয়ে 
শোৌরব করে, শিপ ও শিল্পী নিয়ে আল।প 


আলোচনা করে, সরকারণ ও বেসশকারখ ?শহেপর 
সংগ্রহশালা সেদেশে অনেক, রসের সঙ্গে রাসিকের 
যোগাযোগ আছে। তারই খবর সংবাদপত্র ও 
সাহত্যের মধ। দিয়ে আমরা কিছু 1কছু পাচ্ছ 
ও তারই উপর নভ'র করে অভাম্ত ভাষাভাষা- 
ভাবে 1শংপালোচনা ঝচ্ছি। আমাদের সামাজিক 
জালনের সাভত শিপ ও শাল্পগণের এখন 
পর্যন্ত ভাবের ও ভালবাসার যোগাযোগ হয়নি। 
[শজ্পর সঙ্চে, শিল্পের সঙ্গে রাসকের যোগ 
ঘেখানে জল ও মাটীর মত স্বাভাবিক, সেইখানে 
খপ হয়ে উঠে বড়লজীবন হয় সাথবঝিঞ 
মরুড়ীমতে আকাশের জল নেই, সমদ্রের জঙ্গী 
পেণচচ্ছে না, 1শলেপয় বখজ সেখানে নিম্কষলা। 
1শজ্পাটার্যা অবনশন্দ্রনাথ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিহপা- 
লোনা করতে গিয়ে আন্ষেপ করে বললেন 
“আকাশ বষণে প্রবন্ত হল, পাত্র নেই জলকে 
“বার [কিম্বা ধূলা উড়ে আকাশের কাছে রস 
চাদে উপর থেকে তশ্ত বাতাস ছাড়া আর 
[ছু এল না-এ হালে পথবী নিষ্ফলা 
অপ্রফ্ুল্লা রইল ।” 


আদম কাল থেকেই প্রব্শি্ বশে মান্য 


[শলপ সজন করে চলেছে। প্রতেক কালেই 
মানঘের অবস্থা ও আভজ্ঞতার ছাপ শিপ 
সজনের মধ্যে ধরা থেকে যাচ্ছে। আদম 
কালের শিশু-মানযযের আভজ্বতা কম তাই 


তাদের শিপ অনাড়ম্বর, সহজ ও সরল. এখানে 

ওখানে একটু আধটু রং ও এলোমেলো রেখার 

টানে আদম মানুষের প্রব্ন্তর আবেশেই শুধু 

সরস হয়ে উঠেছে। সব দেশের গশশু যেমন একই 
রকমের, স্ই রকম সব দেশের আদম 'শম্প এক 
রকমে বচিত। ছেলেদের আধ আধ কথা হেলে 
দুলে চলা গকছু প্রকাশ না করেও বেমন সহজ 
ও সরল . আবেগের জোরেই আমাদের সুখী 
করে তোলে, আদম ঘৃগের শলেপেও বস্তুর 
বা আভজ্ঞতার একটা পাঁরপূর্থ ও আদর্শ বুপ 
আমাদের চোখে ফুটে.না উঠলেও ছাব লেখার 
প্রবাস্তর একটা প্রবল আবেগের প্রভাবেই কাঁচা 
হাতের এলোমেলো টান ও চড়া রংয়ে। অপটু 
প্রলেপ রাঁসককে আনন্দ দেয়। [শশুর 
সামাজিকতা নেই, আদম শপ তাই সমার্জ 
বা ধর্মের কোন ধার ধারেনা। জীবনের ও 
[শিজ্পের যৌবন অবস্থায় একই প্রতি থেকে 





ঈল্ম হলেও বিভিন্ন প্রাকীতিক, সামাজিক ও 
আধ্যাত্বাফ পরিবেশের প্রভাব, আদর্শ ও আঁভ- 
জ্ততার একটা সম্পূর্ণ রুপ শিল্পে বর্তমান 
থাকে। তাই এদেশের শিল্প ভাল ওদেশের 
চেয়ে, ওদেশের শিল্প এদেশের অপেক্ষা নিরেশ, 
গ্রুপ সমাধান বেশী ক্ষেত্রেই শিল্পশিক্ষার্থীরি 
পক্ষে বিপদ্জনক। 
শিশু বড় হয়, তার মন হয়, সে দেখে আর 
ভাবে, সামাজিক হয়, নিয়মের নিগড়ে নিজেকে 
বাঁধে, ভালবাসে, পঠিজনের সঙ্গে মিলোমশে 
আনন্দ করে বেচে থাকতে চায়। বড় হলে 
মানষের মনে নানা স্বখ্ন, নানা বাধা, নানা 
চ্বন্ব, নানা বৈঘমা। যোবনে তাই শিল্প 
প্রকাশ করলে জীবনের আদর্শরপ, শিপ 
হয়ে উঠল কাবা, গান, বন্দনা, জখবনসনস্যা 
সমাধানের সঙ্কেত। প্রণয়ের গাঁটছড়া বাঁধা রং 
রেখা, নৃতোর চেতনা হিল্লোল নিয়ে ওজ্জবলয ও 
অলঙ্কারভূষিত জীবধনবলড মূর্ত হয়ে উঠলেন। 
যোধান শিল্প হল সামান্দিক শিক্ষা ও বন্দে 
বাহন, শিল্প কবি হলেন, সতাদ্র্টা ঝবি। 
সমাজের তেতিশ কোটি মানুষের আদশগিপ, 
তেব্রিশ কোটি দেবতার রপের  পারিকজ্পনার 
বান্ত হল। খাঁষর জ্ঞান ও প্রানে পাওয়া 
ততনের এ আনন্পনয় রগ সকলকে দান কান 
এই জগংকে সার্গ ও মানফুকে দেবতা বনবাপ 
হাসনা, শিঞ্পা, রি ও খধিদের ভার ওণর্থ 
চিরকাগই করে আসছে) আমাদের চিরসে,0 
কলালক্ষতী এই দেখাছক্ছন বার 7। 
কীজ,তা. হা, খাগ সাঁচা, অমরাণত), 
শক্ষশীলা, বদ্ধগয়্া, সারনাথ, নালন্দা, দগিণ 
ও উত্তরভারতের হিন্দু, জৈন ও বৌদ্ধদের 
বিহার ও মন্দিরসব, মোগলবাদশাদের রাজ 


১৮৮ 

৮ শা (১ 
৮৭ এ 26 
1 ৪ 


প্রাসাদ ও স্মতিসন্দিরসব শ্রদ্ধাবান ও সহৃদম় 
দশকিকে স্বগের স্বঙ্নে বিভার করণে, আনন 
সাগরে ডুবিয়ে দেবে। অঞ্জন্তার দ্ববি, প্রামণন 
রাজপুত রাগিণী, জয়পুর, কাঙড়া বা নৃঘল 
তর, তিব্বতীতধকা, নেপালের পট, বাচ্গলার 
পালরাজাদের আমলের ছবি সবই শিহেপর 
যোৌপন অনস্থার প্রকাশ) ওস্ভাদ শিপণ 
আর রাঁসক সমঝ্দারের সমণেত সাধনার 


পাওয়া, এই িবাদ, গ্রন্থ, নৈধমাভগ্রা জাল্গ, 
মৃতাল নিগড়ে বাঁধা জগতকে দান কনেছে একটা 
সামোর সঙ্কেত, মানুর ও. আনন্দের ইপারা, 
ভাখেভলা জীনরন্ত রসে সরস অমরভার ইঙ্গিত । 

এই ভাবে শিহগশদের জঙ্গে র্সিকের লিননে 
সমাজ হয়ে উঠেছে অন্দর, জীবন হয়ে উঠেছে 
সার্থক। সাঙজাহানেশ মত রাঁসক সনকদাণ 
পাশে থেকে অভয় ও. উত্সাহ না দশে 
[শঙপাঁদের হাত থেকে তাজমহল কিছুতেই 
বৈরুত না। আধ্ানক টিজ্পগদের কাজ 
সেইদয়ের যাঁদ আমপ্লা পেতে চাই তাহলে 
আধুনিক শিজ্পীরা যাতে আরামে বেচে থাকতে 


পারে, নিশ্চিন্ত হয়ে একাগ্র সাধনায় নিমগ্ন 
হতে পারে তার ব্যবস্থা সমাজকে আগে কততে 
হবে, শি্পীকে স্দেহ কঙ্ধতে হবে, সম্মান 
কদতে হলে। বর্ডনান বাঙলার শিপ ও 
শাজগগণের আবস্থার বিষে শ্রাধাসগদ শিপ; 
ক্লাসব হাব আন্ধেদ্দুকুমার শাঙোপাধ্যায় 


মহাশয় দিযে, শঙেগর তালি একহাতে 
ঘাজজে না। আত ড় দরদ সমঝ্দার সমাজ 


না থাঁকলে শিক্পের ফুল ফোটে না। 
আজ আমাদের বাঙ্গলার শিল্পের গাছে ফুল 
যদ বিরল ও মাঁলন হইয়া থাকে তাহা হইলে 
বাক্বতে হইবে যথাযোগ্য সার ও জলের অভাব 
হইয়াছে। সমালোচকের ধমকে গাছে ফুল ফোটে 
না।, বর্তমান কালে কবে কোন দিনে বাঙ্গালী 
বাঙ্খলার শিংপকে, বাঙলার শিল্পীকে 
আদর কাঁরয়াছে, আহার দিয়াছে, সম্মান দিয়াছে, 
তাহার মনের রসের খোরাক যোগাইয়াছে, 
কবে তাহার উপর বড় দাবী করিয়াছে । দুর্ভাগা 
বাঙ্গালণ শিল্পণর বরাতে টাকাটা সিকেটার 
চেয়ে লাথ ঝাঁটাই (11016 1000 11171) 
1191)017105) মিলিয়াছে বেশনী।” 

সভ্য মানুষ, সামাঁজক জব তাই প্রবৃত্তি 
থেকে জল্/ হলেও সমাজের গনোবভি্ন প্রভাগ 
[শিল্পের কাজের উপর ছাপ ফেলছে রকাল। 
এই সত্য মনে রেখে শিলপচ্এ করলে শিজেপর 
প্রাণের ধা ছন্দের খবর আমরা পাশ। এই 
প্রাত্গে শিৎপাচার্যা অবনীন্দ্রনাথ বললেন, 
“ববির জীবন, শাহাতাকের জান স্ন স্প 
গ্রদাত্ত নিয়ে একলা নেই-এরা বহিজাগিতে 
থেকেও গানা সমাজধম্ম। শিক্ষা, দশঙ্গন, দেশ, 
ফাল, পাব ও মম্মেরি সঙ্গে যন্ত হযে তবে 
বণছানশ বয়েছে। তার অতীত, বশ্ুপান ও 
ভনষাং ঘিরে নিয়ে চলছে ভাকে বন্দীর মঠ 
দেশ, পা এ সমস্তই গণ্ডি দিলে 
[শহদীর ননোবাত সমদতকে, এই হল শাভাপের 
নিন । বেখানে এর অভাব সেইখানেই [শিজেগণ 
ধারা হয় একটা অবস্থায় জডবং রখেছে, নয়ত 
বদ্ধ জনের মত আস্তে আস্ত নবছে 
উল্ভেননী শাুর সপশেরি অভানে।” 


জলপ্রপাত 


লা, 


মরুভাঁমল উপণ দিয়ে কম 


চলার রাস্তা না পেয়ে খাদ বাঁশর উপ 
নে পঙ্ল ত' শুকিয়ে মাল, আর যেখানে 
দেশ তাকে এক পেতে ধারণ কাগে বইয়ে নিনে 


চলল দই তটের মধ। দিয়ে সেখানে নদনদণীর 
হোত এইভাবে জনসাধারণের প্রবণন্ত 
এক এক সময়ে এক এক রূসেল ধারাকে কখন 
বইয়েছে কখন জয়ে চলার বাপাও দিয়েছে)” 
শিঙ্গপের উপর পমাজের রা প্রভাব 
শদীণ মায় জীপনেরও জোয়ার ভাঁন খেলে, 
ভান কখন ভোট কখন পড়, কাণো সাদা আলো 


৬৯৭ 
বহন! 


আধাণে ভরা। সমাজের রুগও তাহ, কখন 
উহ্াত খন আননত। অন্টাপশ শতাক্দ] থেকে 
উশাবংশ শতাজ্দীর কিছাঁদন বাশলা তথা 
ভরত সমাজের ভাঁচা গড়ার খা মোগলদের 
হাত থেকে বাজ যাওগা ও ইংরাঙবের হাতে 
আসার অগা এমন একা গুপ9 পানা) হয়ে 
গেপ যে বোলে বোঝান অসম্ভব, এদেশীয় 


সমাজ তার খাতহ্য ও আদর্শ থেকে সম্গর্ণ 
বাচ্ছা হয়ে পড়ল মোগলদের শেষের দিকে 
আলঙ্গা ও ব্যবস্থায় সামাতিক জঈনানের নাড়ধ 
এতই শ্ীণ হয়ে এগোছিল, শিক্ষার অভাবে 


মান্য এমনই অন্ধ হয়ে উঠল, রান্পীপগ্লবে 
এমনই দিশেহারা হয়ে গড়ল যে, ভার পনের 


দেড়শ বহুল পশ্চনাঁদকে গেয়ে সংযেতাদয়ের 
1বফল প্রতগশ্শায় কাটিয়ে দিলে) নিজেদের 
উত্তরাধিকারসূত্রে গাওয়া জ্ঞান ও আাভিজ্ঞেতাবে, 
পুসপ্ছকার বলে ভাগ করে, আচারে নাবহারে, 
গোযাক পরিচ্ছদে, ভাব ভগ্গণতে, ভাষায় 


শিক্পে ও সঙ্গাতে ইংরাজের 
সমপপণ করলে। এই 


€ হতো, 
অনূকরণে  মনপ্রাগ 
অনুকরণের যুগে শিক্গ ও সাহত্য সজন 


একেবারেই ধ্লাই। মানুষের জাবনের ন্যায় 
জাঁতর জীবনেও দ্যান্দনেয় পয় সুদিন আসে। 
এই নিয়মে, কালের প্রভাবে কিছুদিনের মধ্যেই 
আবার জীবনে, গাহতো, মানুষের কম্মে ও 
চিন্তায় ইংরাজানুকৃতির প্রবল প্রতিক্রিয়া সুরু 
হল। সর, নিরন্থি ও আদর্শ জীবন নিয়ে 
জলা নিলেন গামকুফ্ পরমহংস, সাহতো আদর্শ 
সূজন করলেন ধাঁ বাঁকম, জাঁবনে আদর্শর্প 
দেখালেন শিশ্পাচার্যা অবনীন্দ্রনাথ । ধর্ম 
সাহতা ও শিপ স্ধভাবে ফিরে এল, জাতির 
নন জাগরণ হল সর 

অবনীন্দ্রনাথ এলেন, ছবি আঁকলেন ভারতায় 
রীতিতে, প্রাতিভার সত) ও রসপ,ষ্টি 1দয়ে, দেখা- 
লেন জখীলনের সলররপ, বল্লেন, “দেশের মাটশীর 
উপর দাঁড়াও, দেশকে ভালবাস, অনুকরণ ও 
ভাণ ভাগ কর. ভোমার ভাণ্ডান অনেক দিনের 
ধনে ভরা-প্‌লিকে চাও, সংধেগাদয় 


অণেক, 
(দখভ পাব-তী বড় বড় ফ্রেমে আঁটা অয়েল- 
পেণ্টিং ছার শষ, ছাবির নকল-আমাদের মনের 
কাছা ওত প্রকাশ পাচ্ছে 00 এই ধলে ঝাষ 

শনানাথ আছাদের তালাসাগান ভার, 
পর্ণ ঢান খুলে দিলেন, প্রান ওস্তাদ 


থে 38 টি ৮০০ 
শিঞ্গীদের দিকে সাধারণের পযন্ত আক্ষণি 


বলেন রি এদেশের বিলাতী অনুকরণে 
আঁকা হার ও মনও দেখতে অভ্যস্ত প্রায় সমস্ত 
শশা ভদশোকই তাঁকে তুল বাঝোছলেন। 
সেকালের কতিপয় দেশী শিগরুসিক হাড় 
এপেশের কারুর কাছ থেকে তিনি সহনভ 
লাভ করেনান। শিংপী ও. কবিরা সময়ের 
চেয়ে আগে চলেন, তাই পা মতামত 
শিল্প নিচারের মাপকাতি নয়, এই সাত প্রমাণ 


বে কিছএদন বাদে ফ্রান্সের রঃ পকেত্দের 


সমালোচকগণ অবনীন্দ্রনাথের  শিলপ প্রাতিভায় 
সন্ধ হয়ে উচ্ছথৃসত প্রশংসা করেন। সাহেব 


লোশ্দের বাহবা গাবার গর এদেশের তৎকাল।ন 


মাওব্রদের গাববয় নিয়ে বিরুদ্ধ সমালোচনা 
করার সাহস ও উৎসাহ অনেক কমে দেল 


ও কমশ সামায়ক পন্ডাদিতে অবনীন্দুনাথ ও ভার 
[শ্ষাম'ডস্ীর টিতমম্ভাহ শ্রকাঠশত হতে শাগল। 
গাহেবদের দেখাদেখি এদেশের পনগ লোকেরাও 
ভাল লাগুক আর মা লাগব এ জাতীয় চি 
[কিনতে আল করলেন। শিলপকে যাঁরা ভাল- 
লাসেন, শিপপদের যাঁরা শ্রদ্ধা করেন, উৎসাহ 
দেন এমন বাসামডলী দেশের মধ্যে গড়ে 
১81 সনয় ও সাধনা সাপেক্। শক্ত বাঙ্গালী 
সখাজ। শলেপর তল মন্দ বিচারে উপযনন্ত সময় 
এ গণ এখনো দিতে পারেন নি? সেইজন্য 
[শি্পী ও গাসকের মাপত আবেগে যে শিপ 
স.ন্টি হয়, একা শিহপথর সাধনায় ততটা নাও 
হত পানে। আধুনক শিল্পীদের কাজে যাঁদ 
কোন দন্বলিতা থাকে তার ন্যায়সঙ্গত কারণ 
এই | 

আননীশ্্রনাণেল আবিভাবের পর এদেশের 
গাণ্ডতসাডলগ প্রাটীন শিল্প নিয়ে অনেক 
গবেষণা করেছেন ও করছেন এবং তাতে করে 
দেশের আনেক পিক খাঁটী হইাতিহাসও পাচ্ছি 
সন্দেহ নেই কিন্তু আধ্ানক শিহপথরা যাঁদের 


কাজের উপর ভারতের ভবষ্যং নিভ-রষ্ী:রহে 
তাদের কাজ নিয়ে আলোচনা করার উপঘান্ত 
লোকের একান্ত অভাব) 'শিক্পণ আঁকবে 
ছবি, গড়বে মূর্তি, করবে জাড়ীঘর ও আসবাব 
পয়ের পাঁরকজ্পনা, কিন্তু তার ভালমন্দ বিচার 
করার, সেগৃঁলকে জগবনে বাবহার করার লোকের 
[বিশেষ প্রয়োজন। যে দেশে ভাবুক ও কম্মর্শর 
একত সমাবেশ সেইদেশের জখবন সস্থ ও 

সুন্দর । যেখানে বন্ত্রা ও শ্রোতা মিলিত, সূন্দর 


সেখানেই বিরাজ করেন। অরাসকে রস 
1নবেদন নিজ্ষল। 
রসোপলান্ধর ক্ষমতা 


আঁশাক্ষত ও অনভ্যস্ত কান যেমন ওস্তাদের 
গান উপভোগ করতে পারে না, আঁশাক্ষত ও 
অপারিণত মনের যেমন কবির বাধা-নার সম্ডব 
নয়, আ্শীক্ষত চোখওড তেমানি ছবি বা নর 
রস বা রূপের মাধুরীর কোন স্বাদই পায় না 
তাসে শিপ সম্বন্ধে যত দোটা মোটা বইই 


পড়া থাক্‌ কোন কিছ জানবার বোঝবার 
সহজ উপায় হল তার সাম্গো পা্িচয় কনা, 


একাদিনের পাঁনিচয়ে হবে লা, ভান হায়ে বধ 
হওয়া চাই। অনেক দিনে, সালা শনা না 
হালে কোন কিছুর সঙ্ঞে আসল পরিচয় হাতে 
পারে না। অনেক শেখাপড়া করে, ব্যাকর্পদ, আল: 
ওকার ইতাাদতে জ্ঞান হলে মন পপর স্থল হতল, 
তবে সকাব্ের পরসাম্বাদন হলেও হতে পাবে। 
ইংবাজশী কাঁধতা পড়ে রসগ্রহণ বরাতে হলো বা 
[বলাতশ ছবির ঠিক 15৫ সগবদার হাতে গেলে, 
সে দেশের মানবের ভায়া, হাদেছ দি চিত, 
তাদের চেহাপা ও মানব শান £ দন সাত 
1বাশেষ পাঁরচয় থাকা গ্রয়োজন। 
মৃর্ত বা চিত্রাশলপাকে উপভোগ করাত গোলে 
মাসিকের পাতায় তার ঝাপসা প্রাভীনোসি থেকে 
একবার দেখে নিলেই হবে লা। 
পারচয় না হলে কোন কই জামাদের কাছে 
আত্মপ্রকাশ করে না। গ্রাচীণকালে চাই 
দর্বসাধারণের শিতপবোধ জাগিয়ে ভূলে, বদ্ধ, 
ধান্তকে ধারাল করবার জনা ব.পাশজগকে 
ধম্মের বাহন হসাবে ধাবহার করা ভয়েছিল। 
ণনত্য পুজা-পাঠের মধ্য দিয়ে আদশের আগো 
ঘানষ্ঠ পারচয়ের ফলে রপদশণ্ লাভ বরে মান্য 
যাতে করে রসিক হয়ে উঠে, সে যুগের বাদ্ধিনান 
সমাজকর্তাদের সে দিকে নজর ছিল। র.পাঁশতপকে, 
অবলম্বন করেই সে যগের মানুষে উচ্চাভি- 
লাষ, আদর্শ বা ভগবান, মান্দরের রযবোঁদকায় 
িরাজিভ। বর্তমান কালেও আমাদের দেশের 
শাধানক শিল্পীদের অক্লাণ্ভ সাধনায় অনেক 
ভাল 'জানষ গড়া হয়েছে, অপেক ভাল ছা৭ 
আঁকা হয়েছে কিন্তু সেগখীলকে উপভোগ করে 
নৃষ্টকে শঞ্ধ করবার ইচ্ছা এখনও জনপ্রিয় 
হয়ে উঠেনি। নাম শিৎপীদের কাজ বেশীর 
ভাগ লোকই আমরা বুঝতে পারি না, ভাল লাগা 
ত পরের কথা। শিশু অবস্থা থেকে অন্দর 
পারিচয়ের পরই সাহা ও কাবোর সঙ্ে 
আমাদের পারচয় হয় এবং অনেক দিন ধরে 
অনেক আলঙ্গাপ আলোচনা ও পড়াশুনা করে 
সাহতোর ভাল মন্দ আমরা বুঝতে শখেছি 
তাই জাতির ভাবিষাং, শিশুদের পাঠাভালকায় 
বিশেষ বিচারের সহিত স্লাখিত পং্তকই 
স্থান পায় কিল্তু চিত্রের বা মূর্তর বেলায় হয় 


এশা 


আনেক দানের 





তার উল্টো । 
ভালবাসে তাই 'শিশৃপাঠয পুস্তকে অনেক 
ছবি 'দতে হবে কিন্তু ভালমন্দের বিচার নই । 
জাতিকে শিক্ষিত করবার .ভার ভাগ্ীচক্রে যাঁদের 
উপর আর্পত হয়েছে বালাকাল থেকেই তাঁরা 
দেশী বা বিদেশ কোন প্রকার সঠিক 
[শিত্পরখীতির সঙ্গে পাঁরচয় হবার সৌভাগ্য 


শোন্ন আছে ছেলেরা ছবি 


লাভ করেন নি, সেই কারণেই কদর্য) ও 
অশলীল চিত্র নিব্বিচারে শিশৃ-পাঠা পুস্তকে 
স্থান পায়,সেই কারণেই সাধারণ উচ্চাঁশাক্ষত 
ভদ্রলোকের পাঁরণত বয়সে রূপাঁশিল্প সম্বচ্ধে 
সম্ধন্ধে শশুসলভ অন্জ্রতা প্রকাশ পাড় এবং 
বর্তমান সামাজিক ও জাতখয় জশবনের রূপ 
বাচ্ছা এ অসূন্দর। 


[শশ অবস্থা থেকে শিক্ষাপ্রণালগর ভিতর 
দিয়ে জাতীয় শিপ ও শাতপিগণের সত্যে 
সমাজের বোগ স্থাপনের ব্যবস্থা না হওয়া 
পর্যান্ত শিঃপ নিয়ে আমরা যতই বাহক 
আন্দোলন কারি না কেন, পুতপে রাস রচা সামা, 
জিক সামা, এক] আনন্দময় সূম্দর সমাজ- 
বাবস্থার পশ্তন করা আমাদের দ্বারা সম্ভব হবে 
বলে গনে হয় না। জাতশিয় ঢঙে আঁকা ছাবি 
ও শমার্ত মাসকে ও সাগ্তাহকে প্রকাশিত 
হচ্চে, এখানে ওখানে শিজপত ও শিলপামোদশরা 
মলে প্রদর্শনীও খুলছেন কিন্তু দেশের কি 
[শক্ত কি আঁশাক্ষত বেশখর ভাগের সব্োই 
[শশ্পীদের কাজের সঠিক পাঁলয়ে খান তার 
পনমাণ দিকে দিকে ছডান রয়েছে । শাক্ষত ধন 
বাস্বানখরা আনোকে শভন বাড়া তৈরী কক 
ছেন কত দেশী শিহেপের কোন ছাপ হাতে 
আশপাশের আকাশ বাতাস, গাছপাতা, 
মাগগয়দানের সঙ্গে তার কোন সঙ্গতি নেই। 
বাড তিলী হচ্ছে আধানিক আমেরিকান কায়দায়। 
ঘরের [িতবের আসবাব সব ভিক্টোরিয়া আমলের 
ইংলাডর অনুকরণ 1কমবা অন। কোন বকম 
[নাদশখ চডের। চিক দেশী ধরাণর ছবি ও 
আসনাব খুব কম ঘবেহ দেখা যায় দেশের 
আধ্ানিক পাণ্ডিতেকা মিলে ঠিক করলেন উন- 
1পংশ শতাব্দীর কোন এক দেশভম্ত পাণ্ডতেন 
স্সতিমান্দির তৈরী হবে, উদ্দেশ্য হল তাঁর 
দেশের লোককে তাঁর আদশেরি সঙ্গে পাবাঁচিত 
করা, সেখানেও দোঁখ বলাতী কাট্ট্রান্টীরের পার, 
কল্পনার সিনেমা বাড়ীর মত এক বাড়ী তৈর 


১৯ 
5, 


হখা। দেশের স্সকাতি, দেশের এরীতিহা, দেশের 
রপশিতেপের সঙ্গে শিক্ষিত সাধারণের 
এখনও সাঁঠক, পণরচয় হয়ান। 
তাই আবার বাল, আজকের িশযদের 
সাঙ্গ শিক্ষাপ্রণালশর ভিতর দিয়ে যাঁদ 
তামরা জাতীয় শিঃপ ও শিহপীর যোগা- 


যোগ স্থাপনা করতে পার, 1শক্ষা কেন্দ্রের পাশে 
পাশে যাঁদ আমরা সারুর শিঞ্পশালা খ্যলে দিতে 
গাঁরি। তাহলেই ভীবধ্যতের আমরা দেশের 
[শিজেগর সঙ্গে, শিপীদের সঙ্গে তিকভাবে 
পাচিত হয়ে সমাজকে শ্রীসপহ্ করে তুলতে 
সঙ্গম হব। 

আম দেশ চালে ছবি আঁকি শুনলে অনেক 
গবাশন্ট বয়স্থ ভদ্রলোক, “বলুনত মশাই এ 
চাত পা বাঁকা ছাবগুলা কি! অবনীন্দ্ু, নন্দ- 
লালের ছাঁন বাঁঝয়ে দিন”"--ইত্যাঁদ প্রশ্ন করেন। 
এই প্রশ্ন থেকেই আম বুঝি তাঁরা এত বড় হয়ে, 
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জ্ঞানী ও পন্ডিত হয়েও ভালমন্দ বিচারের বোধ 
লাভ করেনান- চোখ ফোটেনি তাঁদের। যে কোন 
ধূর্ত ব্যবসাদার বিজ্ঞাপনের জোরে তাঁদের মন 
ভুলিয়ে ভাল জানষ বলে খেলো 'জানষ গছাতে 
পারে। ছেলেবেলা থেকে ভাল 'জ্জনিষের সঙ্গে 
পরিচয় থাকলে এ বিদ্রাট আর ঘটে না, ছেলে- 
বেলা থেকে ভাল ছবি দেখতে দেখতে ভাল 
মার্ত ঘাঁটতে ঘাঁটতে, ভাবতে ভাবতে তবেই 
ধিশজ্পদন্ট হয়। আজকের সমাজে যাঁরা বিশ্ত" 
শালখ-গাতব্ধর, যাঁরা দেশসেবক, ফাঁরা কম্মী” 
যাঁরা স্বাধীন ভারতের স্বপ্ন দেখেন ও সেই 
্বগ্নকে সত্যে পাঁরণত করার উচ্চাঁলভাষ অন্তরে 
পোষণ করেন, এককথায় বর্তমান বঞ্গলার 
ণশাক্ষিত সমাজ, নানা অবশাম্ভাবী কারণে প্রাচগন 
বাআধূনিক কি দেশী বা বদেশী কোন প্রকার 
রপাঁশজেপর চচ্চ করে চোখকে মাঁক্জতি করতে 
পারেনাঁন বলেই বর্তমানে জাতগয় শিল্প আমা- 
দের দেশে অনাদূত এবং ভবিষাত ভারতের 
সামাজক রূপের পাঁরকঙ্পনা সব্বসাধারণের 
গনকট অস্পন্ট। বর্তমানে কম্ম্শ সদদ্দেশা- 
প্রণোঁদ্ত হয়ে নিঃস্বার্থ ভাবে কর্ম করলেও দর- 


বারে সে কর্ম শ্রীছাঁদের স্পর্শবঙ্জিত একপেশে 


ও ক্ষণভঞ্গুর ছুঁতে বাধা। 


মন আর শরখর, সদর আর অন্দর, এই দুই 
[নমে জীবন, এই দই নিয়ে ঘর। শরীরকে পন্ট 
করে আহার, বিহার প্রভৃতি সব কাজ, আর মলে? 
পু্টর জন্য চাই ধ্যান, ধারণা, সাধন, ভজন, 
পূজা, পাঠ, ছার আঁকা, গান গাওয়া, মার্শ 
গড়া প্রভীতি শিপ কর্্ম। তাই জাতিকে 
দর্শাক্ষত করে তোলবার ভার যাঁরা গনয়েছেন, 
ঙাঁদের এই দুই 'দকেই নজর দিতে হবে। 
শবতঞ্কানের চক্্তা ও সাধনা করে জড়কে আয়তের 
মধ্যে এনে প্রাকতিক বিপর্যায়ের হাত থেকে 
নেহাই পাওয়া, ব্যান্ড ও সমাজের শরীরকে সুস্থ 
ও সব্ল করে ভোলা যেমন প্রয়োজন, তেমাঁন 
প্রয়োজন খিশ্েপর চচ্চণ করে মনকে সবল, সংস্থ, 
সন্দর ও ক্রিয়াশখস করে তোলা । আধাঁনক 
ধ।জালার যথার্থ শীক্দঘত সন্তান ধ্যানী, জ্ঞানী, 
পাণ্ডিত ও রাঁসক আশতোষ, ভাবষাতের 
বাঙ্গলাকে সুন্দর করে গড়ে তোলবার যে স্বপ্ন 
দেটেছলেন তারই প্রেরণায়, বাঙ্গালপর চোখ 
ফোটাবার উদ্দেশ্যে শিপ ও শাজপগণের 
সঙ্গে [শক্ষাথদের একট শ্রদ্ধার ও স্নেহের 
সম্বন্ধ সৃজনের জনা, কালকাতা বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ে গশকপাধাক্ষের পদে, পাঁথবীর বাড 
দেশের িশজ্পের জল্ম ও মৃত্যুর সন তাঁরখ 
মুখস্থ করা, পঠাথ পড়া কোন দক্ধর্ষ পাণ্ডতবে 
প্রাতিত্ঠত না করে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ 


ঠাকুরকে একরকম জোর করেই বাঁসয়ে গদয়ে- 
'ছলেন। লতান আত্গুলের কাহনী বা গল্প 
শোনবার আগ্রহ তখন দেশের ছেলে বুড়ো 
কারুরই জার্োন, তাই বিশ্বাবদ্যালয়ে শল্প- 


বিদ্যা সম্বন্ধে অবনীন্দ্ননাথের বন্তৃতা শুনতে 
সহদয় শ্রোভা একমান্র আশুতোষ ছাড়া উল্লেখ” 
যোগ্য আর কেউ ছিলোনা বললেই চলে। 
আশতোষের শিল্পের প্রা এই সহানুড়তি, 
[শল্পীদের প্রাত শ্রম্ধা বাঙ্গলা সাহতকে 
এক আপ্ত্ব এ*বর্য্য দান করেছে। ঠাপ ও 
রস-শজ্পের এমন সরল ও সল্প বাখ্যান, 
ছাঁধ, স্ঘার্ত কেমন করে দেখতে হয়, কি 








দখতে হয়, আজকের আমাদের শিল্পের স্চোে 
'বাভিম কালের, বিভা দেশের শিচ্পের কি 
মিল, কি তফাং, রস কি, সৌন্দর্য্য কি, এই সব 
কথা, মায়ের মুখের কথা ছেলের কাছে যেমন 
গ্রহ ও সরল্প, তেমনি প্রাজল ভাষায়, পৃথি- 
বত আক কোন দেশের সাহিতো প্রকাশিত 
হয়েছে কিনা সন্দেহ? চাওয়া বড় না হলে 
পাওয়া বড় হয় না। আশুভোধষের চাওয়া বড় 
ছল, ভালবেসে শ্রদ্ধাভয়ে শিতপণর কাছে রসের 
কথা, পূপের কথা শুনতে চেয়োছ্লেন, বাঙাল 
দেশ বড় জিনিষ, ভাল 'জানষ, লাভ করেছে। 
বাঙলা ভাষায় শিপালোচনার চয়স্থায়ী 
[ভিত পত্তন করেছে এই বন্বতাগ্লি। শিক্ষার্থী 


দের উপকারাথে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এই গ্রবদ্ধগপি পস্ঙকাকারে প্রকাশ করা 


অবশা কর্তবা। সম্প্রতি আর একটি সংখবর 
প্রকাশিত হয়েছে, শ্রাস্পদ আম আখন্দ 
কমার গঙ্গোপাধায় মহাশয়ের অরলাত মোট 


ও আন্দোলনে কলিকাতা শিদ্ববিদালাযে 
বতপিক্ষ পি বশিকা প্‌ রগ শা জারত র্্ট নে 


রপ-শিহপকে পাঠা ভাপিকয় স্থান দিয়েছেন. 
ঘামার চেয়ে কাণা মানা ভাল। অপনান্ি 


গ্রলতণি কাবুঙ্ছেন 


[নোহ 
না শজ্গট1র যে ঘায়া 
7 ধারা আবললান কারে আতগিকের টিহগসদের 
বেশ কহ দন না পিরিত ও নিত সাংশাও 
শরধনর ও অব্কাল সমাপ্ত সখিনা] আদ 
[দতে পারেন, তবেই আপতীনক ভারভণণেরি 
জাভায় শকপ ঠিকভাবে গাড়ে উঠবে। মাঁদ 
আমাদের আজকের প্রাতভাপান শিপাদের 
অদ্ধাশৃশ্ত ও আশানমত বানসাদারের ফরং 
মা খেটে চলতে হয় পেটের দায়ে, দেশের 
শিক্ষিত িন্ভাশীল কম্মীতা যদি আধুনিক 
[কপ ও শিঃপীদের অভয় ও নিশ্চিন্ত সাধলার 
অপকাশ না দেন, তা হলে আমাদের জাতী 
€ সামাজিক উচ্চাঙ্গা এখনও সত্য হয়ে 
উঠোন পুলে হবে। 


ওস্তাদের হাতের কাছের যখে কথা বলে 
করা যায় না-কথা থামল, মন স্থির 


ধাখা 

হকে। হাত আর মনের নিভালিতে বগ গড়ে 
উঠে। বথা লে যে ভাব প্রকাশ কণা যায় না, 
রং ও রেখার ভাষায় পূপে ভাই প্রকাশ পায়। 


ও রস জগতের সব কিছুতেই ছ।ডয়ে 
রপদক্ষ শকপীয় কাচগে জীবনের 
1শঃপনলায় 


ন্‌ 


রয়েছে। 
ও জগাতের গব কিছুই সম্দর। 


তা নিহসলদঠর চেয়ে সঙাসয প্রকাশ হল 
হড়। রুপের এই, প্রকাশ। এই সোলদযণকে 


উপভোগ করতে হলে, ঠিক ঠিক বুঝতে হলে 
চোখ তৈরী করতে হযে, বূপসূজনের ভাষা 
শিখক্তে হবে, রূপের সান্নধো এসে। বই পড়ে 
বা বন্তুতা শনে রূপের স্বাদ পাওয়া অসম্ভব। 
/ [শিল্পার দৃষ্টি 

গোঁরাঞ্গী, পম্মপলাশলোচনা, যুবতী, স্ত্ী- 
লোকেই যে কেনল সুন্দর, বর্ধার নী মেঘের 
পাশে উডত বকের সারি, পাহাড়, সমন, 
গোলাপফুল ইতি বিশিষ্ট কতকগণপ জিনি- 
যের মধো কেবল সৌন্দ্ঘ। আছে বেশীর ভাগ 
লোকের এই ধারণা । কিন্তু রপদক্ষ শিলার 
চোখে জগতের সন কিছুইনভাঙগা হাঁড়ি 
শকনো গাছের গণড়, ঝরাগথাতা, নরক্কাল, 
ঝোড়ো দড়িকাক, সাধারণ লোকে যে গণনকে 
তচ্চ ও তাসন্দর বলে চোখ ফেরাবে, সেগলিও 
সন এবং এগ।লিগ রূপদক্ষের ও রুপ 
রস স.ভানের উপলক্ষ বা বিষয় হতে পারে। 
রেগে বিরন্ত হয়ে অনেক সময় আনরা বলে থাকি 
সসুকের মুখখানা বারের মত বিহা-আবার 


* নিতোরদের প্রিজনকে ভালবাসার মুহন্ত্বে ৪" 


বদন বলে ফেলি। সাধারণের সোন্দয৭ ও 
ধদখতার ধারণ। ঢাদে বাণরেই প্রকাশ হয়ে 
কিচ্তু টন দেশের গুদ্ভাদের আকা 
(8110110% 11) 1116 0010011-1112111) চাঁদের 


গতনে। 


আলোখ পান্তা লে একখানি ছার, একদা 
আমাকে নুঙ্ধ কগুছি। গোলপাভাথ। চালে 
বসে আখপোড়া হনমান শা ঢুলকাচ্ছে আর 
আকাশে রয়েছেন পরর্ণিমার চাদ শিজ্গী় 


বুগ দর্শনে ঢাঁদে তার বানরে কিছুই ভেদ 
নেই, ওস্ডাদের কারুকৌশলে দুইই হয়ে 
৩এছে আপব্ব সন্দর। এই রূপ বা সোন্দয। 
জানিষট। [ক তা ধোলে বোঝান যায় নান 
"যারে ধাজে সেই বোঝে” । 

পপ সজনে ভাব ধড় একট কথাতোমাতে 
আমাতি ভাব, দেখা হলেই আনন্দ আহ যাঁদ 
হয় আড়ি তাহলেই বিরান্তু। কার সাঞো কার 
ডাব আর কার সঙ্গে কার আডি, এ যেমন 
দিনের বাবহার থেকে বাদ্ধমান বঝে নেন 
তখনি চক্ষুষ্নান পাসিক কোন ছবি বা মাত 
দেখলেই তার প্রেখা টানা, রং লাগান কা ছ্েণি 
চালনার কোশল দেখেই বুঝে নিতে পারেন 
শি্পীর সঙ্জো তাঁর বিষয় বঙ্তর উপকরণ 
প্রধরণাদির ভাব আছে কি না। শিপ 
গাহগে তাহাল বিষয় বস্তু ও উপকরণ গ্ুকরণা- 
[দয ভাপ খাবলেই রুপ সজন লাগক হয়। 
চোখ দেখে আর মন ভাবে, এইভাবে চোখ আর 


এনকে ঠিক 1১ মিলিয়ে দেখতে পারলে রূপ. 
দৃষ্টি লাভ হয়, রসিক হওয়া যায়। দেখতে 
পেলেই অপরঞ্কে দেখান যায় না। তাই নূপ' 
প্রষ্ট) ও রূপ-রাসিকেদ সাধনা এক নয়। রসি- 
কের চোখ আয় মন মিলেই কাজ হল কিন্তু 
র.পশ্রংটা শিরপার চোখ, মন ও হাতের মিল 
চাই। রূপ সজনের সব রকমের কৌশল যত, 
গুণ বা আয়তের মধো আসছে ততক্ষণ, বিষয় 
লব, চোখ ও মন এই তিনের মিলনে যে 
আপনর ও রস তার খবর শিক্পে ফুটে 
উঠবে না। 

গৌন্দর্যা সকালরই ভাল লাগে, সকলেই 
স্মপন। হতে চায় তাই [শল্প ও [শং্পদরা 
সাধারণের সম্পান্ত। সন্ধসাধারণের স্নেহ ও 
শ.৩ ইচ্ছায় শিতেগের সাধনা এগিয়ে চলে, 
সমাজকে সুলর ও জীবনকে উৎসবময় করে 
তোলে। কাসপ্রভাবে জাতি হিসাবে আজকের 
আমরা দন্বলি ও হতগ্রী, মানুষে মানুষে মিল 
নেই, সমাজ বাধস্থায় শুখলা নেই।  ডবিযাতে 
খাদের নাল ও আনন হয়ে উঠতে হবেন 
পমাত গামা ও শুখলা সঙ্দাগন 
হবে, তাই সামা, শ্রী ও শঙ্খনোর পুজার 
[এিহগীদের অশঙ্ঞ। ও উপঙ্গ। করলে, নিব্বিঘ। 


সাধনার শৃয়োগ না দিলে তোতির অশ্ুগতি 
লাগা পানে পেত আগান বিধবা) 
বর্গের ও বসের অতি আজকের বাঙালী 


আমর। এ৬ অনপাান ১৪ গ্রুবেশ বরো থে 
এর মাধা আাধাণিক শিপ ও শীলিপগণের 
পথের লিগার পা হিসাণ করশার সময় হয়েছে 
বঙ্গে আনার মনে হয় না শর এইটুকু আমি 
আপনাদের কাছে নিবেদন করছি যে, শিহগা- 
ঢার্সা তাশনীন্দ্রনাথ ও শিগগী গগনেন্দুনাথের 
[প্ররণায় দেশে ও বিদেশে বহু শক্তিমান শিতগা 
প্রকাতি ও গ্রব্ন্ত আন্সারে শিহপ আধনায় 
আত্মনিয়োগ করেছেন। আপনাদের ত্চেহ, 
সহানুভূতি ও শুভিচ্ছায় তাদের সাধনা সাথকি 
হয়ে উঠুক, রূপের লায়াকে এসে সমাজের 
সকলের বুপদাদ্টি লাভ হোক, রূপাণদা 
শিক্ষিত সমাতের আবিচ্ছেদো আগা হয়ে উ: ,, 
মাপুনিন শিগগী ও রসিকের সিলিত সাধনায় 
গড়ে উঠা ভবিযাং লাঙগলা সমাজের সম্গার ও 
স্বাভাবিক ঘূপ জগভ-সনসার সমাান কৃরক-- 
এই আগাব প্রার্থনা। 
গরানকেভ। নগাঃ। * 


শাহ ক শট কে চপ রাধা হাটার 








* গ্রসাসী বঙ্গ সাহভা সম্মেলনে পিশপিকলা 


শ 
শথার মভাপাঁতর আঁভভায়ণ। 


$. অন্নিম্বাস্নী 


(উপন্যাস- পর্বানযবাত্ত) 


শ্রীরামপদ গুখোপাধ্য 
ট নমপিদ শুখোপাধ্যায় ও 


মাঁণকের পত্র পাইয়া মহানায়াৰ গাথায় বনু ভাঙগয়া পাঁড়ল। 


ষড় মূখ কারয়াই যে তানি রেণুর মাকে অভয় দিয়াছেন 
তাঁহার এই বিশ্বাস দৃঢ়তরই 1ছল.--আাণিক কখনও কোন দন 
তাঁহার মতের বিরুদ্ধে কোন কমন কারবে না। ইহা যে তানি 
স্বশ্নেও ভাবিতে পারেন নাই। ও 

সেই মাঁণক,-কুণ্ঠায় ন৩-লজ্জায় নম্র-ভগরু মুখচোরা 
ছেলেটিযাহার মুখ হইতে 'না' ডাক শুনিবার জন। মহামায়া 
কত সাধ্য-সাধনাই-না কারয়াছেন। যাঁদ বা সে ডাকিয়াছে..- 
লজ্জায় মুখখানি রাঙ্গা করিয়া-মাটির পানে চাহয়া-কুণ্ঠার 
এতটুকু হইয়া গিয়া। বিপু কি মধ সেই কুটি অদ্ধাস্কট 
'মা' ডাক! মহামায়া শ্রবণঘ হইয়া তাহা শুনিয়া ধন্য হইয়া- 
ছেল। 


তারপর সামানা ঘটনা উগলখেন একাঁদন কাঠা কাটি 


সপন 


পিয়াছিল। স্লেহধারিপট সধএণক তের মত শ্যামলল্রীতে 
পারপূ্ণ হইয়াই সৌদণ সে মা নামের বকভরা তপ্ত বিলাইয়া 
দোগয়া উঠিয়াছিল। মের ভাষা চাঁদনি ফুঁটিতে পারে লাই। 
আল্তরের নীরব মৃহর্ভ সর্দমির হইয়া সে ডাকের সর্শে 
অননুভূত পুলক-প্রবাহধাধা বহাইযা 


৯, 
্‌ 


হা দিয়াছিল। মা এবং ছেলের 

নাধো বৃথা সত্কোচ কাটিয়া পিাছিল। 

মহামায়ার সন্তান-পেহ পিগাগু আরে এতটুকু পির 
পর ভাব ত ছিল না! পেটের ছেলে থাকিলে কি হইত বলা 
যায় না, কিন্তু বহদিনের বাণ ক্ষণধত হদয়-অনাথ 
বালকের অসহায় ম্যান শিপখিড়িত মখানি দৌখয়া মায়ায় 
গালয়া [গরাছিল। না হান, মায়ের নহই স্লেহসনকোমল 
বাহু বাড়াইয়। তাহাকে কোলে টানয়। লইয়াহছলেশ। 

সেই মাঁণিক লাখিয়াছেন শান কালিও মা, [ব্বাহ এখন 
কারব না। আমার জখবনের উচ্চাকাঙ্নন ধালসা কাঁরয়া? 

হারে অবোধ সন্তান! কিসের অভাব তোর? জাবনের 
উচ্টাকাজ্জণ ?-সে কি ক্ষ বিবাহের ভর সাহতে পারে নাঃ 

অর্থের জনাই যাঁদ বিদ্যাশিক্ষ7 তোর চরম কামনা হয় ত 
কেন বৃথা এই ভূতের খাটুনি খাটিভোহস 2 আর বদ্যার জন্য 
যাঁদ [বদ্যাশক্ষা হয়.-সারাজীবন ঘরে বাঁধিয়া এই চচ্চা করলা ঃ 
কেহ ত অন্তরায় হইবে না! ভাবতে ভাবিতে মহামায়া ঈষং 

নন । 

তাঁহার জশবনের আজ্ঞতা হইতে থে জ্ঞানটুকু পাইরা" 
ছলেন--ভাহা জীবনের সব্বক্ষেতে প্রয়োগ করা চপ না! 

সুরেনবাবূর কথা আলাদা। বিশতু, আর সনের ইচ্ছাই 
[ক যৌবনকালের মধুর স্ব্নে রঙ্গীন হইয়া উঠে? সেখানে 
চাঁদের আলো. ফুলের গন্ধ ও দাঁখনা বাতাস বাঁহালেও কমতি 
জগতের কোলাহল ক একেবারে ওই নিরীহ প্রন্কীত নান্যাটির 
বোবা উদামের মত: নিঃশেষ হইয়া যার ই না, ও. যায় না। 
সকলেই ত--সুরেনবাব, নহেন। 
_. মাণক অব্ব-ছেলে মানুষ। হয়ত কলকাতার পাঁচজন 


সহপাঠীর ব্যংগ-বিদ্ূপে আতিতঠ হইয়া এমন পত্র লীগে! 
মহামায়া শ্িয়াছেন, কলেজ-হোত্টেলগৃলিতে যাহারা বান 
করে -তাহদের আঁধকাংশ ছেলেই মনে মনে আপনাকে 'দ্বভীয় 
ভখল্মাদেব কল্পন। করিয়া বাহে অসম্মাতি দয়। থাকে। 
কাযাকালে সে প্রতিজ্ঞ টেকে কি না-বল। যায় না। কণ্তু 
কণ্ঠের স্বর অন্তত হোট্টেলে থাকতে িছযমাত্র নরম পদ্দায় 
নাঁয়া আসে না। মায়ের গনে কথ্ট দিয়া কি খে লাভ হয় 
তাহাদের, কে জানে; | 

স্বাধীন হইয়া মনোমত পানর নি্বাচন কারিয়া বিবাহ 
করাও অনেকের মত। অনেকে করেওন ; মাঝে মাঝে সংবাদ" 
পনে মহানায়া সে ঘটনা পাঁড়য়। বিস্ময় বোধ করিয়াছেন। কিন্তু 
মাণক কি ভাবিয়া বিবাহে অসম্মাতি জানাইল--? 

সেইাদনই মহামায়া মাঁণককে আর একখানি পত্র দিলেন 
এবং সত্তর বাটপ আসতে অনুরোধ করিলেন। 


"তাহ কাটিয়া গেল। পনের উত্তর আসিল না, মাঁণকও 
ফাঁরল না! মহামায়া চিন্তিত হইলেন। মায়ের ঘন তাঁহার 
_মন্দটাই মনে কাঁরয়া আকুল হইয়া উঠিল। 

সুরেনবাবূকে বাললেন, “একবার কলকাতায় গয়ে 
ছোঁড়াটার খোঁজ-খবর নিয়ে এস। আজ এক সপ্তাহ তার কোন 
[চাঠ পাই ন।" 

সরেনবাবু বাঁললেন, “এগজামিনের তাড়ায় হয়ত সময় 
করে উঠতে পারে লি।" 

মহামায়া বলিলেন, "যাই হোক, তম যাও। যাঁদ দেখ সে 
ভাল আছে, তাকে সঙ্গে করে নিয়ে এস। কোন ওজর-আপাস্ত 
তার শুনো না)" 

[তনাঁদন পরে সুরেনবাব্‌ কলিকাতা হইতে ফারিয়া 
শঁসলেন। 

বাগ্রস্বরে মহামায়া বলিলেন, “মাঁণক কই 2” 

নূরেনধাবু বলিলেন, “সে কলকাতায় নেই। মেসের 
হলেদের কাছে শুনলাম, কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবক হয়ে নল 
"তরী করতে গেছে।” 

শ্াকুলস্বরে মহামায়া জজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কোথায় 
কোথায় 2" 

পুরেনবাব বলিলেন, “তা তারা ঠিক বলতে পারলে না? 
খুব সম্ভব বাঙলায় সে নেই।” 

অশ্রু আর বাধা মানল না, দুটি গণ্ড প্লাবত কারয়া দিল। 

রূস্ধকণ্টঠে মহামায়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কবে গফরবে 2 

সুরেনবাবু বাললেন, “ক ক'রে বলব বল? ছমাসও 
হ'তে পারে-দুবছরও হাতে পারে।” 

শৃত্কমূখে মহামায়া বাললেন, “হ্যাগা- সেখানে ভয় ভ'ত 
নেই ত?” 

সয়া সুরেনবাবু বাললেন, "ভয় ভীত তাদের ভগ 
নেই, কিন্তু আমাদের শাদা চোখে অভয়ের এতটুক ছায়াণাত্র 





০০ এ ্ | | . ৫৮ পে যার 
দেখতে পাই না! যাঁদ সে সংস্থ শরীরে ফরে আসে, জানবে. একবার তাঁর কটন্্* ভামলগ্না মহামায়া পানে চাহয়া 


তার অক্ষয় পরমায়্‌। 

মহামায়া কাঁদিতে কাঁদতে বাঁললেন, “তবে কি হবে? 
তাকে যেমন করে পার আমার কোলে 'ফারয়ে নিষ্মে এস।” 

সুরেনবাধু বাললেন, “ভোমাদের চেয়ে প্লান্ট কোলের 
লোভে সে এাঁগয়েছে। তাদের দাঁম্ট, তাদের আশা-আর 
এতটুকু জমির ওপর--চেয়ে নেই, মায়া। মিছে কেন মায়ার 
যজ্জু নিয়ে সে দৃষ্টকে বাঁধবার চেষ্টা ক'রছ 2 সে ফিরবে না।” 

কক্ষতলে ল্‌টাইয়া পাঁড়য়া মহামায়া কাঁদিতে লাগিলেন। 

সংবাদটা চাপা রাহল না। 

ক্ষান্তকালণ শুনিয়া ছুটিয়া আসলেন ও সান্বনার স্বরে 
কাঁহলেন, “আহা-হা মরে যাইরে! হাতে করে মানুষ করা 
ছেঁড়াটা এমন দাগাও দিয়ে গেল গা ১ আহা--হা!* 


কয়েক ফোঁটা জলও তাঁহার চোখের কোণ য়া ঝারয়া 


পাঁড়ল। আঁচলে আর চক্ষ] মুছিতে মছাতে  ধর। গলায় 
বাঁললেন, “শভু-ব গো শততুর! নৈলে বুকের রন্ত দিয়ে মানুষ 


করলে, শেষকালে কি না-না বলে-না কয়ে দে দৌড়! 
কালির পম্ম' আর বলে কাকে? তোনরা বাপু যতই কর 
আর মাই পল--ও ভাম সেই কালেই জান্ভাগ। পনের টান 
সে যে আলাদা জনয! কৈ আমার 


মদন তি একদিনও ০? 


মহ।সায়ার এই সমব্ধেন। মাখ। কথাগশনণ ভাল নানিতোছল 
ল্লা। তাঁহার হদয়ের উৎসারিত বেদন!--অনো। কি বণঝানে 
তাহার মূল্যঃ উহার। দরদহীন। যে সমনেদনা?ুক দনে 
তাহাতে উপহাসের বকা হা প্রাণকে ভীক্ষ] কণ্টকেন 
মত বিশধয়া ক্ষতাবক্ষত কাঁরবে মার । জবালা তাহাতে একটুও 
কমিবে না। 

রোদনস্ফীত ম.খ তৃলিয়া ভান বাঁললেন, ঠাকুর ঝি, 
তোমার দুটি পায়ে পাঁড় এখান থেকে যাও। আনি যে আর 
সইতে পাঁর না।” বিয়া মুখ ঢাকয়া পুনরায় পাদিতে 
লাগলেন। 

শ্যা্তকালী অলঙ্ষেয ম্‌খ বাঁকাইয়া মনে শনে কাঁহলেন, 
“মরণ! আদখ্যেতা দেখে আর বাঁচনে! তখু যাঁদ ০০ 
ছেলে হ'ত!” 

প্রকাশ্য সদঃখে বাঁললেন, "আহা, 
গওষ্‌ধ নেই গা। ও পুড়নি অমান করেই বকখানাকে খাঁক 
করে দেয়।--তা কেদে আর কি করবে, বউ * শতুর না হালে 
কেউ এমন করে দাগা দতে পারে না॥ 


শাড়ীর যেকোন 


মহামায়ার আর সহ্য হইল না। মুখ না তু!পয়াই তান 
স্বনে বলিলেন, "কে শন্রুুকে বন্ধু আম ভাল কারেই জান, 
ঠাকুর ঝি। দোহাই তোমার--তুমি যাও। আমায় একটু একলা 


থাকতে দাও ।” 
ক্ষাতকালণী বলিলেন, “তা থাক দাদ, থাক। আন্তা এমন 
শোড়া যেন আতি বড় শত্তুরেরও না হয়! হাঁ, আসি দাদ।” 


পরে মনে মনে কাহলেন, "ঢং দেখে আর বাঁচিনে! পলে 
ধাপ পতেমোর শাম গেল হিদে জোলার নাভি কোথাকার 
ক- দহুটো আমডা ভাতে দে। পোড়াকপাল !” বাঁলয়া আর 


অপ্রসন্বমূখে কক্ষ ত্যাগ কারলেন। 

বৈকালে পূকুরঘাটে তিনিই সর্বপ্রথম কথাটা তুঁলিলেন। 
রেণুর মা'র উপর তাঁহার আক্রোর্শটা ছিল কু বেশী। কারণ, 
কন্যা দেখিয়া পছন্দ হওয়ার পর- মদনের সাহত রেণুর বিবাহটা 
যখন প্রায় পাকাপাকি হইয়া আসয়াছিল, তখন মহামায়া কি একটা 
আপাত্ত তুলিয়া বিবাহ ভাঙ্গয়া দয়াছিলেন। ক্ষান্তকাল+ সেই 
সময় শুনিয়াছিলেন, এ বিবাহে নাকি রেণুর মা'র মত ছিল না। 
শুনিয়া অবাঁধ এ চালছ্ুলাহীন দেমাকে রমণীর উপর তিনি 
হাড়ে হাড়ে চঁটয়াছিলেন। সকাল, সন্ধ্যা, বৈকাল যখনই ইহার 
দেখা পাইতেন, তখনই খুব খানিকটা মনের ঝাল মিটাইয়া 
লইতেন ॥ 

বিমলাকে পুকুরঘাটে আসতে দোখরাই তিনি উচ্চকণ্টে 
কাঁহলেন, “যারা আমার মদনগোপালের হিংসেয় ফেটে মরে, তারা 
এবার দেখুক ভাল ছেলের আচরণটা! কথায় বলে, মার সঙ্জো 
ঘর কাঁরান-সে বড় ঘরুণী, যার হাতে খাইীন-সে বড় রাধ্ান। 
আপনার মায়ে যা করে না, তার চেয়েও যত্র-আত্ত কৰে চাকরকে 
এনে বসালে পাজগাদতে। ওমা, খাইয়ে পারয়ে যেই বড় করে 
তললে, অমান দে ছুট! ভাল ছেলে !-কালেজে পড়ছে!” 
[বিদো হচ্ছে! আত ঝাঁটা মাব্ি অমন ভালর মাথায় 7” 

পেণ,র এ সমস্ত শখীনয়া কোন কথা কাহিলেন না। 
্সানম,থে গা ধুইয়া কলস ভরিয়া উঠিয়া গেলেন। 

ক্লাঃতবালী) সনাগত মহিলাদের পানে চাহিয়া বলিলেন, 
“দেখলে, দেখলে-ঠাাকার ৮ কথা গেরাহার মধ্যে এল না! 
ভাল, ভাল, আজ না বণঝস-বঝাঁব এর পরে। তখন ওই 
দোপড়া সেয়ে নিয়ে লোকের দোর দোর ঘুরে বেড়াব। অত 


অংখার ভাল নয লো- হাত অংখার ভাল নয়। বলে, "আত 
বাড় বেড়ো না ঝড়ে ভেঙ্গে যাবে, আত হে হয়ো নাল 


ছাগলে মুড়োবে।” 

ঘরের দাওয়ার কলস নামাইয়া বিমলা দ্রতপদে জাঁমদার 
বাড়ী গেল। 

[গিয়া শানিল._ মহামায়া এই সংবাদ শীনয়া অবাধ সেই 
যে ঘনে ৮75 বন্ধ কারয়াছেন, সন্ধ্যা হইয়া গেল, খিল খলেন 
নাই, জলস্পর্শও করেন নাই। 

বিমলা বাঝল.-এ বাথার উষধ জগতে নাই 

মহামায়ার কর্দদ্বারে আসিয়া কাম্পতকণ্টেো বমল। ভাঁকল 
শদাল ও” | 
রি ভতর হইতে রূদ্ধকণ্ঠে উত্তর আসল, “কে 2 

"আম বিমলা -দোর খোল।” 

মহামায়া দ্বার খালয়া বদিলেন। 

. মলা ঘরে ঢঁকয়া কম্পিতকণ্টে কহিল, ' 
বাদ 2” | 

মহামায়া ঘাড় নাঁড়য়া জানাইলেন,-সত্য। 

ক্ণপণল কেহ কোন কথা কাহতে পারিল না, 
দম্টিতে পরস্পরের পানে চাঁহয়া রাহল। 

শকস্মাং গহাগায়া উচ্ছ্দাদও রোদনে জাঙ্গিয়া পাঁড়য়া 
(মলার দন১ হাত চাপিয়া ধািয়া অশ্রুরদ্ধকণ্টঠে কাহলেন, 


শ্‌নাছি, সাতা 


ব্যথাতরা 





'“বমলা, সে হতভাগা আমায় 2৩ খানি নাট সেল. তা ঝাশ 
দ্বস্নেও একবার ভাবত! তোগ কাছে আগ যে আজ নখ তুলে 
কথা কইতে পারাছি না, বোন 18 

বিমলা তাঁহাকে সান্হনা দিয়া বাঁলল. "সেভান্য তুম এতটুকু 
কৃণ্ঠিত হয়ো নাঁদদি। আমাদেরই অদজ্ট! রেণুর বরাতে সুখ 
নেই--” 

মহামায়া আকুলস্বরে বাললেন, “না, না বোন- তোমার দোষ 
কিঃ আমি নিজের ওজন না বুঝে যেমন কথা দয়োছিলাম, 
তেমনি ফল হাতে হাতে পেলাম।" 

বিমলা 'স্থর শান্ত মহামায়ার এমন বিচলিত ভাব জণ্মা- 
বাঁধ দেখেন নাই। আপদে-বপদে সকলে এই ব্যম্ধিম ত 
স্থৈর্যাশখলা নারীর নিকটে পরামশ' লইতে আসিত। জনশ্রুতি, 
বিপুল জমিদারীর আয়-ব্যয়ের সংক্ষযর হিসাব নিকাশও মহা- 
মায়ার তীক্ষণদ:্টি এড়াইত না। অনেক বড় বড় জটিল বিপসের 
মীমাংসা--তাহার আশ্চর্য ব্যান্প-কৌশলে নিশ্ধিঘে! সুসম্পন্ন 
হইত । 

বিমলা গহামায়ার একখানি হাত ধাঁপরা স্নিহস্বরে কাহল, 
“তোমায় বোঝাব আমার এত বড় ক্ষমতা নেই-দাঁদ। কিন্তু 
বুঝে দেখদৈবের উপর মানষের কি হাত 2” 

মহামায়া কোন কথা কহিলেন না। 

[বিমলা বলিতে লাগল, “মান্‌যের সব আশা যাঁদ সফল 
হ'ত ত পাথবীতে এত দুঃখ কন্ট থাক না)? 


মহামায়া হতাশাব্যজিকনাতে কাহিলেন, সব জান বোন, 
1 না রেণুর দশা ক হবে ও কথা দিয়ে কথা রাখতে পাপলাম 


বিশিলা বালিল, “সেজন। কেন দেখ করছ, দাদ। রেশ 
অদ্ট! তার বরা,তর লেখন কোন গরীবের থরে পাতার 
কইড়ের--" 

মহামায়া বাধা দিয়া বাঁললেন, "সেজনা নয়। বিদলা, একটা 
সাত কথা বলবে2 সোঁদন আনার জানয়োছিলে, গেখু 
মাণককে ভালবাসে । সাভ্য এ কথা 2" 

[বগলা একটু থাঁময়া কলিল, “ধেণ, ভাবগাঁঙিবে, তাই মনে 


হয়োছিল। িকন্ভ এ সম্বন্ধে ঠিক করে কিছুই বলতে পাতি 
না।” 
মহামায়া উত্তর শা দিয়া টুপ কাঁরয়া কি ভাবতে লাগলেন। 


ভাবতে ভাবতে তাঁহার মুখ যেন বারেকের তরে উজ্জল হইয়া 
উঠচিল। ঈষৎ বেগের সাহত তান ঝালজলেন, চিশবর ক্রু, 
তোমার অনূমান যেন মিথ্যা হয়। সে হতভাগার নাম কেউ 
যেন মুখে নাআনে। তবে শোন বিমলা, আগে ভাল করে তার 
মন বোঝ, তারপর আমায় এসে বলো-আম তার বাবস্থা 
ক'রব।” 

বিমলা বলিল, “তা বলব। কিন্তু দাদ--তোমার পায়ের 
তলায় ওকে ফেলে দিতে পারলাম রি এই দুঃখ আমার রয়ে 
গেল।” 

মহামায়ার দুটি চক্ষু সহসা প্রদদীগ১ হইয়া উঠিল। ভান 
কহিলেন, “আমই ওকে লক্ষমীর আসনে বসাব, বিমলা ।" 

বাঁলতে যাইতেছিলেন, মদনকে আমার কর্তত্বাধীনে রাখিব। 


ছি 


ৰঙা «. হলটি ৮ ০, তত ক 
৮১০০৬. পা. লোন, পিউ . 


পরমনহূত্তেই মনে পাতিল 
কারয়া ষে সুবোধ ছেলে এক মহ 2ত্তি পর হইয়া মেন, তাহার 
আদর, শাসনশ্দস্নেহ, মমজআ কোন কিছুর যারই পার লাশ 
আবার বনের অপরাহে ভার একএ০.নতন প্রার্থীর শাননভার 
কোন সাহসে আপনার হাতে তুলিযন্ব লইবেন 2 

গাঁণকের সঙ্গে যে সম্বন্ধ ছি মা. তাহা মায়ের অঙ্গে 


গত ছোটবেলা হইতে সালুষ 


ছেলেরও থাকে ন্া। মহামায়া মনে প্রাণে আনেশলাজাঙহান মধ্যে 
বিন্দমাম কাতিমতা নাই । অথচ তঘাকের কাছে তাহাই হইক্সা 
গেল--হশন অ কিতজ্জ তা। ক এগন খহত্তর লঙ্ন, যাহার টানে 


সে এমন বকভবা ভালবাসা পদতদ্ছে দালয়া গেল 2 বসের 
এমন তার ঢান ও 
ভাকস্নাৎ ম্লানমখে 
কারসেন। 
নিম ভা দামঞভন্ পুঝিল। বাাঝম়া ক্ুতজ্ঞপ [্টতে মহামায়ার 
পানে চাহিয়া বালল, "তাঁম যাঁদ ওর গর লাও দাদ, সে ওর 
পরম সৌভডাগা।” 


নয়া 1 করা নহাগায়া ঘাড় হেট 


মহামারা বাললেন, “ভার আনি তত পার বিমলা, কিন্তু 
বকে আমার সাহস নেই। জোর কারে কোন কথা দিতে পার 
না।' একট থাঁময়া বালিলেন, 'ভোঞার রেণুর নামে সমস্ত 
"বয় লিখে দেব, প্রলোভন নয়, বিমলা! আমার ঘরের লক্ষীকে 
আমি লক্ষীর মত করেই আনূতে চাই 1" 

বিনলা শু্ককণ্ঠে বালল, “তোমনখ আশীব্রাদে আমার 
রেণু ভাব কি, নেই জানি কিন্তু "দাদ, মাঁণিক যেদিন 
ফিরে আসবে. 

গহাগায়া কঠিনকণ্ঠে কহিলেন, “আমে আসক। আমার 
বাড়ীতে তার জায়গা নেই।” 

ধবমলা 'বাস্মত হইয়া তাঁহার মুখর পানে চাহিলেন। 
সে মএখে তখন আশ্নদশীগ্তি ফাটিয়া উঠিয়া ল। 

বিমলা শাঁজকত হইয়া কহিল, “তোমার সঞ্জো তার ত 
পাতান সম্বন্ধ নয় দাদ? অন্যে হয়ত ভাই ভাববে, আমি 
ত জাঁন--” ূ 

মহামায়া হাসিয়া উঁঠিলেন। নরস শুহক হাঁসি। বলিলেন, 
“কে বলে পাতান সম্পর্ক নয় ১ আমি ভ ত%ক দশমাস দশদিন 
পার্ডে ধাঁরান, বিমল; না, না, তুমি কিছুই জান না। আমার 
বাছে তার নাম আর কার না। তার যা খশী- এসে তাই করুক ।” 

িমলা ক্ষণকাল টুপ করিয়া থাকম়া বাঁলিহ্ধ, যাই বল ধদাঁদ, 
আম জান তোমাদের দুজনের ক সম্পক। আসল মোক 
ধরবার চোখ দুটো ৩ এখনও হারাই নি। সাঁই সে হতভাগা। 
তার জনয একটু তাই এ বাড়ীতে রেখ, দাদ)” 

কাঠনস্বরে মহামায়া বলিলেন, “বমলা,--বিষচারা আমি 
গন থেকে উপড়ে ফেলব। তুম আর কখনও একথা ব'ল না। 
তন কল্তু কালই আমায় কথা দেবে। আঁম শীগাঁগর কাজ 
শেষ করতে চাই ।” 

বিমলা দীর্ঘান*বাস ফোলিয়া কক্ষত্যাগ কীত্রিল। 

সেহীদন রাত্রতে মহামায়া সুরেনবাবূকে ঝ&ললেন, “কাল 
সকালেই একখানা দানপত্রের খসড়া ক'রৈ এনে তবে ১” 

সুরেনবাবু জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কেন ” 


মহামায়া বলিলেন, “আম্টর ইচ্ছে হয়েছে । দেবোত্তর বিষয় 
রেখে- তুমি যে সব সম্পান্ত 'আমায় দিয়েছ, তার সবই উইল 
ক'রে দেব।” ও 
সৃরেনধাবু বাঁললেন, “বেশ” 
সহামায়া অসাহফুকণ্ঠে' কাঁহলেন, “বেশ! কাকে উইল 
ক'রব, কি বত্তান্ত--কিছুই জিজ্ঞাসা করলে না ত'?” 
সুরেনবাবু বলিলেন, “জানা কথা আর জিজ্ঞেস করে ফল 
[ক।” 
ঈষং বেগের সাহত মূ চামায়া বলিলেন, “যা ভাবছ--তা নয়। 
আঁম বিষয়ের এক কাণাক 1ডও মাঁণিককে দেব না | 
স্রেনবাবু ঈষং হাঁ সয়া বলিলেন, "সে ছাড়া আবার কে 
পাত্র জুটল ?” 
মহামায়া বলিলেন, "দেবার লোক মেলে না বে, নেবার 
লোক অনেক আছে। মূদ্ন আছে।” 
সুরেনবাবু শান্তস্দ রে বলিলেন, “ছি, মায়া?" 
এই ক্ষদ্রু কথার ত'াঘাতে গহামায়ার সারাঁচত্ত হাহাকার 
কারয়া উঠিল আতি বন্টে অশ্রু গাপিয়া ভান রূরুস্বরে উতর 
দিলেন, "ছি কেন£ আমার ইচ্ছে আমার বিষর আম বিলিয়ে 
দতে পাঁর।” 
শান্তস্বরে সরেনবাব, পাঁললেন, "তা গার। কিন্ত তোমায় 
অভ) নাব্বোব ভার আমার ইচ্ছে হয় লা। মাণিককে তুম 
ভালবাস এবং আমার শ্বাস, সে ভালবাসা তুমি অযোগ্য 
গানে নাস্ত কর নি।” 
অকস্মাং মহামায়া কোধে জলিয়া উীগিলেন, “্ঘাঁণক 
গাঁণক--গাণক! সে ছাড়া দাঁনয়ায় কিকোন যোগা পাল নেই 2 
যে বেইমান এমন ভাব (বাসা দু'পায়ে থেতলে চলে যেতে পারলে 
তা'র তরে আমার একটুও স্নেহ নেই -জেন। তুমি কালই 
উইল ক'রে আনবে ক না?” 
স্মক্ষস্বরে সৃ.রনবাবু বলিলেন, “ভালবাসা অত সহজে 
মূছে ফেলা যায় না-মায়া। তোমার রাগের মধ্য দয়ে আম 
দেখতে পাচ্ছি, ভেরমার মন সেই ছোঁড়াটাকেই নিয়ত কামনা 
করছে। এই যে আ ভমান, এ-ও কি ভালবাসার একটা রূপ নয়? 
অকৃতজ্ঞ বলছ কারক? আজ দেশ জুড়ে মায়ের ছেলে- মায়ের 
কোল ছেড়েবিষঃ এশ্বর্যা ফেলে যেখানে ছটেছে সে শুধু 
তার একারই তথ নয়। সে তীর্থ আমাদের প্রতেকের- 





সকলের। সে ভীধযাতার গোরব--তাদেরও--আমাদেরও। 
মায়া, অনেক মা হাঁসমূথে প্রাণ+প্রয়তম পুজকে এই তীর্ঘ-পথে 
এগয়ে দিয়ে গেছেন।” ৬ 

মহামায়ার অবাধ্য নয়ন আর প্রবোধ মানিল না। ক্রোধের 
আবরণে কতক্ষণ আর উচ্ছবীসত দুরন্ত স্নেহকে লংকাইয়া 
রাখা যায়? 

কাঁদতে কাঁদিতে তান বলিলেন, “আমি রেণুর মাকে কথা 

ধদয়েছি-তার মেয়েকে গৃহলক্ষমী করে আনব। রেণু অনেক 
দিন কুমারীকাল ছাড়িয়েছে। আর তাকে রাখা যায় না) 
ভৈবোছি-মদনের নামে সমস্ত বিষয় লেখাপড়া করে দিয়ে, 
তাকে আমার ঘরের লক্ষী ক'রে আনব!” 

সুরেনবাবু বালিলেন, "বেশ, ভাল কথা। বিষয় তুমি 
দিথে দাও, কিন্তু মদনের নামে দিও না। রেণদুকে ঘাঁদ স্থায়ী 
গৃহলক্ষমীর আসনে বসাতে চাও ত, আরই নামে সব লেখাপড়া 
করে দিও আমি তার সাক্ষী থাকব £” 

মহামায়া বলিলেন, "তুমি ঠিক বলেছ। এ কথাটা আমার 
মনেই হয় নি। সেই ভাল, রেণুর নামেই বিষয় থাক। মাঁণকের 
নামে যেন একবিন্দুও না থাকে।” 

সরেনবাধু হাসিয়া বাঁললেন, “যে বড় সম্পান্ত পেয়েছে, 
ছোট ব্ষিয় হাতছাড়া হ'লে তার কিছু আসে যায় না।” 
”. মহামায়া বাঁললেন, “মাণিক আবার সম্পন্তি পেলে 
কোথায় 2” 

সুরেনধাবু বলিলেন, “এ কথা তোমার মনকে জজ্ঞাসা 
কর.-উত্তর পাবে।” 

মহামায়া কোধের সাহত ঝাললেন, “তোমার ঠাট্টা ভাল লাগে 
না। জান, আমি তার মুখ দর্শন করতে চাই না।” 

সূরেনবাবু বাঁললেন, “বাইরের দেখাশোনা শেষ হয়েছে 
বলেই ত' বলছি, তার চেয়ে বড় সম্পান্ত আর কেউ পায় নি। 
সে যে সম্পত্তি পেয়েছে, তা দানপর করে বারবার হাত ফেরৎ 
বরা চলে না, বাকী-বকেয়ার ভয়ও ভার নেই, মায়া।” 

মহামায়া রাগ কপ্রিয়া আর কোন কথা কাহলেন না। 

[তিন চাঁরাদনের মধ্যে বিষয় সম্পত্তি রেণুর নামে রেজেন্দ্রী 
হইয়া গেল। 

গনের দানের ধ্যে রেণু আসিয়া গৃহলক্ষননীর আসনখান 
দখল করিয়৷ বাঁসল। (কমশ) 





ডি 


৪০১ 


কামরূপের সথক্ষপ্ত ইাঁতহান 


রূছেশ্বর মন্দির 
গোৌহাটীর নকটে র্দদ্েশবির নামক 
একাট শিব শ্রান্দর আছে। ১৭১৪ 
ধৃস্টাত্দে আসামের রাজা রদ্রাসংহ 


গৌহাট্ীতে প্রাণত্যাগ করেন। তাঁহারই 
গ্মৃতিরক্ষার্থ তাঁহার পত্র রাজা শিবাসংহ 
এই মান্দরটি নিম্মাণ করেন। 

হয়গ্রণব মান্দর 


গোৌহাটী হইতে ৯৫ মাইল দরে হাজো 
গামক স্থানে হয়গ্রীব মাধবের মান্পর 
'বদ্যমান। 

পোয়ামক্কা 

হয়গ্রীব মাধবের মন্দিরের িকটেই 
পোয়ামক্কা নামক একটি স্থান আছে। 
সেখানে পুরাতন মসাঁজদের ধহংসাবশেষ 
দোঁখতে পাওয়া যায়। প্রবাদ আছে যে, 
মক্কায় গেলে মুসলমানদের যে পাঁরমাণ 
পুণা হয়, এই প্থান দর্শন কারলে তাহার 
এক চতুর্থাংশ পুণা হয়। এই জনাই এই 


সথানাটর নাম পোয়ামক্ক। হইয়াছে। 
হইতে 'ঘারয়া আসতেছে। 


ইহাই ক মৃতু আভ্জ্কে 


ঝাঁপ দিতে পারবে না! 

আজ সন্ধ্যা হইতে, 
হইবে। 
উপ্পাস্থত হইল। 


পাশের 


দেখে যেও।” 


জ্বরের ঘোরে নিতাই দাস অচৈতন্র মত পাঁডরাছিল 
ষোড়শী 'নাশ্ন্ত মনে গান 


-কোন কথাই বালিল না। 
শুনতে গেল। 


সন্ধ্যা উত্তরণ হইয়া গিয়াছে-বারোয়ারীতলায় এতক্ষণ 
অক্ষয় ডান্তার সাজ-গোজ 
কারয়া তাহার 'ডিসপেনসারী হইতে বাহর 
সময় পিছন হইতে কে ডাকিল-_“ডান্তারবাবু !” 
ডান্তার পফাঁরয়া দেখে বদ্ধ নিতাই দাস তাহার 
শড়স্পেনসারগক্ম্প্সণড়র নীটে বাঁস্য়া কাঁপিতেছে। 


যাত্রা আরম্ভ হইয়া গেল আর কি! 


এমন 


এ সে কোথায় যাইতেছে ? 
নতাই দাস 
বিছানা আঁকড়াইয়া ধারজা-না সে মারতে পারবে 
পথবীর আলো বাতাস গাড়য়া-আঁনাশ্চত অন্ধকারের মধ্যে 


বারোয়ারীতলায় 
সূর্য্য ডীবলেই এবাড়ীর সবাই ?গয়া গানের আসরে 
বাড়ীর প্রহরী রাহল নিতাই 
ষোড়শী গান শ্ানতে যাইবার আগে সবগনীল ঘরে তালাবন্ধ 
কাঁরয়া নিতাই দাসের ঘরের দরজায় আ'সয়া ডাকিয়া বাঁলল-- 
“বাবা, আমরা গান শুনতে গেলাম-আমরা না আসা পযন্ত 
জেগে থেক-আর মাঝে মাঝে বাইরে এসে সব ঘরগুলা 


(৪৩৩ পৃন্ঠার পর) £ 


গৌহাটী সহরের মধ্যস্থলেও উগ্রতর,* 


ছণ্নকর, নবগ্রহ প্রভীতি কয়েকাঁট মান্দর 
আছে। 


“বহগ বিহু" উৎসব 

শারদীয়া পূজায় সারা বাঙ্গলায় 
আনন্দের সাড়া জাগে-শত দুঃখ- 
দদ্দদশা জাঁড়ত বাঙ্গালীও দুর্গোৎসবে 
যোগদান করিয়। ক্ষণ হাসিরেখা ফুটাইতে 
চেম্টা করে। এইরূপ একটি ব্যাপক 
উৎসব হইল আসামীদের "বহগ বিহু 
অর্থাৎ বসন্তোৎসব। তাই বাঁলয়া দুগ্পোেৎ, 
সব যে আসামে অনাচ্ঠিত হয় না, এমন 
নয়; বরং উৎসবের জমকালো ঘনঘটায় 
দুর্গোৎসব “বহগ বহ্হাকে অনেকাংশেই 
ম্লান কাঁরয়া দেয়॥ তথাদুপ বসন্তোতসবে 
সমগ্র আসামের পল্লীর এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত হাসা-কৌতুকে আনন্দ বলাশে 
ধ্বানত প্রাঙধবানত হইতে থাকে। পল্লীর 
স্নগ্ধ ছায়াবী'থতলে দলে দলে বালক- 
বাঁকা, তরুণ-ভরুণী বাচন পাঁতচ্ছদে 


সি 


জরা ও ম্বত্যু 


(৪২১ পৃজ্ঞার পর) 


তাহার বালিশ 
না-এই 


6? লে 1 


ডান্তার 
যাত্রাগান 
11৮2 


নাসু। 


রড মাঁখিতে 
বুঝ! 


সজ্জিত হইয়া সমবেত হয়। তরুণ প্রাণের 

সহজ অভিবান্ততে যে অপরুপ নৃতা- 
গীতের উদ্ভব হয়, বসন্তের আবাহনে-: 
তাহা প্রকৃতই মনোরম। গান তাহাদের 
নৃভন করিয়া রচনা কারতে হয় না। 
প্রতোক পর্িবারেই চিরাচারত স্মরণাতীত 
কাল হইতে বংশশপরন্পরায় প্রাপ্ত কতক- 
গাল গান আছে। 

এই উৎসবে ধনী-নিধনের কোনও 
গ্রভেদ নাই। ধনশী সন্তান যেমন আনন্দে 
[বপুল সঙ্জায় প্রান্তরের উন্মান্তর বায়ুতে 
আসয়া দাঁড়ায়, তেমান নিঃস্ব কৃষক তাহার 


দীন উৎসব-পারচ্ছদে ভাঙ্গ ঢাঁকয়া 
এ অনুষ্ঠানে যোগদান করে। 


এমন বাপক সর্বজনঈন উৎসব আলামে 
আর নাই।* 

*এই প্রবন্ধ মহ কে এল বড়ুঘার 
182 রোজ 010 16701700177 ও 
'নগেন্দনাথ বসু সম্পাদত িবে*বকোষ 
(২য় সংস্কর্ণ) হইতে সতকালত হইয়াছে। 








অন্ময় নিকটে আসয়া তাহার হাত ধারয়া ঘরে লইয়া 


একটু ওষুধ ডান্তারধাবু- এইখানটায় বজ্ড বেদনা ।” 

হাত দোঁখয়া, বুক দেঁখয়া বাঁলিল-“ইস্‌ 
এ যে একেবারে ডবল নিউমোনিয়া"! 
নিয়ে উঠে এসেছেন বলুন তই-যে হার্ট উইক'! 


আপাঁন কেন এই 
আচ্ছা 


ওযূধ।” বাঁলয়া ভাড়াতাঁড় কোনপ্রকারে একখানা 
'প্রেসকপশান' লাখয়া 'কম্পাউন্ডারকে উধধ দিতে বাঁলয়া-- 
ডাক্তার চালয়৷ গেল। 


তাহার লক্ষণের পার্ট- এখনই গিয়া 


হইবে-বান্রা এতক্ষণ আরম্ভ হইয়া গেল 
'কমপাউন্ডার' কোন প্রকারে গুঁষধধ কয়টি 'মিশাইয়া, 


নিত রখ ই পসকে হ 
গেল। 


হইতোছিল- 
আ'সিল। 


আছেএ 


হাত ধাঁরয়া পথে নামাইয়া দিয়া যান্লা শানিতে 
গান শুনিয়া রান্রে বাড়ী 'ফারয়া নিতাই দাসকে আর 
কেহ খোঁজ করিল না। 
পাঁড়য়া গেল- নিবারণ মোন্তারের *বশর নিতাই দাস রাস্তার 
খাদে পাডয়া মাররা আছে। 


পরের দন সারা গ্রামময় সাড়া 


গ্রামের লোক তামাসা দোখিতে 


খাদ হইতে তুলিলে দেখা গেল-নিতাই দাস দই 
হাতের মুঠায় তখনও ওধধের শিশিটি শঙ্ত কারয়া ধারয়া 


"দ্বিতীয় মউনিক? 


০ 


মিঃ নৌভল চেম্বারলেন লর্ড হালিফাক্সকে সঙ্গে জইয়া 
আগাম ১১ই জানুয়ারী রোমে যাইতেছেন, রয়টার এই সংবাদ 
চাঁরাদকে প্রচার কটিয়াছে। গত সেপ্টেম্বর মাসে ইউলোপে 
শান্তি প্রতিষ্ঠার আশায় চেম্বারলেন অহাদয় কয়েকবার 
জাম্মানী গিয়াছলেন। শেষবারে মিউনিকে বাঁসয়া তিনি 
অন্যান্যদের সঙ্গে শান্তি স্থাপনের যে অভিনব পন্থা অব- 
ঈদ্ধন কাঁরয়াছেন তাহার কথা লোকে আদৌ ভুলিতে পাঁরি- 
তৈছে না। যদি বাস্তবিকই শান্ত প্রাতিষ্ঠা হইত বা হইবার 
সম্ভাবনা হইতি তবেই ত লোকে আশ্বস্ত হইডে পারিত। 
গিন্তু তাহা আদবে হয় নাই। বিভিন্ন জাতির মধ্যে, বিশেষত 
যাহারা আয়তনে ও শান্ততে ছোট তাহাদের আতঙ্ক আঁতমান্রায় 
বাঁড়য়াই গশ্িযাছে। এখন তাহাদের 
সম্মুখে দুইটি মান পথ, হয় প্রবল 
প্রতাপান্ধিত জাম্মানধর তাঁবেদার হও 
নচেং আত্মসত্তা লোপ কর। 'মিউানিক 
এই কথাটিও এখন সাধারণের মনে কেমন 
আশঙ্কার উদ্রেক করে। 
ত্রিশ প্রধানমন্ত্রী সিঃ চেদ্বারলেন 
'সউানকে শিয়া [সিকাশিল। ণয়াণ অজা- 
হান করিয়া যেমন জাম্মানীকে মধ 
ইউরোপে প্রবল করিয়া দিয়াছেন এবার 
রোমে গিয়া [তান ইটালশীকে আধকতর 
ধাস্তমান হইবার পথ পাঁরজ্কার করিয়া 
মা দেন! এরূপ একাট গুরুতর আশঙকা 
উপাস্থত হইবার কারণও জুটিয়াছে। মধ্য 
ইউরোপে চেকোম্লোভাকিয়ার অঙ্গহানি 
ঘটাইয়া জাম্মানীকে বড় করা হইয়াছে। 
ভূমধ্যসাগর তীরে ফরাসী রাজা টিউাঁনিস 
ইটালশকে দিবার ব্যবস্থা করাইয়া তাহাকে ও 
হয়ত আপ্রতিহত কাঁরয়া ভোলার চেষ্টা 
হইবে। এবার ফ্রান্সের রাজা কাড়িয়া 
নইবার ব্যবস্থা হইবে। ব্রিটেন ফ্রান্সের 
বন্ধু, আপদে বিপদে উভয়েই উভয়ের 
সহায়। কিন্তু দুইটি বিষয়ে বন্ধ ফ্রান্সের সমূহ ক্ষ 
দেখিয়াও ব্রিটেন উচ্চ-বাচ্য করিতেছে না। এই দুইটি হইল 
যথাব্রমে স্পেন এবং টিউনিস বা 'টিউানাপয়া। এই জন্য 
লোকে আগামী চেম্বারলেনমুসোঁলনী সাক্ষাৎকারের ফঃ 
ভাবিয়া আতঙ্কিত হইতেছে। হয়ত বা রোমে মিউানিক ঢু'ক্তর 
মৃত আর একটি চুক্তি হইয়া যাইবে। 
ইটালতে কিন্তু টিউানস-গ্রাস আভযান সন্রয হওয়া 
অবাঁধ ফ্রান্স কঠোর মনোভাব অবলম্বন কাঁরয়াছে। ফরাস্ণীরা 
ইটালকে সূচাগ্র পাঁরমাণ ভূমিও ছাঁড়য়া দবে না। যাঁদ 
দরকার হয়, সব্বস্ব পণ কারয়াও তাহারা উহাতে বাধ! দান 
কাঁরবে। ফ্রান্সের দূঢ় মনোভাব লক্ষ্য কারয়াই বোধহয় মুসো- 
লন সরকারী ঘোষণায় টিউনিসের কথা উল্লেখ পথ্যন্ত 
করেন নাই। তবে পরবত্তর্ণ সংবাদে প্রকাশ, তিন গত ১৯৩৫ 
সালের ফ্রাঙ্কো-ইটালিয়ান চৃত্তি বাতিল বাঁলয়া ঘোষণা করিয়া- 
ছেন। এই ঢুন্তর একটি প্রধান সর্ভ ছিল উত্তর আফ্রিকার 
ফরাসী উপাঁনবেশ িউীনাসিয়া সম্পর্কে । সুতরাং সরকারী 








ঘোষণায় [িউনিসের উল্লেখ না থাকলেও ইহাই - যে ইদানীং 


মসোলিনীর ীকাণভুত হইয়াছে তাহা অনুমান করা কঠিন 
নহে। এই দুইটি দেশে যখন এই রকম মনোমালন্য উপাস্থিত 
ঠিক সেই মুহূর্তে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর রোম গমন প্রস্তাথ 
স্বতঃই সাধারণের মনে সন্দেহ উদ্রেক কাঁরবে। | 
[িউনিসের গুরুত্ব সম্বন্ধে জানিতে ফৌতুহল হওয়া 
বর্তমান ক্ষেত্রে স্বাভাবকই। কিন্ত তাহার পূর্বে আর একটি 
বিষয় পরিত্কার হওয়া আবশ্যক। আমাদের সব্বপ্রথম এই 
কথাটি ননে রাখা দরকার যে, বড় বড় রাষ্ট্রগলির সকলেরই এক 
রা। তাহারা সকলেই কম বেশশী সাম্মান্াবাদখি। নিজেদের 
স্বার্থীসম্ধির জনা নানা অজুহাতে পরের মাথায় কাঁটাল ভাঙ্গা 





চি 1 ৰ 9 08 ৮ 
ৰা ৯-/77 ৭ টিটি ৮ পরী পর 
মি পে ।... নর ৮0 বিরত 


[টিউনিসিয়ায় ফরাসী সৈন্যরা কুচকাওয়াজ করিতেছে 


তাহাদের অভ্যাস। যে সব রান্্ ক্ষু্ঘ ও দুব্বলি তাহাদের 
লইয়াই ইহাদের খেলা। মিউীনক টুক্তির কথা ত আমরা 
ভুলিতে গার নাই। বড় বড় রাষ্ট্রগীল ঢেকোম্লোভাকিয়াকে 
অংশ-াবশেষ ছাঁড়য়া দভে বলিলে সে তাহা কাঁরিতে বাধ্য হইল 
নাহলে তাহার অস্তিত্বই যে বপন হইত। ফ্রাল্সকে কিল্তু 
চেকোশ্লোভাকয়ার পযণায়ে ফেলা সঙ্গত নয়। তবে সে 
এখন চারিদিকে যেমন ফাসিস্ট শল্তি দ্বারা পরিবৃত হইয়া 
পাড়তেছে তাহাতে তাহাকেও হয়ত কিছু উপাঁনবেশ ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য হইতে হইবে। ক্ষুদ্র ও দূব্বল রাষ্ট্রগলি 
লইয়া সাগ়্াজযবাদীরা ছিনামান খেলে নিশ্চয়। ইহারা কিন্তু 
আবার নিজ নিজ সুবিধা মত অপর বন্ধুদের ঘাড়ে হাত 
বূলাইয়া কার্যা উদ্ধার কারতেও সংপটু। ফ্রাঙ্কো-ইটালিয়ান 
ঢুকি, ইঙ্গ-জাণ্সান নৌ-চুন্তি, রোম-বালিনি আঁতাত এবং সর্্ব- 
শেষ ইঞা-ইটাল চুন্তি-এ সকলই তাহার এক একাটি উজ্জ্বল 
দৃস্টাল্ত। সাম়াজ্যবাদীদের এই সব কারসাজ জানিয়া রাখা 
পরাধধন দূষ্বল জাতিদের পক্ষে একান্ত প্রম়োজন। এই সব 


ঞ ঘ 





এ 





না জানিতে পারলে নিজেদের অ্ আনুপ্বীর্বক 
অনুধাবন করা সম্ভব নয়। 

এখন আসল কথায় ত্সা যাক টিউনস উত্তর 
আফ্রিকায় ফ্রান্সের একাঁটি তাঁবেদার রাজ্য। এটিকে উপাঁনবেশ 
বলা চলে। কারণ এখানে নামে মান্র একজন মুসলমান শাসন- 
কর্ত! আছেন। ইউরোপাঁয় সাম্ভাজাবাদীরা যেভাবে আফ্রিকার 
এক একটি অংশ আত্মসাৎ করিয়াছে, ইহাও সেইভাবে আত্ম- 
সাং করা হইয়াছে। এ-রাজ্যটি প্রায় [তন শত বৎসর যাবং 
তুরস্কের অধীন ছিল। গত শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ইহার 
উপর ইউরোপায়দের দান্ট পড়ে এবং ক্রমশ ইহা ইংরেজদের 
আওতায় আসে। ১৮৭৮ সনে বাঁলন কংগ্রেসে ইংরেজরা 
ইহাকে ফরাসীদের হস্তে ছাড়িয়া দেয়। তাহারা ইহা 
নিঃস্বার্থ ভাবে দেয় নাই। রাঁশয়া ভখনা ব্লটেনের পক্ষে জূজু। 
তাহার হমধ।সাণাতন আগমন ঠেকাইবার ভন সাইপ্রাস দ্বণপ 
'প্রটেনের দরকার হয়। ফরাসীকে টিউনস ছাড়িয়া দিয়া 
তাহার নিকট হইতে এই উদ্দেশ্যে সাইপ্রাস গ্রহণ করে। 
১৮৮১ সন হইতে টিউনস কাযাভ ফরাসখদের হাতে আসে। 
ফরাসীরা এখানে আলিয়া বসবাস কারিতঠে আরভ করে। 
তাহাদের সংখ্যা সমগ্র দেশে বন্তমানে প্রায় সয়া লক্ষ মোট 
(বিদেশ আঁধবাসখীদের অদ্ধেক। ইটালিয়ানদের সংখা প্রা 
এক লক্ষ । প্রধান শহর 1টউনসে কত ফরাগীদের অপশন 
হটালিয়ানদের সংখ্যাই বেশী। প্থানীন আববাসারা মুসল- 
নান। তাহারা সংখ্যায় পশচশ লক্ষের উপর। যি শিপ ও 
ধাডু দ্রবো এ দেশাট সমদ্ধ। কাজেই বিদেশীদের লোভ ইহা 
উপর বরাবরই আছে। 


তু 


টিউনিস তুরস্কের অধীন একাঠ রাড ছিল, এইমান 
বালয়াছি। তুরস্ক কিন্তু বহু দিন পর্যানত £হর উপর দাবী 
বঙ্গায় রাখিয়াছিল। শেষে ১৯২০ সনে সেভাস সাঁন্িতে এই 
নব সম্পর্ণরূপে পারি হান্ত ড হখ। [টিউনস ১৮০১ ৮৭ 
হইতে কাষ্যত ফরাসীর অধখন হইলেও স্থানীয় আঅধিবাপীর। 
কখনও একেবারে ইহার নিকট নাত জানায় নাই। মহসলমান 
আধবাসীরা বরাবর নিজেদের শিক্ষা সংস্কাতিকে ফরাসী শিক্ষ 
সংস্কাঁতির সমপদস্থই মনে করিয়াছে এবং তাহাই আঁকড়াইয়া 
থাকতে চেষ্টা কাঁরয়াছে। তাহাদের এই কার্ষো সহায় 
হইয়াছে গিদেশশদের মধ্যে প্রধানত ইটালয়নরা। কারণ 
ইটালিয়ানরাও পূর্ব স্মাতি ভুলতে পারে নাই। টিউনস 
নগরণই প্রাচশন কার্থেজ। প্রাচগন যুগের রোমানগণ ফ্াথে জনে 
কেন্দ্র কীরয়া তাহাদের শাসন আফ্রিকায় চালাইয়াছল। স্থানীর 
আধবাসঈদের পক্ষে যাঁদও ফরাসী ইটালিয়ান প্রভুত্ব দুই-ই 
সমান, তথাঁপ ফরাসখদের নিকট হইতে সুবধা আদায় কাঁর- 
বার জন্য ইটালয়ানদেরই সাহায্য ইহারা লইয়াছে। 
ফরাসশরা ইহা বুঝিয়া বরাবর ইসলিয়ানদেরও খুশী রাখতে 
প্রয়াস পাইয়াছে। ১৮৯৬ সন হইতে ১৯৩৫ সন পযন্ত 
[উস সম্পর্কে উভয়ের মধ্যে বিবিধ চুন্তিই ইহার প্রমাণ। 
স্থানখয় আঁধবাসীদের খুশী রাখবার জন্য ফরাসীরা করেক 
বংসর পূর্বে দেশের আভ্যন্তাঁরক ব্যাপারে কতকটা স্বাবধা দান 
কারয়াছে। 9051 8 ০৫, নামক পর্তকে 'উনস 


সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা তাহায় বর্তমান অবস্থার 
উপর বিশেষ আলোকপাত কারবে। ইছা হইতে কিয়দংশ 
এখানে দেওয়া হইল, 
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১১৩৫ সনে ইটালশর সঙ্গে নতনভাবে চুন্তিবদ্ধ হইয়া 
ফ্রান্ন িউনিস অম্পকে কতটা নিশ্চিন্ত হয়। ফ্রান্স ও ইটাল 
পরস্পরের স্বার্থাসাদ্ধর জন্যই উত্ত ছন্ততে যে আবদ্ধ হইয়া- 
ছিল, তাহা বলাই বাহুলা। ইউরোপে জাম্মানীর প্রভাব 
বাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে, আন্ট্য়র স্বাধীনতা লোপের আশঙ্কা 
উপাাস্থত হইয়াছিল! আঁ্রীয়ার স্বাধীনতা অক্ষুপ্ন রাখা 
৬খন ইউ।লি ও ফ্রান্সের সমান স্বার্থ ছিল। আবার ইটালি 
সামা [বিস্তারের জন। আবিসিনিয়ার দিকেও নজর দিতে 
তখন সুরু কারয়াছে। তাহার পক্ষে ফ্রা্সকে হাতে রাখা 
তথন একান্ত প্রয়োজন । ফরাসণ রাজ্য টিউীনসে ইটা'লিয়ানরা 
»্থানীয় আধবাসীদের আন্দোলনে সাহায্য কারয়া ফরাসী 
সরকারকে বড়ই বিব্লত কারয়া তুঁলয়াছিল। এই সকল 
কারণে ফ্রাল্স ও ইটালি মধে। ১৯৩৫ সনের ৭ই জানুয়ারী 
রোমে একটি চুক্তিপত্র স্বাক্ষারত হয়। ইদানীং মুসো” 
[লনী যে চুক্তিপত্র অস্বীকার কাঁরয়াছেন, তাহা ইহাই। 


যে অবস্থায় পাঁড়য়া এই দুইটি রাচ্ছ ছান্তবন্ধ হইতে বাধ্য 
হইয়াছল, এখন তাহার আশ্চর্যয রকম পাঁরবর্তন হইয়াছে। 
ইটাঁল এখন আঁবাঁসানয়ার আবসংবাদত মালিক, যে 
ভাাম্নণনীকে ঠেকাইয়া রাখবার জনা ১৯৩৫ সনে উভয়েই সচেন্ট 
[ছিল, সেই জাম্নণনীর সঙ্গে ইটাজির এখন খুবই আঁতাত। 
ইংরেজেগ ভয়ও এখন আর তাহার নাই। কারণ ভ্রাটশ ধূরম্ধর- 
ণণ তাহার সঙ্গে নয়ত গিলনের জনা লালায়ত। স্পেনের 
'আন্তার্ধপ্লবে ফ্রাঙ্কোর পক্ষ সমর্থন করায় সেখানে তাহার 
প্রাতপাত্ ঢের বাঁড়য়া শীগয়াছে। কাজেই সে এখন আৰ ফ্রান্সের 
পাহাযোর প্রতযাশন নহে। উউানসে ফরাসী প্রাধান্য স্বীকার 
করার কোন য্যন্তধূন্ত কারণ এখন আর সে খাঁজয়া পাইতেছে 
না। সেখানে তাহার দিনজের প্রাধান্য বিস্তারই এখন আবশাক 
মনে কারতেছে। এই সব কারণে এ সময় চেম্বারলেন-হালিফাক্স 
পুকাম্পানীর রোম গমন লোকের মনে কেমন ধোকা লাগাই 


[দয়াছে। 
২৭শে ডসেম্বর, ৯৯৩৮ 


প্রবানী বঙ্গ মাঁহতা সম্মেলনে স্তর 


বৃহত্তর বঙ্গ শাখার সভাপতি 'নির্ঘাচন 
ফরে আপনারা আমাকে যে সম্মান দৌঁখয়েছেন 
সে জন্য আপনাদের নিকট আনার আন্তারক 
কৃতন্্রভা জ্বাপন করাছি: কিন্তু প্রবাস% বঙ্গ 
স্যাহভ) সম্মেলনের কোন শাখার নেতৃত্ব করবার 
যোগাতা যে আমার নাই তা আম জান। ভার 
প্রধান কারণ আম, প্রবাস নই, এখনো যে 
দেশকে বাগ্গলাদেশ বলা হয় আগ, সেই দেশেই 
বাপ কর। দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে আমি 
সাহতিক নই। আমি লেখক বটে, কিন্তু 
তাই বলে সাহত্য রচনা করবার দাবখ করতে 
শশার না, কারণ অক্পাঁদন পৃন্বেই একজন 
জফ্সপ্রাত্ড সাহাতিক লখেছেন_“যাংলা 
সাহত্য এখন যতদর এাঁগয়েছে তাতে যে 
কোনো ব্যাস্ত ছাপার অক্ষরে কিছু দিখলেই 
তাকে সাহত্িক বলে স্বীকার করা সাজে না।” 
কথাটি কঠিন হলেও যে সতা তাতে সন্দেহ 
নাই। তার কারণই বর্তমান বাংল। সাহত্য যে 
[বিপুল আকার ধারণ করেছে ভাতে সে 
সাঁহতাকে আলোচনা করতে হলে সাঁহতাকে 
আর্ন ব্যাপক অর্থে নেওয়া চলে না। সেখান 
সতাকার মাহতাকে বিজ্ঞান, অর্থনীতি, ইীতি- 
হাস, দর্শন প্রড়ীত হতে পৃথক করে দেখা 
উচিত। তবে অনা ধাবসায়ী ঘদি তাঁর লেখায় 
সাহত্যোচত রসসাত্ট করতে সমর্থ হন 
তাহলে তান সাহাত্িকের পদমধাদা যে পেতে 
পায়েন তাতে সন্দেহ নাই। 


'বৃহন্তব বঙ্গের প্রকৃত অর্থ কেউ জানলেও 
এ পর্যনন্ত তা ব্য্ত করেন নি। অথচ এ শাখার 
অধিবেশন অনেকবার হয়ে গেছে। ঘাঁদ 
প্রধাপী বাষ্ণালশর সাহিতা সৃষ্টর ইতিহাস 
অংকন কর এ শ্াথার উদ্দেশ হয় তাহলে 
এ শাখার প্‌থক প্রয়োজন ছিল না, সাহত 
শাখাতই সে বাজ ৮লতে পারত। আর ঘাঁদ 
ধাংশাদেশের বাইরে বাঙ্গালীর কীর্তকলাপের 
ইতিহাস উদ্ধার করা এ শাখাব উদ্দেশা হয় 
তাহলে প্রথমেই প্রশ্ন ওঠে যে বাংলাদেশের 
সীমানার কোথায় শেষ? বর্তমানকালে 
বাংলাদেশের যে রাজনোতিক সীমা নিদ্দেশ 
কর। হয়েছে তা যে বাংলাদেশের প্রকৃত রূপ নয় 
তা আমরা সকলেই জাঁন। মানভৃম, ীসংহভূম 
ও পূর্ণিয়া প্রভৃতি অগ্ঠল বিহারের অন্তর্গত 
হলেও সেগাঁল যে বাংলাদেশর অংশ তা 
কাউকে নৃতন ধরে ধলতে হবে না। মানভুমে 


বাঙ্গালশণর সংখ্যা ১২ লক্ষের উপর আর 
গহন্দথ ভাষাভাষীর সংখ্যা মাত ৩ লক্ষ, সিংভূমের 


বাজ্গালশর সংখ্যা প্রায় দেড় লক্ষ, আর 'হিন্দশ 
[ভাষাভাষীর সংখ্যা মান্ন ৮১০০০1 পাার্ণয়ায় 
বাঙ্গালীর ংখ্যা প্রায় দেড় তীঙ্ 
আসামে সং্গ্মা উপত্যকায় বাঙ্গালীর সংখ্যা 
প্রা ২৯ লক্ষ, আর আসাম ভাম্বাভাষীর সংখ্যা 
মার পাঁচ হাজার। আসাম উপত্যকায় আসামী 
ভাষাভাষীর সংখা কিঞ্সিদিধিক ১৯ জক্ষ, আর 
বাংলা ভাষাভাষাঁর সংখ্যা ১১ জক্ষ। সৃতিরাং 
যেসব স্থানে বাঙ্গালী ভাষাভাষীর সংখ্যা 
শতকরা ৬০ জনের উপর সে সব স্থান যে 
বাংলাদেশের অংশ তা বলাই ধাহূল্য। 


কুত্রিম। 


বঙ্গ শাখার 


ডাঃ আীপ্রবোধচন্দ বাগ) 








সামারেন। তেলে বাংলাদেশের গ্ষচেদ কারে সে 
সব স্থান অন) প্রদেশের অন্তর্ভৃপ্ত করে নিনেও 
সে সব স্থানকে আমরা বাংলাদেশ বলব। 


এই প্রাকৃত বাংলাপেশর বাইরে ভারভাঁয় 
সভ্যতা ও সাহত্যের হীতহালে ধাংথাল)।র কোন 
স্থান আহচ্ছে (কিনা তা 'িদ্ধারণ করাই হয়ত 
আমাদের এ শাখার প্রধান কার্যা। এ হমাব- 
[নিকাশের প্রয়োজন ছল না, কারণ ভারতীয় 
সাহত্য ও সভাতার পারণাত থণডশঃ আলোচনা 
করা যায় না। বক্তনান যুগের রাজনোতিক 
খর রোপণ করার পূর্বে কতিম সীমা, 
রেখা টেনে প্রাদেশিক সাহত্যণণলকে পথক্‌ 
করে দেখা হত না, এবং সেই কারণে পরস্পরের 
মধ আদান-প্রদানে কোন প্রদেশের সাহিতা- 
রাসকদের কোন কুণঠা ধা ক্ষোভের কারণ ঘটোনি। 
[কত কিছ্যাদন থেকে অন্না প্রদেশে বাস্াালণ 
[িদ্বেধ যে শুধ, প্বার্থান্েষীদের মধোই বেড়ে 
উঠেছে তা নয়, যাঁরা পাহাতাক তারাও ভাদের 
সাহতোর দম্দশার জনা বা্াালখকে দায়ী 
করেছেন। 

কলিকাতা োবশানিপাালয়। হতে অসমীয়া 
সাহতোর উনোকা প্রকাশিত হয়েছে এই 
সঙ্কলন গ্রন্থের ভূমিকায় লেখক অসমীয়। ভাষ! 
ও সাহতোর দূরবস্থার জনা বাঙ্গালীকে দোয়া 
সাবাস্ত করছেন। এ সম্পকে" লেখকের বনজের 
কথা উদ্ধত করে দেওয়া ভাল-- 

111) 007080৮০106 01 100 1211151 & 
10760707006 902 001৮5 02150510109 
1178 01০9৬৮11006, 58615111হি 60010105262, 
11165: 01010581101), 500 90001176070 
111) 0109 2661)0938 01 11108] %0101118- 
1:0110) 20806 1160) 00029 50190 09: 
61701070011 চা 6100 06৮৮ (০0৮67000617, 
111)089[0601)18 10৮10 1৮ 9101001৮090 
(23298010610 10181716দথ 01 (170 00৮1. 11 
06 56118051800 10 60765 0119 
0011 12152 0110৩ 10185077৮60 1101 
010 800011105 8, 107016089 0? 16 11 
%/8.৪ 10651 12766165 60616609৮00 261)79- 
8০775 009 £35517038 15000829 85 
0০:০8] 1010) 06 (150 0 ৮0100200018 তা 


100 5 ৮16% 6০ &৩৮ 1৮ 260150940০১ 
73070880151 09381010, 


নভাপাঁতর আঁ ভভাষণ 


সম্প্রীত বোম্বাই হতে প্রকাশিত পি ই এন 
পত্তিকায়ট উঁড়ষ্া দেশের জনৈক সাহাত্যকের 
লেখাতেও এ কথারই প্রাতধান পাওয়া ধায়-- 

“শু))8 0)7158,5 06081756 ৪0 06177081150 
8200 01510697191760 0716 708,15০ (05 
10111101 (0011 06 009 0209800৮20৫ 
09৮15 09 008 51916501028 01 119908 ৪.0 
19701008, 68109018115 ৮065 20102101005 
60170117901 1868, (081 00610805019 
9])1016 800 10৮6 02 11697256079 25856. 
1110 22611010085) 0? 011588. 708359 100 
11701771109 01 1018.10179 01006 860 0811 
12011058689 ০01 61009 1028 10018 0017 
[09175 8120 09119 80017015150 09803 
70091৮60170 92009085916 1077) 
(1690 81161) 17701017058, 0 001 01 
(170 11152 99 1)110,00102115 20011710501 
1130 511)1)7050171006 01 01155, 1802112£6 
001 11101500170 1)96 50109 01 67020 ৪৮৪ 
(71607 10 ৪687710080৮ 009 02199 
10272173900, 

1170 33601060001 0171552 ৪5 & 
200)27৮৮6 1)10৮1000 1028 00560118026 
99001501020 10 009 2010050120০ 
(0115 35. 

সমস্৬ আসামে বাঙ্গালীর সংখা। প্রায় ৪০ 
নে্ষ আর অসমীয়া ভাষা মান্র ১৯ লক্ষ লোকের 


সাউভাষা। গুভরাং ৪০9 লক্ষ বাধ্গালী যে 
বাংলাদেশ হতে ইংরাজের পতাকা বহন করে 


এ প্রদেশে এসেছিল সে কথা যে তপদর 
[বভবাসযোগ্য ভা আপনায়। বিচার করবেন। 
বাংলার দংঙ্কাতির প্রভাৰ 
ভারতবধের প্রাদেশিক সাহতোর  মধে। 
বাংলা সাহিত্য প্রাচনতম। হরপ্রসাদ শাশাশ 
মহাশয় নেপাল হতে খে চষাযাপদ খ। বোম্ধশগান 
উদ্ধার করেন সেইগণলই হচ্ছে বাংল। সংগ্হতোর 
প্রথম নিদর্শন । এসব পদগৃঁজি থে সব সিদ্ধা- 
চার্যা রচনা করোছলেন তাঁদের মধো। কফ, সয়হ, 
ভুসুকু. কুক্ধূরণ প্রায় মকলেই বাঙ্গাল ছিলেন। 
পদগীল রচিত হয় খঙ্টীয় দশম-একাদশ 
শতকে! ভারতবর্ষের অনানা প্রাদেশিক 
সাহতে। এ দশম একাদশ যুগের কোন নদর্ান 
নাই। এই ঘুগে এবং এর পরেও কিছুকাল 
ধরে অন্যান্য প্রদেশে সাহতা সূষ্টি হয়োছিল 
যে ভাষাকে অবলম্বন করে তার নাম অপদ্রংশ 
বা অবহট্র। সে ঘগে এ ভাষা কথা ভাষা 
হল না। এ ছল একটা সাহত্ের কাঁতম 
বাহন। কাহ্দ, সরহ প্রভৃতি আচঢার্যাদের রচনা 
এ ভাযাতেও পাওয়া যায়। কল্তু এই বাত্ণাঙণ 
আচার্যাদের হাতে সাহিতা প্রাণহশন প্রাকৃত ও 
অবহট হতে প্রথম মাান্তলাভ করল এবং কথা 
তাযাকে অবলম্বন করে দিন দন নৃতন পথে 

অঠাসর হতে লাগল। 
. বাঙ্গালশ আচার্ধাদের রাঁচত এই অপদ্রংশ ও 
প্রাচীন বাংলা পদাবলণীর প্রভাবই যে অন্যানা 
প্রাদোশক সাহতা সাষ্টর মূলে দ্িল তা 
[নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে। 'হিজ্দী ভাষার 
প্রাচীনতম নিদর্শন হচ্ছে কবীরের পদাবলখ। 
এই পদাবলীর মধো বাঞ্গাল?ী সম্ধাচার্যাদের 
ভাব গ ভাষা যে বহু পরিমাণে রয়েছে তা 
তুলনামূলক বিচার করলে সহজেই ধরা পড়বে। 
রামানন্দের সঙ্গে কবীরের সম্বন্ধ কতটা 
তা' আমরা জানি না, তবে কবীরের রচিত যে 


। 
রা 
॥ 

, বাবহানে। 


ং 


[0 


সব পদ সংগৃহীত হয়েছে তা থেবে স্পঞ্ট 
বোঝা ঘায় যে নাথ ও সহজ সম্প্রদায়ের সাধন- 
মাগেরি সঙ্গে তাঁর বিশেষ পারিচয়ঞ্াছল। এ সব 
সম্প্রঙ্গায়ের সাধনার প্রধান অংগ হচ্ছে ঠযোগ, 
কাম; হচ্ছে মহজজ্ঞান। কবীরের সাধনাও তাই। 
তা ছাড়া কবীরের রাঁচত পদের [ভিতর এ সব 
লাহত্যের ভাষ। ও ভাব স্পষ্ট ধয়া পড়ে। 
সব সম্প্রদায়ের পাহত্যেই প্রথম দোহা বা 
বপথা ছন্দের ব্যবহার দেখা যায় 


বেশীর ভাগ রচনাতেই এই ছন্দ বাবহ্ৃত 
হয়েছে। বাঙ্গালশ সহজাস্ধ গতিল্লোপাদের 


রাচিত-_ 

তু মরই জাহ পবরণ ভহি লণো হোই িরাস। 

সঅসংবেতণ তত্তফলু স কাঁহঙ্জই কাস! 

আর কবীরের রাঁচিত-- 

জহ1| ন চীড়শ* চাঁড় সকই রাই ন ঠহরাই 

মন্‌ পবন কা গাঁমি নহশ* ভহাঁ পহখচে জাই। 
এই দুই দোহার মধো যে শুধু ছন্দেরই গমল 

রয়েছে তা নয় ভাবেরও মল আছে। উভয়েই 

মনোপবনের গাতিবিরাহত সহজ ' সমাধর কথা 

বলেছেন। কিন্তু ভাষা ও ভাবে এর চেয়ে গড 

সম্বন্ধ সিদ্ধসাধক সরহপাদ € কবপরের কথার 

ভিতর । সরহপাদ বলছেন যে সদর, হতে 

হলে নিজেকে আগে জানা চাই, যতক্ষণ নাজেকে 


জানতে না পারছ ততক্ষণ শিবা করো না, অন্ধ 
অন্ধকে চালিত কলে দুজনেই কৃপে 
পড়ে_ 


ভাব ন অপ্পা জাপিজ্জই তাৰ ন সমর করেই। 
অন্ধ অন্ধ কাডাব তিম বেলন বি কৃব পলড়ই। 
কবীর ও অসদগুরুর সম্পকে অনপুপ 
ভাষায় বলছেন_- 
জাকা গরুজশী অন্ধেলা, চেলা খরা পরন্ধ। 
অট্ধৈ অম্ধা ঠেলিয় দুম: কপ পড়ংত। 
সহজাঁসম্ধদের আর একজন গুণ্ডরীপাদ 
ঘটচন্ত বা সাধারণ অবস্থায় মনোপবনের অভেদ্য 
প্থান সম্বন্ধে বলছেন-- 


সাসু ঘরে থাঁল কোণ্ডা তাল। 

অর্থাৎ ঈবাসের ঘরে ষে তালা দেওয়া রয়েছে 
ভাকে ভাঙ্গতে হবে। আর কবর এ কথাই 
আরও প্পম্ট করে অনুরূপ ভাষায় বলেছেন 
যটচর কি কনক কোঠরশ বদ্তভাব হৈ সোই। 
তালা কুংচশ ঝুলফকে লাগে উঘড়ত 

ধার ন হোই॥ 

পূব্বাসম্ধদের রচনা ও কবাঁরে রচনার 
ভিতর ভাষা ও ডাবের এক্য ছাড়া কবীর 'নিজের 
মুখেও তাঁদের গুরু বলে মেনে 'নিয়েছেন। 
তাঁর রচনায় গুরু রামানন্দের নাম জাঁচং পাওয়া 
যায়, কিন্তু সিদ্ধ গোরখনাথ, ভত্তৃহার ও গোপ- 
চাঁদের উল্লেখ অনেক বেশ পাওয়া যায়।_- 
“অবধূ গোরধনাথ জানী'--গোরষ ভরথরা 
পোপীচংদা, তষ মন সেশী মিলি করে" 
অনংদা'-_ 

পৃব্বাসম্ধদের ও কবীরের রচনার ভিতর 
আর একটা বড় এক্য আছে সাত্কোতিক শব্দের 
দু'একটি উদাহরণ দিলেই তা স্পচ্ট 


পূর্বীসদ্ধের। মনোপবনকে 'মাঁষক' বলে- 

কারণ আঁধার ঘনে মূষিকের ব্যবহার 
। সে চুরি করে খায়। মনোপবনের প্লাধা- 
অবগ্থ্ হণ্ল। যখন সাধক যোখস্থ হন 


টু 





তখন সে পবন 'স্থরীকৃত হয়ে দেহের ভিতরের 
ধটটক ভেদ করে সহস্ত্রারে অমৃত পান স্করে। 
তাই পন্বীসদ্ধেরা যেমন বলেছেন 
নাস অম্ধারণ মূসা অঢারা 
আঁমঅ ভখঅ মুসা করঅ অহারা। 
কবখরও তেমান বলেছেন-- 
মনরে জাগত রাহয়ে ভাই 
গাঁফিল হোই বর্সাত মাত খোবৈ 
চৌর মূসৈ ঘর জাই ॥ 
প্রাচীন সিদ্ধ বধণাপাদ যখন ধ্যানস্থ হয়ে 
তণ্মীবাদন করেন তখন তাঁর বখণের তন্পপ হচ্ছে 
সূর্য চল্দ্র অর্থাৎ দেহের িতরকার দ.ই নাড়গ, 
ইড়া ও 'পংগলা . সে তমার দণ্ডগ অবধূতখ বা 
মধ্যমা নাড়খ সুষম্না যা হতে অনাহত শব্দ 
উৎপন্ব। হয়। তখন সেই অনাহত রূণুরূণু 
শব্দ চিত্ত-গগনে প্রাভিধাানিত হয় 
সুজ লাউ সাঁস লাগোঁল ভান্তী। 
অনহা দাণ্ডগ একি কিঅত অবধ.তশী। 
ধাজই আলো সাঁহ হেরুঅ বশণা। 
সুন ভান্ত ধনি বিলসই বুথ 
কধখরও এই সমস্ত কথা অনুর প সাত্কোতিক 
ভাথায় ব্যকু করেছেন 
জংতী জং অনপম বাজে, তাকা শবদ 
গথনমে গাজৈ। 
সরকী মালি সতাতি কা তুংবা সংগুরি, 
সভা বলাহা। 
এ থেকে বেশ সপহ্ট বোঝা যায যে, কবীর যে 
শুধু বাংগালখ িসন্ধদের প্রচলিত সঙ্গদধম্মের 
"বারা অন্প্রাণত হয়েছিলেন তা নয় তাঁর 
রচনা ভঙ্গ, ছন্দ, পাররভাষক ও সাঙ্কেতিক 
শাকার ব্যবহার, প্রীতি বহু পরিমাণে সেই 
সিদ্ধদের রটনা হতে গ্রহণ কধেছিলেও। এমন 
ক চ'ডদাসের বাণীর প্রাভিধ্রনি কবীরের মধো 
পাওমা যায়-অথচ চ৬দাস ছিলেন কবীরের 
অহ্পাঁদন প.ব্েকার লোক! চণ্ডীদাস 
বলেছেন- 
সহজ সহজ সবাই কহয়ে সহজ জানবে কে? 
[তামর অন্ধকার, যে হয়েছে পার, সহজ 
জানবে সে। 


শ্ 


আর কবীরের-- 
সহজ সহজ সবকো কহৈ সহজ ন চশহৈ, 
কোই। 
গ্রহ সহজৈ' বিষিয়া ভজন, সহজ কহাঁজে 
সোই। 
এই মুগের [কিছু পরেই ভ্রজব্যালর প্রচলন 
হয়। বজবূলির উপাদান ?িক তা এখনো সঠিক 
নির্ধারত হয় 'ন। মথুরা অগলের ব্রজভাষা 
অথবা মোথল বিদ্যাপাতি রচিত পদাবলীর 
ভাষাকে অবলম্বন করে এই ভাষার সাঁষ্ট হয়ে 
দিল তা বর্তমানে স্থির করা অসম্ভব তার কারণ 
বজভাষার রচিত কোন প্রাচীন পদাবলী এখনো 
আবিচ্কৃত হয় নি এবং 'বদ্যাপাতির নামে প্রচ- 
ধলত পদাবলশ কতদূর তার প্রাচীনরূপ রক্ষা 
করেছে তাও আনিশ্চিত। বিদ্যাপাত প্রথমে যে 
ভাষায় লেখেন তা হচ্ছে অপভ্রংশ বা অবহটী। 
এই ভাষার রাঁচিত কীর্তলতার মধ্যে ভাষা ও 
ছন্দ প্রাচশন পদ্ধদের রচিত দোহার অনুরূপ । 
দবদ্যাপাঁতির রচিত পদাবলশর মধ্যে দু' একট 
পদও এই অবহট্ু ভাষায় রচিত। অবহটর ভাষায় 
রচনা গন করা হত না, তার বিষয়বস্তু লোক- 
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প্রয় ছিল না, অথচ পদাবলশ ছিল জনাপ্রয় 
এবং সেগুঁল গীত হত বলেই প্রাচীন পায় 


অভাবে তার প্রাচীন রূপ সম্বন্ধে হলে সন্দেহ 
উপাস্থত হয়। 


ব্লজব্শীলর উপাদান ক ত জানলেগ্ড একথা 
দনঃমংশয়ে বলা চজে যে, এ ভাষার ন্ট ও 
প্রচলন হয়োছল বাঙ্গালী কাবদের হাক্ে। সব 
চাইতে প্রাচীন ব্র্রবাল পঙ্গ বাজ্গালগ কাঁব যশো- 
পাজ খাঁর বাঁচত। তান ছলেন খত্টীয় পণদশ 
শতকের শেষভাগের লোক। উীঁড়ষ্যার় রামানন্দ 
রায়ের ব্রজধুলশ পদ এব ছু পরেই ন্বাঁচত হয়। 
রামনন্দ রায় চৈতন্যদেবের সঙ্চো সাক্ষাতের 
পূষ্বে রাধাকফের প্রেম বিষয়ক যে নাটক 
লেখেন তার ভাষা, ছন্দ গু ভাব সমস্তই জয়" 
দেবের গণতগোঁবান্দের অনুসরণ করে- 
ঈদাহরণ দলেই একথা ষ্পম্ট হবে. 
1বদাঁলত সরসিজ দল চয় শয়নে॥ ;. 
বাঁরত সকল সাঁখজন নয়নে ॥ 
ধলাত মনো মম সত্বর রচনে। 
পরয় কামীমমং শশী-বদনে | 
অথবা গ 


মন্দ মর্দন্তর-গ-ণন্ধকৃত দ.ষণমা। 
সকলমেতদখীরতম 0 
ভার রচিত ব্রজবুলশ পদও বাঙ্ালঈ পদ 
কঙাপের রচনা হতে অভিশ্ন নয়। 
পাহলাগি রাগ নয়ন ভংগ ভেল। 
অনুদদিন বাঢ়ুল অনাঁধ না গেল! 
আসামের শংকরদেব ষোড়শ শতকের শেষ" 
ভাগের লোক । ভার রচনার. সধ্যে যে সমস্ত 
ঘ্জবূলশী পদ আছে ভা পূর্ববন্তঁ বাঙ্গালী 
পদকর্তডাদেত্র পদ হাতি পৃথক নয়" 
গানিনী মাই নয়ন পঙ্কর জুরে বারি। 
ফোকারয় *বাস হাস ভেল দেহ। 
ঘন ঘন দেখু আঁঞ্ধয়ার। 
সাতিন্পক উদয়ে হৃদয়ে দহে আনি। 
আধক মিলন মন তাপ 
ধক অব জখবন যৌবন মোহে। 
অভাঁগনী করত বিলাপ ॥ 
খত্টণয় ষোড়শ শতকের মধ্যভাগ হতে অগ্টা- 
দশ শতকের শেষ পর্যান্ত নেপালে যে সমস্ত 
নাটক রচিত হয়োছল তার মধ্যে সঙ্গাতাংশ 
এই ভাষায় রচিত। " 


আঁধন অপন পহু অহানাশ লাস। 
শয়ন ভোজন কত রচিত সুবাস। 

নিজমন পৃরিলহু রাঁতসুখ আস। 
নয়নতরংগ মৃগমদ বাস। 

বাবধ রমন দিন রজান সমান। 

অধর অরুনসম অমিঞ 'নিধান ॥ 


সৃতরাং যখন সব চাইতে প্রাচীন ভ্রজবৃজাণ 

পদের রচাঁয়তা হচ্ছেন বাঙ্গালী এবং সে ভাষায় 
রাঁচত পদাবলীর রচায়িতাদের সধে। শতকরা 
৯৯ জন বাঙ্গাল তখন একথা 'নর্ভয়েই বলা 
চলে যে, এই ভাষার সপ্টিও হয়োছল বাংগালশর 
হাতে। সে ভাষা কৃতিম হও ঠায় সমগ্ন প্রাচা 
ভারতের কাঁবদের আকৃষ্ট ক্যাছল এবং তা 
অবলম্বন করে তাঁরা যে পদাবলী লাহত্োর 
ন্ট *্করোছলেন তা আজও আমাদেয্স মনকে 
মধ কনে। 





নেপালে বাতগল। ভাঙ। 

প্রান বাংলা চর্যাপদ ও ব্রজধূলীর প্রভাব 
প্রাদেশিক সাহিত্যকে অনুপ্রাণিত করেছে তাতে 
সন্দেহ নাই। নেপালে ব্রজবুূলীর অনুকরণে 
ক্লাচত কাবা সাহত্যের বথা পূর্বেই বলোছ। 
সে প্রদেশে এক সময়ে বাঙ্গলা গদ্যেরও প্রচলন 
ছিগ।  খত্টীয় সপ্তদশ শতকের শেষভাগে 
ফ্মাচত একখান নেপালগ নাটকেন্ পথ আমি 
দেখোঁছ। এ নাটকের নাম গোপণচন্দ্র নাটক । 
মাটকের গানগাল ব্জবৃলীর ঢঙে লিখিত, আর 
পাদ্যাংশ বাঙ্গালা গদোর অনুকরণে রচিত। 
গ্রচাঁ়তা জে বাত্গালশ ছিলেন না বলে সে 
বাংলা ভাষার স্থানশয় ভাষার কিছু প্রভাব 


»পছ্ট বোঝা যাবে 


রাজা-অহে উদনা পদুমা আমার বচন 
সুনো। 
উ, প-অহে মহারাজেশ্বর আজঙ্ছা করো। 


গোপীচন্দ্র রাজা আম আছি। 


উ. পস্্হে প্রত আমার বচন অবধান 
করো। 
রা--অহে উদনা পদমা কহে]... আহে 


উদনা পদুঘা এথা থা।কয়। কা 
না আছে, আনার দন নামত 
ধবস্তর লোক আসবে, সভা 
কারতে যায়বো চস। 
উঠড়য্যা প্রদেশের প্রথম ভত্ত কাব রামানন্দ 
গ্লায়ের রচনার পাঁরচয় পৃব্বেহি দিয়েছি) ভান 
জয়দেরের অনুসরণেই তারি গগীতনাট। দোখেন, 
ভ্রজবণেখয় ঢডে পদও রচনা করেন চৈতনাতদত 
উড়িষার সঞ্চেো বাঙ্গালা দেশের মে যোগসতর 
*পপত করেন সে প্রভাব হাতে উাঁড়ষ্যার আঁধি- 
বাদীরা আজও মুক্ত হতে পারে নাই, 
সাহতোর পচনায় গোড়ীয় বৈষাবর ধম্নেরি অন 
প্রেরণা বহু, পার্ষমাণে ধরা যায়। 


এত 
উড, 


পরবন্তখকালে ভীঁড়য়া সাহত্য কি পারমাণে 
বাঙ্গালী? ও বাংলা সাহতোর সহায়তা পেয়েছে 
তা “প্রবাসখ পত্তিকায় ধ্ধুধর ঠপ্রয়রজন দেনই 
ফগম্ট করে দোখয়েছেন। এ সম্বন্ধে তার কথা 
উদ্ধৃত করলেই চপবে--"কিন্তু উীড়য্যায় বাস- 
মাতে কিম্বা রাজকার্যা সম্পাদনেই বাঙালীর 
শান্ত ও সাধনা পর্যযবাঁসত হয় নাই। ভীঁড়ষ্যার 
সাহতাভাণ্ডারে সে বিবিধ রত্ব সম্ভার আহরণ 
কারয়া আনয়া 'দিয়াছে। উীড়য্যার সাহত। 
সম্পদ সাধামত সমগ্ধ করিয়াছে । আধ্দানক 
উাড়য়া সাহত্য যে তিনাঁট বাণসাধকের কী 
তাঁহারা তিনজনেই গাঁড়য়া বাঁলয়া আখ্মপারিচয় 
দিতেন সত্য 'কল্তু তাঁহাদের একজন মহা- 
রাষ্ট্রীয় বংশসম্ভূত, ওড়িয়া সাহতোর ভন্ত কাব 
মধুসূদন রাও, আর একজন বাগগালশ মাধানাথ 
প্লায়। রাধানাথের উপর ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের প্রভাব পাঁড়য্নাছল, অন্ততঃ তাহারই 
উপদেশে রাধানাথ বাঙ্গলা কবিতা ছাঁড়য়া 
€?ড়য়া কাবা রচনায় প্রবান্ত হন প্রমাণ আছে। 
পুরাতন বঙ্গদর্শনের ফাইল খঠাজলে অনাতম 
সাহাতাক সত্রধর ফকিরমোহন সেনাপাঁতি মহা- 


প্রবীন নাটাকার শ্রীষ্ত 
রামশত্কর রায় উড়িষ্য। প্রবাসণ বাঙ্গালী; 
সৃতরাং আধুনিক গুঁড়া সাহত্যের উপর 
বাংগালশর ছাপ রাহ্য়া 'গিয়াছে।" 
আদামে নাংগলা ভাষা 

আধুনিক অসমীয় ভাষা বহুদিন স্বাতল্া 
লাভ কর্পলেও তা যে আধাঁনক বাংলা ভাষার 


এই সত্গে অনুসন্ধের। 


গহোদরা এ কথা বোধ হয় কেউ অহ্বীকার 
করেন ন। দুই ভাষার মধো এই নিকট সম্বন্ধ 
ছিল বলেই প্রাচীন অঙসমীয় সাহতা বাংলা 
সাহিভ্যের প্রভাব হতে মান্ত নয়। শতকরদেব 
প্রাচগন অসগীয় সাহিতোর প্রধান লেখক। তান 
১6০১৯ খঃ অঃ জন্মগ্রহণ করেন এবং ৯৬৬৮ 
থঙ্টাব্দে তাঁর মৃতু হয়) পৃত্ঘবিভ অসমীয় 
সাহভোর যে সমস্ত নমুনা প্রকাশিত হয়েছে 
তার ভাব ভাষা ও ছন্দ বিচার করলে একথা 
সকীকার না করে পারা যায় না যে, সে সাহিত। 
বাঙ্গালধ ও আসামণ উভয়েরই সম্পদ । এই যুগের 
মাধতকন্দলশ হাতে দু' একট ধাঁবভা উদ্ধাত 
কতো আপনাদের শোমাই 


যত মনোহর মন্দার কুসুম 
পাঁরজাত তথা আছে। 
প্থল অভিনয় কুসুম পল্লব 
দোঁখ ভাল গাছে গাছে। 
বসহ্েতে মিলন আরাবে কোকিল 
ধহয় মলয় বায়। 
দ্রমরা গুজার চিত ঢ্রার কার 
কোকিলে ভোঁজল রায়। 
র্যায়ণের অসমীয়া অনুবাদ হভে-- 
দণ্ড ছহ পতাকা ধবাঁচছ্ধ নতাগঈিত। 
গুখধ শীত যাতে প্রমোদিত চিতা ॥ 
নানাবিধ চিত্রথান আতি বিতোপম €)। 
দোঁখ সগ্রাবের উল্লোহয়া গেল মন॥ 
শাংকরদেবের র5নায় ব্ুজধুলীর প্রভাবের কথা 
পৃত্বেহি বলোছ। খ্রজবলেখ ছাড়া তাঁর অন্যান। 
ধচনার ভাবার তাদনগম ভাবার স্বতল্তপ ধরা 
পড়ে সভা, কিন্তু ভার রচিভ গ্রন্থের সঙ্গে 
হামসাগায়ক বাংলা আহিভের আতি নিকট 
সম্বন্ধ তাঁত বা ক 
ছঠ॥ উদ্ধৃত 
বাবে 


৮ভ “ভাগরভা ভতে দু? এব 


বূরলেই একথা পন্ড বোকা 


দিবাপধ ধুপ দীপ পুষ্প যে চন্দন। 
দিল দিবা বিভূষণ অম্‌ূলা রতন? 
পবা পণ্থামতে সতী করাইল ভোজন! 


ঘদকা] নানাব্ধ মধ্পান উপায়ন ॥ 
থা 


তুমি সে ঈশ্বর আত 'প্রয্নতর 
তোমাকে ভাজে যিজনে 

[না ধন জন সুখর কারণ 
আনক ভজন যতনে। 

যেন ম্‌ঢ জনে অমৃতক তাজ 


যাচি মরে বিষ খায়। 
হরি হার সতো সোঁহ নয় ভৈল 
আত্মঘাতশ সমূদায়। 
এই সাহিত্য সম্পদ যে সম্পূর্ণভাবে প্রাদে- 
শিক নয় এবং তা অসমখয় গু বাগগলা উভয় 
সাহত্যের সম্পদ হিসাবে গণ্য হতে পারে তা 


জয়ের বাঙ্গালা লেখাও পাওয়া যাইবে ।......গুোঁড়িয়া নিয়ে বলা চলে। 


গ্লাহিত্যে পণ্চাত্য প্রভাবের কতখাঁন * বাঙলা 
লাহত্যের ভিতর দিয়া প্রবেশ ফাঁরয়াছে তাহাও 


সব চাইতে বেশী ইউরোপীয় প্রভাব পেয়েছে 
বলে বালালশকে দোষ দেওয়া চলে বটে কিচ্ছু 


্ তি গত ও রি গতি ির রা রঃ ॥ 


বাংলা সাহিত। সেই প্রভাবে পারপৃদ্টি লাভ 
লর়েছে এবং ভারতীয় লাহতো। নিত) নূতন 
পথের গ্রদধান দিয়েছে একথা অঙ্গীকার করা 
যায় না। প্রায় অদ্থ শতাঙ্দণ! ধরে বাঞ্গলা 
সাহিতে। ঘা ?কছু, নৃতন সৃষ্টি হযেছে, মধু 
সূদন, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরংচস্ত্র সবালেরই 
প্রধান গ্রন্থাবল অন্যান) প্রাদেশিক ভাষায় অন্‌. 
দত হয়েছে, এবং সে সমস্ত অনুবাদ অন্যান 
প্রদেশের সাহিতিকদের অনুপ্রাণিত করেছে। 
কোন যুগেই বাঙ্গালী রক্ষণশীলতার পারিচয় 
দেয়ান। আত প্রাচীনকাল হতেই সে জনা 
উদ্তরাপথের লোকেরা বাঙগালীকে তিয়স্কার 
করেছে।. বাঞ্গলার ধিশাল নদনদপর মত 
বাজ্গালশর 1৩ সমস্ত বঙ্ধকেই অগ্যাহা। করেছে, 
এএ৫ সে কারণেই বাংগালণ সাহিত্য জগতে 
প্রতিযুশে নূতন সান্ট করতে পেরেছে। এ 
নঘ্টির প্রভাবেই নানা প্রদেশের রর প্রাদোশিক 
তার গণ্ডণ আতির্রম করেছিল এবং এমন একা 
ভাঞ্তগধ সাহতোর স্টি আরম্ভ হয়োছিল থ। 


নমষ্ত প্রদেশের লোকের চিন্তকে মুগ্ধ করতে 
পারত। . কিনতু প্রাদেশিক ক্বাতন্তা লাভের 


মোহে আমরা সাহত্য জগতে সেই এঁকা লাভের 


পথ রদ্ধ করতে বসোছ। 

কোন প্রদেশ ও তার ভাষা দবাতন্ায লাভ করলে 
যে সাহিত। সম্‌ম্ধিনাভ করে একথা মনে করবার 
কারণ নাই। নুতন সংঘ্টির প্রেরণা থাকলেই 
সাহতা তার গন্তবা পথের আন্ধান পায়। 
বখাতি ফরাসী কব িস্তাল তার কাকা গ্রন্থ 
অপ্রচালাহ প্রাদেশিক ভাষায় রচনা করেও মমদত 
ফরাসশজাতির মুগ্ধ করোছিলেন। 
অগএপন্মে এাতাএসাঁ ও রেনাঁ, তাঁদের মাতৃভাষা 
বুটন বঙ্জনি করে সাতিতা ধলা করোছিলেন 
হ91 ভাষায়। শোনা যায় বিখাত জাম্নীণ 
পাব গেটে ভাঁর মহাকাব্য প্রথমে ফরাসী ভাষায় 
প্চনা করতে চেমোছিলেন। আমাহদর দেশেও 
প্রা৮।ন কদিরা মাউ়ভাষা পাঁরতগাগ করে শিক্ষার 
ভাবা সংস্কতে কাব্যগ্রম্থ রচনা করে অনর হয়ে 
পর়েছেন। সাহত্য ও সভা. ।ন সংগগনে ম্বাতন্ন 
লাভ করবার চেন্টা বে বৃ চেম্টা একথা যে 
কোন দেশের ইতিহান নাসোচপ। করলেই 
বোঝা ঘায়। আমাদের বর্তমান অবস্থায় সে 
চেস্টা বন্ধং ভাঁবধ্যৎ অমঙ্জাল সূচনা করে। 

প্রবাসী বাঙ্গালী নিজেদের গন্ডী অতিক্ম 
করে প্রবাসে স্থানখয় সভাতার উন্নাতকজ্গে 
আগ্ানয়োগ করেন না বলে আভিযোগ করা 


িউকে 


হয়। এ অভিঘেগ কতদূর সত্য তা প্রবাসী 
বাঙ্গালীই বলতে পারেন। অপরপক্ষে 


বাঞঙ্গালাদেশে অন্যান্য প্রদেশের প্রবাসী লোকেরা 
যে নিজেদের গণ্ডধ আতক্রম করেন না তা 
আমরা নকলেই জাঁন। প্রবাসে বসবাস করবার 
সময় যেকোন জাতিই সংঘব্ধ হয়ে বাস 
করেন, এবং নিজেদের গণ্ডশী আতক্রম করেন 
না, শুধু আত্মরক্ষার প্রয়োজনবশতঃ1 জ্থানীয় 
লোকের চেষ্টায় সে প্রয়োজন দরীভূত হলে 
ব্যবধানও নম্ট হয়! 


এ সর্তেও যে বাঙ্গালী অন্যান্য প্রদেশ হতে 
বহু রয় সংগ্রহ করে নিজেদের সভ্যতাকে 
সমৃন্ধ করেছে তা বাঙ্গলাদেশের সঙ্গীতের 
নূন ধারা হতে ষ্পহ্ট বোঝা হায়। বাঙ্গালী 

(পেবাংশে ৪৬৪ পুঙ্ঠার মুশ্টব্য) 








প্‌থবাীর করেক সহপ্র বংসরের ইঠুষ্াসের দিকে দাত্টি- 
পাত কারঙ্ে মেলার একাট বিশেষ চারিত্রিক লক্ষণের উপর 
সকলেরই দৃষ্ট পড়ে। সকল দেশের সকল মেলাতেই এই 
লক্ষণাট দৌঁখতে পাওয়া যা । মেলার ধম্মনৌতক 'ভাত্তর 
কথা বলিতোছি। খষ্টপূর্্থ শতকে প্রাচীন গ্রাসে মেলার 
আঁস্তত্ব বিদ্যমান ছল, খঃ প্র তৃতীয় ও চতুর শতকে গ্রাসে 
সারাটি বিরাট মেলার উল্লেখ দেখা যায়। আঁলাম্পিক প্রভাতি 
এই সকল মেলা । ডেলাঁফর ডায়না দেবী ও গ্রীসের অন্যান্য 
জাতীয় দেব-দেবীর উৎসব উপলক্ষেই দেলা অনুষ্টিত হইত। 
গত সহস্র ধম্মপ্রাণ নর-নারী গ্পসের বাভন্ন গ্রাম ও নগর 
হইতে এই সকল মেলায় লমবেত হইত। কেবল গ্রীস নহে 
বৃহত্তর গ্রীসের 'বাভন্ন জনপদ--এাশয়ার উপকূল হইতে ও 
হুমধাসাগরীয় নানা দ্বীপ হইতে বহহলোক এই সকল মেলায় 
উপ্পাস্থত হইভ। যেখানে এত 'বাভগ্ল জাতীয় (বিপুল জন- 
সমাগম হয় সেখানে নানা দেশীয় শিপজাত, কাঁধজাভ দুর্য- 
সামগ্রী লইয়া চতুর বাধসায়ীরা সম্রবেত হয়। কখনও ভাহাদের 
ধনরাশ হইয়া ফিরতে হয় না। ধম্মপগ্রাণ উতসবমত্ত যুবক- 
মূবতী, শিশুবদ্ধ সকলেই উৎসবের আনন্দশহল্লোলে অনেক 
সময় অনেক সখের ীজীনষ বি, 
মানষের ভাবঘাৎ টিন্তা এক) 


| ফেলে। 
কম থাকে। 


উৎসবের দিনে 
যে ভা৬য় লোক 


মেলায় সমবেত হয় হাহাদের আারাতক লক্ষণ 
অনেকটা বেশহলাধী। গোচ্ছের, বাতেই, মেলার উপাস্ধত 
হইয়া তাহাপা অনেক সনয়অনা সময়ে হিসাৰ 
কারা খরচ কালে যাহা খরচ কার, তাহা অপেক্ষা 


অনেক আঁধক বায় বারি ফেলে। ঘন্সোত্সবে 
মনোবজ্ঞানের দিক হইতে দেখিলে ভ একথা সাধারণ টা 
প্রথানও তাহার সখের িতিষের শ্রেণীতে প্ড়ে। 

ইউরোপের অর্থশোতিক ইতিহাসে ঘায়াদশ ও চতুদ্দশি 
শতাব্দী মেলার যুগ। এই সমর ছি ব অনগ্রসর আথকি 
জগবনে ধম্মের প্রভাব ছিল অপরিমেয়। পাদ ও বিশপেনা 
[ছিলেন সমাজের আবধপাঁত, তাঁহাদেজই নেতৃত্বে বহস্থানে 
খঙ্টীয় সম্ন্যাসীদের শেষ ভোজ প্রভাতি উপলক্ষ কারয়া অনেক 
বড় বড় মেলা বসিত। 

প্রাচীন ভারতবর্ষে মেলার যথেচ্ট নিদশনি পাওয়া 
যায়। তীর্থদ্নান উপলক্ষে বহুলোক একত্র সমবেত হইলে 
অনেক সময় মেলা আরম্ভ হইত। প্রাটীনকালে কোন কোন 
রাজাও যে এই প্রকান্ন মেলা প্রবর্তন কারতেন তাহারও নিদর্শনি 
পাওয়া যায়। দ্টান্ত স্বরূপ হরযবদ্ধনের প্রয়াগের পট 
বার্ষকণ মেলার কথা উল্লেখ করা যায়। বৌদ্ধযুগে বৃদ্ধদেবের 
জন্মোংসব উপলক্ষ কাঁরয়া মেলা প্রভী তর মধ্য দিয়া সমগ্র দেশের 
উপর যে আনন্দ-াহাল্লোল বাহয়া যাইত, তাহা আজও বৈশাখী 
পার্ণমায় বৌদ্ধ মেলা দেখিয়া বেশ বুঝা যায়। _অহমাদের 
দেশে চট্রগ্রাম প্রভীতি জেলায় এখনও অনেক বৌদ্ধ বাস করে। 
প্রাত বংসর ভগবান তথাগতের পাঁবন্ন জল্মাদনে এখনও সহস্র 
সহম্্র লোক সমবেত হইয়া কাঁপলাবস্তুর সেই রাজার্যকে 
অন্তরের ভান্ত-অর্থ 'নিঃশেষে উৎসর্গ করিয়া দেয়। 

ধহন্দদের কথা পন্ছেষ্টি বলা হইয়াছে। কত ক্ষুদ্র বৃহৎ 
গঙ্গা স্নান, মন্দির প্রাতষ্তা, সাধু-সন্ব্যাসী ও গাল-পার্থনিযপ 


কারণ ও প্রকৃতি অর্থনোতিক। 
আর্ক কারণের উপর ভব করে। 


উপলক্ষ কাঁরয়া যে শহম্দুরা মেলায় সমবেত হয় তাহা বালিয়া 
শেষ করা যায় না। 

মেলার সৃষ্ট ধর্মনোৌতক দিক হইতে হইলেও ইহার 
অর্থনোতক শীদক কোনকুমেই উপেক্ষণীয় নহে। অন্পাদন 
পূব্বণ পয্যঞ্চও ইহা আমাদের আর্থক-জীবনকে বিশেষভাবে 
প্রভাবত করিয়াছে । বর্তমানেও বহু স্থলে ইহার বলীয়মান 
প্রভাব পল্লাশর জনসাধারণের উপর সপাঁরদ্ফুট। 
অভ্যন্তরে দূত যান-বাহনাঁদর সুব্যবস্থা, নূতন নূতন পথের 
সৃষ্টি এবং ক্লমবদ্ধমান বাজার ও হাটের সংখ্যা বাঙ্ধর জন্য 
মেলার প্রভাব পূর্র্বাপেক্ষা অনেক কমিয়া আসিতেছে। 

মেলার স্থায়ত্ব হাট-বাজারের মত নহে, উৎসবেয় আনন্দ 
শেষ হইবার সঙ্গে সজোই অনেক 'মেলা উঠিয়া যায়। কোন 
কোন মেলা একাঁদনের আধক থাকে না, আবার অনেক মেলা 
একমাস বা ততোধক কাল ধাঁরয়া চলিতে থাকে। মেলার প্রধান 
মেলার স্থাঁয়ত্ব সম্পর্ণভাবে 
যেখানে অপেক্ষাকৃত 
চ্থচ্ছল অবস্থাপন্ন ক্রেতা পাওয়া যায় সেইথানেই মেলা বসে। 
এবং এই আঁর্থক স্বচ্ছভা সম্ভূত পণ্যের চাঁহদার উপরই 
মেলা কও দন থাঁকবে তাহা সম্পূর্ণরূপে নিভর করে। 
এই আর্ঘক স্বচ্ছল তা একটা নাদ্দস্ট সীমারেখা গার্যান্তি 
পে? ছার পূর্ব প্1নতই মেলার আবশ্াযকভা থাকে। এই 
বেখা আঁতপ্রম কাঁরলে অর্থাৎ আর্থক স্বচ্ছলতা আবার আধক 
হঠলেও মেলার প্রয়োজন হয় না। কাঁলকা ভার আধবাসীদের 
আর্ক অবস্থা ভাল অথচ এখানে মেলার প্রয়োজন নাই, 
(আবার ানতান্ড দুগতি পল্লী-অগুলেও অনেক স্থলে মেলা বসে 
না) বাজেই দেখা যাইতেছে যে, নাগারকদের আর্ক স্বচ্ছলতা 
মেলার প্রয়োজনীয় স্বচ্ছলতার সখমা রেখা আতিক্রম করিয়া 
এমন এক স্তরে পেশীছয়ছে যেখানে তাহাদের “সখের 
1ভানষের” জন। মেলা প্রয়োজন হয় না মিউনাসিপ্যাল মার্কে 
টের মও বাজার সব্ব্দা খোলা রাখিবার প্রয়োজন হইয়াছে। 
আমাদের দংগভি কৃষকদের “মউীনাঁসপ্যাল মাকেটিগযীলই” 
মেলা। তাহাদের চাঁহদা সামান্য ও সময়িক। 

চাহদার এই জামান্যতার উপরেই মেলায় উপস্থিত 
পণ্যের প্রকৃতি ও গুণাগুণ 'নিভর করে এবং এই সামায়ক 
চাঁহদার জন্যই মেলার স্থায়িত্বের ইতর-বিশেষ হয়। মেলায় 
চাঁহদা সামায়ক'-এই জন্য কোন মেলাই আঁধক দিন স্থায়ী 
হইতে দেখা যায় না। আর লোকের আর্ক অবস্থা একটু 
ভাল হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার চাঁহদাও পৌনঃপ্নিক 
07718) হইতে থাকে, কাজেই বাস্তব সভ্যতার অগ্রগমনের 
সঙ্ঞে সঙ্গেই মেলাগ্ীল ধবংস হইয়া স্থায়শ হাট-বাজারে 
পাঁরণও হইতে চালিয়াছে। 

মেলায় বহ, প্রকার জনিষপন্ন 'বক্রয়ের জন্য আমদানী 
জাতি সামগ্রশ ক্রয়ের জন্য মেলায় আমদানগ করে। কাঁষজাত 
নানা জানিষ অবশ্য মেলায় আসে, কিন্তু শিষ্পজাত সামগ্রীর 
সংখ্যাই অধিক। পল্লী অণ্লে সাধারণ গৃহস্থের নিত্য 
প্রয়োজনীয় খাদ্য, শসা মাছ, তয়কারী, লবণ, তৈল গ্রর্ভীত 
স্থানীয় হাট-বাজার হইতেই সরবারাহ হয়। হাট-বাজারের 


৪৩২ 





২২৪৫ 








পণাগ্‌লি সাধারণত আঁধক পৌনঃপুনিক অভাব মোচনের জন।, 


কিম্তু মেলায় সমাগত পণ্ারাজি সামায়ক অভাব নিবারণ করে। 
অবশ। পঞ্সশবাসীর দৈনান্দন প্রয়োজনীয় জানষণ্ অনেক 
সময় মেলায় আসে” শ্ানাপ্রকার ফলমূল, ডাল, কলাই "প্রচুর 
পারমাণে আসিলে€্ সমাগত পণাসমূহের এক গারিছ্চ অংশ 
দাঁরতর জনসাধারণের বিলাস-দ্রব।। 'বলাস-দ্রবা অর্থে ধনীদের 
ঘবলাস-দরব্য বলা হইতেছে না। ধনীদের বিলাস-দ্রব। মোটর 
গাড়ী। কিন্তু ছেলেমেয়ের জনা দু'পয়সার ম্রাটীর পুতুলই 
দরিদ্র কৃষকের বিলাস-ধুব।। সাধারণের বিলাস সামগ্রণ বলিতে 
আমরা নান! প্রকার খেলনা, রঙীন শাড়ী, কম্মকার, সএরধর 
প্রভীতি শীল্পদণের নানা প্রকার শিল্প প্রব। ব্ীঝব। বেতের 
বাক্স ঝুড়ি প্রর্তীত কাঠের বাক্স, পট, শাঁখ। চুড়ি গ্রভীতি সামগ্রীই 
মেলার প্রধান সমাগত পণ/। অনেক স্থলে মেলায় যাত্রাগান, 
সাকাস এবং নানা প্রকার রং-তামাস। দেখাইয়া চতুর লোকের 
পয়সা ধোজগার করে! আধকাংশ মেলায়ই কোথায়ও গোপনে 
কোথায়ও প্রকাশ্যে জুয়াখেলার বাবস্থা থাকে। ইহার ভালমন 
[বচার করা হইতেছে না। শহরে ঘোৌডদোড়ে বাজ রাখয়া 
অথবা বেহালায় গ্রেহাউণড রৌসং-এ ধ।ইয়। লোকে যে আনন্দ 
পায়, ইহারাও এই সকল জুয়া খেলিয়া এ প্রকার মনোবাভ্তিরই 
গাঁরচয় দিয়া থাকে। 

পল্লী অণ্চলে অনেক দেব মন্দিরের প্রাঙ্গণে শথবা অনেক 
বক্ষ দেবতার সম্ম্‌খে বৈশ।খ ও কান্তিকি-অগ্রহায়ণ মাসে প্রাতি 
জান ও মত্গলবারে অথবা এরূপ কোন নিন্দস্টি দিনে মেলা 
বাঁপতে দেখা যায়। এই প্রকার মেলার বিশেষত্ব এই যে, উহাতে 
পুর, অপেক্ষা মাহলা যাএশর 1ভড়ই আঁধক হইয়া থাকে। 
পণলোভাতুরা রমণীগণ দেবতার জনা ধণ্টান্ ভোগ ও নান। 
প্রকার উপহার উৎসগ কীরিয়। গৃহে প্রতবন্তনি করেন। এই 
প্রকার মেলার পণ। সাধারণত মেয়েদের মনোরগনের জাতিয়: 
নানা প্ুকার গৃহস্যালর সৌখীন াজানষ, রকমারি খা, ডালা 
চুপড়ী খাবার, পট, শাখা, ছাড় প্রভীতর দেকানই এহ শ্রক।র 
মেলায় অধিক দেখা যায়। 

কেবল বাঙলা দেশে নয়, সমগ্র ভারভের বিজন স্থানে 
খুব বড বড় মেলা এখনও বসে। পুরীর রথের মেলা, কুন্ভ 
মেলা, হারিহর ছন্নের মেলা, গঙ্গাসাগরের মেলা ইহাদের মধ্য 
উল্লেখযোগ্য । এতঘ্ব্যতটত কত ছোট বড় মেলা যে সমগ্র দেশ 
জড়য়া রাহয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। ইহাদের মধ্যে হরিহর 
ছত্রের মেলা ও কুম্ড মেলা সব্বাপেক্ষা বৃহং। ব্যবসায় বাঁণজ্যের 
প্রায় সকল প্রকার জীনিষই এই সকল মেলায় উপ্পাস্থত হয়। 
ক্ষুদ্ুতম সচি হইতে বৃহত্তম হস্তী পয্যন্তি-পকল প্রকার 
জিনিষই হারহর ছত্রের মেলায় পাওয়া যায়। চতুন্দশ শতাব্দীতে 
মধ্য ইংলণ্ডে ও ফরাসী দেশের শ্যাম্পেন প্রদেশে বৃহৎ বৃহং 
অনেক মেলা বাঁসত। শ্যম্পেনে বসরে ছয়টি বৃহৎ মেলা 
বাঁসত এবং প্রতোকটি ছয় সপ্তাহের আঁধক কাল স্থায়ী হইত । 
এই সকল মেলায় ইউরোপের বিভিন্ন অণ্চল--ইটালী, ইংলণ্ড, 
ফ্লান্ডাস) জাম্মণনীী প্রতাঁতি হইতে ব্যবসায় ও যাত্রীরা 
উপাষ্থত হইত। সমগ্র ইউরোপে যে কয়টি আন্তজর্ণীতিক মেলা 
বাঁসিত উহাদের মধ্যে রু'শিয়ার নিঝনশ নোভোগোরোডের মেলাও 
সুবিখ্যাত। আতি অল্প দন পূর্্ব পর্যন্তও এই মেলায় 


[বস্তর জনসমাগম হইত। নি জন্য প্রসিম্ধ জার্মানীর 
লাইপাঁজগের মেলায় এখনও সারা বিশ্বের খেলনা-বিক্লেতাগণ 
পণ্য-সংগ্রহে উপাস্থিত হয়। হল্যান্ড, গ্লজিয়াম ও উত্তর- 
হ্াল্স হইতে মৌমাছির ডিম বা ছানা বিক্রয়ার্থ এই মেলায় 
আনা হয় প্রচ্ুর। 

লক্ষ। করিলে মেলার আর একাটি বশেষত ধরা পড়ে। 
সভ্যতার অগ্রণাতির সঙ্ছে সঙ্গে মেলার ধহংস হয়। আমরা 
যতই বাস্তব সভাত। আয়ত্ত করিতেছি ততই মেলা ধীরে ধারে 
আমাদের আরর্থঘক জখবন হইতে [বদায় লইতেছে। পঞ্চাশ 
বৎসর -এমন কি কাঁড় পণচশ বংসর প:ব্বেও আমাদের পল্লী 
জীবনে মেলা যত প্রয়োভনাীয় ও সংখ্যায় ঘত আধক ছল. আজ 
আর তাহা নাই। আগামশ পনর কুঁড়ি বংসরের মধেো। ইহা 
পল্পী-জীবন হইতে একেবারে বিদায় লইবে। কিন্ভু সমাজের 
এই অবস্থায় আর এক ধরণের প্রাতচ্ঠানের সবম্ট হয় 
ইহ।দিগকে 'ফ্যাল্িসিফেয়ার” অথব। সৌখান মেলা বলা €লে। 
এ তাবস্থায় ইহাম। অথটনোতিক দিক গারুবার্ততি হইয়া কঙতকটা! 
[বলাস-বাদন চঢারভার্খের উপারে পাঁরিণত হয়। আমাদের 
দেশে এই অবস্থা আসবার জনেক বলম্ব আছে মনে হয়। 

এইবার মেলায় বায়ত কয়-শার়্সমাজ্টর কখ। ধরা যাউক। 
হাট-বাজার প্রক্ভীতিতে মোট যে গারমান কযশাত ব্যায়ত হয় 
মেলায় তাহা অপেক্ষা অনেক কম অথ বায় হয়। হাড-বাজার 
ও মেলার প্রুয়-শান্তুর অনুপাত নিণর কর কাছিন, তবে একাদিক 
হইতে এদকে একটু অগ্রসর হওয়া যায়। মেলা । প্রদশনিণ 
(1581)11)111011) ও সৌখীন মেলা 0171770৮171) নহে। যে 
মাডে বাাপক সেখানকার অথনোতক নিয়মানসারে লোকেরা 
হাট বাজার হইতে সাংসারিক 12া1নষপত কয় করে 
এবং মেলা ইতাাদ হইতে সিখরা জানব কয় করে। অতএব 
সাধাবণভাবে একথা বলা চলে যে জনসাধারণের পোৌনঃপণন 
অভ।বেরু তুলনায় অপৌনঃগনএনক অভাবের অনুপাত অনুসারে 
হাট-বাজারের হাহত কমর অনুপাত নিণগতি 
হইবে। বলা ফাইডে পারে যে, পারদ জনসাধারণের গনিতা 
প্রয়োজনীয় পণই যখন সংগ্রহ হয় না তখন আর তাহাদের 
অপোৌনঃপননক পণ্য কিনিবার সানথ? কোথায়। কিন্ত পৌনঃ- 
পূীনিক কথাটি আপোঁন্ক। দনটাকা মাহয়ানার চাকরের নিকট 
যাহা অপৌনঃপাাাশিক একশত টাক। মাহনা কেরাণশীর নিকট 
তাহা অবশ্য অপ্রয়োভানীয়। প্রয়োজন)য় খরচের উপর যাহা 
উদ্বৃত্ত খাকে তাহা হইতেই সাধারণে রাম্্রকে কর দেয়। ইহাকে 
করদান ক্ষমতা (187 [)10 0৪ 10001) বলে। মেলাগুীল লক্ষ) 
কারলে বুঝা যায়, সাধারণের প্রয়োজনীয় খরচের উদ্বৃত্ত কত 
সাঙ্গান্য এবং তাহাদের করদান ক্ষমতা কত কম। 

লোকের ক্লয়শান্ত বদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হেনসাধ।বণেণ সথের 
[জানস-পত্রের উপর খরচ বাড়য়। যাইবে। কারণ, মানষের 
প্রাথামক প্রয়োজন অনেকটা সুনাদ্দ্ষ্ট, কিন্তু সুথ (6০071071) 
ও শবলাসের (01175) উপকরণ অবস্থার উন্নাতির সহিত পাঁর- 
বার্তত হইতে থাকে। এইপ্রকার উন্নাতির পর আর মেলা 
থাকবে না। তখন প্রত্যেক অঞ্চলেই স্থায়ী বাজারের সৃস্টি 
হইয়া যাইবে। কারণ, এই সময় চাহদা আর সামান্য অথবা 
সামায়ক থাকে না, ব্যাপক ও নিয়াফ্ত চাঁহদার জন্য স্থায়? 


দৈনন্দিন 


নল 


৪ 





দোকান-পাটের দরকার হয়। এখানে এবি কৌতুকোদ্দীপক আহুন্ত করা সম্ভব হয় তখনই সেগৃলিকে প্রদর্শনী বলা চলে। 
5৬ হইষ্টেছে আমাদের পল্লী অণ্যলের হাট-বাজার  এইপ্রকার প্রদর্শনণ নিয়ন্তিত করিরা যত আধিক পাঁরমাণে 
ও মেলাগুলির ঘনত্ব লক্ষ্য করা। বাঙলার প্রায় সব্বধই বসাতি সেগ্ঠলকে জাতির কল্যাণে নিয়োজিত করা যায় ততই তাহা 7 
মাইলে ২$০ ভান-এর আধিক; কাজেই আমাদের আঁক তি পক্ষে মঙ্গলদায়ক। প্রদশনখর সাহত মেলার আর ... 
অবস্থার উন্নাত হইলে নাইল প্রাত একাধিক বাজার হাট হওয়াও. একটি পার্থকা হইতেছে পাণোর শ্রেণখীকডাগ লইয়া। প্রদর্শনশী-, : 
বিচিত্র নহে। কিন্তু পল্লী অঞ্চলে অনেক স্থলে এখন চার-পি গুলি নাগারক, মেলা প্রধানত গ্রাম্য; প্রদর্শনীর আমদানী পণ্য 
মাইলের মধোও ভাল বাজার লে না। উচ্চ-মধাবিত্ত টি মধ্যবিত্তের বাবহারোগপযোগণ। দারদরো 

বাঁভক্ন পল্লার ভতর যোগসএ রখণর দিক হইতেও মেলা- সেখানে না রেতা না বিক্লেতা; মেলা পূর্ণত দারিদ্র, শতকরা 
গ্রীল অনেক কাজ করে। গ্রামের লোকেরা কোন সময় গো-যানে,.. ন্খই জন গরামালোকের আর্ক অবস্থার সাহত মেলার নাড়ীর 
পদত্রজে ও সুযোগ থাকলে, রেল, মোটর নৌক। প্টামার . যোগ রহিয়াঙ্ছে। গ্রাম মেলায় সমাগত পণারাজী দরিদ্রের য়" 
্রভৃতিতে মেলায় সমবেত হইয়া নূতন নূতন লোক ও ভাবধারার. শীস্তুকে পরাস্$ শী যায় গা. তাহাদের বিলাস সমগ্র, | 
সাহত পাঁরচিত হয়! এই উপলক্ষে ধান-বাহনাদর বায়ও তাহাদের রুয়শান্তর মতই সামান) ও ধনীর নকট তৃচ্ছ। কন্তু 
নগণ। নহে। দণ্টান্ত্বর্প, অজ্গাঁদন পার্থের চড়ামাণ এ সকল বলয় বিরমের দ্বারা দারদু জনসাধারণ যে তাঁগ্ত 





যোগের কথা উল্লেখ করা ঘায়। লক্ষ লক্ষ পুণালোভাতুর নর. (57015191010) পায় ভাহা বোধ হম ধনশর ডাপ্তর তুলনায় 
নারীর নিকট হইতে রেল-্টীমার কোধশানগ বেশ ?িকছ; লা কিছ কম নয়। অতএব দার জনসাধারণের এই সকল 
কাঁরয়াছে। গুণাস্নান মোক্ষলাভের সঞঙ্জে সঙ্গে দেশ ভ্রমণের অভাব ও তাহার পুরাণের উপাষ কোনকমেই উপেক্ষণীয় নহে। 

আঁভিজ্ঞতা ও ভাশন্দ সঞ্চয় পল্লী বাসীর দ1স্টভঙ্গাখকে প্রসারিত বা 1777 করলাম ইহাদ্বারা আমঝা 
উরে এরিক হাতও ইভা রান নিম্দোষ্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পাৰ) বর্তমান আর্ক 


কামামোর বদলের দিনে মেলাগতীলকে যাঁদ কাষাঁশিনপ প্রদর্শন 
রূপ দেওয়া যায় তনে দেশের আর্ঘক চিন্তাধারা ও উৎপাদন 
প্রথা অনেকটা আয়ত্তে আনা সম্ভব হইতে পারে? ধন্মোংসব 
দয়া ইহাকে দঢ়তর ও কল্যাণকর কাঁরলার চেষ্টা করা হয় তবে বা উৎসবের সময় মানুষের মন অনেকটা চল্তাশবমনস্ত থাকে, 
অনেকটা আর্থিক উন্াভর পথে অগ্রসর হওয়া যায়। এইভাবে বাঙ্লেই এই সময়ের ছাপ নরনারশর মনের উপর দঢ়রূপে 
বিবেচনার সাহত অগ্রসর হইতে পারিলে ইহা দ্বারা জাতি- গুঁদত হইয়া যায়। এই সুযোগে মেলায় বিনা পয়সায় ছায়া- 
গঠনম,লক অনেক ভাল ভাল কাজ কাঁরয়া লওয়া যায়। চিত, বন্তুতা, রেডিও প্রড়ীতির সাহায্যে দেশের স্বাস্থ্যোশ্লাতি, 


মেলাগযালর ধম্মনো তক ভান্তর উপর বিশেষ জোর ন৷ 
[দয়া যাঁদ ইহার বৈজ্ঞাঁণক আর্গক ভিত্তর উপর মনোষোগ 


আমরা যে শ্রেণীর মেলা আলোচন। কাঁরতোছ, প্রদশনীর কাব, শঙপ প্রতভীতর প্রসার, কুসংস্কার বহন প্রভৃতি শিক্ষা 
সাহঙ ইহাদের পার্থকা সুপারস্ফুঃ। গ্রদশশনীগণল আমাদের [দাতে পারিলে যথেন্ট সফল পাওয়া যাইবে। কিন্ত পল্লী 
্রাগ্রভ আর্থক চিন্তাগ্রসূভ, কল্তি যে ধরণের মেলাগুলির অঞ্চলে মেলাগযীলর মধ্য দিয়া প্রচারকারষা চালাইতে হইলে 
আলোচন। কারিতোছি সেগীল মানুষের আদম ধম্ম“প্রবণভুরই যথেম্ট বিবেচনা ও কৌশলের প্রয়োজন । | পল্লীর লোক দারিদ্র, 
স্বতঃস্ফুর্ত রূপ এবং তাহারই সাহত অবচ্তন আর্থিক পয়সা খরচ করিয়া তাহারা প্রদর্শনীতে যাইতে পারে না, এইজন্য 


চিন্তার ধারা মাশয়া মধায,গীয় মেলাগীলর 'ভীত্ত স্থাপিত আনন্দ কৌতৃকের মধ যা [শিক্ষণীয় বিষয়গুলি ভাহাদের 
হইয়াছে। এই ধম্মটনা তক ভীভাক সম্পূর্ণ অগ্বীকার কায়া দ্বারে বাবে পোছাইয়া দাত হইবে। আর ইহার প্রধান, 
যখন পাঁরপূর্ণ জাগ্রত আক বাষ্ধদধারা মেলাগীপকে অবলম্বন হইল এই মেলাগণাল। 


(রানার 


লড়ায়ের শেষ কোথার 


,৪১% পৃণ্তার পর) 
চালাতে পারে-সেই মৈল্রশবোধ আমাদের হৃদয়ে আজও. এঁকোর বোধকে জাগ্রত ক'রে তুলবার একান্ত প্রয়োজন 
আচ্ছল হয়ে আছে। সমাজের ন'্গলের জন্য যে টাকা ব্যয়.  আছে-এ বোধ আমরা হারিয়ে ফেলোহু। শয়তান তাই 
করা উঁচিত--ভামরা অন্ধের মতো সেটাকে বায় করছি কামান. বাণিজোর নামে দস্তা করছে--দেশপ্রেমের 

ভাত্তর পে ৮ করাতে | 
উদ আর টি আধ্যাত্বিকতাকে ধ্যান ক্ষেত্রে মানুষের সঙ্গে মানুষের এঁকাকে যতক্ষপ 
ধারণার রাজ্যে একান্তভাবে সীমাবদ্ধ ক'রে রেখেছেন। অর্থ আমরা স্বীকার না করা, ততক্ষণ যুদ্ধকে পাঁথবী থেকে, 
নৌতিক এবং রাজনোতিক ক্ষেত্রেও যে মানুষের সঙ্গে মানুষের অপসারত করা অসম্ভব। 


তি 
ৰং 


গতম সপন্রিক্স € 


পসপপসপস্পরটীপ্হ জরীপ রা 


8০26 ০01 078 ০06) (শৃবওয়্যার' অফ দি 
কব্‌ওয়েব”)-শ্ীতারিণীশঙ্কর চক্রবত্তর্গ প্রকাশিত ৫৫, জয়- 
মত শরীর, কাঁলকাতা। দাম এক টাকা। 

ভারতবর্ম, বিশেষ করিয়া বাঙলার রাষ্ট্রনোতিক অবস্থা ও 
সমস্যার কথা পৃস্তকখানতে বিবৃত হইয়াছে। বর্তমান 
রাজনশীতিক গাঁতি ও ধারা বাঙলার 'হন্দুদের কিরূপ বিপর্যস্ত 
কাঁরয়া তুলিয়াছে ইহা পাঠে তাহাও জানা যাইবে ।. নানা তথ্যও 
ইহাতে সম্িবিষ্ট হইয়াছে। 

... “মানুষের ধর্ম ও মাংসাহার--প্রীধরণীকুমার সিংহ। 
শ্রীসম্লাতি পুস্তকালয় (প্রচার বিভাগ) খনং ধম্মতিলা জ্্রীট, 


কলিকাতা । পষ্তকাখানায় নিরামিষাহারের পক্ষ সমর্থন করা 


হইয়াছে এবং তিটামিনবু্ত নিরামিব দ্রব্যের একাটি তালিকা 
দেওয়া আছে। 

'গোশ জাতির নন জগরণ-জীপঞ্জানন চো মানায় লাখিড। 
মুসাপুর বিবেকানন্দ মাত হইতে তুলনীঢরণ যাদব কড়ক 


প্রকাশিত প্তকখানিতে গোপব্াতির ক্ষতিয়ত্ব প্রাতপন্ন 


করা হইয়াছে। লেখা ভাল, মাস্ক-কৌশল সুন্দর এবং অকাট্য। 


মূল্য ৭ দুই আনা। ক 
ভারতবর্ষ-_পোঁষ সংখ্যা। ডাক্তার ্াশুতোষ শাদ্দী 


ঠলিখত দর্শনের নিরুদ্তা, দিলীপকুমারের হয়ে ওঠা”, ডান্তার 
[বমলাচরণ লাহা মহাশয়ের লিখিত “প্রাচীন ভারতীয় সৌধ- 
[জপ রীতি সুরেন্দুনাথ মৈতের জাপানী কাঁবতায় 
জোনাঁক' পৌষ সংখ্যার ভাররতবর্ধকে প্রবন্ধ-গৌরবে সমন্ধে 
কারয়াছে। 'অঙ্গার গ্যাস" ভাব্রতীয় সঙ্গীত", ডাকঘর, 
ইংরেজশী অভিধানে বাঙলা শব্দ' তথাপূর্ণ অথচ ফৌতিহলো- 
দ্দশপক রচনা । 'মসর্ষট পাঁথবী, মায়া প্রজাপাঁত ক্রমশ. 
চাঁলতেছে। ছোট গঞ্পের মধ্যে বনফুলের জীধরের উত্তরাধি- 
কারণ' ভাংক্র লিখিত ঘডাগ' ফুলশষা। এাঁফাসট বাজেটও 
উল্লেখযোগ্য। ভ্রমণপাহিনগ দুটি চিত্তাকঘক এবং বহৎ চিত্রে 


রি 


সশ্োোভিত। 


্‌ £25-235 ক ও] + পাপা 
| লজ জডা-তলগ লা 


গঞ্ম ও ছাঁব প্রাতিঘোগতা 
: লাঙ্ছো আগ, নাশিকতলা হাতজ্তিত গন ও ছানি 2ি।ত 
যোগিতাশ্র মেষ ভাঁরগ আগামী ৯৫ই জানুয়ারী ১৯৩৯ গাল 
ধায়য করা হইল । গ্রাভিযোগগণের নিকউ অন্ননোধ, তার 
যেন উত্ত তারিখের মধো তাঁহাদের গল্গ বা ছার প্রেরণ করেন। 
১। শ্রীসুণীনকুমার। ঘোক,। বঙ্মসদপাক সদ 
সঙ্ঘ, ২৪১ নং বাপসানী বেড ২। শ্রীনী।তশ মেনযাদত 
সম্পাদক, প্রীতি”, ২৩৭ নং বাগনানী রোড। 
ঠিকানা সংশোধন 
বিগত ৫ম সংখা 'দেশ'এ সাহউসংবাদ গ্রস্জে ত২ 
গঞ্ঠার দ্বিতীয় তম্ভে টীগাদোংলমান ঘোষ ও শ্রাস,শীলচন্দু 
চক্রবর্তীর ঠিকানা পো রাছগণদী ভায়া যদয়গর, ফরিদপংা 
থলে পোঃ রাহ্দণলী ভায়া সদগপুর, ফারদপুর হইবে। 
[খিল শট প্রবন্ধ প্রতিবোগত। 
'ও মান সমাজে শারীর প্খান" বিষয়ক প্রধধ  গ্রাভি 


৩) 


পক পরআনবযাতিচ 


চে এ ০, 
শেষ আরখ লাফ করা তই 


ৈ 


যোিতায়। যিনি শ্রেচ্ঠ স্থান তাধিকার কাঁরিতে 
তাহাকে “গুটি গত বান। লিগের গার গীতি বাধন নদ 
রায় সুবর্ণ স্মহিপিশক 
১৯৩৯ সালের এই কেত্রজারীর মে অনপারক "বানী আান্দিও? 
কানায় খোঁতগ্টারীযোগে 


রা টার 
বড একা হহবে। আগাম। 
সাধ 
প্রবন্ধ প্রেরণ কাসতে হবে 
০৮ টি 
ভাবিখ পাতগড প 
রর 


[পু] তরুণ সমাজের আহত) বিভাগ হইতে দন বব 


৮ রম পা 
পোত শুাশ দাতাদ) 
22,৮22 নি ই) 
| আন শাহ ঘোষ অদলাপিক। 


লে 


” গীন্তকায় নাশিল ভারত বাঙলা কাবতা প্রাঁতি, 
যোগিভা ঘোষণা করা ১ঈয়াছিল এখং কাঁবতা পাঠঠাইবার শেন 
তারিখ ছিল ২৯শে ডিসেম্বর ১৯৩৮। প্রাতযোগতার আরখ 


25474528887 হারারাতা বি 
ধশারবতুন বাশয়া ১৫ই ফেব্রুয়ারা ১১৯৩৯ ধা।লহা গাডজবার 


৮৮1] 
নহে 72--525 
আলো বহারী চল], ভাত তিশার ম্যান 


শা পা) শা ৮. রে 8১ এ 75 8 
সিযায়, শিবপুর তরণ সমাজ, ১৫৪, শিবগদ্ন গোড, হাওড়া। 


বহত্তর বঙ্গ শাখ'র মভাঁপ তর জাঁভভীযধ 
(5৫৬ পৃজ্ঠার পর) 


যে জন্যান্য প্রাদাশুহ সভাঙা ও সাহিত্যকে 
অবস্তা করসে এ শভিয়োনও আনন ধৃসথা। 
অন্ানা প্রাদেএক লীতেতার বোন মতিন 
প্রকাশিত উত্লেশযোগ। গ্রুথ বাশানাগ ঢোণ 
এড়িয়ে যায় না। বস্তুতঃ এ শেতে মে সষ্টি 
প্লাদেশিকভার গণ্ডী অতিক্রম কষে ওঠ তাকে 


আমর প্রন গায়াজরনখয়তা কাউকে শিখমে 


তে হয় না, সে নিজগুণে সকলকেই উব্ধ 
করে, সে প্রভাব হতে লাঙ্মালসও বাদ বায় শা। 
বৃণ্ডমান অবস্থায় প্রবানা 
[এণবণ খননার ক্ষমতা আমার নেই । আহার 
হনে হয় যে, ক্রমশঃ বন্ধনান প্রাদেশিক মনোভবের 
গ্হারা প্রধাসী পাঞ্শালীক। িচাঁজত হবার কোন 
কারণ ঘটেনি। সাহত। বা শিজেপ খে সঠাট 
সতা এবং যা দেশ ও কালকে জুটিনগা্জা আল 


ওঠে তা কোন প্রদেশেরই নিজস্ব বঙ্তু নয়। 
সুতগ্রাং জানযা খাদ পক্ষেও সেই সজআনত্ঠা 
মলে চলি তাহলে প্রবামে আত্মরক্ষার জনা 
পৃথক চেষ্টার প্রায়োজন হবে না। ধয়ং আমাদের 
সেই নিষ্ঠা পাঁরশেষে প্রাদোশকতা দোষকে 
দূরীভুত কনে সাহত। ও রূপ ভাগতে 
বে একা তাবে ভার দ্বারা লসস্ত ভারতবর্য 


আখির হিপ 51 ০ 


পাংগালার জন্ব্যি 


ছটা”. 








নিউ থিয়েটার্সের নবতম বাঙলা ছবি "আঁধকার" 
আগামী ১৪ই জানুয়ারী চিন্তায় মৃন্তলাভ কারবে বাঁলয়া 
সংবাদ পাওয়া [গিয়াছে । সমাজের বাভন্ন স্তরের আধবাসগদের 
সকলেরই সমাজের কাছে সমান আধকার আছে িনা_ 
“আধিকার" ছবির কাহনশতে তাহাই আলোচিত হইয়াছে 
ছবিখানা পাঁরচালনা কারয়াছেন প্রমথেশ 


বড়ুয়া; তামরবরণ এই ছবির 
সুরশক্পণী।  আভনয় কাঁরয়াছেন 


প্রমথেশ বড়ুয়া, ঘমুনা, মেনকা, পাহাড়? 
সান্যাল, চিতলেখা, পঙ্কজ মাল্পক, শৈিলেন 
চোঁধূরী ইত্যাঁদ। 

নগতীন বসুর পাঁরচালনায় [হিন্দ ছবি 
"দষমনের" কান বেশ দ্ুতগাঁতাতে এঁগয়ে 
চাঁলয়াছে। রা এই ছার জনা এক 
“স্বাস্থ্য-নিবাসের" দশ্য তোলা হইয়াছে। 
এ দৃশ্যে আভনয় রা সায়গল, 
নাজাম, পাথহরাজ্ এধং লঈলা দেশাই) 
ছাব তোলা প্রায় শৈয হইয়া আঁসিল। 
দেবকখ বসুর পারচালিত “সাপুড়ে” 
ছবিতে পুর বাঁধতে সঙ্গীত পাঁরচালক 
রাইচাঁদ বড়াল বন্তমানে বিশেষ বাদ্ত। 
“শাপুড়েশর হিন্দী এবং বাঙলা উভয় 
সংস্করণ তোলা হইবে বাভন্ন ভামকায় 
দেখা যাইবে কাননবালা, পাহাড়ী, মনো, 
রঞ্জন ভট্টাচার্যা ১ৈলেন চৌধুরী, 
পৃথহীরাজ, মেনকা, কষণচন্দ্র, নবাব, শ্যাম- 
লাহা, আহি সান্যাল ইত্যাদকে।  ভরমণ 
পশরচাল্ক ফণশ মজমদার বাঁঙকমচন্দ্রের 
“কপালকু' লা হিন্দুপ্থানগ চিতরপ 


দিতেছেন। লীলা দেশাইকে নাম ভীম- 
কায়। নাঙ্জামকে নবঝুমার বেশে এবং 
কমলেশকুমারশকে মাতিবাবর  চারতে 
দেখা তের 

্ চে 


নিত হইতে সদা আগত মার্কাস ফাঁলজ শংকুবার, 
২৩শে ডিসেম্বর হইতে ফার্ট এমপারার গামন্ড আভিনয় 
কারতেছেন। শান যায় যে, গাককাস আনত নেত সম্প্রদায় মাকন 
সুলুকে গত কয়েক বংসর ধারয়। বিশেষ সুনামের সাহত 
আভনয় কাঁরয়া আঁসতেছেন। 

নতা- গখিতপূর্ণ দুদ আদ্র পতশ্যন অব্ভারণা কাঁরয়া 
দর্শককে আনন্দ দেওয়াই এই সম্প্রদায়ের শেষ কাঁতিত। 

মং ্ ্ ্ রঃ 

চৌরঙ্গণ অণ্চলের লাজ সিনেমা নববর্ষের প্রারম্ভেই 
হস্তান্তর হইবে ধাঁলয়া প্রকাশ। এবং আরও প্রকাশ যে, 

অতঃপর প্লাজা সনেমাতে নৃতন ছাব মীস্তলাভ কাঁরবে। 
'৫লারহ উচ্ত চত্রগতে পুরান ছাবই দেখান হইত। নন 


« 
২৮০ এ ০. 








“মজদুর-কি-বেটপি” চিনে শ্রীমতী রতন বাই 
বোম্বাইয়ের প্রকাশ 'িকচার্সের 











ব্যবস্থাপনায় টোরোশ্টয়েথ সেপ্টুরণী ফক্সের নূতন হাস্য-গাীঁি”.. 
মুখর ছবি পণ্র রাইণ্ড মাইস” আগামী র্াববার, ১লা 
জানুয়ারী হইতে প্রদর্শন আরম্ভ হইবে। ইহাতে আন 
কারয়াছেন ভিড না ইয়ং। | 


চি পু পি 


সমাজ সমস্যামলক 
ছাঁব “পার্ণমা" গত বৃহস্পাতবার দিন চিৎপুরের সাঁটি 
[সিনেমাতে মান্তলাভ কারয়াছে। ইহাতে প্রধান ভূমিকার 
উঠনাছে এক পাঁততা নারীকে কেন্দু কাঁরম্সা! 
হীম্পাঁরয়া দফল্ম কোদ্পানীৰ নূতন চন “মজদুর- 
1ক-বেটশ” বর্তমানে বর্দীব সনেমায় দেখান হইতেছে। 
পাথক এবং পথচারী ধাম্মকের মনে করুণার উদ্রেক কারয়। 
এক দল ভখারী কেমন কৌশলে বাবসা চালায় তাহা সংন্দভাবে 
এই ছাঁবতে ফুঁটক্া উঁঠিয়াছে। শ্রীমতী রতনবাঈ ছাবর নায়িকা 
এবং অন্যান্য ভূমিকায় হাফেসজী এবং জামসেদজশ আভনয় 
ইনি পু 


ডি, র্‌ 5) »| 
- * চারার 
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ফিনল্যান্ডের ব্যায়াম সাধনা সফল হছজ। 

১৯৪০ সালের 'িশ্ব-আঁলাম্পক অনুষ্ঠানের ভার 'ফন- 
শ্ল্যান্ডের উপর অর্পিত হইয়াছে ' ফিনল্যান্ডের আধবাসগণের 
আজ আনন্দের সীমা নাই। ঘরে ঘরে আজ উৎসব দেখা 
দিয়া্ছে। সকল শ্রেণীর, সকল বয়সের স্পী-পুরুষ এক 
অনিব্বচনীয় আনন্দ ও উৎসাহ লাভ করিয়াছে । এই বিরাট 
অনুষ্ঠানের সকল ব্যবস্থা করা--কিরূপে এই দুই বৎসরের মধ্যে 
সম্ভব হইবে, এই চিন্তা, এই উৎকণ্ঠা তাহাদের মনে স্থান 
পাইতেছে না। তাহারা ঈশ্বরের উপর পূর্ণ আস্থা রাখিয়া 
যেন কাধাকক্ষেত্রে অগ্রসর হইনাছে। আঅনুষ্ঞান সাফলামশ্ডিত 
হইবেই--ইহা যেন তাহাদের দঢ় বিশ্বাগ। বিশ্বের সকল 
আতর ব্যায়ামবীরগণের আপ্যায়ত কারবার আধকার তাহারা 
লা কাঁরয়াছে; ইহাই যে তাহাদের পরম সৌভাগ্যের বিষয়! 
বিশ্বের সকল জাতি আজ ফিনল্যা'্ডকে ব্যায়াম-জগতে সম্মান 
দান কাঁরয়াছে, ইহাই পরম গৌরবের [বষয়। 8০ বৎসর ধারয়া 
তাহারা শত বাধা, শত নির্যাতনের মধ্যেও ইহার জন্যই সাধনায় 
1লপ্ত ছিল । 


৩ 


'শনঘণাতন" এন্টি তনেকের শিশু অবান্তর মলে হইবে, 
কিন্তু গ্রকতপক্ষেই ফিনলান্ডের আধনাসিদণকে বায়াম বিষয়ে 
টন্নাত করিতে অশেব ষ নিযাণ তন দহ। কারতে হইয়াছে । ফিন- 
জ্যাণ্ডের ব্যায়াম-ইতিডাণ আলোচনা কাপিলেই ইহা জাশিতে 
পারা ঘায়। 

ফিন-ল্যান্ডের ধ্যায়াম-ইতিহাস 

প্রাগনকালে ফিনল্যাণ্ডে খেলা-ধুলা বা বায়ামচছ১গ 
প্রচলন 'িল। চাদরশত বৎসর পন্ে বে ফিনল]াত্ডের আধ- 
বাঁসিগণ খেলা বা বায়াম-৮৯৮৭ কাদি৩, ইহার প্রমাণ যথেজ্ঞ 
পাওয়া যাক়। বশুঁমানে ফিনল্যান্ডের আধবাসগণ যে সকজ 
খেলা-ধূলা বা ব্যায়াম-চচ্চা করিয়া থাকে, তাহার আস্তত্ব ৪9 
বসপ্প পূর্বে ছিল না। ফিনল্যান্ডের জাতীয় হাতিহাসের 

সাহত বায়াম-চন্ঞার ইতিহাস বিশেরভাবে জাঁড়ত। সুতরাং 
বায়াম-ইাতিহাস আলোচনা ধাঁরলে জাতীয় ইতিহাসকে বাদ 
দেওয়া যায় না। ফিনলযাও পুনে সুইডেন পাজোর অহভভুত্ত 
1ছল। ৬০০ বৎসর শুইডেনের সাহত জাড়ত থাকবার রি 
সব্বপ্রথম ১৫৬৮৯ সালে ফিনল্যান্ড স্বাধীনতা লাভ কবে। 
কন্ঠ ১৮০১ সালে পনহায় র্যাশয়ার নিকট তি পরাস্ত 
হইয়া বাশয়ার অধীনত স্ীকার কারতে হয়। 
জার হচ্চাৎ দয়াপরবশ হইয়া োফনল্যাণ্ডকে হি 
দান করেন। ফিনল্যান্ডের পাচ লকমণ্ডগী তখন দেশের 

বাঁণজা, শি, দীগচা নিষয়ে উদিত করিবার ভানা চেল্ঠা করেল। 
তবপ সময়ের মধ্য শিদন, দীন, বাণজা, সকল বিষয়ে কফিন 
চযান্ডের অভাবনগয় উহ্াত পারলাক্ষত হয়। এই উন্নাত 
রূশিয়ার রাষ্ট্র-পীরচালকগণকে বিচলিত করে। তাঁহারা 
1ফনল্যাণ্ডকে রূশিয়ার জাচার, বশী ত-নশীতভে পাঁরচালিত 
কারবার জন্য বদ্ধপারীকর হথ। ইহার ফলে ফিনল্যান্ড 
আধবাঠসগণকে অশেষ নিবঝাণতন ভোগ কারতে হয়। ফন 


[হা ধ্যাাজোলোলোজর 
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লযাণ্ডের প্রথায় গঠিত সৈন্য-বাহনন তাঁহারা ভাঙ্গিয়া, রাশিয়ান 
প্রথায় সৈনা-বাহনশ গঠন কারলেন। এই সময়ের ফিনিশ 
সৈন্যগণ বৈদেশিক খেলা-ধূলা ও সুইডিস ব্যায়াম-চচ্চার কিছ, 
ছু কৌশল শিক্ষা কারয়াছিলেন। তাঁহারা সৈন্য-বাহিনী 
হইতে বিতাড়িত হইয়া দেশে গিয়া বাভন্ন স্থানে ছোট ছোট 
ব্যায়ামাগার স্থাপন কারিলেন। ৪1৫ বৎসরের মধ্যেই ফিন- 
শ্যান্ডের বিভিন্ন স্থানে প্রায় একশতাট ব্যায়ামাগার প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে বাঁলয়া দেখা গেল। এই সময় ব্যায়ামাগারে যাহাতে 
বজ্ঞানসম্মত আধ্াঁনক ব্যায়াম-কৌশল শিক্ষা দেওয়া হয়, 


তাহার জন্য কয়েকজন উৎসাহী ফানস সৌনক একত্র মালিও 


হইয়া ফিনিস ভিমন্যান্টিকস ও এ্যাথলেটিক এসোসিয়েশন 
গঠন কাঁরলেন। ১৯০০ স।লে ফিনল্যান্ডের সকল ব্যায়ামাগার 
ও ক্লাব এই প্রাতিষ্ঠানের সাহত যোগদান করিলেন। ইহা 
রাশিয়ান গবর্ণমেন্টের চক্ষে ভাল লাগল না। তাঁহারা বিপ্লবের 
ধোঁয়া দেখিতে গাইলেন। ফলে হইল এই যে, ফিনিশ জম; 
ন্যান্টক ও ঞাথলেটিক এসোসিয়েশন রাশিয়ান গবর্ণমেণ্» 
কর্তৃক বে-আইন? ধলিয়া ঘোঁধত হইল। এসোসিয়েশনের 
পারচালকগণকে  রাজদ্রোহ অপরাধে অপরাধী করা হইল। 
কয়েকজন কারাবরণ করিলেন ও কয়েকজন গোপনে এই এসো 
[সয়েশনের কাযা” করিতে লাগিলেন। এসোসিয়েশন বে; 
আইনী ইইযা বন্দ রাহল, কিন্ত দিনল্যান্ডের বিভিন্ন স্থানে 
বায়ামাগারের সখা বুদ্ধি পাইতে লাগিল। পেপসি 

অনুষ্ঠানের সংখাও িশেষভাবে বাদ্ধি পাইল। বাশিয়াণ 
গবণনেন্টের চতুর গু্ত্চরঙঈ্গণও এসোসিয়েশনের কাধ্য বন্ধ 
বরিতে পারিলেন মা। ১৯০৪ সালে রাশিয়ান গবর্ণমেণ্ের 
আভ/্তরীণ গণডগোল ফিনল্যান্ডের আঁধবাসিগণকে মস্ত বায় 
সেবনের সুবিধা দান কারিল। এসোসিয়েশনের উপর যে আইন 
জারী করা হইয়াছিল, তাহা উঠিয়া গেল। এমন কি, ১৯০৬ 
সালে রাশয়ান গবর্ণঘেন্ট ফিনিশ জিমন্যান্টিক ও এযাথলোটিক 
এসোসিয়েশনের নিয়মাবলী অনুমোদন কারলেন।  এসোস- 
রেশনের পার্চালকগণ পূর্ণ উদ্যামে কাধে অবতীর্ণ হইলেন। 


বায়ামাগারসঘূহে নয়াীঘিতভাবে ফিনল্যান্ডের উতসাহশ বালক- 
বাঁলকা, ধুবক-যুবতীগণকে গ্রাথলোটক্সের বাঁভল্ল বিষয় 


ও সইডস ব্যায়াম-প্রথা শক্ষা দেওয়া হইতে লাগল। 


ি*বআঁলাম্পিক অনুষ্ঠানে ঘোখদান 
১৯০৮ সালে লন্ডন আঁলাম্পকে যোগদানে 'ফানশ 
এখলটটগণকে রুশ পতাকা বহন করিতে বাধ্য হয়। ৯৯১২ 
সালে স্টকহম আঁলাঁম্পকে উহারা নিজ দেশের পতাকা বহন 
করে। রশসুরকার রুষ্ট হয়। ১৯১৪ সালে আলাম্পিক কাঁমাঁটতে 
1ফাঁনশদের নন্দামূলক প্রস্তাব গৃহিত হয়। ১৯১৭ সালে 


বলশেোভিকগণ প্রবাস্তত রাশিয়ায় স্বাধীনতা আন্দোলন 
আরম্ভ হইলে 'ফানিশ গ্াথলোটিক এসোসিয়েশন স্বাধীনতা 
আন্দোলনে যোগদান করেন। ইহার ফলস্বরূপ ফিনল্যান্ডের 
আধবাসগ্ণ মুত্র আও হন |... 4 আজ 


১. 


সাশুডাহিন্ক ৎ ন্বাদ 


২০শে িলেম্বর__ 


রাজকোট রাজ্যে ত্যাগ্রহ আল্দোজান অম্পাকে দরবার . 


গোপালদাস দেশাই গ্রেপ্তার হইয়াছেন। তাঁহার গ্রেপ্তারের 
প্রতিবাদে রাজকোটে হরতাল পালিত হইতেছে। 

কালকাতার উপকণ্ঠে বেলগাছিয়ার টালা পার্কে ২২ 
ধংসরের একাট ষৃবতীর মৃতদেহ পাঁড়য়া থাঁকতে দেখা যায়। 
যুবতীটির দেহ, হস্তপদ ও মূখ তাহার পার্ধানের শাড়ৰ 
দিয়া বাঁধা অবস্থায় ছিল এবং তাহার তলপেটে গভশর ক্ষত 
দেখা যায়। এই সম্পকে পুলিশ তদন্ত চালতেছে। 

রেঙগদনে আইন অমানা আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। 
বাভন্ন স্কুল ও কলেজের ছান্র-ছাত্রীগণ প্রন্গের সরকারণ 
দপ্তরখানার সমস্ত প্রবেশপথে লাঁসর়া পিকেটিং করিতেছে। 
পুলিশের লাঠি চাঙ্জের ফলে শতাধিক ছাত্র আহত হইরাছে। 

মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রে স্বরাং্-পচিন রিভল্যাণ্ডের ইহ 
সমিতিতে বন্তৃতা প্রসঙ্গে “ফাঁসজমকে" তীব্রভাবে ভারমণ 
করেন। তিনি বলেন,-“বন্তমান যুগের এক-নায়কত্বশীল 
রাচ্টের অবস্থার সহিত যাঁদ মধাযগের অব্স্থার তূলনা করা 
হয়, তাহা হইলে মপাধূগ্কে অবমাননা করা হইবে। এই 
সব রাস্ট্রের সাহভ প্রকৃত তুলনা কারিতে হইলে ভোমাদিগকে 
আঁদম বন্বর যংগের সন্পান করিতে হইবে।' 

কমন্স সভায় তাউশ পণকজ্রনশীতত ন্দা জাঁরয়া 
শ্রামক দল কর্ডভক আনত হনাপ্থা প্রহার ৩০০-১৪৩ 
ভোটে অগ্রাহ। হইয়াছে। 

'সানডে টাইমস এর খান তদথ স্বারদাতা ানাইয়াছেন 
যে, একটি স্বাধীন ইউকেনিযান বাচ্ছ প্রভার জন্য বার্পনে 
জোর আন্দোলন চালতেছে। উষ্ত সংবাদদাভা আহ জান্ইয়া 
ছেন যে, রুখোনয়া, পোল্যান্ড এবং রাঁশয়ার বিস্তৃত ভূখণ্ড 
এবং রুমানিরার কিয়দংশ লইয়া এই বাচ্ট্র গাঠত হইবে। 


ফ্রযাত্কফুটার জাহতৃং নানক একাটি জাম্মান পান্রকা 
বৃটেনকে এই বলিম্বা সতর্ক কাঁরয়া ীদয়াছে যে, টিউানস 


লইয়া যাঁদ ইটালী ও ফ্রান্সের মধো ঘ্ধে আরম্ড হয়, তাহ? 
হইলে জাম্মানণ ইটালীর সাহত যোগ দবে। 
জার-সমর্থক সমরনায়ক জেনারেল ডোঁনকাইন প্যারসে 


একটি চাণল্যকর বন্তৃতা করেন। তিনি বন্তুতা প্রসঙ্থে বলেন 
যে, হের হিটলার জার সমর্থক সমরনায়কগণের সাহায্যে শুক 
ইউক্রেন নয়, পরলন্তু জাঁজ্জয়া জয় কাধয়া মধ্য এশিয়া পযন্ত 


রাজ্য বিস্তারের সংকল্প করিয়াছেন । 
২১ ডিসেম্বর 

রাজকোটে সত্যাগ্রহ আন্দোলন সম্পর্কে দরবার গোপাল- 
দাস দেশাইয়ের পত্ধী শ্রীষুক্তা ভীক্তবাঈ দেশাই গ্রেপ্ভার 
হইয়াছেন। 

পরলোকগত ডাঃ এম এ আন্সারীঁর শত্রী বেগম আন্দারশ 
দল্পশতে পরলোকগমন করিয়াছেন। 

লাহোর স্টেশনে এক বোমা বিস্ফোরণের কলে দুইজন 
ভারতীয় সৈন্য সামান্য আহত হইয়াছে । এই সম্পর্কে 
পুঁলশ এক ব্যান্তকে গ্রেপ্তার কারয়াছে। 





রর কংগ্রেসের উদ্যোগ-আয়োছন জোর চাঁলতেছে। 
সভাপাঁতি" সম্বদ্ধনার জন্য নূতন এবং চগকগ্রদ শোভাষাতার 
আয়োজন করা হইবে। ৫২টি সুসজ্জিত হস্তী সভাপাঁতির 
রথ টানিবে। গত ফৈজপুর এবং রা কংগ্রেসে ঘোড়ার 
পারবর্তে বলদ দিয়া সভাপাতির রথ টানাইবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। 

“হন্দু বুবকগণ, দু হও এবং তোমাদের 'বন্দে মাতরম। 
সঙ্গীত গাঁহবার আধকার সাবাস্ত কর।" হিন্দু মহাসভার 
প্রোসডেন্ট শ্রীফৃত বিনারক দামোদর সাভারকর নজাম রাজোর 
হন্দ; ষুবকদের নিকট উপরোন্তরুপ বাণণ প্রেরণ কাঁরয়াছেন। 

ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ও মাঁকিন য্ত্তরাজ্দ্র কর্তৃক চীনকে 
খণ দান সম্পকে যে সকল ববরণ প্রকাশিত হইয়াছে, তৎ- 
সম্পর্কে 'কোকুমিনাসস্থন' নামক একখানি জাপানী সংবাদপনর 
নিম্পোন্ত মন্তব্য কারয়াছেন--“এশিয়ায় ব্িটিশ সগ্রা্গাবাদের 
সমস্ত নিদর্শন বলত করিরা ফেলিতে হইবে।” 
২২শো ডিসেম্বর 

কেন্দ্রীয় পাঁরষদের সীমান্তের সদস্য এবং বাশস্ট কংগ্রেস 
নেতা খাঁ আবদুল কোয়াম মীরাট জেলা রাজনৈতিক সম্মেলনে 
এক মম্মস্পশী বন্তুতা করেন। তান বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, 
“মুশ্লিম লীগের অনেক নেতাই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের এজেন্ট। 
আঁশাক্ষত জনগণের চোখে ধূলা দয়া তীঁহারাই ভারতবর্ষে 
ইসলাম [বপন্নের মিথ্যা ধয়া তালয়াছলেন। কংগ্রেস ইসলামের 
1বপদের কারণ নহে। একমাত্র ইউবোপ্ণিয়ান সামাজাবাদ-__ 
বশেষ কারন খক্রাটশ সাম্রা্জাবাদই ইসলাম ধর্মের পভনের 
জনা দায়ী? 

মন্তাগাছ্ার জ্ননামধন্য জনদার রাঙ্গা জগতাকশোর আচার্য্য 
পরলোক গমন কাঁরয়াছেন। মৃত্যকালে তাঁহার বয়ন ৭১ বংসর 

হইয়াছিল 

রেঙ্গুনে জরুরশ অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে বাঁলয়া গবর্ণর 
শ্ঘাবণা কাঁরয়াছেন। এই ঘোষণা অনুযায়ী ভারপ্রাপ্ত পালশ 
কম্মচারীরা যে কোন আবাঞ্ছনীয় বান্তকে গ্রেপ্তার কারতে 
পারিবে। 

পাণডিত মদনমোহন মালব্য কাশনিতে ভারতীয় রাম্দ্রীবজ্ঞান 
সম্মেলনের ডিন করেন। মালব্যজী বন্তুতা প্রসঙ্গে 
বলেন.--ভারতের স্বাধীনতার সমস্যাই সর্বাপেক্ষা গুরুত্ব- 
পূর্ণ »মস্যা। ভারত যে এখনও এক সুদূর দেশের অধীনতা 
পাশে আবদ্ধ রাহয়াছে, ইহা ভারতের পক্ষে অতখব কলঙ্কের 
£বষয়। অপর সব কিছু ভীলয়া আমাদের এখন সকল উৎসাহ 
উদাম স্বাধীনতা অজ্জন প্রচেষ্টায় নিয়োজিত করা দরকার ।” 

লক্ষ্যোয়ে ।নাখল ভারত ট্রেড ইডীনয়ন কংগ্রেসের 
জেনারেল কাউন্সিলের আঁধবেশন হয়া ডাঃ সুরেশচন্দ্ব 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপাতির আসন গ্রহণ করেন। 

৯১৩৫ সালে টিউনিস ও উত্তর আফ্রকা সম্পকে 
ফ্রান্স ও ই'তালীর মধ্যে যে চন্ত হইয়াছিল, ইতালী সরকার 
তাহা বাতিল করিয়া দিয়াছেন। 
জেনারেল ফ্রাঙ্কোর বিরুদ্ধে ব্যাপক ফড়যল্ত, হওয়ায় 





ফ্রাঞ্কো অধিকৃত স্পেনের 'বাঁভন্ন অঞ্চলে ঘোরতর বিশ্‌ঙ্খলা 


দেখা 'দিয়াছে। সংবাদে প্রকাশ যে, তথায় বে-সামারক আঁধ- 
বাসীর সাহায্যে াঙ্কোর সৈনোরা দ্রোহ করে এবং 
ইতালশয়ান, জাম্মান ওম্‌র সৈন্যদের সাহায্যে বিদ্রোহ 
দমন করিতে হয়। ইহার ফলে দুই সহম্র বন্দীকে মোসন- 
গ্রান দাঁগিয়া হত্যা করা হয়। 


জাম্ঘানীর রাজবন্দশ পিটার ফরম্টার গত মে মাসে 
জাম্সানীর এক বাঁন্দনিবাস হইতে পলায়ন করে এবং পলায়ন 
কারবার সময় একজন রক্ষীকে হত্যা করে। ভেইমার কারাগারে 
কুঠার দ্বারা তাহার শিরশ্ছেদ করা হইয়াছে। 

মাঁকনি স্বরাম্ত্র সচিব মিঃ আইকসের বক্কৃতা সম্পর্কে 
সরকারীভাবে ক্ষমা প্রার্থনার জনা জ্ঞাম্ঘর্পনগ শে দাবী 
জালাইয়াচ্ছল, মার্কন যযন্তরাষ্ট তাহা অগ্রাহা করিয়াছে । 
২৩শে ডিসেম্বর 

রাজকোট সভাগ্রহ আন্দোলন সম্পাকে দরবার গোপালদাগ 
দেশাই একমাস সশ্রম কারাদণ্ড ও একশত টাক্য অঞ্দন্ডে 
দাঁডত হইয়াছেন। 

রাজকোটের বাপাবে হস্তক্ষেপ কাঁরতে অনফনোধ কাঁরিলা 
প্রত্া প্রতানাধব সভার্পাতি শ্রীযৃত পপাপতলাল আনন্দ 
কাঁলিকাতায় বড়লাটেও নিকট তার ক্িয়াক্ছেন। 

ওয়াদ্ধার নিদ্দেশি অন্যায়ী হায়দরাবাদে সভ্যাগ্রহ 
ঘন্দোলন স্থগিত রাখা হইয়াছে। 

কাঁলকাতায় বত্গণয় প্রাদেশিক কংগ্রেস মাঁহলা সম্মেলনের 
প্রথম আঁধবেশন আরম্ভ হইয়াছে । শ্ীযন্তা মোহনশী দেবা 
সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন এবং শ্রীযন্তা হেমপ্রভা মজুমদার 
জাতাঁয় পতাকা উত্তোলন ও সম্মেলন উদ্বোধন করেন। 
জম্মেঙ্গনের উদ্দেশ্য বর্ণনা কাঁরিয়া সংগঠন সামাভির সম্পাদকা 
শ্রীধাক্তা লাধণালতা চন্দ বলেন শে. কংগ্রেসকে সকল দক দিয়া 
শীল্তশালণ কাঁরয়া তোলাই এই সম্মেলনের মুখ উদ্দেশ।। 

সভানেন্? শ্রীযাক্তা মোহিনগ দেবী এক সারগর্ডভ আভিভাষণ 
পাঠ করেন। উহাতে ভিনি বলেন, পিশা স্লাধশীনতাই আমা” 
দের প্রধান লক্ষ্য । ইহা লাডের জন্য আমরা অনেক দুঃখ কষ্ট 
ও লাঞ্ছনা সহা করিয়াছ-আরও বহু দ্‌ঃখ-কম্ট আমাদের মাথা 
পাতিয়া লইতে হইবে। আপনান্লা সকলে পরস্পরের সহ- 
সোগতায় আধকতর শান্ডিশালশ হইয়া দুধীখনশ দেশমাতিকাকে 
স্বাধীন কারবার প্রত গ্রহণ করুন। 

কালকাতায় উপকণ্ঠস্ঘ দগদম থানার এলাকার পা? তপক্চির, 
[স্থত পোড়ো লাগাধলা এত এবং ঘাউভাঙ্গার খালের জলের 
মাধা দইটি মুডদেহ পাঁড়য়া থাকতে দেখা যায়। জোর 
পালিশ তদন্ত চলিতেছে। 

চীনা মহলেনস সংবাদে প্রকাশ যে, চীনাবাহিন? কান্টনের 
৩০ গাইল পব্লাঁদকবস্তী সেচংচেং আক্রমণ কারয়াছে। 
ভাপানীরা ক্াশটলা হইতে সৈন্য আমদানগ কারয়া শান্ত বৃদ্ধি 
কারধার চেস্টা কণরতেছে ; িকল্তু চীনারা বাধ ছিতেছ। 
চশনারা এই দাশখ কাঁরতেছে যে. তিন দনব্যাপশ সংগ্রামেল পর 
তাহারা সাংহাইয়ের পহ্ধীদকবন্তীঁ ন্যানহুয়েই সহর দখল 


ফারয়াছে। 


- ২৯০ শি হজপনি ৪০ পোর 

শা্কণ স্বরাষ্ট্র সচিব মিঃ আইকস-এর. বন্তৃতার জন্য 
ক্ষমা প্রার্থনা কারতে মান্কিণ য্তরাষ্ট্ররে অদ্বাকাতি সম্বন্ধে 
জামান সরকারী মহল কোনরূপ মল্তবা কাঁপতে রাজী নন। 
তবে 'রয়টার' জ্ঞাঁনতে পারিয়াছেন যে. জাম্মান পররাষ্ট্র 
বিভাগ মার্কন গবর্ণমেন্টের উত্তরে অতান্ত ক্ষৃন্ধ হইয়াছেন 
এবং পররান্ত্র দপ্তরে এ সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে। 
২৪শে ডিসেম্বর 

বাঙলায় কংগ্রেস কোয়ালিশন মন্তিসভা গঠন সম্পর্কে 
রাষ্ট্রপাত্ত সভাষচন্্র বসু বোম্বাই-এ সন্দ্শীর বল্পভভাই 
প্যাটেলের সাহত পুনরায় আলোচনা করিয়াছেন রাশ্ট্রপাঁতি 
বসু সহসা তহার পর্ধ্ব ার্ধন্ট কাষয-সচগ লাতুল কাঁরয়া 
ওয়াদ্ধণয় যাত্রা স্থির পারিযাছেন। 

মৌলানা আব কালাম আজাদের পরিচালনায় এলাহাবাদে 
যুক্ত-প্রদেশের জাত)য়তাবাদন ও কংগ্রেসের শখসলমান নে 
বৃন্দের মবে। ঘরোয়। আলোচনা হয়। লাভ প্রদেশের কংগ্রেস। 


মল্তিমশ্ড়লগর সকল কাযা যাহাতে বিশেষভাবে মংসলমান 
জনসাধারণের সমথনি লাভ করে, সৈক্ঞন্য উদ্যার উদভাখনের 


উদ্দেশেহি নাক এই আলোচনা হয়। 

দ্মদ্ধ থানার এলাকায় পাতি পলপাপ্ণশ্র গোডো দালান, 
[াউখতত লং ঘাড়ভাঙ্গার খালে জালে প্রাগঠ অতাদেহ দই উর 
সনাক্ত হইযাছে।  সশান্ত হওয়ার পর জানা তিয়াছে যে, গতি 
যুবক দুইাটর বাসস্থান কাঁলিকাতায় এবং উয়েই বাঙ্গালা 
[হন্দ। 

ভারতের যংন্তরাধ্টীয় আদালতের অনাতন বিগারপাত 
গাননীয শীষ মুক্ল্পরান মাও জয়াকপকে 115 ক্াউীন্সিলের 
জাডাসিয়াল কাঁমাটির আদসাপদ গ্রহণের জনা অন রাধ করা 
হইয়াছে এবং [তান উষ্ণ পদ গ্রহণ কারয়াছেন। 

থোহাটীতে নিখিল ভারত মোডকেল লাইসোন্সিয়েট 
সম্টেলনে উনাত্রংশং বাধিক আধবেশন আরম্ভ হইয়াছে। 
আসামের প্রধান মন্তী শ্রীযুক্ত গোপীনাথ বড়দলই সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন এবং ডি ডি বেওক্াপপা সম্মেলনে সভ্ভা” তত 
করেন। 

উত্তর আয়ল্াত্ডের প্রধান মন্ত্রী লর্ড ক্রেগাভন ও মন্মি- 
সভার অন্যানা সদসাগণকে হতাার ষড়যন্ত্রের আঁভিযোগে ৩৪ 
জন লোককে গ্রেগ্তার করা হইয়াছে । প্রকাশ, ধূত ব্যান্তগণকে 
শা গণভান্তিক বাহনীয় লোক বাঁলয়া অনুমান কর। 
হইতেছে! আইারশ জাতির স্বাধীনত। সংগ্রামে আইরিশ 
গণতান্তিক ধাহনী উল্লেখযোগা অংশ গ্রহণ কারয়াছল। 

“আধানচে্টার গাড়িয়ানাএপ বালিনিস্থ সংবাদদাতা 
জানাইয়াছেন যে. জান্মানগ ক্রমশ এক আভাল্তরীণ সংকটের 
দিকে অগ্রসর হইতেছে । তিনি লাখতেছেন যে, নাৎসন শাসনের 
প্রতি আধকাংশ জাম্মানের শ্রদ্ধা নাই; এবং বহু জাম্মান 
বাহরে মাংস হইলেও ভিতরে ভিতরে বীতশ্রদ্ধ হইয়া 
উাঁঠয়াছে ! সংবাদদাতা আরও 'লাঁথয়াছেন যে, আগামী 
কওসরের প্রারম্ভে সামারক উদ্যমের জনা জাম্মানন প্রস্তুত 
হইতেছে। 

মহাত্মা গান্ধী অদ্যকার 'হারজন' পন্রিকায় মাদক দ্রব্য বঙ্জনি 





ব্যবস্থা আরও দ্রুততর করার পক্ষে বান্ত দেখাইয়া এক প্রবন্ধ 
লাখয়াছেন। এই কার্ষেযর নাস্তত্ত প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ 
করিবার জন্য তানি শহর অণ্চলে নৃতন কর ধারা করার এবং 
যে স্থলে আতারস্ত কর ধার্ধ্য করা সম্ভব নয়, তথায় ভারত 
সরকারের নিকট হইতে বিনাসৃদে খণ গ্রহণ করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন। এ 


আগামা বর্ষের রাষ্ট্রপাতর পদে মৌলানা আবুল কালাম : 


আজাদ নির্ধাঁচত হন-কংগ্রেস উচ্চ কর্তৃপক্ষ ইহা ইচ্ছা করেন। 
কারণ মুসলিম লীগের সহিত কংগ্রেসের মআাপান-লাতলাচনা 
ব্র্থ হওয়ায় কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ মুসলমানদের মধ্যে কংগেসের 
গ্রভাব বিস্তারের উদ্দেশ্যে স্বতন্্ নীতি গ্রহণের আবশ্যকতা 
বোধ করিতেছেন। যায্্তরাষ্ট্র প্রবন্তন আসল বলিরা উহাকে 
সাম্মলিতভাবে বাধা দেওয়ার উদ্দেশ্যে মসলমানদের সহষোগিত 
লাভের জন্য কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ উদগ্রীব। এই হেতু এই সনয় 
মৌলানা আবুল কালাম আঙ্জাদকে পা্গতি নিব্বধাচন করা 
হইলে জাতাঁয় সংগ্রামের জন্য মুসলমানদের সাহাষা পাওয়া 
ধাইবে বাঁলয়া আশা করা যাইতেছে। 


-লিকাতায় বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস মহিলা সম্মেলনের 
ম্বিভশয় দিনের অধিবেশন হয়। রাজনোতিক বন্দীদের মযান্ত 
দাবী কারয়া, জট আঁডনান্ের নিন্দা কারয়া যু্তরাস্ত 
পারক্পনার বিরুদ্ধে আসন সংগ্রামে যোগ দিতে এাহলা- 
দিগকে আহহান কাযা, আগানী কংগ্রেসের সভাপাতিত্ে 
যত সুভাষচন্দ্র বসুর পুনানিক্বিচনের প্রস্তাব করিয়া 
সভায় কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হর। 

শে ডিসেম্বর-_ 


বঙ্গীয় প্রাদোশক হম্দুসভার বাঞ্ধক ভাঁধবেশন হয়। 
আঁধবেশনে গৃহশত একটি প্রস্তাবে দাবী করা হয় ঘে, ভাষার 
ভান্ততে যেন বাঙলা দেশের সামা নিদ্দেশ করা হয় এবং 
বাঙলার সীম্ঘকটস্থ বাঙলা ভাষাভাষী অগ্ুলগ্াল যেন 
বাঙলা দেশের অন্তরভুরন্ত করা হয়। 

কলিকাতায় নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সঙ্বের দ্বিতীয় 
আধবেশন শেষ হয়। আঁধবেশনের সভাপাতমন্ডলের 
সভ্যগণ ও কয়েকজন প্রাতীনাধ ভারতের 'বাভল্ন ভাষা ও 
সাহতোর প্রগাত সম্পর্কে কর়েকাঁট প্রবন্ধ পা করেন। 
প্রগাতশল লেখকের কর্তব্য ও দাঁয়ত্ব ক, তৎপম্পর্কও 
আলোচনা হয়। 

শুলাপুরে 'নাখল ভারত আর্য সম্মেলনের আঁধবেশন 


আরম্ভ হয়। গ্রীীত এম এস আণে সভাপতির আসন গ্রহণ 


করেন। 
চট্টগ্রামে নাখল বঙ্গ প্রবর্তক সঙ্ঘ সচ্মেলনের পঞ্চম 
ধার্ধক আঁধবেশন আরম্ভ হইয়াছে। | 
গউটাগড় চটকল ধম্সণ্ঘটের নেতা এবং বঙ্গীয় চটকল 
মজদ্‌র ইউনিয়নের টিটাগড় থানা কম্মকিন্তা কমরেড 
রামবলক সং রামস্ন্দর এবং লক্ষমীনারায়ণক্ে গ্রেপ্তার 
হুইয়াছে। ইহা ছাড়া পালশ আরও বহু ধম্মধচী আঁমককে 
গ্রেতার করিয়াছে। 


হইয়াছিল, তাহুর অবসান হইয়াছে। সম্দ্দার বল্পভ তাই 
প্যাটেল ও ঠাকুর সাহেবের মধ্যে আলোচনার ফলে উন্ত রাজ্যে 
শীঘ্রই দায়ত্বশীল শাসনতল্য প্রবর্তত হইযে। মহাত্মা গাঙ্ধী 
মীমাংসার যে সকল মূল সরতে খসড়া করিয়াছিলেন এবং 
বোম্বাইয়ে সদ্দ্ার বল্পভ ভাই প্যাটেল ও দেওয়ান স্যার 
প্যাক ক্যাডালের মধ্যে যাহা আলোচিত হইয়াছল, ঠাকুর 
সাহেব কর্তক মোটামুটিভাবে তাহা গৃহীত হইয়াছে। 
সংগ্রামের অবসান হওয়ায় রাজকোটের জনসাধারণের মধ্যে 
বিশেষ আনন্দের সপ্টার হইয়াছে। 


বোম্বাইয়ের সাংবাঁদকদের বৈঠকে রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র 
বস: বাঙলা দেশে কোয়ালশন মাল্লসভা গঠন সম্পর্কে 
তাহার আভিমত প্রকাশ করেন। রাজ্ট্রপাতি বলেন যে, বঙ্গীয় 
আইন পাঁরঘদের আধবেশনকালে হক মান্মিসভার পতন লা 
ঘটলে 'তাঁন 'বাস্মিত হইবেন। বাঙলার কংগ্রেসধরা যদি 
মনে করেন যে, কোয়াঁলশন মাল্মাসভা গঠিত হইলে কংগ্রেসের 
কাজে সুবিধা হইবে, তাহা হইলে এই বিষয়ে ওয়ার্ক 
কমিটির অন্মোদন চাওয়া হইবে। এই সম্পর্কে চরম 
দায়ত্ব ওয়াক কাঁমাটির পার্লামেন্টারী সাব-কাঁমাটির। তাহা 
হইলেও এ বিষয়ে ওয়ার্কং কাঁর্মাট কোন কিছু সিদ্ধান্তের 
পর্বে বাঙলার কংগ্রেসীদের পনামর্শ ও নতামত গ্রহশ 
ময়মনসিংহে নিখিল বঙ্গ ও আসাম আইনজশবণী 
সম্মেলনের পণ্ম তাঁধবেশন আরম্ভ হইয়াছে। কাঁলকাতা 
হাইকোটেরি এডভোকেট শ্রীধৃভ অতুলচন্দ্র গ্্ত সভার্পাতর 
আসন গ্রহণ করেন। 
মৌলবী আম্ত্রাফউদ্দশন আহম্মদ চৌধুরীর সভাপাতঙছে 
মাীর্শদাবাদ জেলা রাষ্ট্র সম্মেলন আরম্ভ হইয়াছে। 
খাটনায় র্নাখল ভারত মুসীলম লীগোন্ন ২৬শ আধবেশন 
আরম্ভ হয়। মিঃ জন্না সভাপাতর আসন গ্রহণ কষেন। 
ভতপরব্র্ব রাজবন্দী শ্রীৃত নরেশচন্দ্র সরকার যাদবপুর 
যক্ষমা হাসপাতালে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যকাল্সে 
তাঁহার পয়স মান ২৫ বংসর হইয়াছিল। 





কাঁব জয়দেব ও শ্রীগীতগোণবন্দ 


পাণ্ডত শীহুন্ত হরেকৃফ। মুখোপাধ্যায় গাছিতারত মহাশয় লম্পাদপ্ত ( 
গৃর্দাস গট্রোপাধ্যায় এণ্ড লল্স প্রকাশিত, মূল্য ৯, দই টাকা। 

প্দাব্লুশ লাহিতে) লৃপ্ণ্ডিত গম্পাদক সাহছিত্যরত নহাঙ্য় প্রশহাক্ 
পাণ্ডত্যপূণ' ভূমিকায় জয়দে ও গীতগোহিম্দ লম্হদ্ধে প্রায় লমগ্ত 
তত্ত ও তথ্যই আলোচন] করিয়াছেন) দূজ, পৃজারশ গোম্ছাগশয টকা 
এবং প্রাঞ্জল ব্ঙগান্বাদ প্হ। হি 
গোবিদ্দ বাংলায় প্রকাশিত হয় নাই। গাসিক, , প্াধ্তাছ 
দ্বাদপতে উচ্চ প্রশ্ংস্ত। দৃহামহোস্যগ্যায। পপ্ডিতগল, প্রভুপাছ 


জ্্িশভ্জ 





জহ্থাশয়-প্রবাসখ বাঙালখদের উপর কর্ত যে অত্যাচার 
ফথায় ও কাজে হইতেছে তাহার সশমা নাই। £াঁবগত ২৩শে 
নবেম্বর তারিখে মাননীয় শ্রীপম্পূর্ণানন্দের কানপুরে একটি 
বিদ্য্জয়ে যে বন্তুতা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইতে 
মল্যী মহাশয়ের কিরূপ মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে তাহা 


আপনারা বিচার কারবেন। সেই বিষয় নিম্নে সংাক্ষপ্ত 
আলোচনা করিলাম। (২৩-১১-৩৮ তারিখের “লিডার” 


ৃষ্টব্য)। 

শিক্ষামন্ত্রী বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, কথা বলিবার 
সময় “মিশ্রভাষা” প্রয়োগ করা অন্যায়। মিশ্রভাষার উদাহরণ 
তিন এইরূপ দিয়াছেন--“1301881965 মে 001(870 
8১117111৯7১ তো বহৃত হ্যায়, মগর 10914 ৯7160, 
[বলকুল নাহি।" তিন বলেন যে. এই কথাটি তাঁহার কলেজের 
অধ্যাপক 101811৮ প্রায়ই ছাঘদের বালতেন। 

উক্ত অধাপক মহাশয় সৌভাগাক্রমে ইহার প্রতিবাদ 
কান্সরাছেন যে, তান এইভাবে কখনই বাঁলতেন না। শিক্ষা- 
মন্ত্র মহাশয় অনেকটা শনজের ক্যারামতও খাটাইরাছেন। 


+1)011:71শ মে" কথাগ্যাল বাদ দিতে হইবে এবং “উ10- 
[)1111৬" স্থানে ॥00)11৮" ব্সাইতে হইবে। আধাপক 
গভাশর এইএপ পাত্রবাত্ততি আকারে এ কথাগ্াল পগ্রারহ 
ছাপ্রদের বাঁলিতেন, |কন্তু তাহাও আবার বাঙালীর বিরুদ্ধে 


নয়। তান বলিতেন যে, দুই বঙ্গদেশীয়ের মধে এইরূপ 
বার্তীলাপ হইভেছিল, তদানীন্তন বাঙলার লাটের বিষয়। 
অধ্যাপক মহাশরের কথায় বাঙালীর অসন্তুষ্ট হইবার কোনও 
কারণ নাই। 

এখন ইহা বেশ সস্পম্টভাবেই বঝা যায় যে, মন্ত্র 
মহাশর উপরোক্ত অধ্যাপক মহাশয়ের একজন মেধাবী ও 
ধীশান্ত সম্পন্ন ছান্র। তাহা না হইলে এতকালেও তিনি নিজের 
গুরুবাকা ভূলেন নাই! তাঁহার ঠিক ঠিক ভাষা পর্যন্ত মনে 
আছে! আশ্চর্যোর বিষয় তিনি ক উদ্দেশ। লইয়া তাঁহার 
পাণ্ডিতা জাহর কারবার জনা %1১০7571০68 মে" বাক্যগালি 
যোগ কাঁরলেন ও অধাপক মহাশয় যে বাক্য প্রসঙ্গে উহাল 


গাঘাঃা-র নাম সংযোগ কৰ্ধিলেন_তিনি এখনও জশীবিত 
আছেন। 

মল্লশবাহাদুরকে এইটুকু জিজ্ঞাসা কার, তান কি আর 
কোনও দন্টান্ত খাঁজয়া পাইলেন না? 


শিক্ষামল্লাগর পদ সর্বাপেক্ষা দায়িত্বপূর্ণ। তিনি কি 
বুঝতে পারেন নাই যে, এইয়ূপ উদাহরণে, তাঁহার বালক 
শ্রোতাদের মনের উপর কিরূপ ভাবের ছায়াপাত কাঁরবে ? 
তাঁহার এই বন্তৃতার প্রাতবাদ করায় তানি জানাইয়াছ্ছেন ষে, উহা 
রাঁসকতা (1810047) মান্র। তান ক বুঝেন না যে বালকদের 
তাঁহার এই গরূত্বপূর্ণ রাঁসকতা বুঝিবার ক্ষমতা আহ্ছে 
[ক না? যাঁদ তিনি বালকদের মনস্তত্ব না বুঝিতে পারেন 
তাহা হইলে তাঁহার পক্ষে এইরূপ দাঁয়ত্বপূর্ণ পদে থাকাই 
[বড়ম্বনা-অবসর লওয়াই কর্তব্য। 

বাঙালশী বতাড়ন তীর হইতে তীরতর আকার ধারণ 
কারতেছে। বাঙাল পাশ্চমবাসীদের কি যে পাকাধানে মই 
দয়াছে তাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর। 

যে বান্ত এক জাতির সাহতত অন্য জাতির বিদ্বেষ ভাব 
ও দ্রনঃ ঘটায় তাহাকে ধিক. কন্ত শত নহন্তাধক তাহাদের 
যাহারা মখে একতার বুলি আওড়ায় “কণ্তু কার্ধো করে 
অনারপ। সেই দশা হইয়াছে বিহার এবং সংযুস্ত প্রান্তের 
মন্তশদের। স্ত্কীর্ণ প্রাদোশকতার  ঠবষময় ফল কি হইতে 
পাবে তাহা যদি আমাদের কংগ্রেস গন্তীরা না বুঝেন তাহা 
হইলে ভাঁহাদের কোন ভাষায় ধিক্সার দিব খজয়া পাই না। 


ধাননীয় শ্রীসম্পূর্ণানন্দ দুঃখ প্রকাশ দূরের কথা আবার 
নিজের দোষের সাফাই গাহিতে প্রয়াস পাইয়াছেন_রসিক ঠা 
বালয়া ও বাঙালীদের রহস্বোধের শিক্ষা দিয়া। রহস্য 
বা রাঁসকতা কাহাকে বলে তাহা বাঙালীরা মন্তী মহাশয়ের 
চেয়ে বেশীই জানে । তাঁহার এরূপ জ্ঞান বাঙালীদের বিতরণ 
না কারলেই ভাল! এইরূপ বাঙালীদের অপমানসূচক কথায় 
তাঁহাদের অসন্তুম্ট বা বিক্ষুন্ধ হওয়া ক সঙ্গত নয় 2 


বলঈ--শ্রীমীতিলাল। বাপহ্লি, বিএসাস, এল-এল-থি 


প্রয়োগ কাঁরতেন তাহা অপ্রকাশ রাখলেন? আবার অধাপক ১১২নং কেদার ঘাট কাশীধাম। ২৩-১২-৩৮ 
স্নজ্ভা-লন্বাভি 





হাওড়া টাউন হলে সাহাত্যিক সম্মেলন 
শত ২রা পৌষ, রাববার অপরাহ্ চার ঘটিকায় হাওড়া 
টাউন হলে ওয়েস্ট য়েন্ড ক্লাব িশু-বৈঠকের উদ্যোগে একাট 
সাহত।-বাসবরে শ্রীবুস্ত বিভূতিভূষণ বন্দোপাধায় মহাশয়কে 
আঁভনন্দন করা হয়। শ্রীষুস্ত সজনখকান্ত দাশ মহাশয় সভা- 
পাঁতত্ব কবেন। অভার্থনা সামাতির সভাপতি শ্রীষুস্ত বাঁঙ্কমচন্দ্ 
দ্, বার-এট-জল মহাশয় সমাবিষ্ট ভদ্রম্ডলীকে সম্বোধন কাঁরয়া 
বিভাতিবাবূর রচনা সম্বন্ধে একাঁট নাতিদপর্ঘ বন্তৃতা প্রদান 
ফরেন। শ্রীষুক্তা ত”৩ সেনের উদ্বোধন সঙ্ঞশতের গর সভার 
ফাষ্য আরম্ভ হয়। 


শ্রীযন্ত হারসুখ গুপ্তের ম্যাণ্ডোলন", 


শ্রীযুক্ত সুখেন্দু গোস্বামশর গান নিউ থয়েটাসের সৌজন্যে), 
শ্রীযুক্ত ধাঁষকেশ বন্দ্যোপাধ্যাষের সঙ্গীত, অধ্যাপক রজেশ্বর 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্কীর্তন মোথুর), শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকু্ণ ভদ্রের 
আবান্ত (রোডিয়োর সৌজন্যে), শ্রীমং রমণশমোহন ঘোষালের 
হাসা-কৌতুক সমবেত ভদ্রমণ্ডলীকে বিশেষভাবে তাঁপ্ত দান 
করে। সভাপাঁতি মহাশয় তহার অভিভাষণে বিভৃঁতিবাবূর 
সাহতা-প্রাতিভা সম্বন্ধে আলোচনান্তে তাঁহার স্বরচিত একটি 
বাঙ্গ কবিতা পাঠ করেন। সমবেত ব্যান্তদের বন্তৃতাদর পর 
[বভাঁতিবাবু উপাস্থত ভদ্রুম্ডলগকে সম্বোধন কাঁরয়া একট 
মনোমুদ্ধকর বন্তুতা প্রদান করেন। 








পেশির শিপ ০ 


শনিবার ২ ২২শো চি ১৩৪৫ সাল, 


শিট শীপিপিপপিস্পিপপসশপলাত তাপ শিশীতিশাশািহাা ও সপ গর 
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হলাস্নন্িজ্ষ ওশ্রস্নন- 


শপ শর সহি. 


ছান্ন আন্দোলনের শান্- 


ডান্তার কে এম আসবার সভ্ভাপাতিহে কাঁলকাভা শহরে 
খল ভারতীয় ছাত্র 


রি হারার 
আালেতনের আধাবেশন ও 


হইয়া গেল। জলের 
গাত নীছুর দিক রর ভে উপুর দানে ফিবান যেমন অস্বাভাবিক, 
তেমনই ছাবরদের বা তরুণদের নানার বিওকে স্বাধীনতার গিবরোধাী 
করিয়া তোলাশড অসন্ভব) বগুধদের মধো স্বাধীনতার যে 
প্রবৃন্ত স্বতস্ফুবিত হয়, তাহাকে আশ্রয় কাঁরযাই মনষাতের 
বকাশ হইয়া থাকে। আজ যে তরুণ, আজ যে ছার কাল সে হয়ত 
দাঁতর নেতা, মোপ্ধা এবং বকা স্কুমকনেজের িভতর 
শরিয়া ছাঘদিগের স্বাধীনতার গারাপোাঘক স্বাভাবকী। ঝল- 
ক্রিয়া রুদ্ধ কারবার জন্য যেখানে বাধবাবসথা আজি হয়, 
সেখানে স্কুল-কলেজ ছাত্রদের পক্ষে হয় কারাগার ; আর তরুণ- 
দের যে স্কাধীনভার প্রবঙিতে সবল শিক্ষা গ্রহণের শান্ত 
নাহত থাকে, ভাহাকেই আগ কারিয়া যে জানস তাহাদিগকে 
দেওয়া হয়, তাহা বিক্ষা ধলা চলে না, প্রকৃতপক্ষে ভাজা হয 
কাঁশক্ষা। রে অপেক্ষা অশিক্ষাও ভাল। বাঙলা দেশের বড় 
গব্বেরি বিষয় এই যে, এখানে তরুণদের এই স্বাধীনতার পাল 
পোষক মনোবাত্তকে ক্ষুপ্ করিবার জনা যত চেস্টা হইয়াছে, 
তত চেম্টা বোধ হয, ভারতের আর কোন গ্রদেশেই হয় নাই, কিন্তু 
তাহা সত্তেও এখানকার তরুণেরা স্বাধীনতার জয়ধদজা বহন 
কারয়াছে; সারা ভারতে স্বাধীনতভা-সংগ্রামের প্রেরণা সন্জার 
কারয়াছে ইহারাই সহস্র রকমের দথ-কষ্ট বরণের ভিতর দয়া 
সহস্র প্রাতকুলভার আঘাত সহ্য কারয়া। শ্রামত শরৎচন্দ্র বস 
মহাশয় নিখিল ভারতীয় ছাত্র সম্মেলনে বাঙলার তরুণদের এই 
[বিশিষ্ট শান্তর কথাই উল্লেখ কারয়া বলেন, এইখানেই ছাত্র 
আন্দোলন জন্মলাভ করে। যে ভামর উপর আজ আমরা সমবেত 
হইয়া, ইহা প্রাচীন গৌরব স্মৃতি বিজাঁড়ত। লালমোহন 
ঘোষ, সুরেন্দ্রনাথ বাঁড়যো, অরবিন্দ ঘোষ, বিপিনচন্দ্ু পাল 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাশ এবং দেশীপ্রয় যতীন্দ্রম্নোহন সেন- 
গুপ্তের স্মাতি ভাঙ্গে মাখিয়া ইহা পাবিত। তাঁহারা আপনাদের 
হাতে স্বাধীনতার যে মশাল দিয়। গিয়াছেন, গণ্বেরি সাহত 
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স্বাধীনতা চাহ সকলের আগে-তরুণের তরুণক্ষের মূলে 
রাহয়াছে এই িপাসা। এই পিপাসাই তরুণকে বড় করে, 
[শক্ষিত করে। সব্বত দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে তরুণেরা সেই 
1পপাসায় প্ররোচত হইয়া উচ্চতর জগতকে গাঁড়য়া তাঁলতেছে, 
গশুত্বকে নাজ্জত কাঁরমা মন্যত্বের প্রীতষ্ঠা কারতেছে. ছান্ন 
সম্মেলনের অভ্যর্থনা সাঁমীতর সভাপাত শ্রীযূস্ত আময় দাশ- 
গত তাঁহার আডিভাষণে উদ্দঈপনাময়শ ভাষায় নে কথা বলেন। 
[তান বাঁলয়াছেন, স্পেনের ছান্রেরা ঠক কাঁরতেছে, চখনের ছানেরা 
দেশের জন্য, জাতির জন্য কি করতেছে ? ভারতের ছাত্-সমাজ কি 
ঘ.মাইয়া থাকবে 2 স্বাধীনতার জয়পতাকা তাহারা উদ্দের্য তুলিয়া 
আগাইয়া ঘাইবে নাঃ যাঁহারা বলেন, না, ছান্রেরা কেবল্‌ বই- 
কেতাব ল্ইয়া থাকুক-দেশ চুলায় ঘাউক, সমাজ চুলায় যাউক, 
হীযূন্ত আময় দাশগুপ্ত সতীশ ভাষায় দেখাইয়াছেন, তাঁহাদের 
তেমন উপদেশের মূলীভূত উদ্দেশ্য ক। যে গুণ, ষে ধর্মকে 
আশ্রয় কাঁরয়া ছাত্রেরা শিক্ষা পায়- শাক্ষত হয়, তাহাদের মতলব 
হহল, গোড়াকার সেই 'জানষই ধ্বংস করা। ছাতন্র-সমাজকে 
নিজের ইতর স্বার্থাসাদ্ধির সহায়ক ঘযল্যে পাঁরণত করা। 


শ্বাঙলা সন্নকার ও ছাত্র আন্দোলল-__ 


বাঙলা সরকারের ষুব কল্যাণ সাধনের একটা কম্্মপ্রণালী 
আছে, আমরা দেখাইতে ঘাট কার নাই, এই যূব কল্যাণ 
সাধনের প্রকাতি কি! নাঁখিল ভারতীয় ছাত্র সম্মেলনের সভাপাঁত 
ডান্ডার আসরফ তহার আজভাষণে বর্তমান বাঙলা সরকারের 
ধূব-আন্দেলন সম্পরকিতি মনস্ততুটা ভাল রকমে বশ্লেষণ 
কারিয়া দেখাইয়াছেন। তিনি বলেন, সাম্প্রদায়কতার ধূয়ার 
মলে রাহয়াছে সাম্রাজ্যবাদীদের প্রেরণা, সাগ্রাজ্যবাদীদের 
চককা্ত। তাহারা সেইভাকে আমাদের গণতাঁল্মকতাকে ধ্বংস 
কাপতে চায়, আমাদের জাতীয়তার অনুভূতিকে বিনন্ট কাঁরতে 
চায়। হক মাল্পমশ্ডলের আমলে বাঙলা দেশে সাম্প্রদায়কতার 
ভাব উত্তরোত্তর উস্কাইয়া তুলবারই চেষ্টা হইতেছে। 
এই কাঁলকাভা শহরে একাধিকবার এই সম্পর্কে বিশ্রী বাপার 
ঘাঁটয়াছে। বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পারষদে মল্মীদের বিরুদ্ধে অনাস্থা 


শন 
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প্রস্তাব আনম্নন করার সময় কাঁলকাতা শহরে লজাকর ব্যাপার 
সব অনুষ্টিত হইয়াছে, এমন বাপারের যে পুরন হইবে 
না, একথা এখনও 'নাশ্চত বলা যায় না। টা 


বাঙলার হক মন্দিমণ্ডলের মনস্তত্তুটা বাাখ্যা করিয়া ভাল 


কারয়াছেন। আমরা আশা কার, "বপন্ন ইসলামের ধূরা 
তুলিয়া ছান্র-সমাজের সব্বজনীন উদার আদর্শকে ক্ষন কাঁরয়া 
যাহারা নিজেদের হান স্বাথথীসদ্ধির ফিকিরে আছে, মুসলমান 
তরুণেরা তাহাদের ফন্দীতে প্রব্চিত হইবে না। 





ছাত্র সম্প্রদায় ও জওহরলালজশ-_ 


পাঁণডত জওহরলালজশকে আমরা কয়েক দিনের জন্য কলি- 
কাতায় নিজেদের মধ্যে পাইরাছিলাম। [তান এখানে কয়েকটি 
বন্তৃতা প্রদান করিয়াছেন। 'নাঁখল ভারতায় ছান্র সম্মেলনে 
তাঁহার প্রথম বন্তৃতা। পণ্ডিত জওহরলাল বাঁলয়াছেন__ 
“ছাদের মধ্যে একাট মুসালম ছান্র ফেডারেশন, আর একটা 
হিন্দ; ছাত্র ফেডারেশন-এইরুপ কথার মত অদ্ভুত কোন কথা 
যে হইতে পারে, তাহা আমি কল্পনাই কাঁরতে পাঁর না। 
কোন ফ্যান্নরীতে হিন্দু শ্রীমক ইউনিয়ন ও ম.সাঁলম শ্রামক 
ইউনিয়নের কথা বলা যেমন অদ্ভূত, ছান্রদের মধ্যেও তেমনই 
শহন্দু ছাত্র ফেডারেশন' ও 'মুসলিম ছাত্র ফেডারেশনের কথা 
বলা অদ্ভুত ।” 
জওহরলালজশী বলেন-আপনাদগকে এই নিশ্চিত 
সিদ্ধান্ত করিতে হইবে-ছ্রাএসনাঞ্র কোনরুমেই কোনরূপ 
সাম্প্রদায়িক, একে, স্বীকার কাঁরবে না।' বাঙলার ছান্র সম্প্রদায় 
চিরাদনই বৃহত্তর আদর্শকে গ্রহণ কারয়াছে। সাম্প্রদায়িকতার 
যন্তি-বুদ্ধির মূলে রহিরাছে, হান স্বার্থ। কতকগ্ল লোক 
[নিজেদের হীন স্বার্থ সিদ্ধ কারবার জন্য জ্া1তর সভাতা ও 
সংস্কৃতি এবং সাহভ্য--এই যে বহর আদশে র ক্ষেত্রএ গঠালর 
মধ্যেও সাম্প্রদায়কতাকে টুকাইবার চেত্টা করিতেছে। তরুণের 
বালম্ঠ অন্তঃকরণ কোনাদনই স্বার্থসম্ধধদের িষর়-বিচারের 
এই হীন দাান্টকে স্বীকার করিয়া লইতে পারে না; কারণ, 
তাহা হইলে তাহাদের তরংণত্বই নষ্ট হয় এবং মনযস্তে প্রা তিষ্ঠিও 
হইবার সকল সদ্ভাখনা লুপ্ত হন । ভাহাদের অন্ঠঃকরণ 
হিসাবী-ব্ান্ধর ভারে হয় সঙকীর্ণ, তাহাদের চিভতবান্ত হয় 
জড়ভাগ্রস্ত। ছান্রাদগকে আজ শল্ত হইক্স। দাঁড়াইতে হইবেএই 
সণ চঞ্জাদের বিরদ্ধে, যাঁদ তাহারা সতাই মানুষ হইভে চায়। 
এই ৬৪ণ বয়সেই যাঁদ তাহারা অনদার মনোবৃত্তিগ্রদ্ভ হয়, 
গাও প্বাথাসন্ধ করিবার বন্মস্বরূপে তাহারা নিজেরা 
"প্রণত হইনে না, এই সংকল্প-বাদ্ধিতে যদি তাহারা অচেওা 
না হা, হা হ “হইলে জীবন-সংগ্রানে অন্যায়, অত্যাচার ও 


আবচারেন বব এদ্ধে লড়াই করিয়া বড় হইবে তাহারা কেমন 
কাঁরয়া; এবং সেই যোগাভা অজ্জ্ন করাইতো শিক্ষার চরন 
উদ্দেশ্য। বন্দ গেল' এই গজিগশির ছাড়িয়া যাহারা বাঙলা 


সরি ভা ক রা সব্ব্নাশ কয়া নিজেদের 
এর সম্জের ক ব্য আত 1৮৮ সশ্নহে। আচে তন থাকা । শুধু তাহাই 
হে, তাহাদের হান 6৩৭-৩ যাহাতে নথ: হয়, সেনা নিজেদের 


শান্ত প্রয়োগ করাও হাত্রসনাজ্রে কম্তব্য। পাপ হইতে দরে 
থাকাই চিন্রনিষ্ঠার ধর্ম নয়, পাপের গতিরুষ্ধ করাতেই 
ধম্মের প্রাতিষ্ঠা। আমরা বাঙলা দেশের তরুণদের মধ্যে এই 
বাঁলষ্ঠ মানবধম্মের সাধনা দেখিতে চাই। যাঁদ তাহাদের তরুণ 
চিত্তবাত্তই এদিকে সাড়া না দেয়, সাড়া দিবে কি স্বার্থীচন্ত্রায় 
যাহাদের হাড়ে হাড়ে 'হিসাবী-বাদ্ধর পাকে পাকে জীর্ণতার 
ঘুণ ধারয়া গিয়াছে, তাহাদের 2 


হি পাপী পরার 


হায়দরাবাদে ছাত্র আদ্দোলন-- 

শনাখল ভারতীয় ছাত্র সম্মেলনে ভারতের 'বাভল্ন সামল্ত- 
রাজ্যে প্রজা আন্দোলনের সমর্থন কাঁরয়া একাট প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছে এবং ছাত্র সমাজের পক্ষ হইতে কংগ্রেসকে 
এই অনুরোধও করা হইয়াছে যে, তাঁহারা যেন এই আন্দোলন 
সম্পকে নিরপেক্ষতার নীতি পারত্যাগ কাঁরয়া প্রজাপক্ষকে 
প্রত্যক্ষভাবে সাহায্য করেন। এই প্রস্ভাব সম্বন্ধে আমাদের 
একটা কথা বলিবার আছে: ভাহা এই যে, প্রস্তাবাট যখন 
ছাত্রদের পক্ষ হইতে করা হইতৈছে, তখন হায়দরাবাদের ব্যাপার 
সম্বন্ধেই এই প্রস্তাব বিশেষভাবে জোর দেওয়া উঁচত ছিল; 
কারণ হায়দরাবাদে যে আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে, তাহার 
সাঁহত ছাত্রদের বশেষভাবে সম্পর্ক রাঁহয়াছে। হায়দরা- 
বাদের সেই সংগ্রামকে ভারতে মানবের মোঁলক আঁধকার 
রক্ষার জন্য ছান্র-সম্প্রদায়ের একমা্র প্রত্যক্ষ সংগ্রাম বলা যাইতে 
পারে। ছাব্রদের সম্পাকতি এত বড় একটা ব্যাপারে নিখিল 
ভারতীয় ছাত্র সম্মেলনের সকল সামন্ত-রাদেশ নামে 
গোলে হিবোল দেওয়া উচিত হয় নাই। হায়দরাবাদ 
রাজ্যের ৮০৫ জন ছাত্র আজ ভারতের জাতীর সঞ্গশতের 
মানুষের আধকার হইতে মানুষকে বণ্চিত কারবার নীতিগত 
অন্যায়ের দিক হইতেও কোন দেশের তরুণদের পক্ষে ইহা 
বরদাস্ত করা সম্ভব নয়! তাই দাঁড়াইয়াছে হায়দ্রাবাদের ছাল্লেরা 
বীরের মত মাথা উচ্চ কারয়া। ছাতদের এই যে স্বদেশপ্রেম- 
মানবের আধকারগত এই যে নশীতিশনষ্ঠা ভারতের বত্তমান 
কোন আন্দালনে এমনভাবে আর কোথাও প্রকট দেখা যাইতেছে 
না। নাঁখল ভারতীয় ছাত্র সম্মেলনের উচিত ছিল হায়দরা- 
বাদের তাহাদের সতীর্থদের অন্তরে সাহস স্টার করা, তাহা- 
দের কায সব্বতোভাবে সমথনি করা আমরা এখনও আশা 
করিতোঁছ, ছাত্র-সমাজ এ সম্বন্ধে উদানশীন থাকবে না। 
বাওলার মন্দীদের সমস্যা- 

বড়া বসে বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবশ ফজলল হকের 
উপর 'দিয়। ঝড়ের উপর ঝড় বাহয়া যাইতেছে । এই সোঁদনও 
একটা ঝড় বাঁহয়া গেল। মোলবা সামসুদ্দীন এবং মৌলবী 
তাঁমজ্‌দ্দীন যাহারা এতকাল কাঁরিলেন তাঁহার 'বরৃষ্ধতা তান 


তাঁহাঁদগকে দিলেন মন্ত্রশীগীর, অথচ সেই মন্শীগাঁর অথবা 


কোন একটা মোটা বেতনের কোন চাকুরীর গন্ধে গন্ধে যাহারা 
তাহার কোয়া লিশন দলের কানাচ ধারয়া ঘুরিল, তাহাদের দিকে 
[তিনি 'ফাঁরয়া তাকাইলেন না! আঁভমান ত হইবারই, কথা-- 








২০২০ পি পপ পা-প৮০৭ পাস 
শত নং কলে: ১ বাপ স৯লািতশ-, পপি 


আক্রোশও অসম্ভব নয়; কারণ স্বার্থই যে এখানে একমান্ন সাধ্য 
ও সাধনা। মৌলবী ফজলুল চালে দূরস্ত আছেন। তানি শবপন্ন 
এসলামী ফুঁক মন্ত্র আওড়াইয়া এই ঝড়ের তোড়ও ঠেকাইয়া 
দিয়াছেন; কল্তু এই কেরামাঁতর দৌড় কতটা, এ বিষয়ে 
সকলেরই সন্দেহ আছে। বিপন্ন এসলামকে রক্ষা কারবার 
চরম ব্রত সার কারয়াছে যে কোয়ালশন দল, শবপন্ন এসলাম' 
রক্ষা কারবার উদ্দেশ্যই যাঁদ নৃতন জোড়া মন্ত্র নিয়োগের 
মূলে ছিল, তবে একান্ত অন্তরঙ্গ দলের আড়ালে সে কাজটা 
করার প্রয়োজনীয়তা ছিল কঃ বিপনন এসলামকে রক্ষার কাজে 
কোয়াঁলিশন দল ক ঘট কাঁরল কোন দিন? সূতরাং শবপন্ন 
এসলামের' বুজরুকা অন্য জায়গায় খাটলেও এ খবদ্যায় যাহারা 
[বিশেষজ্ঞ তাহাদের মনকে ব্‌ঝ দেওয়া চলে না। কোন বুঝেই 
কোয়ালশন? দলের কাঁলিজা ঠান্ডা হইতেছে না-জের কোথায় 
গয়া দাঁড়াইবে ঠিক নাই। মোটের উপর, হক সাহেবের সুখী 
পারবারের সুখ-সিম্ধ্য এখন বন্দ আকারে পদ্মপন্রে 
জলের মত টলমল কাঁরতেছে, আর একটা ঝড় উাঠিলেই গড়াইয়া 
পাঁড়তে একটুও আটক নাই। ক্ন্ট্রপাঁত সুভাষচন্দ্র সোঁদন 
হক মাল্মমণ্ডলের পতনের সম্ভাবনাকে ব্যন্ত কাঁরয়াছেন। 
অধ্যাপক হুমায়ূন কবীর বলিয়াছেন, আগামী ফেব্রুয়ারী 
মাসের মাঝামাঝি তক বাঙলা দেশে কংগ্েসীদের লইয়া মিশ্র 
মাল্্মণ্ডল গঠন হইবার 'বশেষ সম্ভাবনা রাঁহয়াছে, যত সত্বর 
প্রশাতীবরোধন এই মন্দিমন্ডলেব পতন ঘটে, আদরা তাহাই 
দেশের পক্ষে কল্যাণকর মনে কারি। 


বাঙলার দাবী 
প্রবাস বঙ্গ সাতত্য সম্মেলনে দইটি প্রস্তাব গৃহশত 
হইয়াছে, যে দইীটি প্রস্ভাব সমস্ত বাঙালী সমাঙ্জের পক্ষে 


ঘ[বশেষভাবে প্রাণধানযোগ্য। একাঁট প্রস্তাবে বাঙলা ভাষাকে 
রাষ্ট্রভাষা করিবার জন্য দাবী করা হইয়াছে। আমরা পৃব্বেও 
বলয়াছ, এখনও বাঁলতোছ, কোন একট ভাষাকে কেহ জোর 
কারয়া শান্ত দিতে পারে না, যাঁদ সে ভাষার নিজের মধ্যে 
শান্ত না থকে এবং ভাষার স্টে যে নিজস্ব শল্তি, ভাষা বা 
সাহত্যের যহারা সাধক, শুধু তাঁহাদের ত্যাগ এবং তপস্যার 
প্রভাবেই সৃষ্ট হইয়া থাকে। এইজন্ই বেদ বলিয়াছেন, 
যজ্ঞ হইতেই বাণগর উদ্ভব । বাঙলা ভাষা বর্তমানে যে ভারতের 
সব চেয়ে শান্তশালশ ভাষা-এ-কথা সব দেশের সকলেই 
স্বশকার কারতে বাধ্য হুইয়াছেন। বাঙলা ভাষার সেই যে 
শান্ত, তাহা বালিতে সে ভাষার কতকগ্ীল বশেষ গণ বা 
ধর্মই বুঝায়। এবং সেই সব গৃণ বা ধর্স আছে বাঁলয়াই 
বাঙলা ভাষাই ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইবার যোগ্য। প্রবাসী 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের এই দাবশর গুরুত্বকে অস্বীকার কেহ 
কারতে পারিবেন না। অপর একটি প্রস্তা। এই মন্মে করা 
হইয়াছে যে, বাঙালী প্রধান প্রদেশসমূহে গ্রারথামক শিক্ষা ও 
মাধ্যামক শিক্ষা বাঙলা ভাষার মধ্য দিয়া করা হউক। 
বাঙালধর ছেলেসেয়েদিগকে উদ্দর্ বা হিন্দীর মারফতে 'শক্ষার 


৮ ৯শপীপপশিগ কটি শীতল হা ভালু পকুতপক্ষে, তাহা পপ 


যে শিক্ষার শ্বাহন করা উচিত--এ-কথা এতটা স্বজন স্বীকৃত 
[সদ্ধান্ত যে, ইহার যৌন্তকতা আর ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের দ্বারা 
প্রতিপন্ন করিতে হয় না। বাঙালায়া যে প্রদেশেই থাকুক, 
মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষালাভের যে সুযোগ ত্বাহা হইতে 
তাহাঁদগকে বাশ্চিত কারবার আঁধকার ন্যায়ত কাহারও নাই, 
তাহা শুধু যে অনুচিত ইহাই নহে, তেমন ব্যবস্থা দস্তুরমত 
অত্যাচার, আবিচার এবং প্রকৃতপক্ষে পশড়ন। প্রকৃত প্রস্তাবে 
একটা সম্প্রদায়কে, যাহারা মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষালাভ 
কারবার সুযোগ পাইয়াছে, তাহাদের চেয়ে িক্ষা-্দীক্ষায় 
[পছনে ফেলিয়া রাখবার ইহাই একরূপ কৌশল, ইহা পর্যন্ত 


: বলা যাইতে পারে। য্তপ্রদেশের.িক্ষা বোর্ড নূতন নিয়ম 


৭ 


কাঁরয়াছেন যে, উচ্চ ইংরেজী বদ্যালয়ে হিন্দী বা উদরই 
[শক্ষার বাহন হইবে। পরাঁক্ষায় ইংরেজী ব্যতখত অন্যান্য 
বিষয়ের প্রশ্নের উত্তর হিন্দ বা উদ্দ্দতেই দিতে হইবে। 
আমারা পৃব্বেই এমন প্রস্তাবের তীব্র প্রাতবাদ কারয়াছি। 
সম্প্রীতি কাশীর বাঙালশী সামাত যু্তপ্রদেশের প্রধান 
মন্ত্রী পাণ্ডত গোবন্দব্রভ পল্যের নিকট এই 
অভিযোগ কাঁরয়াছেন যে, ইহার ফলে প্রবাসী বাঙালীদের 
পক্ষে ঘোরতর আনিম্ট ঘাঁটবে। কিকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয় হিন্দ 
ও উদ্দ্দ উভয় ভাষাকেই স্বীকার কাঁরিয়া লইয়াছে, অথচ যে 
ভাষা ভারতের শ্রেম্ত ভাষা, যে ভাষা ভারতের সর্্ধাপেক্ষা আঁধক 
লোকের মাতৃভাষা, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় সেই ভাষাকে 
ঈবশকার এখনও পর্য্যন্ত করেন নাই, ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
কাঁরতে স্বতঃই কৌতূহল জন্মে। বাঙলা ভাষাও সাহিত্যের 
[শক্ষার পক্ষে ক্ষাতকর কোন ব্যবস্থা অবলাম্বিত হইবে না, 
বহার ও যন্তপ্রদেশের মন্মীদের মুখে আমরা এই ধরণের কথা 
শুনিতেছি বটে, কিন্তু তাঁহারা বাঙলাভাষার গুর্ত্ব এবং 
মর্যযাদা যে অন্তরের সাহত স্বীকার কাঁরয়া লইতে চাহতেছেন 
না, তাঁহাদের কাষ্য হইতে আমাদের মনে এমন একটা ধারণা 
থাঁকয়াই যাইতেছে । আমরা ইহার পারবর্তন দৌঁখতে চাই ॥ 


বিজ্ঞতার বক্তৃতত্ব__ 

িলবার্ট মারে উদারনশীতিকদের ধর্ণ্ম ব্যাখ্যা কাঁরতে "গর 
একস্থলে বাঁলয়াছেন, শবজ্ঞতা বাঁলতে আমরা নিজের নিজের 
স্বার্থকেই যেন বড় বলিয়া না বুঝ এবং অপরের স্বার্থ 
সম্বন্ধে উদাসীন বা নালপ্ত থাঁকয়া উপদেশ [দিতে না যাই। 
যঁদ আমরা বুঝি যে, স্বার্থত্যাগ করা দরকার, তবে সকলের 
আগে নিজেরাই যেন সে ত্যাগ স্বীকার কাঁরতে আগাইক্সা বাই।* 
আমাদের দেশের তথাকাঁথত উদারনশীতকদের আতবাম্ধ 
িন্তু স্বার্থের এই পাক ছাঁড়য়া উঠতে নারাজ। ত্যা্গ- 
স্বধকারের কথা শুনিলেই জোঁকের গায়ে চশ লাগার মত 
তাঁহারা আতবুদ্ধতে আপনাঁদগকে গুটাইয়া লইয়া থাকেন। 
এই দৃশ্য আগাগোড়া উপভোগ কাঁরয়া আঁসতোছ। 
এবারকার উদারনপীতক সঙ্বের সভাপাঁত ছিলেন মিঃ গি এন 
সপ্রু। য্তরাম্টর-প্রণালীর 'নন্দা 'তাঁন কারয়াছেন; এমন কি ; 
অনেক কংগ্রেসীদের চেয়ে জোরাল ভাষায় কাঁরয়াছেন এবং / 


৪ - 


কীর্তি নই 
জাতি তৈয়ারী শাসনতল্ম আরোপিত করার ব্যাপার আত 


অন্যায়। ভারতের সম্বন্ধে তাহাই হইতেছে। এই যে অন্যায়, 
ইহার প্রাতকারের উপায় কিঃ এই প্রশ্নেই উদারনীতিক 


পুঙ্গাদের আতঙ্ক ঘটে। সপ্রু সাহেব তাহার আঁভভাষণে 
রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দের কথা উদ্ধৃত কাঁরয়া বাঁলয়াছেন যে, 
“বসু মহাশয় এই কথা বলিয়াছেন যে, য্য্তরাষ্ট্র প্রণাল" যাঁদই 
দেশের লোকের উপর জোর করিয়া চাপান হয়, তাহা হইলে 
কংগ্রেস ব্যাপকভাবে আইন-অমান্য আন্দোলনের আশ্রয় গ্রহণ 
কারবে।” এই কথা বলিয়াই উদারনীতিক সপ্রু আর্তস্বরে 
বালয়াছেন-_“তবেই তো ভয়ানক বিপদের কথা!” বিপদের কথা 
তো বটেই! সেখানে যে স্বার্থকে ছাড়তে হয়, দূঃখ, কম্ট, 
যাতনা-লাঞ্থনা বরণ করিয়া লইতে হয়; সৃতরাং বাঁদ্ধর ঢে'কী 
উদারনশীতিকদের কথা-ওপথে যেওনা যাদু হুখুমথ্মোর ভয় ! 
এই ভয়ই যাহাঁদগকে জরদ্গব কাঁরয়া রাঁখিয়াছে, তাহাদের মুখে 
তবে আর বড় বড় কথা কেন - প্রচণ্ড শান্ত গাঁড়য়া তাঁলব, যে 
শান্ত জগতে কেহই বাধা দিতে পারবে না, এসব গফফানি 
কেনঃ বিলাতের উদারনীতিক দলের অন্যতম নেতা গিলবার্ট 
মারের কথাতেই তাঁহাঁদগকে বলিতে ইচ্ছা হয়-“৩*০৫ 10 
€10161)0 50117 1)70101)01 80811506 00101000002 0 
90৮৮ 01568 10106, এ০০)7)5 10 176 10 16 7. 0101118] 116) 
0171 01 15101811110 02 61৮11122101) 11011, 
অর্থ আপনাদের ভ্রাতার বরুদ্ধে কেহ যাঁদ অন্যায় কারবার জনা 
বলপ্রয়োগ করে, তবে সেক্ষেত্রে তাহাকে বক্ষা না করা শুধু যে 
উদারনশীতকতা ধিরোধণ ইহাই নয়, উহাকে সভাতারও বিরোধী 
গযণল্ত বালতে হয়।” ভারতের উদারনশীতক প্রভুরা 'ব্রাটিশ 
সংহের দুয়ারে বাংসারক আবেদল-নিবেদন বান্ত করিয়া 
1নজের নজের ধাঁধায় স্বচ্ছন্দ থাকিতে পারেন, দেশের জন্য, 
দেশের লোকের জন্য বেদনা যাহাদের বকে জাগয়াছে, 
তাহারা দেবতার হাত হইতে দুঃখের দারুণ দীপ গ্রহণ কারবার 
জনাই আগাইয়া আছে। সেই দদপ-আলোক যাহার চাঁলয়াছে 
রুদ্ধ কার দেশের আধার প্রুবতারকার মতো! 





রাশ গুইদালোর মনত 
আসামের নাগা পাহাড়ের মধে।ও মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ 
আশ্পোলনের বাণণ পেশছে এবং বাণী গুইদালোকে চণ্টল কাঁররা 
তোলে। গন্ইদালে। অপর কয়েকজন নাগার সঞ্ছো ধৃত হইয়া 
ধাবজ্জশীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিতা হন। তিনি আজ সাত বতসর 
হইল "জলে আছেন। এই পোড়া বাঙলা দেশ আর পাঞ্জাব 
ভ-ঃপ্রেমী মা্মত্বাধীন এই দুই প্রদেশ ছাড়া ভারতের অন্য 

সব প্রদেশের গাজনী তিক বন্দীরাই মশীস্লাভ করিয়াছেন ; 

আসামের রাপননীতক বন্দীরাও বড়পলুই মল্তিমণ্ডল প্রা ভিন্টিত 


হইবার পর আর কারাগারে রুদ্ধ নাই ; কিন্তু রাণগ গুইদালো 
মাঁণপুর দরবারের বিচারে দণ্ডিত, এজনা আসাম সরকার 
তাঁহাকে ম্ণ্তড দিভে গারেন। লাই, কিনতু মান্ত 
পবার নয সূপারশ ভারত সচিবের নিকট 


আসামের বাড প্রা খান হইতে, তণবয়স্কা 


কারয়াছেন। 


ধ্ 
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গ্রহণ কারয়াছেন যে,-স্বাধীনতার জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিতা 
নাগা পাহাড়ের রাণী গুইদালোকে বিনাসর্তে মুন্ত দান করা 
হউক। কেন্দ্রীয় সরকার তাঁহার ম্যান্ত সম্পর্কে অযথা বিলম্ব 
কারতেছেন। আমরা ষের্প সংবাদ পাইয়াছি, তাহাতে আমা- 
দের মনে এইরূপ আশা হইতেছে যে, রাণাঁ গৃইদালোকে 
সত্বরই ম্যান্তদান করা হইবে। পাশ্ডত জওহরলাল নেহরু 
আসাম পাঁরভ্রমণের পর এই নাগা বাঁর-বালিকার মান্তুর জন্য 
আন্দোলন কারবার দিকে দেশের লোকের দৃষ্টি সর্ম্ধপ্রথমে 


আকৃষ্ট করেন। এ সম্বন্ধে আমরাও অনেকবার আলোচনা 
কারয়াছ। আসাম সরকার এ সম্বন্ধে যখন উদ্যোগণ হইয়া- 


ছেন, তখন গুইদালোর মান্ত সুনিশ্চিত বালয়াই আমরা 
বুঝিয়াছিলাম। তাঁহাকে সত্বরই মান্ত দেওয়া হইবে, এই 
সংবাদে আমরা আনান্দত হইয়াছি। 





মহাআা গান্ধীর দান-_ 

মানবতার আদর্শ চিত্তের উদারতা-এইগুিই যাঁদ সমাজে 
বড় বাঁলয়া গণ্য হয়, মানুষ সে স্তরে যদি অন্তত কিছুটা 
পাঁরমাণও উঠিয়া থাকে, তাহা হইলে নাঁখল ভারতীয় মুসালম 
লগ এবং নাখল ভারতীয় খুষ্টান সম্মেলন--এই 
দুইয়ের কোনাঁটর সভাপাঁতির অভিভাষণ লোকের কাছে 
ভাল লাগবে, সে কথা ভাঙ্গয়া বলা দরকার আছে, 
মনে হয় না। নাখল ভারতীয় খম্টান সম্মেলনের 
সভাপাঁতি স্বরূপে ডাক্তার হরেন্দ্রন্দ্র মুখুজ্যে যে 
অভিভাষণ প্রদান করিয়াছেন, মহত্তর আদশেছদি দশীপ্তি, 
ওদার্যষোর অনুভীতি, দেশপ্রেমের তীবতা এবং গাড়তায় তাহা 
সকলের দূম্টি আকর্ষণ কারবে। গত ১লা জানুয়ারী ডান্তার 
মৃখুজে। মাদ্রাজের ভারতীয় খত্টানদের এক সভায় 'আহংসা 
এবং খ্‌ম্টানধম্মণ সম্বন্ধে যে বন্তুতা প্রদান কারয়াছেন, তাহাতে 
তাঁহার জগতেরপ্বস্তমান সমস্যা সম্বন্ধে গভীর অনুভূতি এবং 
মানুষের মনোধম্মণ সম্পর্কে সুগভীর অন্তদ্দৃম্টির পরিচয় 
পাওয়া যায়। মহাঙ্া গান্ধীর অবদান কিঃ এ সম্বন্ধে ডাক্তার 
ম.খুজোো বলেন যে. উহার রাজনগাতিক মূলা যাহাই থাকুক না 
কেন মূল্য ভারতে টি হইতে সব চেয়ে বেশী যে, 
[নিজেরা 
দব্বলি, কের হান এই যে দাস-মনোব্‌ তি এমন একটা যে 
কুসংস্কার জাতিকে এতাদন আঁভদ্ভত করিয়া রাখিয়ািল, 
গহাত্মা গান্ধী তাহা হইতে ভারহবাসশীদগকে মত্ত কারয়াছেন। 
অভয়ত্বে প্রাতিজ্তা রাজনীতিক সাফল্যরই যে শুধু মূলীভূত 
প্াারণ ইহা নয়, আধ্যাত্মিক সাধনারও উহাই মূলীভূত কারণ। 
মহাত্মা! গান্পণ রাজনীতিকে আধ্যাত্বক সাধনায় পাঁরণত 
কারয়াছেন। পশুকে ঝাঁড়য়া ফেলার অবশ্যম্ভাবী ফল 
শধু রাজনশীতিক স্বাধীনতাই নয়, আধ্যাত্মক মুক্তরও সেই 





পথ। বন্তমানে ভারতের যে অবস্থা, তাহাতে এই দুই 
সাধনার পথে কোনাঁটকে ছাড়া কোনাঁটর চলে না। 
[জন্লাই ম্যান্তর নমঃনা_ 





ট্হার ব্যস্তরূপ নব কষেন্্রে সমানঞ্হিয় না, তবে গলাবাএ। ০৭ 
গালাগাজি এই যান্তরই একটা রৃপ। জিল্লাসাহেব এই 
য্াক্ততেই গান্ধীজশীকে আরুমণ কারয়াছেন, কারণ অনা কোন 
দিকে 'সাবধা হয় নাই। গাম্ধীজা সম্প্রীত 'ব্রাটশ সংবাদপন্ন- 
সেবা মিঃ হাডসনের নিকট এই কথা বলেন যে, হিন্দ-মুসল- 
মান প্রখ্নের সত্বরই সমাধান হইবে বালিয়া তিনি আশা 
কাঁরতেছেন, এই প্রশ্নের সমাধানে যতটা দের হইবে বাঁলয়া 

লোকে মনে ধরে, তাঁহার ব*বাস যে ততটা দেরী হইবে না। 
জিল্লা সাহেব চটিয়া গয়াছেন এই কথায়! চাঁটবার কারণ তো 
আছেই; কারণ যাহার কল্যাণে তাঁহাদের শ্রেণীর লোকের 
হইয়া যায়, তাহা হইলে বসা চলিবে কিসে? 
পাণ্ডত জওহরলালের একটা উীন্তও জনা সাহেবের উত্তেজনার 
কারণ স্যাষ্ট করিয়াছে। পাঁণ্ডত জওহরলাল বাঁলয়াছেন যে, 
গৃুসলিম ল্গওয়ালারা কংগ্নেসীদগকে যে সব আভিযোগে 
আক্রমণ কাঁরয়াছে, সেগুলি একেবারেই ভীত্তহীন। 'জিন্না 
সাহেব বাঁলতেছেন-ভাত্তহগন, এত বড় কথা! লীগ- 
ওয়ালারা লীগের প্রকাশ্য সভায় এ সম্বন্ধে যে সব কথা 
নালয়াছে, সেগুলি যাঁদ খবরের কাগজে প্রকাশ পাইত, তবে 
দোঁখতেন জওহরলালজী যে আঁভিযোগগ্াল কেমন জবর! 
জীব বিশেষের সন্ঘভূকত্ব সম্বন্ধে একটা প্রবচন আছে, সেই 
গ্রবচনে মানুষেরও মানসিক বিকীতির একাটী অবস্থায় যাহা খুশী 
তাহাই বলবার আঁধকার স্বীকৃত হইয়াছে। বোধ হয় সেই দিক 
হইতে লীগওয়ালাদের সব কথার গুরুত্ব দেওয়া চলে না বাঝয়াই 
খবরের কাগজওয়ালারা তাহা দিতে পারে নাই : কোনও ব্টাদ্ধ- 
মান মান্যই দে পারে না। ল্ীগওয়ালাদের পাটনাই 
প্রলাপেদ যে কছ্‌ পরিচয় খবরের কাগজের মারফতে পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতেই ইহা বুঝা গিয়াছে। আর ততদংর যাইবারই বা 
প্রয়োজন কি 2 কংগ্রেসের অত্যাচার সম্বন্ধে তদন্ত কারবার জনা 
মুসালম লগ হইতে যে কামাট িযুন্ত করা হইয়াছিল সেই 
কমিটি নিজেরা যে রিপোর্ট দিয়াছেন তাহাতেই দেখা যাইতেছে 
যে, কংগ্সেলের বিরুদ্ধে সুষ্পন্ট অভিযোগ কিছুই হাঁহাদের 
নাই। গোটা কতক ফাঁকা কথার আশ্রয় লইমা কেবল, 
"বন্দেমারতম্‌”, জাতীয় পতাকা, এইগাল লাওড়াইয়া একটা 
কাম আভধোগের কারণ ভাহারা দেখাইতে বাধা হইনাছেন 
মান্র। সুতরাং লাঠির যান্ঠি অবলম্বন ছাড়া গায়ে পাঁ়য়া 
গালাগালিঞ্জ করা ছাড়া লীগওয়ালাদের নাবদার ঢালাইবার 
উপযুক্ত হাওয়া বজায় রাখবার অন্য কৌশল কোথায় £ 


শ্পাপা্ীাশিস্পিিট 


আগাম ১১ই জানুয়ারী ইংলগ্ডের প্রধান মন্তা 
চেদ্বারলেন সাহেব রোমে যাইতেছেন। [মউানকের টীন্তরপর 


জগতের বুকে শান্তির আবার ক জয়ধবজা ডীড়বে, রা ঘাতার 


ফলে এজন্য অনেকেই এ ব্যাপারে উৎসৃক আছেন। ইটালী 
টিউনিস চাই বাঁলয়া রব তুলিয়াছে। নি 
সন্বনাশ করিয়া রাটিশ প্রধান গল্প চিউাঁনকে যে গহাকীর্ত 


উজ্জহলতর 


২২০৬ 10ডানন হাগালাকে দস। ৮৭ কাত 
কাঁরবেন ? চেম্বারলেন সাহেব সৌদন অর্থাৎ ১৯শে ডিসেম্বর 
'ব্রাটশ পার্লামেশ্টে বালিয়াছেন, ইংরেজ কংবা ফরাসী কাহারও 
কোন রাজ্য ইটালীফে 'দবার সম্পর্কে তান কোন কথা- 


বার্তা রোমে গিয়া চাল্গাইবেন না। ফরাসী গবণমেন্টও তার- 
স্বরে বলিতেছেন, তাঁহাদের সচ্যগ্র পারামিত ভূঁমিও তাঁহারা 
ছাঁড়তে প্রস্তুত নহেন! ইতিমধো শুনা শিয়াছল ষে, 
ফরাসীকে অসন্তুষ্ট না কাঁরয়া দোস্ত মুসোলিনীয় সন্তুন্টর 
জন্য চেম্বারলেন সাহেব নিজেরাই ত্যাগ স্বীকার কাঁরিবেন, 
অর্থাৎ 'র্রাটশ সোমালিল্যান্ডটা টিউনিসের পাঁরবর্তস্বরূপে 
দয়া মসোলিনণকে ঠাণ্ঠা করা যায় কিনা দোঁখবেন, কিন্তু সে 
গুড়ে অনেক দিন আগে বলি পাঁড়য়াছে। মুসোলনী 
আগেই কথা দিয়া রাখিয়াছেন যে, মরুভূমি যোগাড় কাঁরতে 
তাঁহার কোন গরজ পড়ে নাই। ইহার পরে এমন কথাও উঠে 
যে, তবে ফরাসীরা যাহাতে সোমালখল্যাণ্ডেব্র তাহাদের অধিকৃত 
জায়গাটা মুসোলিনটকে দাঁক্ষণা স্বর্‌পে দেয়, সেজনা চেম্বার- 
লেনের চেম্টা হইবে; কিন্তু চেম্বারলেন সাহেব সেদিন নিজেই 
বলিয়াছেন যে, এ কথার কোন ভাঁত্ত নাই! তবে উদ্দেশাটা কি 
যেজন্ চেম্বারলেন সাহেবের এই ঞতিহাসিক আন্তক্জ্াাতক 
গুরত্রসম্পশ্ন অভিযান! ইটাল্লীর রাষ্ট্রনৌোতক দাধী হইতে 
সমুদ্ভূত কোন সঙ্কট সম্ভাবনা কাটাইবার গরজ কি চেম্বারলেন 
সাহেবের এই রোমযাত্রার মূলে নাই, একেবারেই [নংকাম প্রীতি, 
সম্মেলন? রাজনীতকেরা এমন কথা বিশ্বাস করেন না। 
জাম্মণনী যেমন একটা ফ্াাঁকড়া তুলিয়াছল, যাহার ফলে 
চেম্বারলেন সাহেবকে 'মিউনিকে ছাঁটতে হইয়াছিল, ইটালীও 
অনুর্প কোন ফ্যাঁকড়া তুলিরাছে যে জন্য তাহাকে এবার 

ঘাইতে হইতেছে । ইংরেজও কোন রাজ্য ছাড়বে না, 
তিবে রা মনের ক্ষোভ মাটবে কিসে? বিশেষজ্ঞেরা 
এই রহস্য উম্ঘাটনে একেবারে উদাসগন থাকিতে পারিতেছেন 
না। তাঁহারা বলিতেছেন, প্রতাক্ষভাবে ফরাসশীদগকে কোন রাজ্যও 
মা ছাড়িতে হয়, অথচ মুসোলিনশর মন রক্ষাও চলে, এমন একটা 
কৌশল অবলম্বিত হইবে এবং সে কৌশল হইল স্পেনে জেনারেল 
ফাঙ্কোকে স্বাধীন যোদ্ধশীক্কর সম্ান দান করা এবং সেই 


উপায়ে স্পেনে মূসোলিনীর প্রভৃত্বকে প্রাতাষ্তঠত করা. ডুমধ্য- 
সাগল হটে ইটালশর অখণ্ড প্রভাপকে পাকা করা। চৈকো- 


শ্লোঙাকয়ায় হিটলারের কব্জীর জোর বাড়াইয়া এক দক 
হইতে ফরাসীর বিপদ যেমন বাড়ান হইতেছে, আবার অন্য 
[দিক হইতে ইটালীর জোর বাড়াইয়াও তাহাকে বিপল করা 
হইবে- অন্তরঙ্গ বন্ধু কফরাসীদের এই শবপদে ইংরেজের 
বিপদও যে না অছে তাহা নয়; 1কল্ত উপায় ক? ফ্যাঁসম্টরা 
যে যৃদ্ধের জন্য ঢ্ল-তরোয়াল শাণাইয়াই রাহয়াছে; সৃতরাং 
সোক্জা পথ শান্তি দেবীর সেবা করা, চাই গক সে সেবার 


গুরস্কারস্বরূপে নোবেল প্রাইজও 'মালতে পারে ঃ 
ডারতে িজ্ঞান-সাধনা_ ( 


ভারতের বিজ্ঞান কংগ্রেসের লাহোর আঁধবেশনে রি 


৪৭৩ 


ভারতের লক্ষ লক্ষ মানুষ দঃখ-দারিদ্রয, বেগের সমস্যায় আভিভূত, 
এই সমস্যার সমাধান কারবার একমান্ত উপায় হইল আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ব্যাপকভাবে শিল্প সংগঠন এবং 
[শকেপাল্লতি সাধন করা। আমাদিগকে যাঁদ আজ জাতি হিসাবে 
পৃথবাীতে বাঁচিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে অন্যান্য দেশের 
সঙ্গে প্রাভযোগিতায় বৈজ্ঞানিক উপায়ে শিল্পের প্রসার করিতেই 
হইবে। কথাটা নূতন কিছুই নয়, অধ্যাপক মেঘনাদ সাহাও 
কিছুদিন হইতে এই কথাটাই বিশেষ করিয়া বলিয়া আসিতে- 
ছেন। জগতের সব দেশেই এই দিক হইতে সাড়া পাওয়া 
গিয়াছে; কিন্তু জগতের অন্য সব দেশ, আর ভারতবর্ষ মান 
নয়। জগতের উন্নতিশশল জাতিরা স্বাধীন, আর ভারতবর্ষ 
পরাধীন। জগতের অধিকাংশ সভ্য জাতি বর্তমানে শোষক 
প্যায়তুত্ত, আর ভারতবর্ধ শোষক হওয়া ত দূরের কথা, 
নিজের যাহা আছে, তাহার পোষক হইবারও প্রাপুরি 
অধিকারাঁ নয়। অসীম প্রাকৃতিক সম্পদের আঁধকারী হইয়াও 
ভারতবাসরা আজ অন্নাভাবে ক্রিষ্ট ; ইহার কারণ হইল এই যে, 
ভারতভূমি শোষিত, ভারতবাসীরা পরাধীন। ভারত গবর্ণমেণ্ট 
মাঝে মাঝে ভারতের শিজ্পোল্নাতির কথা বলিয়া থাকেন বটে; 
কিন্তু এ পর্যান্ত এদিকে তাঁহারা উপেক্ষাই প্রদর্শন কারয়া 
আসতেছেন। যাঁদ গবণণমেণ্টের তেমন উপেক্ষাই না থকত, 
তাহা হইলে বৈজ্ঞানিকভাবে শিজ্পোন্নাতি সাধনের পথে ভারত- 
বর্ষ আজ রূশিয়াকেও ছাড়াইয়া যাইত; কারণ এদিক হইতে 
প্রাকৃতিক সম্পদে ভারতবর্ষ রূশিরা হইতে হান নহে। আসল 
কথা হইতেছে এই যে, ভারতের স্বাধীনতা নাই। কছ্‌দিন 
হইল কংগ্রেসের উদ্যোগে একাট জাতীয় শিপ পারকজ্পনা 
কাঁমাট গাঠত হইয়াছে। এই কমিটির উদ্দেশ্য-আধুনক 
উপায়ে দেশে শিল্পগঠন ও শিল্পোন্নাতির ব্যবস্থা করা। 
ডান্তার ঘোষ এই আশা কারয়াছেন যে, এ কমিটির কার্য) যাঁদ 
সুপরিচালিত হয়, তবে উহার ফলে এদেশের শিষ্প-জগতে 
যুগান্তর ঘটিবে। কিন্তু রাষ্ত্রীয় কর্তৃত্ব দেশবাসীর হাতে না 
আসলে এদিকে ষোল আনা ব্যবস্থা হওয়া সম্ভব নয়। সব দেশে 
গবণ'মেশ্টই এই বিষয়ে উদ্বোগণী। অন্যান্য দেশের গবর্ণমেন্ট 
এই সব কাজের জনা কেমন মুন্ত হস্তে অর্থ বায় কারয়া থাকেন 
অধ্যাপক ঘোষ তাহা দেখাইয়াছেন। এক গ্রেট ব্রিটেনে শিল- 
সাধন সম্বন্ধে গবেষণা করিবার জন্য ১২ হাজার রসায়ন- 
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শাস্ের গ্রাজয়েট নিযাত্ত রাঁহয়াছে। অন্য সব বিভাগে 
গবেষকদের সংখ্যা ইহা অপেক্ষাও অধিক। আমোরকা এবং 
রূশিরা এই দিকে অন্যান্য সকল দেশকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। 
আঁবরত সাধনার ফলে জগত এইভাবে বর্তমানকালের সমস্যার 
সমাধান করিয়া লইতেছে; কিন্তু আমরা স্রোতে গা ভাসাইয়া 
দয়া চলিতেছি। মনে কারিতোছি অন্য গাতি আর নাই। 


যাঁদ বাঁচিতে হয়, তবে উঠিয়া দাঁড়াইতে হইবে এবং সকলের 


আগে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাকে অন্ন কাঁরতে হইবে, নাহলে কোন 
সমস্যারই সমাধান হইবার উপায় নাই। এ তৃকতাকের কর্ম্ম নয় 
দরকার আমূল সংস্কারের। 


২ পপাপীাািপিপপীবনি 


পাটের ভবিষাং_ 

গত ওরা জানুয়ারী বড়লাট লর্ড লিনীলথগো কাঁলিকাতার 
টালশগঞ্জে কেন্দ্র পাট কমিটির রসায়নাগারের দ্বারোদ্ঘাটন 
কারতে শিয়া বলেন-এই ব্যবসার উন্নাতি এবং প্রাতষ্ঠা, যত 
কিছু সব নির্ভর করিতেছে, চাষীদের অবস্থার উদ্নাওর 
উপর। চাষীরা যাহাতে তাহাদের উৎপন্ন মালের ভাল দাঃ 
পায় সোঁদকে সব সময় দম্টি রাখিতে হইবে। খুবই ভাল 
কথা; কিন্তু দাঁষ্টি রাখবে কে? ১৯৩৬ সালে ভারত 
গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক কেন্দ্রীর পাট কাঁমটি স্থাপিত হইয়াছে, 
কিন্তু এই দুই বংসরে বাঙলার পাট-চাষা যাহারা, উৎপন্ন 
পণ্যের দর পাইবার দিক হইতে তাহাদের কি লাভ হইয়াছে: 
বাঙলার গবর্ণমেন্ট লঙ ব্র্যাবোর্ণ এই অনষ্ঠানে উপাস্থত 
ছিলেন, বাঙলা দেশের মন্ধীরাও কেহ কেহ উপস্থিত ছিলেন 
তাঁহারা ইহার কোন জবাব দিতে পারেন কিঃ বঙ্গীয় ৮ট- 
কল নিয়ন্লণ আইন পাশ হইবার পর মিলওয়ালাদের সবধা 
হইয়াছে, অস্বীকার করিবার উপায় নাই: পাট হইতে উপর 
বিভিন্ন রকমের মালের দর শতকরা ৮ হইতে ১১ 0ক 
আন্দাজ বাড়িয়া গিয়াছে, 'িন্তু কষকদের ঘরে পয়সা বেশ 
যে যাইপার কোন সম্ভাবনা আছে, এমন লক্ষণই দেখা যাইতেছে 
না। মলওয়ালাদের চাহিদা কাময়াছে, কলে উৎপন্ন মাল নিবি 
বাঁধা পড়াতে বাজারে টান নাই, সুতরাং দরও চাঁড়বার সম্ভাব, 
নাই। চটকল নিয়ন্ত্রণ আইনের দ্বারা শেতাঞা কলওয়াল 
দের উদ্দেশ্য (সদ্ধ করিয়াছেন বাঙলার এন্্রীরা, কিন্তু কষ 
এবং শ্রামক দুইয়েরই ভত মারা গিয়াছে। 


সানস্টীন্স উক্ক্যেন্ আককর্্প 
শ্ীঅরবিন্দ 
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জরশবনের বাহরের দিকগল” সহজেই বুঝা যায়; 
তাহাদের নিয়ম, তাহাদের স্বাভীবক গাঁত, তাহাদের 
ব্যবহারিক উপযোগিতা আমাদের হাতের কাছেই রাহয়াছে, 
আমরা খুবই সুবিধা ও ক্ষিপ্রতার সাহত সেগুলিকে ধাঁরতে 
পাঁর, কাজে লাগাইতে পার। কিন্তু তাহারা আমাদিগকে 
বেশী দূর লইয়া যাইতে পারে না। দৈনান্দন কম্মময় 
বাহ্যক জীবনের পক্ষে তাহারাই যথেষ্ট; কিন্তু তাহারা 
জীবনের গভীর সমস্যা সকলের সমাধান করে না। অন্যপক্ষে 
ভবনের গভীরতম িনিষসকলের, তাহার শাল্তময় রহস্য- 
সকলের, তাহার, মহান নিগুট সর্্ব-নিয়ামক নীঁতিসকলের 
জ্ঞান লাভ করা আমাদের পক্ষে আতিশয় কাঠন। আমরা 
এমন কোনও ওলনদাঁড় পাই নাই যাহা দ্বারা এই সকল 
গভীরতার মাপ করা যাইতে পারে; সে-সব আমাদের [নিকট 
এক অস্পষ্ট আনীর্দ্দষ্ট জগৎ, এক গভীর অজ্ঞেয় বস্তু, 
মানুষের মন তাহা হইতে পশ্চাৎ্পদ হইতে চায়, বাহরের 
সহজ দাীপ্তসকলের আলোড়ন ও ফেন লইয়াই খেলা করিতে 
চায়। অথচ যাঁদ আমরা জীবনকে বুঝিতে চাই তাহা হইলে 
আমাঁদগকে এই সকল গভীরতার জ্ঞান লাভ বারতেই হইবে; 
উপরিভাগে আমরা প্রকীতির শুধু গৌণ নখাতগ্শীল, ব্যবহ্াীরক 
উপ্পবাধগুলই দেখিতে পাই, তাহাদের সাহায্যে আমরা 
সামায়ক বাধাবিঘ সকল আতিক্রম কাঁরতে পাঁর_ এবং 
প্রকৃতির বিরামহীন পাঁরবর্তন সকল কেন ঘাঁটিতেছে তাহা না 
ব্াঝয়া কার্যকরভাবে তাহাঁদগকে  ব্যবাস্থত কারিতে 
পার। 

ম''বজাতি নিজের সামাজক ও সমঘ্টিজীবন কোন্‌ 
শান্তিতে চালিত হইতেছে এবং কোন্‌ লক্ষ্যের দিকে চালিত 
হইতেছে এ-সম্বন্ধে যত অজ্ঞান ও অবুঝ এমন আর কোন 
বিষয়েই নহে। সমাজ বিজ্ঞান হইতে আমরা সাহায্য পাই না, 
কারণ অতীতে ক ঘটিয়াছে, কোন্‌ বাহক পাঁরাস্থাতর মধ্যে 
সমাজ সকল টিকিয়া আছে ইহা শুধু তাহারই ইতিহাস দেয়। 
-ইতিহাস আমাদিগকে কোন শিক্ষাই দেয় না; ইহা ঘটনা ও 
ব্যাস্ত সকলের বিশৃঙ্খল প্রবাহ অথবা পারবর্তনশশল প্রাতষ্ঠান 
সকলের সিনেমাতুল্য দূশ্যপট। এই সব পাঁরবন্তনের এবং 
কালম্রোতে মানবজীবনের এই অবিরাম অগ্রগতির প্রকৃত অর্থ 
ক তাহা আমরা ধাঁরতে পারি না। প্রচলিত বা পূনঃপুন 
সংঘটিত ব্যাপার সকল, অনায়াসলন্ধ সাধারণ সিদ্ধান্তসমূহ, 
আংাশক অপূর্ণ চিন্ভাধারা-এইগ্ীলই আমরা ধারতে 
পারি। প্রজাতল্ল, আভিজাততন্ম ও স্বৈরতল্ সমন্টিবাদ ও 
ব্যাস্টবাদ, সাম্রাজ্যবাদ ও জাতীয়তাবাদ, ষ্টেট ও কাঁমউন, 
ধাঁনকতন্দ ও শ্রামক এইসব লইয়া আমরা বাদানুবাদ করি, 
অপর্য্যা্ত তথ্যের উপর সাধারণ সিদ্ধান্ত সকল দাঁড় করাই, 
কোন বিশেষ তন্তকেই চরম বলিয়া আজ দঢ়তার সহিত ঘোষণা 
কার, আবার কালই তাহাকে বজ্জন কারিতে বাধ্য হই: কোন 
বিশেষ মতবাদ ও আগ্রহপূর্ণ উদ্দপনাকে আমরা সমর্থন কারি, 
পাঁরত্মাগ কারয়। আবার অন; কিছুকে বরণ কারি, হয়ত যোঁটকে 
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ধংস কাঁরতে এককালে প্রয়াস কাঁরয়াঁছি, সেইটিকেই আবার 
ফিরাইয়া আনিতে চাই। এক সমগ্র , শতাব্দী ধাঁরয়। মানব- 
জাতি স্বাধীনতার পন্য উৎকণ্ঠ হইল, বুদ্ধ কাঁরল, শ্রম, অশ্রু 
ও রন্তের তিন্ত মূল্য দিয়া তাহাকে অজ্জন কারল, ষে 
শতাব্দীকে উহার জন্য সংগ্রাম করিতে হয় নাই, অমাঁন উহাকে 
উপভোগ কাঁরতেছে, সে সোঁটকে বালসলভ ভ্রান্তি বাঁলয়া 
প্রত্যাখ্যান কারিল এবং তাহার নিকট যে 'জানিষের মূল্য কিয়া 
গিয়াছে তাহা 'দিয়া আবার কোন নৃতন 'জানষ কয় কারিতে 
বাগ্র হইল। আর এইসব যে ঘটে তাহার কারণ, আমাদের 
সমাম্টজীবন সম্বন্ধে আমাদের সমঞ্ল চিন্তা ও কম্মধারা 
হইতেছে অগভীর ও বাহাক; তাহা সূদ্‌ট, গভশর ও সম্পূর্ণ 
জ্ঞানের সন্ধান করে না, তাহার উপর নিজেকে প্রাতষ্ঠিত করে 
না। ইহা হইতে আমরা কি শিক্ষা পাইতোঁছ ১ মানব- 
জীবনের উৎসাহ ও উদ্দীপনা, ইহার অনুসৃত আদশ' সকজ 
যে ব্যর্থ বা অসার তাহা নহে, তবে ইহার সত্য নীতি ও লক্ষ 
সম্বন্ধে আরও বিজ্ঞতর, উদারতর, আঁধকতর ধৈযাশখল্ 
অনুসন্ধান প্রয়োজন। 

আজ মানবজাতির মিলনের আদর্শ অজ্পাধিক অস্পম্ট- 
ভাবে আমাদের চেতনার সম্মুখভাগে আসিতেছে । মানব- 
চিন্তায় কোন আদর্শের আবরভব সকল সময়েই প্রকৃতির কোন 
নিগুঢ উদ্দেশ্যের নিদর্শন, কিন্তু সকল সময়েই তাহা িদ্ধি- 
লাভ আঁভপ্রায়ের নিদর্শন নহে; কোন কোন সময়ে প্রকৃতি 
শুধু একটা প্রয়াস করিতে চায়, সামায়কভাবে বাথ হওয়াই সে 
প্রয়াসের ভাবতব্য। কারণ প্রকাতি তাহার কম্মণধারায় ধর ও 
সাহফু। সে ভাবসকলকে গ্রহণ করে, অর্ম্মসমাপ্ত করে, 
তাহার পর পথের ধারে ফেলিয়া যায়, কোন ভাবষ্যং যূগে 
যোগ্যতর অবস্থায় আবার তাহাকে তুলিয়া লইতে যায়। 
-সে তাহার চিন্তাশীল মন্ত্র মানবজাতিকে প্রলনন্ধ করে, 
পরাক্ষয কাঁরয়া দেখে যে তাহার পাঁরকাঁল্পত সমন্বয়ের জন্য 
মান্য কতখান প্রস্তুত হইয়াছে; সে মানুষকে চেস্টা করিতে 
ও বিফল হইতে সুযোগ দেয়, প্ররোচিত করে যেন মানুষ 
শিক্ষালাভ কাঁরতে পারে, ভবিষ্যতে আরও ভালর্পে কুত- 
কার্য হইতে পারে। তথাপি আদর্শাট যখন চেতনার পৃরো- 
ভাগে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে তখন নিশ্চয়ই সেইদিকে চেষ্টা 
কারয়া দেখিতে হইবে এবং ভাঁবষ্যতের নির্ণায়ক শান্ত সকলের 
মধ্যে মানবীয় একর এই আদর্শাট বিশেষ স্থান আধকার 
কারবে বলিয়াই মনে হইতেছে; কারণ আমাদের যৃগের 
মানাসক ও ভৌতিক অবস্থা-নচয় ইহার ক্ষেত প্রস্তুত 
করিয়াছে, বিশেষত বিজ্ঞানের আঁবজ্কার সকল আমাদের 
পাঁথবীকে এত সম্কীর্ণ কারয়া তৃলিয়াছে ষে ইহার বৃহত্তম 
দারা বা বাতের ভিন জন জিয়া জার 
বেশী কিছ বাঁলয়া মনে হয় না। 

কিন্তু এই যে ভৌতিক পাঁরাস্থীত জীনষাট ইহাই 
আদর্শাটকে ব্যর্থ কাঁরয়া দিতে পারে; কারণ ধাঁদ ভোৌগতক 
পারপ্থাত মহান পাঁরবর্তনের অনুকূল হয়, 'িল্তু মান্ষের 
হদয় ও মন তাহার জনা প্রস্তুত না হয়-বশেষত হৃদয় প্রস্তত 
না হয়-তাহা। হইলে ব্যর্থতআ অবশ্যম্ভাবী ইহ। ধাঁরয়াই 
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লওয়া যায়, অবশ্য যাঁদ না মানুষ ধথাসমঞ্কে বিজ্ঞ হইয়া 
উঠে এবং বাহ্যক অবস্থা পাঁরবন্তনের .সঙ্গে সঙ্গে ভিতরের 
পাঁরবর্তনও স্বীকার কারিয়া লত্ন। কিন্তু বর্তত্মানে মানুষের 
বদ্ধ জড়--বিজ্ঞানের প্রভাবে এমন যন্ত্রভাবাপন্ন হইয়া 
পাঁড়য়াছে যে, সম্ভবত উহা যে বিশ্লব সম্বন্ধে সজ্ঞান হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়াছে তাহা প্রধানত বা কেবলমাত্র যাঁল্িক উপায়ের 
বারা, সামাজিক ও রাজনশীতক পাঁরবর্তনের দ্বারাই সম্পাদন 
কাঁরভে চেষ্টা কারবে। অথচ সামাজক বা রাজনশীতক 
বোশলের দ্বারা, অন্তত কেবলমান্ত বা প্রধানত ইহাদের দ্বারা 
মানবজাতির এক্য স্থারশীভাবে বা ফলপ্রস্ভাবে স্সিদ্ধ 
হইতে পারে না। 

ইহা অনে রাখতেই হইবে যে, বৃহত্তর সামাঁজক বা 
রাজনণ1তক একা হইলেই যে তাহা কল্যাণকর হইবে এমন কোন 
কথা নাই, উহা শ্রেম্ঠতর, সমদ্ধিতর, আঁধকতর সুখশালী ও 
শান্তময় বাস্টগত ও সমান্টগভ জশবনের কতখান সহায় ও 
কাঠামো হইবে তাহা বিবেচনা কাঁরয়াই উহার জন্য চেস্টা 
করতে হয়। কিন্তু এ-পর্য্যন্ত মানবজাতির যে আঁভিজ্ঞতা 
হইয়াছে তাহা হইতে বুঝা যায় যে, ঘানম্তভাবে এক্যবদ্ধ 
বং পৃজ্থান্পু্খরপে সংঘটিত বৃহদাকার মানবমণ্ডলণ- 
গাল সমৃদ্ধ ও শাল্তময় মানবজীবনের অনুকুল নহে। বরং 
ইহাই মনে হয় যে, সমাম্ট-জীশবন যখন অজ্প আয়তনের মধ্যে 
কেন্দ্রীভূত হয় এবং সরলতভাবে সংগঠিত হয় তখনই তাহা 
আধকতর নিব্দ্বিখ,। সুখদ, বৌচিতিময় ও সুফলপ্রসূ হইয়া 
থাকে। 





মানবঙ্জাঁতর অভীত ঘতখাঁন আমাদের জানা আছে যাঁদ 


আমরা বিবেচনা কারয়া দেখ, তাহা হইলে আমরা দোঁখিতে 
পাই যে, মানবজ্জগবনের যে সকল প্রগাঢতগ্ যণে, যে সকল 
ক্ষেত্রে উহা সমদ্ধতমভ।বে জশবনযাপন কবিয়াছে এবং অতাব 
মলাবান সম্পদসমূহ রাথয়া গিয়াছে, সেইগ্াল হইতেছে 
ঠিক সেই সকল যুগ ও দেশ যেখানে মানবজাতি নিজেকে 
ছোট ছোট স্বাধীন কেন্দ্রে সংবদ্ধ কিতে সক্ষম হইয়াছে, সে 
দকল কেন্দ্র পরস্পরের সাঁহত অন্তরঞ্গভাবে আদান প্রদান 
বারয়াছে, কিন্তু 'মাশ্রত হইয়া এক এঁক্য গাঁড়য়া উঠে নাই। 
আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতা তাহার িতনভাগের দুইভাগই 
মানব ইতিহাসের এইরূপ িনটি শ্রেষ্ঠ ষুগ হইতে পাইয়াছে 
-ইস্রাইল নামে আঁভাহভ জাতিসঙ্ঘের এবং পরে ক্ষুদ্র 
ইহুপীজাতির ধন্ম জীবন, ক্ষুদ্র গ্রীভ নগরতন্তগ্দলির বহ- 
গ.খী জীবন এবং তদ্রপ কিন্তু অপেক্ষাকৃত সীমাবদ্ধ মধ্য- 
ঘৃগীয় ইতালীর সুকুমার িজপচচ্চণ ও মানাসক অনূশশলনের 
ভবন।-আর এশিয়। ভূভাগেও কোন যুগই ভারতের বীর- 
যুগের ন্যায় এত শাল্ততে সমদ্ধ, এত গৌরবময় এবং এত 
উৎকৃষ্ট ও চরস্থায়শ সম্পদসমূহের শ্রষ্টা ছিল না-সে যূগে 
ভারত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্জে িভন্ত, তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
আধ্মানক একটি জিলা অপেক্ষা বৃহত্তর ছিল না। ভারতের 
আশ্চর্যযভম কত্ত সকল, ভাহার সর্থ্ধাপেক্ষা তৈজস্কর ও 
কথায়ী সনি, যাহা রঙা করিতে প্রয়োজন হইলে আমাদের 
পক্ষে আর সব কিছুকেই বিসজ্জন দিতে প্রুতুত থাকা উচিত, 


সে সব এই যূগেরই। তাহার নীচেই যে শ্রেম্ত যুগ তাহা 
আ'সয়াছিল আরও পরে-_পল্লঘ, পাণ্ড্য, চোল, চের প্রভাত 
বৃহত্তর জাতি ও রাজ্যের যুগ। কিন্তু তখনও সেগুলি ছিল 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র জাতি ও রাজ্য; ইহাদের সাহত তুলনায় 
ভারত তাহার চতুঃসীমার মধ্যে উত্থিত ও পতিত বৃহত্তর 
সাম্রাজযগুঁল হইতে, মুঘল, গৃস্ত বা মৌর্য সাম্রাজ্য হইতে 
যাহা পাইয়াছল তাহা আতি সামান্য, তাহারা শুধু 
য়াছিল রাজনগীতক ও শাসনবিষয়ক সংগঠন এবং 
কথাৎ স্থায়ী কী্ত্ তাহাও সকল সময়ে প্রথম শ্রেণীর 
ছিল না; এইগুলি ছাড়া তাহাদের অবদান নগণ্যই।_ 


তথাপি এই যে ক্ষুদ্র নগরতন্ম বা প্রাদোৌশক কষ্ট, এই 
ব্যবস্থায় এমন একাটি দোষ সর্বদাই [ছল যাহার জন্য বৃহত্তর 
সংবধান গাঁড়য়া তুলিবার প্রবৃণ্তি আনবাধয হইয়া পাঁড়য়া- 
ছিল। দোষাঁট হইতেছে ক্ষুদ্র সঙ্ঘসকলের স্বভাবাঁসদ্ধ 
অস্থায়ত্ব অনেক সময়ে বিশৃঙ্খলা এবং বিশেষত বৃহত্তর 
সংঁবধানের (ব্যাপক বৈষাঁয়ক সুখ সমাদ্ধ বিধানে যাহাদের 
হয়ত' যথেষ্ট সামর্থ্য নাই) আকরুমণ হইতে আত্মরক্ষার 
অক্ষমতা । সেইজন্য সমম্টি-জীবনের এই প্রাচানতর রুপ 
অন্তাহ্হত হইতে থাকে এবং তাহার পারবর্তে আধিজাতি 
(7)8110)), রাম্্র ও সাম্াজ্য সকলের অভ্যুত্থান হয়। 

আর এখানে আমরা প্রথমেই লক্ষ্য কার যে, ক্ষুদুতর 
আঁধজাতি সম্ঘগীলই সমহ্ধতম জীবনের কাশ কাঁরয়াছে, 
1বরাট রাষ্ট্র বা আতকার সামাজ্যগণীল নহে। সমান্ট-জশবন 
আভ বিস্তৃত পারাধর মধে; ছড়াইয়া পাঁড়লে প্রগাঢুভা ও সজন 
শান্ত হারাইয়া ফেলে বলিয়াই মনে হয়। ইউরোপ জীবনের 
পারচয় দিয়াছে ইংলণ্ডে, ফ্রাল্সে, নেদারলেণ্ডে,স্পেনে, ইভালগতে, 
জাম্মপাননর ক্ষুদ্র ক্ষুদু রাষ্ট্রগীলতে, তাহার আধুনক সমস্ত 
সভাতা ও প্রগাঁত এ সকল স্থানেই বিকাশলাভ কাঁরয়াছে, 
হোলশ রোমক সামাজ্য (010 2101) 107787710000)126) 
বা রুশ সামাজের বিরাট আরতনের মধ্যে নহে। ইউরোপের 
বহু আধজাতর যে প্রগাঢ় জীবন ও কম্, পরস্পর পরস্পরের 


উপর সমদ্ধভাবে ক্রিগ্না-প্রাতীক্রয়া কারয়াছে, ইহার সাহত 
এশিয়ার বিরাট জনমন্ডলখর তুলনা কারলেও আমরা এই 


সত্যাট দোৌখতে পাই,-এাঁশয়ার সুদণর্ঘ 'নাক্কিয়তার যুগ 
সকল--যখনকার বৃহৎ যুদ্ধ ও 'বিপ্লবগ্ালকেও মনে হয় 
দু, সামায়ক এবং সাধারণত নিম্ফল অবান্তর ঘটনামান্, 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া তাহার স্বপ্নবিলাস, রুমশ বেশশ 
বেশী বিচ্ছিন্তার দকে তাহার প্রবাস্ত এবং শেষ পর্যন্ত 
একেবারে অচলায়তন হইয়া পড়া এ সত্যেরই পাঁরচয় দিতেছে । 

দ্বিতীয়ত আমরা লক্ষ্য করি, আধজাতি ও রাম্ট্র সকলের 
এই সংগঠনে যেগুলি সর্বাপেক্ষা তৈজস্কর জীবনের 'বকাশ 
কারয়াছে তাহারা লন্ডন, প্যারিস, রোম প্রভাতি কেন্দ্র বা শহরে 
জপবনশশান্তকে কৃত্রিমভাবে কেন্দ্রীভূত কারয়াই উহা করিতে 
সক্ষম হইয়াছে। এই কৌশলের দ্বারা প্রকৃত বৃহত্তর সংগঠন 
ও আঁধকতর পূর্ণ এক্যের সুবিধালাভ কাঁরিয়াও তাহার আদ্য- 
কালীন নগরতন্ত ও ক্ষুদ্র বাজে তজ্প ভায়তনে এবং 'নাবড়- 

(শ্যোংশ ৪৮৯ পষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


ভ্রিিস্প সারা সবাক ও ভ্ভাল্ভন্ব্ 





একটি বংসর অতাঁতি হইল। নৃতন সু্সিরে আমরা 
পদার্পণ করিলাম। সকলেই নতনের আঁভনন্দনে ব্যস্ত। 
নৃতন সব কিছুই প্রাণে কেমন একটা উৎসাহ উদ্দীপনা 
জাগাইয়া দেয়। নৃতনকেঞ্জ আভনন্দন আমরাও 
কারতেছি। আমোদ-প্রমোদ, আহার-বিহার, খেলা-ধূলা সকলই 
যেন নূতন ভাবে চাঁলতে সুরু কারয়া দিয়াছে। মানূষ ত 
সাক্টছাড়া জীব নয়, এ-সবে তাহার আনন্দ হইবেই। 

কিন্তু এই আনন্দ ক্ষাণক, না স্থায়ী ? স্থায়শ কাঁরতে হইলে 
যতখানি ক্লেশ স্বীকার প্রয়োজন, তাহাতে গক আমরা সম্মত ? 
এক বংসরে জাঁবনের নানা ক্ষেত্রে আমরা কতটুকু অগ্রসর হইতে 
পাঁরয়াছ তাহার হিসাব নিকাশ আমরা কয়জনে কাঁরিয়া থাকি ? 
যে নেশ্যন্যাল কংগ্রেস ভরতবর্ধকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের কবল 
হইতে মুস্ত করিবার জন্য প্রাণপণ কাররা লাঁড়তেছে এক শ্রেণীর 
লোক তাহাকে হেয় প্রাতিপন্ন করাইবার চেম্টা কাঁরতেছে। 
জাতির এঁক্য, সংহতি জাতিকে সবল করে, জাতি সবল 
হইলেই স্বাধীনতা অটুট রাখতে সমর্থ হয়। 
[কিন্তু যেখানে গৃহ-বিবাদ প্রবল, স্বাধীন হইলেও তাহা ছারে- 
থারে যায়, পরাধীন দেশের কথা কোন্‌ ছার। 

ভারতবর্ধকে সাম্রাজ্যবাদ গ্রপ কারিয়াছে। এখান হইতে 
সাম্রাজ্যবাদ বিতাড়িত কারতে হইলে জাতীয় সংহতি আবশাক 
একথা যেমাঁন সতা, তেমাঁন ইহাও সত্য যে, জাতীয় এক্য 
সাধনকল্পে সাম্রাজাবাদ িম্মলি কারও প্রয়োজন। কণ্তু 
একথা আমরা শাক্ষিত লোকেরা কয়জনে মনে" বাখরা 
চলিতেছি 2 পরস্পরে দ্বন্থ যৃদ্ধে গাতিয়া, খাওয়া-খাওায় 
কাঁরয়া নিজেদের' শীল্তক্ষয়ই করিতোঁছ, অথচ পরাধীন যাহারা 
_খনজেদের ম্যান্ত সাধনে একাই ভাহাদের একমাত্র শাঁক। 
আমরা 'ব্রাটশের পক্ষপুটে আশ্রয় লইয়া ইতস্তত বিচরণ 
কারতোছ, আর এই বাঁলয়া আত্মপ্রসাদ লাভ কাঁরতোছ যে, 
আমরা কি সুখেই না আঁছ। এর্‌প কথাও বাঁলতে শোনা 
যায়, 'যাঁদ কোন াবদেশশীর অধীনে থাকতে হয় তাহা হইলে 
যেন 'ব্রটিশের অধীনেই থাক! যাহারা রাজনীতিক কারণে 
'ব্রিটশের হস্তে নানারূপ দহঃখ-লাঞ্থনা ভোগ কাঁরয়াছেন 
তাঁহাদের কাহারও কাহারও মুখেও এই কথা শুনিতে 
পাওয়া যায়। তখন ভাব 'ব্রাটশ সাম্রাজাবাদ ক 
যাদুই লা জানে! যে-ব্যান্ত সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস কারবার জন্য 
কারাবরণ পর্যন্ত কাঁরল তাহার মুখেও এই কথাঃ 
কাজেই সাধু সাবধান, এরূপ যাদুর হাত হইতে প্রথমেই 


আমাদের মুস্তিলাভ প্রয়োজন। ভারতের দূরদ্ম্টসম্পন্ন 
নেতারা তাই এই কথা অহার্নীশ দিকে দকে ঘোষণা 
কারতেছেন। 


আপাতত মনে হইবে, 'ব্রটিশ সাম্রাজ্যবাদের আওতায় 
আমরা নিরাপদেই আছ, পাঁথবীর কোথাও অনর্থ ঘাঁটলে 
আমাদের বিশেষ ভাবনা কারবার 'িকছুই নাই। গত কয়েক 
বংসরে এশিয়া, আফ্রিকা, ইউরোপ-এই ভনাঁটি মহাদেশে কত 
বোমা ফাটিয়াছে, কত নরনারী নিধন হইসাছে, যগযণ 
সান্চত কত ধনসম্পদ শিল্প ছাই হইয়া শ্িয়াছে,কন্তু জামাদের 
কোন ক্ষাতিই ত হয় নাই! আমরা সভ্যতার যত কিছ 


অবদান সবই আয়ন্ত করিতেছি, ভোগ কাঁরতেছি। বিজলণ 
বাত, রোডিও, সিনেমা, মোটরকার সব কিছুই ত আমাদের 
ঘরের দুয়ারে। স্তুন্যান্য দেশ যখন পরস্পরের গলা কাটাকাটি 
কাঁরয়া মারিতেছে আমরা তখন নিরাপদজনিত 'নিশ্চেন্টতার 
মধ্যে থাকিয়া পরমঞ্সসখে কালাতিপাত করিতেছি, আর নিজেদের 
পরস্পরের নিন্দায় ও কটুবাক্যে মুখর হইয়া উঠিতেছি! 

1কন্তু সত্যই ক আমরা নিরাপদে আছি? অনাবিল 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের মধ্যে হাবুডুবু খাইতোছ 2১ ফেহ হয়ত 
বালবেন, নববর্ষের আনন্দের দিনে, সার্কাস, সিনেমা 
ও খেলা-ধূলার দিনে বেরসিকের মত এ প্রশন কেন। কিন্তু 
উপায় নাই। নিজের অবস্থা সম্বন্ধে আমরা এতই অজ্ঞ যে, 
এ আনন্দের দিনেও সে [বিষয়েও সকলকে সজাগ কারয়া দেওয়া 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। 

আমরা অনেকহে জানি না যে, ভারতবর্ধকে সাম্রাজ্যবাদের 
বেড়াজালে আম্টেপৃষ্ঠে বাঁধিয়া রাখবার কি আয়োজনই না 
চলিয়াছে। আমাদের নিকট প্রাচা প্রতীচ্য দুই দিককার 
সাগ্তাজ্যবাদই সমান। দুই দিককার সাম্রাজ্যবাদই একটি টাকার 
যেন এাঁপত-গপিও। ইহার কোন ছাঁড়রা কোনটি লইব, 
সে প্রশ্ন আসেই না । কেননা আমরা সামাজাবাদের গোড়াই 
নিম্মলি কাঁরতে ঢাই। যাক সে কথা। আমরা ব্রিটিশ 
সাগ্নাজাবাদের জালে কিরপে বিজড়িত হইয়া পাঁড়তেছি তাহাই 
দোখতে হইবে। 

আগেই ঝলিয়াছ, জানরা আপাতগ্মা, চাকচিকাময় 
যা কিছু সবই পাইতেছি। কিন্তু এ পাওয়াই পাওয়া নয়। 
বন্তমান যুগে রাস্ট্রগত স্বাধীনতা লাভ না ঘাঁটলে সবই ভূয়া 
বাঁলয়া গণ/ হইয়া যায়। কারণ রাষ্ট্রের শাসন ও সমাজ-ব্যবস্থা 
একেবারে এক হইয়া গয়াছে। বটিশ সামাজাবাদের একটি 
প্রধান যাদ; এই যে, ইহা অধীনস্থদের অনায়াসে ভুলাইয়া 
রাখতে পারে। চাবাদকে যখন অকাণডকুকান্ড ঘটিতে থাকে 
তখনও আমরা ব্রিটিশের অণুল ধাঁরয়া থাকি আর ভাব, 
আমরা বেশ নিরাপদেই আছ! 

[রাটশ সাম্রাজ্যবাদ ভারতবধর্ষকে কেন্দ্র কারয়াই প্রধানত 
গাঁড়য়া উঠিয়াছে। যখন ফল ভোগ করিবার সময় তখন ক 
রিটেন ইহাকে হাতছাড়া করিতে পারে? কাজেই ইদান)ং 
তাহার পররাষ্ট্র নাতি ভারতবর্ষের দিকে নজর রাখিয়াই 
ধারচাঁলত হইতেছে । এ কথাটি সহসা আপনারা হয়ত 
[বাস করিতে চাঁহবেন না। ইউরোপের কোথায় গোল 
বাগধল বা সূদুর প্রাচোর কোথায় একখানা রাশ রণতরী 
ঘায়েল হইল বা জাহাজড়াবি হইল তাহাতে 'ন্রটেল ত নিজ 
ইচ্ছামতই পন্থা অবলম্ধন কাঁরবে, ভারতবর্ষের দিকে তাহার 
নজর রাঁথভে হইবে কেন 2 

একটি কথা আছে, পুনরাক্তবশত হয়ত মামুলি ঠৌকবে। 
পাঁচশত বংসর পূব্রেও িবদেশীদের ধারণা ছিল, এখনও 


জাছে যে ভারতব্র্ধ একট 'স্বর্ণখাঁন'। , কিল্তু এই কারণেই 
ইহা বিদেশীদের কামাবস্তু নয়! ভারতবর্ষ 'ব্রাটশের 


রে বকেন্দ। ইতাকে তাহার হাহছাজড। করাইছে। পারলে ছাহার 
শান্ড€ হাস পাইয়া যাইবে। এ যে শুধু অন।ন) ।বদেন।দের 


ধারণা তাহা নয়, স্বয়ং ব্রিটিশেরও এই ধারণা। আর এই 
ধারণার বশবন্তর্ঁ হইয়াই তাহার পররাস্ট্র নীতি পাঁরচাঁলত 
হইতেছে। আজকাল 'ব্রটেনের পররাম্ট্র-সচিব "হইলেন লর্ড 
হালিফাক্স, ভারতবর্ষের একজন ভূতপূর্্থ বড়লাট, তখন 
তাঁহার নাম ছিল লর্ড আরুইন। 'তনি এই গাঁদ লাভ 
কাঁরয়াছেন এখনও এক বৎসর পর্ণ হয় নাই। কিল্তু ইতি- 
মধ্যেই ব্রিটেনের পররাষ্ট্র নীতি ব্যাপারে প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
নোভল চেম্বারলেনের যোগ্য সহকারা হইয়া পাঁড়য়াছেন। 


আমাদের প্রাতপাদ্য 'বষয়ের প্রমাণ খাাঁজতে বেশী দূর 
যাইতে হইবে না। গত বৎসরের কয়েকাট ব্যাপার লক্ষ্য 
কাঁরলেই আমাদের আলোচ্য বিষয় পাঁরজ্কার বুঝা যাইবে। 
ব্রিটিশ সরকার কিছুকাল যাবং মুসোঁলনী ও হিটলারের 
তোয়াজ করিতে লাগিয়া গিরাছেন। তাঁহারা এতাঁদন গণ- 
তন্মের আঁধার গলিতে হাতড়াইয়া অবশেষে বাস্তব রাজনীতির 
সরল রাজবত্মে আসিয়া পা বাড়াইয়াছেন। কোথায় রাষ্ট্রসঞ্ঘ, 
সমন্টগত 'নাব্ব্ঘখতা, কোথায় গণতন্্র--বাস্তব রাজনীতির 
কশাঘাতে সবই বানচাল হইয়া গেল। ব্রিটিশ সরকার এই 
বাস্তব রাজনীতির মহিমা কিরূপে বুঝিতে পারলেন ? 

বৎসর দুই পূর্বে জাম্মানী ও জাপানের মধ্যে ধ্যান্টি 
কামন্টার্ন প্যান্ত বা সোভয়েট রাশিয়ার বিরোধী একটি চুক্তি 
সংঘাঁটত হয়। ইহার পৃব্বেইি জাম্মানশ ও ইটালীর মধ্যে 
একটি চুস্ত হইয়া গয়াছিল। ইটালও িকছাঁদন পর্ণ 
জাপ-জাম্মণন চুন্তিতে 'নজ সম্মাত জানায়। জাপান, 
জাম্মানণী ও ইটালী--এই ঘয়র মূল লক্ষ্য বাঁলয়া কাঁথত হইল 
সোভিয়েট রাীশয়া, কিন্তু ইহাদের আরও লক্ষ্য যে ছিল বা 
আছে অল্পাঁদন পরেই তাহা প্রমাণিত হইয়াছে । নজ নিজ 
অণ্চলে প্রত্যেকে প্রাতিষ্তা লাভ কাঁরবে, তিনে ইহাতে সম্মত। 
আবার কেহ ধাধা দিতে আসলে তিনে িলয়াই তাহার 
প্রতিরোধ কারবে এইরূপ একটা বোঝাপড়া হইয়াছল। 
চুক্তিবদ্ধ হইবার পর হইতে জাপান পূর্ব এশিয়ায় (আপাতত 
চীনে), জাম্মানী পূর্ব ও মধ্য ইউরোপে আর ইটালী ভূমধ্য- 
সাগরে একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে 'নজ শান্ত ও প্রভাব বিস্তার 
কাঁরতে সুরু করিয়া দিয়াছে। সোভিয়েট রাশিয়াকে শত- 
হস্ত দূরে রাখবার জন্য ব্রিটেন এতকাল যাহাদের সাহায্য 
কারয়া আসিয়াছে তাহারা আজ এক মারাত্মক কাষ্যে লিপ্ত 
হইল? কিন্তু উপায় নাই। ব্রিটেন তাই শরয়াল পাঁলাটক্স' 
বা বাস্তব রাজনীতির মহিমা কণর্তন কারতে লাঁগয়া 'গিয়াছে। 


ঘগ্রাটশ সরকার দৌখলেন জাপান, জান্মানি) বা ইটালী 
যেকোন রাস্টরের বিরুদ্ধে গেলেই তাহাকে বিপাকে পাঁড়তে 
হইবে। তাহার রাজা-সাম্রাজ্য বড়, কাঁচামালের আড়ত বহন, 
ধন-বল, জন-বলি অসামান্য, ইহাদের যে-কোন একটির পক্ষে 
তাঁহার শান্ত ৬ অপাঁরসীমই, [নাট যাঁদ পাশাপাশিও অবাস্থত 
হইত তাহা হইলেও ভাঁহার ক্ষমতা অপর্যাপ্তই থাকিয়া 
যাইত। কিন্তু ব্যাপার যে সের্প নহে। মধ্য ইউরোপে 
জাম্মানীকে গ্েকাইতে হইবে, দক্ষিণ ইউরোপ তথা ভূমধ্য- 
সাগরে ইটালীকে ঠেকাইতে হইবে, আবার পূর্ব ও দক্ষিণ 
এশয়ার় আপ্রানকে ঠেবইতে হইবে। ব্রিট্নে তাই বাস্তব 
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রাজনীতির দিকে ছঙ্গ ঢাঁলয়া দিয়াছে। গত বৎসরের 
আরম্ভেই সে ইটালীর সঙ্গে মিতালী করিবার জন্য লালায়ত 
হইয়া উঠিল। ইটালী গ্যাস-ব্মার সাহাযো আঁধাসানয়া 
জয় কাঁরয়া বন্ব্রতার পরাকান্ঠা দেখাইয়াছে, স্পেনের অন্ত- 
ধৃব্প্লবে 'বিদ্রোহখ দলকে ধন, জন ও অস্ধ দিয়া গণতন্মমৃললক 
শাসন ব্যবস্থার মূলে কুঠারাঘাত কাঁরয়াছে। অপরাপর রাষ্ট্রের 
শত অনুরোধেও সৈ নিরস্ত হয় নাই। এ হেন ইটালী 
সঙ্গেও 'ব্রাটশের 'মন্তরতা কারতে হইবে! ভদানীন্তন প্ররাষ্ট্- 
সচিব মিঃ এন্টনশ ইডেন এই প্রস্তাবে 'িছতেই সায় দিতে 
পারলেন না, তাঁহাকে গাঁদ ছাঁড়য়া চাঁলয়া যাইতে হইল। 
[তান যে তথন বাস্তব রাজ্নশীতিতে তেমন দক্ষ হইয়া উঠিতে 
পারেন নাই! প্র্তাঁবত ইঙ্গ-ইটালস চুন্তর প্রধান সর্ভত কি 
ছিল; আগে স্পেন হইাতে ইটালায় সৈন্য সকল সরাইয়া 
লইতে হইবে, ভাহা হইলেই ব্রিটেন ইঠালীর নূতন সাম্রাজ্য 
আরাসানিয়া তাহার অধীন বাঁলয়া স্বঁকার কারবে ও তাহাকে 
মোটারকম খাণ দান কাঁরবে। বহ্যাদন অতীত হইলেও 
ইটালশর পক্ষে সর্ত একরকম অপূর্ণই থাকিয়া গেল। 'বিটেন 
কিন্তু তাহার আঁবাপানয়া 'বজয় স্বশকার কাঁরতে বড়ই 
উদ্বিদ্ন হইশা উঠিয়াছে! ইহাকেই ত বলে বাস্তব রাজনীতি! 
এই উদ্বেগ উৎকণ্ঠা লইয়াই বোধ হয় আগামা ১১ই জানুয়ারী 
লর্ড হালফাক্স সমাভব্যাহারে প্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ নেভিল 
চেম্বারলেন রোমে মৃসোলনগ ভোঁটতে গমন কাঁরবেন। 
প্রকাশ, এবার তানি মুসোলনীর আবাসানয়া বিজয় স্বীকার 
কাঁরয়াই ক্ষান্ত থাকবেন না, ভিন উহার কাছাকাছি ক 
রাজাযও নাকি তাঁহাকে দিয়া দিবেন! & 

বাটশ ধুরম্ধরগণ বাস্তব রাজনশীত'র খেলা জাম্মানী- 
চেকোশ্লোভাকিয়া সম্পকেও দেখাইয়াছেন ধা দেখাইতে বাধ্য 
হইয়াছেন। ব্রিটেন জাম্মানীর প্রাত আগে হইতেই সদয় ছল। 
একাঁদকে জাম্মানী রাম্্রপঙ্ঘ পাঁরত্যাগ কারয়া একে একে 
হেবর্পাই সন্ধির সর্তগণীল ভঙ্গ করিতে লাগল, অন্যাদকে 
হেবর্সাই সন্ধির অন্যতম প্রধান উদ্যোন্ডা 'ভ্রটেন ভাহার সঙ্গে 
মিতালী করিতে আরম্ভ কারল। ইঙ্গ-্াম্মান নৌনান্তর 
কথা এখনও আমা ভুলিতে পার নাই। কিন্তু এবারে গত 
সেপ্টেম্বরে যে ব্যাপার ঘটল জাম্মান-দরদী ব্রাটশগণ তাহার 
জন্য আদবে প্রস্তুত ছিলেন না। চৈকোশ্লোভাকিয়ার 
সুদেতেন জাম্মানগণ স্বাতল্ম্য দাবি কারলে হিটলার হমকণ 
দিলেন এ অংশ তাঁহাকে ছাঁড়য়া দিতে হইবে, নাহলে যচ্ধ 
অবধারিত। চেম্বারলেন জাম্মানগ ছহাউলেন, ানজে তাঁহার 
হুমকী মানিয়া লইলেন, চেক রাষ্ট্রকে ইহা মাঁনয়া লইতে 
পকেপ্রকারে রাজশ করাইলেন! ব্রিটেনের বাস্তব রাজনীীতা'র 
মাহমা চেকোশ্লোভাকিয়া হাড়ে হাড়ে বুঝিয়া লইয়াছে। 
[রাটিশরা এই বাস্তব রাজনীীত'র ইদানীং এতটা ভন্ত হইয়া 
পড়িল কেন? 

সংক্ষেপে বাঁলতে গেলে বালিতে হয়, শন্তিকেন্দ্র ভারত 
বর্যকে হাতে রাখিতেই ভ্রিিশকে এই বাস্তব রাজনীতির 
উপাসক হইতে হইয়াছে। ভূমধ্যসাগরের পথ সুগম ও নিরাপদ 
রাখবার জন্য তাহাকে ইটালীর তোয়াজ কাঁরতে হইতেছে, 
এবং নর্থ লট ঝ জাম্মান সাগরে যাহাতে জাম্মানী আসয়া 








না পড়ে সেজন্য জান্মানীকে খুশী রাখতে হইতেছে। 
স্পেনে বা মধ্য ইউরোপে ইন্ভদের প্রভাব বস্তার কাঁরতে 
[দতেও ব্রিটেন বর্তমানে রাজণ। তাহার প্রধান ভয় জাপান। 
পাছে জাপান চটিয়া যায়, বা তাহার বিটিশ নিলোধগ কার্যে 
এই দুই রাষ্ট্রকে সহায়রূপে পায়_এই আশঙ্কায় জাম্মননগর 
হিটলার ও ইটালীর মুলোলিনীকে স্বপক্ষে রাখতে তাহার 
আপ্রাণ চেষ্টা লক্ষ্য করি। চীন জাপান লড়াইয়ে জাপান 
ব্রিটিশের কম ক্ষত করে নাই। এ সত্তেও কিন্তু ব্রিটেন 
চশনকে সাহায্য করিয়া জাপানকে চটাইতে ভরসা পাইতেছে না। 
ইদানীং যে ব্রিটেন চীনকে কিছু টাকা ধার দিয়াছে তাহা 
অবশ্য দিয়াছে এইজন্য যে, ইটালশ-জাম্মণনশ এখন আর এই 
সামান্য 'জনিষ লইয়া তাহার [বরুণ্খে জাপানের হইয়া লাঁড়তে 
আঁসবে না। বাস্তব রাজনীতি ইংরেজকে এইটুকু আশ্বস্ত 
কাঁরয়াছে বালতে হইবে! 

ভারতবর্ষের প্রাত লক্ষ্য রাঁখয়াই ত্রিটিশ পররাম্দরী- 


নাত পরিচালিত হইতেছে। চেকোম্লোভাকিয়ার কথাই 
ধরুন। এই রাষ্ট্র: লইয়া ব্রিটেন যর্দ যুদ্ধে 
নামত তাহা হইলে ফ্রান্স ও রুশিয়ার সাহাষা 


পাইলেও জাম্মা্নী, ইটালী, জাপান তাহার বিরুদ্ধে যাইত। 
জাম্সান সাগরে, ভূমধ্যসাগরে ও প্রশান্ত মহাসাগরে তাহাকে 


একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়া- 


যুদ্ধে লিশ্ত হইয়া পাঁড়তে হইত। 
ছেন, চশনে জার্গীন লড়াইয়ে লিপ্ত হইয়াছে বটে, ন্তু তাহার 
[বিরাট নোৌ-বাছুন সবটাই এখনও ম্জুতই আছে। ইউরোপে 
যূধ বাধিলে এই বিরাট নৌ-শান্ত প্রশান্ত ও ভারত মহাসাগরে 


[নিজ প্রাধান্য স্থাপন কাঁরত 'নঃসন্দেহ। ব্রিটেন এর্‌প 
অবস্থার সম্মুখীন হইতে কখনও রাজী হইতে পারে না, 
কারণ ভারতবর্ষ তাহার যে চাই-ই। 
এখন প্রন এই, ভারভবর্যকে কি ব্রিটিশ সাগ্রাজাবাদের 
বাহন হইয়াই থাকতে হইবে প্রিটিশের ইচ্ছা তাহাই এবং 
এইজন্যই সে ইউরোপে আটঘাট বাঁধতে ব্যস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। 
আঁবাঁসানয়া বিজয় স্বীকার, স্পেনের বিদ্রোহী দলের প্রাধান্য 
দান, চেকোম্লোভাকিয়ার অঙ্গচ্ছেদ ও পর্ব ইউরোপে 
জাম্সানশর অগ্রগাতি এবং পর্ব এশিয়ায় চীনের উপক 
জাপানের নিম্মম অভিযান-এ সকলই র্রিটেন কমবেশি 
গানিয়া লইতেছে, কারণ সে এখন বাস্তব রাজনপীতি'র ভত্ত। 
ভারত সাগ্াজ্য তাহার হাতে রাখিতে হইলে এর্গ না হইয়া 
উপায় নাই। ভারতবাসী আত্মকলহে ব্যাপৃত। সে কি 
এক্বদ্ধ হইয়া সাগ্াজাবাদের বন্ধন ছিন্ন ঝাঁরতে অগ্রসর হইবে 
নাঃ এজন্য সচেষ্ট হইবার ইহাই যে উপয্যন্ত সময়। 
ওরা জান,য়ারী, ১৯৩১। 


মানবীয় এক্যের আদর্শ 
(8৭৮ পৃম্ভার পর) 


ভাবে ঘনখভূত কম্মিষ্ঠতায় ফলগ্রসূ কেন্দ্রীকরণের যে শল্তি 
ছিল-যে শান্ত বৃহত্তর সংগঠনের সাবধা সকলের ন্যায় 
সমানভাবেই মূল্যবান-ভাহাও কতক পাঁরনাণে রক্ষা কাঁরতে 
সমর্থ হইয়াছে। বিন্তু এই স্বাবধার মল্যস্বরূপ 


সংবধানাটর বাকী অংশকে জলা, মফস্বলের শহর ও গ্রাকে 
অবসাদপূর্ণ, ক্ষুদ্র, তন্দ্রাল্‌ জীবনযাপন কাঁরতে হইয়াছে, 


তাহার সাঁহত প্রধান শহরের প্রগাঢ় জীবনের বৈসাদশ্য বস্নয়- 
ভব । 

দেশের সীমা উল্লজ্ঘন কাঁরয়া এক্য সংবধানের এীত- 
হাসিক দৃজ্টান্ত হইতেছে রোমক সামাজ্য এবং উহার সনাবধা 


ও অসুবিধাগাঁল সেখানে পূর্ণভাবেই পাঁরদূষ্ট হইয়াছে। 
সাবধা হইতেছে প্রশংসনীয় সংগঠন, শান্তি, ব্যাপক 


নাব্বিঘমতা, শৃঙ্খলা এবং বৈষাঁয়ক সুখ-সম্পদ; অস্াবিধা 
হইতেছে এই যে, ব্যান্ত, শহর ও প্রদেশ তাহাদের স্বাধীন 
জীবন বিসঙ্জন দের এবং একটা যল্মের প্রাণহীন অংশ হইয়া 
পড়ে; জীবন তাহার বর্ণবৈচিত্র, সমৃদ্ধি, বহুমুখীনতা 
স্বাধীনতা, এবং সস্টি কারবার বিজয়ী প্রেরণা হারাইয়া ফেলে। 
ংবিধানাট মহান ও গৌরবময়, কিন্তু ব্যাষ্টর জীবন খর্ব 
হয়, অভিভূত ও আচ্ছাদিত হইয়া পড়ে; এবং কালরুমে ব্যাষ্র 
ক্ষুদ্ূতা ও দুর্বলতার দ্বারা বৃহৎ সংবিধানাটও ানজের মহান 
রক্ষণশীল সজশীবতা ধীরে ধীরে হারাইয়া হলে এবং ক্রম- 
বর্ধমান *লথতার ফলে ধ্বংস মুখে পাতিত হয়। এমন কি 
বাহ্যত কাঠামোটি অক্ষত ও অটুট আছে মনে হইলেও ভিতরে 
[ভতরে তাহা জীর্ণ হইয়া উঠে এবং বাহির হইতে প্রথম 


আঘাতেই ভাঁঙ্গয়া পাঁড়তে আরম্ভ হয়। এইরপ সংবিধান, 
এইরূপ সব ঘূগ রন্মণের পক্ষে সাতিশয় উপযোগী যেমন 
রোমক সাম্রাজ্য তাহা পূক্ববিভ্তরঁ সম্ধ শতাব্দী নকলের 
সম্পদগদীলকে রক্ষা কাঁররাছিল। ধকল্তু তাহারা জীবন ও 
জীবনের বিকাশকে ব্যাহত কবে। 

তাহা হইলেই আমরা পাইতোছি, আজকাল কেহ কেহ 
মানবজাতির সামাজক, শাসনমল্ক ও রাজনীতিক এঁকোর 
যে স্বপ্ন দোখতে আরম্ভ করিয়াছেন তাহা সংসাধত হইলে 
তাহার ফলাফল ক হইতে পারে। এক আতি বিরাট সংঁবধান 
আবশ্যক হইবে, তাহার চাপে ব্যাঞ্টগত ও দেশগত উভয় প্রকার 
জীবনই বাঁম্ট, বায়ুপ্রবাহ ও স্ালোক হইতে বণ্চিত 
উদ্ভদের ন্যায় প্রয়োজনীয় স্বাধীনতা হইতে বাত হইয়া 
গপম্ট ও খর্ব হইয়া যাইবে, এবং মানবজাতির পক্ষে ইহার 
অথ হইবে, প্রথম প্রথম হয়ত পাঁরতৃগ্ত ও উৎসাহজনক কার্ম্ম- 
্ঠতার স্ফুরণ, তাহার পর আসিবে কেবল রক্ষণশশললতার এক 
সুদীর্ঘ ঘুগ, ক্লমবদ্ধমান শলথতা ও নিজ্জর্বতা এবং শেষ 
পরিনত ধবংস। 

অথচ মানবজাতির এক্য সাধন যে প্রকাতির কারাকরমের 
অন্তর্গত এবং একাঁদন সংসাঁধত হইবেই তাহা সংস্পষ্ট। 
কেবল তাহার জন্য প্রয়োজন অন্যর্প ধবধান এবং এমন 
সকল সতকতির ব্যবস্থা যাহা মানবদ্জাতির জীবনীশান্তর 
মূলগযীলকে অক্ষত রাখবে ।* - (ক্লমশ) 


সপ 


* মূল ইংরেজী 110০ 0681 0৫ | 085) [0015 হইতে 
ইআনলবরণ রায় কর্তক অনুদিত । 








গাজী ন্কি স্রতজঞান্সা ণ. 





১৯৩১ সালের মার্চ মাসে করাচশতে ভারতীয়" জাতীয় 
মহাসভার আধবেশনে মৌলিক আধকারগুলি সম্পর্কে যে 
প্রদ্তাবাট গৃহীত হয় তার প্রথমেই আছে, 
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এর বাংলা অনুবাদ করলে দাঁড়ায়, 

“কংগ্রেসের পঁরিকজিপিত স্বরাজের প্রাত জন- 
সাধারণের মনে শ্রদ্ধা জাগাতে হ'লে স্বরাজের অর্থ তারা 
যাতে সহজে হৃদয়ঙ্গম করতে পারে এমনভাবে তার ব্যাখ্যা 
করা বাঞ্ছনীয়। কংগ্রেস এই মতই পোষণ করে। জন- 
সাধারণকে শোষণের হাত থেকে রক্ষা করতে হ'লে কেবল 
রাম্ট্রনোতিক আঁধকার পর্যাপ্ত নয়। অনশনারুম্ট লক্ষ 
লক্ষ মান্ষের জন্য অর্থনৌতিক আঁধকারেরও ব্যবস্থা 
চাই।” 
করাচী কংগ্রেসের আধবেশনে মৌলিক আধকারগুঁল 

সম্পর্কে: প্রস্তাবাটি খান গেশ করেছিলেন 
পনব্বাচিত প্রাতীনাধগণের সম্মুখে-তিনি হচ্ছেন 
মহাত্বা গান্ধী। প্রস্তাবাট যাঁদ ভালো করতে 
[বশ্লেষণ করা যায় ভবে দেখা যাবে, কগগ্রেস স্বরাজ 
যলতে যা মনে করে-তা কেবল রাষ্ট্রনৌতিক মবাস্ত নয়। 
ইংরেজেরা শাসন-দণ্ড পাঁরতাগ কারিলেই জাতির ভাগা-গগনে 
ক্বরাজ-সূর্যোর উদয় হবে--এমন ঘটনা নাও ঘটতে পারে। 
পেবদেশশ আমলাতন্ত্ের সিংহাসনে ঘযাঁদ প্রাতাঙ্তিত 
হয় স্বদেশী-পার আমলাতল্ল, তবে স্বরাজের 
মুখোস পারে সুরু হবে স্বরাজের : প্রহসন। 
এখন যেমন বিলাতী বাঁণবদের স্বার্থকে ধুবতারা কারে 
পাঁরচালত হচ্ছে রাষ্ট্রে অর্ণবযান, বিদেশী শাসনের 
অবসানের পরে তেমনি যাঁদ ভারতাঁয় ধন-কুবেরদের স্বার্থ 
রক্ষাই হ'য়ে ওঠে নৃতন রাষ্ট্রের মুখ লক্ষ্য-তবে স্বরাজের 
আমরা দেখা পাবো না-পুরাতনেরই জাবর কাটতে থাকবো । 
্বাধীনতার ঘে লড়াই তার লক্গা তো কেবল ভারতবধ'কে 
[বিদেশী শাসনের শৃঙ্খল থেকে মু্ত করা নয়, ভার একটা 
প্রকাড লক্ষ্য হচ্ছে জনসাধারণকে জীবনের প্রাচুর্যোর মাধ্য 
বাঁচানো । দেশের লক্ষ্য ভাক্ষ মান্‌ষাকে জখবনের প্রাচুর্যোর গণ্যে 
বাচাতে হ'লে ভাদের মুন্তু করতে হবে শোষণের হাত থেকে। 
তা করতে হলে শ্ষদ্ধাতুর জনসাধারণকে রাষ্ট্রনৌোতক আঁধ- 
কারের সঙ্গে দিতে হাব অন্নসস্তের প্রাচুর্যোর উপরে অধি- 
ফার। অর্থনট'তর দন, দিয়ে কোন মানুষ কোনো মানুষের 
লগ হয়ে থাকবে না। করাচিতে শহগা্গর আধবেশনে 
মৌলিক অধিকারগ লিন প্রস্তাঞ গাল্পীহই  এনোছালেন আর এই 
প্রস্তাবের প্রারচ্ভেই বঙ্গা হয়েছে জনসাধারণকে শোষণের হাত 


থেকে মুক্ত করবার কথা--11) রি ০ 60 176. ভিন 
(19) 01 11)6 1089969.....আধক রগণীলর কথা একে একে 
পাঠ করবার পরে গাম্ধীজী তাঁর প্রস্ভাবের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 
ভার মূল্যবান একাটি কথা বলেছেন। কথাটা হচ্ছে, "০: 
11911) 06560708000. 007)007) 111 06 0108৮ 91 86 099৮ 
[)601)16. 
কোন মানুষ দারদ্রের বন্ধু না ধনীর বন্ধ_এর বিচার 
করবো আমরা কিসের কম্টি-পাথরে ? সেই মানূষটির বাগণর 
কাম্ট-পাথরে না তার জীবনের কম্টি-পাথরে ? অনেকে বলবেন, 
বাণীর কম্টি-পাথরে। মানুষ বন্তৃতায় বা লেখায় যে মত 
প্রচার করে সেই মতের মূকুরে দৃষ্টি [নক্ষেপ ক'রে আমরা 
বলি, মানুষটি কমিউনিস্ট, এযানা্কস্ট, মডারেট, উদারপঞ্থা 
অথবা এই রকমের একটা কিছ্‌। মতবাদের কান্ট-পাথরে 
আমরা যাঁদ গাম্ধীজশীর বিচার কার তবে দেখতে পাবো 
দারদ্র জনসাধারণের মঙ্খালকেই তিনি কংগ্রেসের প্রধান লক্ষ্য 
করতে চেয়েছেন। জনসাধারণকে তান শোষণের হাত থেকে 
মূন্ত দেখতে চান আর সেই জন্যই 1তান কেধল [0110651 
068006190ঠতৈ সন্তুষ্ট নন। তান রাষ্ট্রনৌতক আঁধকারের 
সত্গে চান979 208] 6007)90)10 66900) 02 6109 9680৮17000 
2)11170173, 
যাঁদ কেউ বলেন, কোনো মানুষ বুজ্জয়া কি বৃজ্জয়া 
নয়-সে বিচার হওয়া উচিত তার আচরণের কাম্ট-পাথরে- 
তবে বলবো-ঞাঁদক দিয়েও গান্ধীকে ধনীদের পধ্যায়ে ফেল- 
বার কোনো উপায় নেই।  অপাঁরগ্রহ তাঁর জীবনের একটি 
মূল মন্্। তাঁর বাক্তিগত সম্পান্ত বলে কিছু নেই। তাঁর 
বাঙ্কে জমানো টাকা নেই, তাঁর নিজের বাড়শ নেই, গাড়ী নেই, 
[বষয়-সম্পান্ত নেই। . অনেকে সম্পাত্ত নিজের নামে না কারে 
স্তীর নামে করে। লসতুরীবাই একবার নজের জন্য আলাদা 
ক'রে কিছু টাকা বাক্সে রেখেছিলেন। এ কথা জানতে পেরে 
ন্ধীজশী জগতের সামনে তাঁকে কিরকম ভাবে লাঁজ্জত করে- 
ছিলেন-সে কথা ইয়ং ইন্ডিয়ার কলঘাণে জানতে কারও বাক 
নেই। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, বাণীর কষ্টি-পাথরে অথবা জীবনের 
কণ্টি-পাথরে-যে কোন কণ্টি-পাথরেই আমরা গান্ধশজশকে 
আমরা ফেলতে পাঁরিনে। 
কাঁমউনিস্ট বন্ধুরা বলবেন, গান্ধীজশ নিজে বুঙ্জেোয়া 
না হতে পারেন, কিন্ত বুজ্জোয়া শ্রেণীর বিলোপ তিনি 
কামনা করেন না। তানি চান, বূজ্ঞজোয়া শ্রেণীর আস্তিত্ব 
সমাজে অক্ষ থাকুক-তিবে ভক্ষক হিসাবে নয়, রক্ষক 
হিসাবে । একথা সত্য কোনো কোনো জায়গায় গাম্ধীজণ 
1080০৫81011) এল কথা বলেছেন  0এ50০6911]7)এ বিশ্বাস 
করা, অবশ্যই, কাঠন। বিষয়-সম্পা্তর উপরে যোলো আনা 
আধকার থাকবে আমার_কিল্তু সমাজের সমস্ত মানুষের 
মঞ্ঞালের জন্য সম্পদকে সব্ব্দার জন্য ব্যবহার করবো-_ 
এরকম আদর্শ-নিষ্ঠা সাধারণ মানৃষের মধো বিরল। সাধারণ 
মানুষ স্বার্থকে স্বেচ্ছায় বঙ্জন করতে চায় না-মরবার আগেও 


াল্প যাগ | শপ ৮. পানা. ,.. .....৮ রা ি 


টাকার থাঁল বুকে আঁকড়ে রাখতে ঢায়। মানুষের এই 
স্বার্থপরতাই কি বারে্ারে বিশ্বের রঙ্গমণ্ডে বিপ্লবের নট- 
রাজকে ডেকে আনলো না? সম্পদ একদিকে পুঞ্জশভূত হ'য়ে 
উঠেছে মুষ্টিমেয় মানুষের হাতে--আর একাদকে অসংখ্য 


মানৃষের দারিদ্রা হয়ে উঠেছে তীর থেকে তখব্রতর। অবশেষে 


লক্ষ লক্ষ অনাহারক্রিস্ট নর-নারীর দাঁরদ্রোর বেদনা সহ্য করবার 
সীমাকে আতক্রম করেছে_আর সত্গে সো জহলে উঠেছে 
বিপ্লবের “সব্বধবংসী দাবানল। মুষ্টিমেয় মানুষ সমাজের 
আছি হ'য়ে বষয়-সম্পান্তকে যাঁদ ব্যবহার করতো জন- 
সাধারণের কল্যাণের জন্য তবে হাতহাসে ফরাসধী বিশ্লবের 
অথবা রূষ বস্লবের মতো বিপ্লব কোনাঁদনই ঘটতে 
গশারতো না। 
কিন্তু গান্ধীজীর আত আধূনিক লেখা পড়ে আমাদের 
মনে পাঁরচ্কার ধারণা হয়েছে-জাঁম, খাঁন, কলকারখানা প্রভাতি 
ধনোংপাদনের উপায়গ্ীলকে তিন ব্যন্ডিবশেষের অথবা দল- 
বিশেষের হাতে রাখতে চান না। 150১ 
থিয়োরীর মধ্যে শোষণ নেই বটে-কিন্তু ধনোৎপাদনের মন্্- 
গুলির উপরে মুষ্টিমেয় মানুষের যোল আনা আধকার আছে। 
গত সেশ্টেম্বর মালের ১৭ই ভারখে হরিজন" পাকায় 
গান্ধীজশীর 4১০080011198617 13510006 শধর্ষক একটা লেখা 
আছে। জামদারের বিরুদ্ধে কংগ্রেসকম্মী্রা অর্নেক জায়গায় 
অযথা যে বিষ উদ্গীরণ করছে তার প্রাতবাদ করে এই প্রবন্ধে 
তিনি লিখেছেন, 
“1 90501060019 07006 ৮191) 109 
30005101101 0119 1000 0003 1701 1)0101 10 1116 
%/011000 01 11, 1 61119756010 9900108151 
11760)1 01 1)0১305১101), 1? 
এর বাংলা করলে দড়ীয় 
“জামদারদের বিরদ্ধে কংপ্রেসকম্মী্দের আচরণের 
ও উীন্তর প্রাতবাদ করতে গিয়ে জাম কৃষকের নয়-একথা 
আঁম কিন্তু বলাঁছনে। সমাজের সম্পদের উপরে কার 
কতথানি আধকার থাকা উঁচিত-এ বিষয়ে সোস্যালিষ্ট- 
দের যে মত, আমারও সেই মত।” 
গত ডিসেম্বর মাসের ১০ই তাঁরখের 'হাঁরজন' পাপ্িকায় 
গাম্ধীজীর সহিত কয়েকজন কমিউনিস্টের কথোপকথনের 
একাট বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে। এই বিধরণাঁট পাঠ করলে 
পাঁরচ্কারভাবে বোঝা যায়, ব্যান্তুগত সম্প্রান্তর উচ্ছেদ সম্পকে 
গাম্ধীজশী কমিউনিস্টদের সঙ্গে একমত। এই কথোপকথনের 
মধ্যে টৈএ৪6৫10এর নাম-গন্ধও নেই। গাম্ধীজ বলেছেন, 
£01010078215186, 1] 1000৮ 5001811468 £70 
00701]70101১5 5110 111 1191 11001. 209 1)06 চ110 
101100 1) 10110 01৮0581 0৮10291110) 0 2)0309- 


11)61018 01 1)7007106102, [78101 10059611 85 0108 
817026 0106100-72 


এর বাংলা অনুবাদ হচ্ছে, 
“পক্ষান্তরে আম এমন অনেক সোস্যালিস্ট আর 
কমিউনিষ্টকে জানি যাঁরা একটি মাহ মারতেও নারাজ-- 
কিন্তু ধনোংপাদনের উপায়গৃজি যে সর্বসাধারণের 





হওয়া উচিত-এই সত্যে তাঁরা বিশ্বাস করেন। আম 

নিজেকে এদের দলেরই একজন বলে মনে কাঁর।" | 
এই উীনাধ মধ গান্ধীজীর যথার্থ পাঁরচয় আমরা খ:জে পাই 
[৪] 62077017750 7600017 01009 512৮৮106 211110))8 
কেমন করে সত্য হ'য়ে উঠবে তার একটা কাঠামো দেওয়া 
হয়েছে করাচী কংগ্রেসের মৌণলক আঁধকারগীলর তালিকায় 
সেখানে চাষণদেয় খাজনা বহুলপাঁরমাণে কমানোর কথা আছে, 
শ্রীমকদের বহু আধিকারের কথা আছে, এমন কি মোৌ?লক 
আঁধিকারগুলির উনাবিংশ দফায় 00৮0] 75 019 36869 0£ 
107 10010756165 000 0%00511002 201065] 
+08007688এবর কথাও আছে--কিন্তু আ0119050] 0700751111) 
0£ 1209078106179 01 ])511001114ৰ কথা নেই। রাউণ্ড 
টেবিল কনফারেন্সের বন্তুতায় গাম্ধীজণ রাষ্ট্র কর্তকি ধনপদের 
বিষয়-সম্পাত্তর উপরে হস্তক্ষেপ করধার প্রয়োজনের কথা 
বলেছেন, সেখানেও 607017718002এর আভাস আছে-* 
কিন্তু বিলাতের বন্ততাগ্লির মধ্যেও 900176258] ০0608] 
97 1780701101768 01 19151761117 এর উল্লেখ নেই। জাক্মি, 
খনি, কলকারখানার উপরে সমাজের সর্বসাধারণের আঁধকার 
প্রাতিষ্ঠিত হওয়া উাঁচত- একথা গভ ১৭ই সেপ্টেম্বরের হরিজনে 
স্পন্ট, ক'রে এবং ১০ই ডিসেম্বরের হরজনে আরও ্পচ্ট 
করে গাম্মীজী সব্বপ্রথম ঘোষণা করলেন। 

কামউনিষ্টদের সঙ্গে গান্ধীন্দীর তফাৎ 014851858 
১0৫15 নিরেও নয়, 17106910012 2005108 নিয়েও 
নয়। মার্সবাদীদের মতোই তান সাম্নাজাবাদের [িরোধশী। 
মার্সবাদীদের মতোই তিনি 01:০৩ 4৫ট00এর দ্বারা ধন- 
আঁন্রিক রান্ট্রেরে উচ্ছেদে বি“বাসী। তবে তাঁর 978৮ 
৪00)01) হচ্ছে (1৮11 1)1801)69)01)6. মার্সের সো গাম্ধর 
দ1জ্উ-ভাঁঙগমার প্রধান পার্থক্য, বোধ হয়, দু' জায়গায়। মার্স 
রাষ্ট্রের উচ্ছেদ চেয়েছেন সশস্ঘ বিপ্লবের পথে। গান্ধণও 
বিপ্লবে বিশ্বাসী-কিন্তু সশস্ম বিপ্লবে নয়। আর একটা 
জারগায় গান্ধীর সঙ্গে মার্সের মতের তফাৎ। মার্স 
শ্রেণীহীন সমাজের প্রতিষ্ঠা না হওয়া পর্যন্ত 9166800: 
১1])এ বিশ্বাসী-গাম্ধীজীী বিশ্বাস করেন গণতন্দের 
নীতিতে । রাষ্ট্র কর্তৃক শান্ত-প্রয়োগ যত কম হয় ততই, 
নঙ্গল-এই হাচ্ছে গান্ধীর মত এবং এখানে কাঁমতীনস্টদের 
চেয়ে এ্যানাকিস্টদের সঙ্গেই তাঁর মতের আঁধকতর সাদশ্য 
পরিলক্ষিত হয়। মোটের উপরে একথা খুব জোরের সঞ্গোই্‌ 
বলা যেতে পারে যে গান্ধীজী দরদের অকৃতিম বষ্ধ্‌, তি 
তাঁদের মান্ত চান ধনতল্লের নাগপাশ থেকে, কাঁমউীনষ্টয়া 
সর্বহারাদের কল্যাণ যতখানি কামনা করেন- গাম্ধীজণও 
তাদের কল্যাণ ততখানিই কামনা ক'রে থাকেন, সব্ববোপারর 
কমিউানস্ট এবং এ্যানাকস্টিরা যেমন ধলোঙপাদনের যল্প 
গলির উপরে সর্বসাধারণের আঁধকারকে প্রাতীষ্ঠিত করতে 
ইচ্ছুক--গাম্ধীজী তেমান জাম, খাঁন, কলকারখানাকে সর্ব 
সাধারণের সম্পাত্ততে পারণত করতে ইচ্ছক। কথা নিয়ে বি 
মারামার করবার দিন আছে? কাজের ক্ষেতে হাত মেলাও। 


ষ্ঠ 


রি পরলোকে অধ্যক্ষ গারশচক্ বস্তু 


ধঞ্গবাসী কঙ্ছেজের প্রাতিষ্ঠতা ও 
[ধাঁশষ্ট শিক্ষার্রতশী শ্রীষন্ত গিরিশচল্দু 
বস গত ১লা জানুয়ারী, রবিবার রান্তে 


পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৮৭ বৎসর  হইয়াছিল। 
শ্রীযুক্ত বস্দ গত এক মাস যাবৎ পৃচ্ঠ 


ঘণে আক্রান্ত হইয়া শয্যাগত ছিলেন। 
অধ্যক্ষ গিরশচচ্দ্রু বস্য বর্ধমান জিলার 
বেড়ুগ্রাম নামক গ্রামে ১২৬০ সালের ১৪ই কাত্তর্ক 
জন্মগ্রহণ করেন। 'িতা স্ধগর্ঁয় জানকণপ্রসাদ 
ধসু বাল্যেই পুত গিরিশচন্দ্রের শিক্ষার গ্রাত 
মনোযোগণ হন এবং তাঁহাকে গ্রাম্য বিদ্যালয়ে 
ভর্তি করাইয়া দেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে 
ইংরেজণ পড়াইতে থাকেন। গিরিশচন্দ্র বাল্যেই 
তীক্ষধশী শান্তর পাঁরচয় দিয়াছেন। দশ 
যপর বয়সে তাঁহাকে হুগলীতে তাঁহার 
জ্যোঠা মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়া দেওয়া হয়। 
এখানেই শিরিশচন্্র তাঁহার জ্যেঠিমার স্নেহ 
ও প্রণীত এবং পিতা-মাতার মহান চারন্লের 
প্রভাবে নিজ চরিন্রকে সূন্দরভাবে গঠন করিয়া 
চোলেন। : গিরিশচন্দ্র ১৮৭০ খন্টাব্দে 
এপ্্রা্স পাশ কারয়া হুগলী কলেজে ভর্তি 
হন এবং সেখান হইতে এফ-এ ও [বি-এ পাশ 
করেন। বি-এ-তে তিনি সকল বিষয়ে বিশেষতঃ 
বোটানখতে উৌদ্ভিদ বিদ্যা) ভাল নম্বর পাইয়া 
পাশ করিয়াছিলেন। গারশচল্দের প্রথর মেধা- 
»ভতর পরিচয় পাইয়া শিক্ষা বিভাগের তদানীন্তন 
'গরহীর মিঃ উডরো তাঁহাকে ১৮৭৬ সালে 
& “১ক রাভেনশ কলেজের সায়েম্সের লেকচারার 
(ন্যস্ত করেন, সেখানে তিনি ১৮৮১ সাল 
পযান্তি কাজ করেন। তৎপর তদানশন্তন স্কুল 
ইন্সপেক্টর মনীষী ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধাযের 
তনুমোদনক্রমে তিন কৃাঁষাবদ্যায় পারদশশ 
হইবার জন্য সরকার বাত্ত লইয়া বিলাত 
যান এবং ১৮৮৪ সালে কাঁষি কলেজ হইতে 
প্রথম স্থান লাভ কাঁরয়া শেষ পরীক্ষায় উত্তগর্ণ 
হন। কাঁষ বিদ্যা অধায়ন কারবার সময় ১৮৮২ 
সালে ইংলশ্ডের রয়েল সোসাইটীর উিপ্রোমা 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান আধিকার করিয়া ৫০ 
পাউন্ড পুরস্কারলাভ করেন এবং সেই হইতেই 
মোসাইটির আজীবন সভা মনোনশত হন। 
গারশচন্দ্র সেই ধৎসরই হাইল্যা'ড এাগ্র- 
কালচার 'রস্ক্ষার ফেলোনিপ পরণক্ষায় উত্তণ 
হইয়া উত্ত সোসাইটীর আজশীবন সভ্য মনোনশত 
হন। ১৮৮৩ সালে কৃষি কলেজের রসায়নের 
অধমপক "এও কনচ এফ সি-এসের অনুমোদন. 
ক্রমে [গিরিশচন্দ্র কেমিক্যাল সোসাইটি অফ 
ইংলপ্ডের ফেলো শনর্থাচিত হন। বিলাতের 
শিক্ষা শেষ কাঁরযা তিনি ইউরোপ প্রমণ করেন 
এবং ১৮৮৪ সালের ১৪ই জুলাই কালক্াতায় 
আসিয়া পৌছেন। অতগপর শী কোনও 
. জব্রকারী চাতুরীলাভ কারবার সম্ভাবনা না 
দেখিয়া তাঁহার কৃষি কলেজের সহাধ্যায় ভূপাল- 
 চল্দু বসুর সহায়তায় ১৮৮৫ সালে একট] স্কুল 
প্রতিষ্ঠিত হইবার অপ কিছু পরেই অধ্াক্ষ, 
গিরিশচন্ু ডেপ্যাট ম্যাজিম্ট্েটের পদ লাভ 
ফরেন; কিছ্তু স্কুলের স্যার দিকে চাহয়া 
(তিনি ৪ পদ গ্রহগ করেন নাই। 








সন হইতে এনট্রান্স 
পরীক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হয় এবং প্রথমবার 
যে সকল ছাত্র পরধক্ষা 'দয়াছিল তান্াদের ফল 
আত চমতকার হইয়াছিল এবং ভঙ্জনা ১৮৮৭ 
সালে এফ-এ শ্রেণী খোলা হয় ও পরে ি-এ, 


সপ্প দিনের এখের 


এম-এ ও ব-এল ক্রাশ খোলা হয়, 
বিশবাবদালয়ে যখন নূতন বাধ ব্যবস্থা 


প্রবান্ততি হয় তখন কলেজে ভারী আি'ক 
দুরবস্থা উপস্থিত হয়। অধাক্ষ গিরিশচন্দ্ু 
তখন নিজে টাকা দিয়া কলেজ চালান। বঙ্গবাস? 
কলেজের অধাক্ষ হিসাবে তিন বরাধরই 
সলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাঁহত সংানলন্ট 
ছিলেন। তিনি ১৯০৬ সালে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো আনোনত হন এবং 
১৯২৬ সাল পযাণ্তি এ পদে অধাতিত থাকেন। 
বিশ্বাবদ্যালয়ের পাঁরচালনা ব্যাপারে তাঁহার 
গভীর জ্ঞান 'ছিল। 

ইংল"ড হইতে ফিরিয়া আসিয়া অস্পাদন 


পরেই অধাক্ষ গিরিশচন্্ দূইখানি মাসিক 
পাকা বাহির করেন।  এতদ্ব্যতত গান 


আরও অনেক গ্রন্থ রচনা করেন। িনি উাদ্ভদ 
বিদা বিষয়ে যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন তাহা 
ছাত্র সমাজে যথেষ্ট সমাদত হইয়াছিল। 

১৯৩২ সালের ১এই ডিসেম্বর বওগ- 
বাসী কলেজের ছাত্রগ্রণ অধাক্ষ গগারিশচন্্ 
বস,র জয়ন্ত উৎসবের অনুষ্ঠান করেন। 
তপলক্ষে তাঁহাকে নিম্নালাখত মানপঞ্ত 
প্রদান ঝরা হইয়াছিল £-- 


“বাঙালীর চি্তলোকে জ্ঞানের পালি, 


উৎসব জাগিয়ে ভোলার সোমার স্বপ্নকে 
রূপায়িত ক'র্বার ব্যাকুল বাসনায় সিন্ধ্‌- 
পারের সারস্বতযজ্ঞভ' মর হোমকুণ্ড থেকে 
নচিকেতার মতন তৃঁমি বহি নিয়ে এমে- 
ছিলে-.সে আজ অদ্ধশতান্দীর কথা। 
বাঙলার তথা ভারভের অন্যতম শ্রেচ্চ 
জ্ঞানপ্রাতষ্ঠান এই বিশ্রুতনামা বঙ্গবাস৭ 
কলেজ তোমার সেই তপস্যার অখণ্ড ফল, 


তোমার. উজ্জল মহিমার শাশবত- 
বৈজ্ঞয়ন্তী। কত বাধা, কত পর্যায়, 


দুলঙ্ঘ্য গিরর মতন তোমার পথরোধ 


ককেীড়িয়েছে। িন্তু, চিরম্তন আশা- 
বাদী তুমি, দুর্দম দন নার তোমার 
ইচ্ছাশক্তি; নিক্কম্প্রবক্ষে,। দৃপ্তপদগাতে 
তুমি তার সম্ম্খান হয়েছ। তোমার 
জীবনপণ সাধনার রুদ্র ধারাবেগে সকল 
বাধাবপর্যায় চূর্ণ হয়ে বিলীন হ'য়ে 
গিয়েছে । তুম 'সাদ্ধলাভ করেছ। হে 
বীরাঢারণ শান্তসাধক, হে বিদ্যাদানৈকত্রত 
জ্ঞামনিষ্ত বশিচ্ঠকজ্প মহাপুরুষ, তোমার 
এই অশীততম জন্মতিখি উৎসবে আজ 
আমরা শ্রদ্ধান্তচিত্তে তোমাকে“অভিবাদন 
কারি। 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগের সেই 
অরুণ বাঙলার 1বকৃত তারুণোর আবর্ত 
থেকে যে চারিত্রশান্ততে আপনাকে তুমি 
নিম্মনত রেখেছিলে এবং যার প্রভাবে 
আজও তুমি দেহে-মনে-প্রাণে শুদ্ধ আদর্শ 
বাঙালী, সেই শান্তকে আমরা সম্লতশিরে 
শ্রদ্ধা কাঁরি। 

প্রথম যৌবনে কম্মণ্জীবনের প্রারম্ডেই 
একাঁদন যে উদগ্র আত্মসম্মানবোধ 
শ্বেতাঞ্গ কতৃপিক্ষীয়ের তীর 
প্রাভবাদে তোমাকে উদ্বুদ্ধ 
করেছিল, অনতিকাল পরে ইউরোপ- 
যাগ্রাপথে সম্ধৃবক্ষে আর একাঁদন যে 
ব্যান্তত্বাভমান পাশ্চাত্য জাতীয়ের দম্ভ- 
গভ উদ্ধতোর নিভীক নিচ্ষম্প প্রতিবাদে 
তোনাকে  অনুপ্রাণত করোছিল এক্‌ 
এই অশশীতবর্ধ বয়সেও যা" তোমাকে 
তুঙ্গশঙ্গ অচলের মতন উন্নত অটল এবং 
মহীয়ান্‌ করে রেখেছে, সেই চিরস্বতল্ল, 
বাঙালী দুলভি, তেজো-ভীয়ষ্ঠ ব্যান্ধত্বকে 
বস্নয় পুলকিত আমরা আমাদের আল্ত- 
িকতুম শ্রদ্ধা নিবেদন করি। 

জানীয় ভাষা, তথা সাহত্যের অনু- 
শলন হ'তে যে অন্থ মূড়তা বাঙালগকে 
বণ. করে তার বিশ্বাবদ্যালয়ে বিজাতণী 
ভাষার সান্বভৌম আধকার প্রাতম্ঠিত 
কারোছল, সেই দঢনল ব্যাপক, বায়ান 
শচতার প্রাতধুলে দাঁড়িয়ে যে শত্তিমান, 
নিঃশঙ্ক, অন্যায়অসতোর পাঁরপম্থধ 
মনস্বীরা সফল সাধনা করেছিলেন, তুমি 


তাদের অন্যতম। বাঙলার বিশ্ববিদ্যা- 
পয়ের সঙ্গে তোমার বহুবর্ষব্যাপণ 


সম্পকেরি ইভিহাস অসভোর গবুক্োধতীয 
সম.তজব্ল- বাঙাল তা জানে। এদেশের 


গৌরবময় জাতীয় প্রতিষ্ঠান বঙ্গীয় 
সাহতা-পরিষদের সঙ্গে দীর্ঘকাল 
আপনাকে ঘাঁনচ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট রেখে 


পাশ্চাতা উদ্ভিদ বিজ্ঞানের নিত্যনবাসাদ্ছ 
বাঙালীর ঘরে ঘরে পেশছিয়ে দেওয়ার 
পাঁবত সঙ্কজ্প [নয়ে অক্লান্ত পারশ্রমে 
মাতৃভাষায় পাঁরভাষা রচনা করে উদ্ভিদ 
বিজ্ঞানের গ্রম্থগ্রণয়নে তুমি বাঙলার 
জ্ঞান-ভাণ্ডারের এম্ব্য) বদ্ধন করেছ। 





শত্ধ, ভাই নয়; এদেশের তর্জগঞ্থটা 
অনুপম বাঁচত্র সোন্দর্যা, তথা বিপুল 
মাহমার সঙ্গে পাশ্চাতা জাতির পাঁরচয়- 
সূ রচনার উদ্দেশ্যে অস্ভমা অধ্যবসায়ে 
তুমি ইংরাজী ভাষায় অতুলনীয় উদ্ভিদ-- 
বিজ্ঞান গ্রুল্থ প্রণয়ন করেছ। তোমার 
কাছে এ দেশবাসীর খণ পারশোধের 
অতাঁত। হে দেশাত্ববোধখ, সতাগ্রাহ 
কম্মযোঁগন- আমরা শ্রম্ধানতচিত্তে 
তোমাকে আঁভবাদন করি। 

প্রভৃত্বের সুদূরগগনচারী হয়েও 
বম্ধৃত্বের দ্নিঙ্ধ কর মদবিহারী সকলের 
ওপর তুমি মহজেই প্রসারিত কর। হে 
অসাধারণ সাধারণ মহাপুরুষ, তোমাকে 
আমরা শ্রদ্ধাভরে অভিবাদন করি। 


তোমার প্রেমাদপ্ধমনের কল্যাণ-কামনা 
শুধু মানুষৈই পাধিসমা্ত হয় নাই, 


অন্তশ্চেতন তরু-জগংকেও পাঁরব্যাপ্ত 
ক'রেছে। তাই, স্নেহমূক্ধ গান্ষের 


স্মিত-দীপ্ত নয়নের আলোর মুকুট তোমার 
গৌরধোল্ত শিরে দেদীপামান; আর, 
বনভুবনের চিরশ্যাম, চিররসানিযিন্ত, 
চিরসরাভিমধুর মম্মের খক্ান্তিক 
মধ্সরাশশত্ধাদে তোমার 
তারুণ্যের লীলা, ভোগার পরনায় 
অন্ষয়বটের পরমায়। হে পর-প্রোগক, 
আমরা তোমাকে পব্বাধওকেরণে শ্রদ্ধা কাঁদি, 
আনন্দমেদুর সন্নভচিত্তে আভিবাদন 
কাঁর।” 

বঙ্গবাসী কলেজের গ্রার্ভান্ঠত এবং 
ইভপূর্ত্ব অধাক্ষ, দেশাবখ্যাত শিক্ষা্তভী 
গিরিশচন্দ্র বসু মহাশয় ৮৭ বংসর বয়সে 
পরলোধগমন করিয়াছেন। জশবনের 
ব্রত সমাপন কাঁরয়া পাঁরণত বয়সেই 
তানি আমাদগকে ছাঁড়য়৷ 'গিয়াছেন বটে, 
কিন্তু তাঁহার মত্যুতে দেশ ও সমাজের যে 
ক্ষাত হইল, তাহা সহজে পর্ণ হইবার 


সেখানকার উচ্চ উপাধও লাভ কাঁরয়া- 


[ছিলেন। ইচ্ছা কাঁরলে সরকারণ 
চাকুরীতে প্রবেশ করিয়া তিনি উচ্চপদ 


লাভ এবং প্রভূত অর্থ উপাজ্জন। করিতে 
পাঁরিতেন, সে সযোগও তাঁহার হইয়া, 
ছিল। কিন্তু গিরিশচন্দ্র ভিন্ন ধাতুতে 
গড়া ছিলেন। দেশবাসীর মধো। শিক্ষা 
বিস্তারই ছিল তাঁহার জশবনের প্রত। 
এই ব্রত পালনের জন) তিনি সরকার 
চাকুরীর প্রলোভন ত্যাগ কারয়া প্রায় 
রিস্তহস্তে প্রথমে বঙ্ঞবাসগ স্কুল, পরে 
বঙ্গবাসণ কলেজ স্থাপন করেন। এন 
স্কুল ও কলেজ রক্ষা গু উহার উল্লিতি 
[বধানের জন্য তাহাকে কিরুপ প্রবল 


বাধাশীবঘ্নের মধ্যে সংগ্রাম কারিতে হইয়াছে, 
তাহা আজ সধ্ধ্জনবাদিত। গারশ- 
নন্্র এই সব বাধাশবঘের. সম্মকুথ যে 


কখনই বিচলিত হন নাই, সকল 
অবস্থাতেই প্রশান্ত ধৈা ও৪ দূঢ় 
সঙ্কজ্পের সঙ্গে স্বীয় কর্তব্য পালন 
করিয়াছেন। তাঁহার সেই অদ্ধর্শতাব্দরী- 
ব্যাপী বিরাট সাধনার ফলে বঙ্গবাসণ 
কলেজ ও স্কুল, আজ বাঙল; দেশের 
অন্যতম উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষায়তন, ছান্্ 
সংখ্যা ও অধ্যাপনার গৌরবে ইহার 
ইাতহাস সমুক্জবল। 


বাঙলা দেশের শিক্ষণ [ব্যয়ে 1গারশ-, 


চন্দ্রের অভিজ্ঞতা ছিল অগ্রাতিদ্বন্দ্বী। 
কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্বন্ধে বাঁবধ 
তথ্য, তাহার ধবাঁধ-ীনয়ম যেন তাঁহাত্র 
নখদর্পণে ছিল। ১১০৬ সাল হইতে 
১৯২৬ সাল পর্যাম্ত দীর্ঘ বিশ বৎসন্স- 
কাজ তিনি একাঁদরমে কলিকাতা িশব- 
বিদ্যালয়ের ফেলো ছিলেন। এই সময়ে 
তাহার তীক্ষণপশ বিচার শান্তি এবং মত- 


প্বাতিন্তা দ্বারা ?তান িব্বাবদ্যালয়ের 
ঘথেচ্ট থেবা কাঁরয়াছিলেন। স্যার 


আমশৃতোমের মঞ্চে অনেক সময়েই তাঁহার 
মতভেদ হইত, কিন্তু স্যার আশুতোষের 
তাঁহার মতে প্রাতি খব শ্রদ্ধা ছিল, বহু 
ক্ষেত্রে তিনি তাহার সাহায।ও লইতেন। 

কলেজের অধ্যক্ষ ও অধ্যাপকরূপে 
তাঁহার খ্যাতি, প্রাতিপাত্ত ছিল অসাধারণ। 
তাঁহার সত্যানহ্তা, সময়ান'্ঠা এ নিয়মানু- 
বার্ততা গার মহলে প্রবাদবাক্যে পারিণত 
হইয়াছে। অনা দিকে ছাত্রদের প্রাত 
তাঁহার ছিল গভীর ও আল্তারিক 
ভালবাসা । প্রাচীন কালের গুদের 
মতই তিনি তাহাঁদগকে পূত্রব স্নৈহ 
করিতেন। দাঁরদ্র ছাত্রদের তান ছিলেন 
বন্ধু, প্রায়ই তিনি বাঁজতেন, তাঁহার 
কলেজ দরিউদের কলেজ। কত ছাতকে 
যে তিনি নানা প্রকারে সাহাযা কাঁরতেন, 
তাহার ইয়ত্তা নাই। বিশেষত একাও 
ছা্রবন্ধু অধ্যক্ষ গিরিশচন্দ্রের সমকক্ষ 


কেহ বাঙল। দেশে ছিল না। যাহার! 
কোন কলেজে সাশ্রয় 2 হত শা এমন 


এ ১:22 
বু চক রাশবন্দস ছাত্রকে তানি কলেজে 
ভার্ত কাঁরয়। লইতেন। রাভটনোতিক 
কারণে লাঁঞ্চত কোন কোন অধ্াপককেও 


[তিনি তাহার কলেজে যোগাতা। চার 
করয়। সনাদরে গ্রহণ করিয়া ছলেন। 


টি ১৯২০৬ রর স্পা তি ৮৯০ 
তাহার এই গুণে তিনি চিরকাল বাঙলার 
রা রপানা ছি 
ছাত ও অধ্যাপক মহজে। স্মরণীয় হইয়া 

রি রজার 
থা কিবেনা। 
25787575253 
তরুণ বয়স হইতেই গিরিশচন্দ্র মনে 
নিত হি খু 
দেশানর্রাগ প্রবল ছিল। জন্বছাই তিন 


ছিলেন জাভীয় ভাবের ভাবুক। যে 


81০ 


৬ উরি 

ধালে [বলাও হইতে ফারিয়া যুবকেরা 
মাছের সপাঁজত এবং ইঙ্গ-বঙ্গ সম্প্রদাষের 
সংখ্যাবাদ্ধ কারত, সেই কালে কয়েক 
বংসর বিলাতে বাস করিয়াও বিজাতখয় 
ভাবের ছায়া তাঁহার মনকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। অধুনা দম্প্রাপা তাঁহান্ 
“বিলাভের পর্ন” নামক দুই খণ্ডে সম্পর্ণ 
গ্রন্থে তাঁহার দেশানূরাগ ও জাতীয় 
ভাবের পাঁরচয় সুষ্পম্টরূপে বাস্ত 
হইয়াছে। ধিলাত হইতে 'ফারয়া 
গিরিশচন্দ্র আহার, ব্যবহার, পোষাক- 
পারচ্ছা্দে খাঁটি বাঙালীই রাহযা গেলেন 
এবং এ বিষয়ে বিদ্যাসাগর গহাশয়ের 
আদরশশই তিনি চিরজীবন অনুসরণ 


বরিয়াছেন। 
বাঙলা ভাষা ও সাহভোর গ্রাতি 


তাঁহার গভীর অনুরাগ ছিল এবং 
আজাবন নানাভাবে উহার সেবা ফবিয়া 
গিয়াছেন। উদ্ভিদ, বিদ্যায় [তান 
পারদশ ছিলেন এবং এ বিদ্যা সম্ধন্ে 
উচ্চাঙ্গের গ্রন্থ বাঙলায় লিখিয়ানছলেন 
এবং বঙ্গ।য় সাহত) পাঁরষৎ কর্তৃক উহা 
প্রকাশত হইয়াছল। পাঁরষদের সাহত 
[তান বহু বৎসর সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং 
উহার কার্যে সহায়তা কাঁরতেন। মাতৃ- 
ভাষাই শিক্ষার বাহন হওয়া উীঁচত-. 
স্বগীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, আশু- 
তোষ মুখোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ শাসন, 
রামেন্্রসুন্দর 'ত্িবেদী প্রমুখ মনীষীদের 
ন্যায় তাহারও এই দঢ় বিশ্বাস ছিল এবং 
বিশ্বাবদ্যালয়ে যাঁহাদের চেষ্টায় বাঙলা 
ভাষার মর্যাদা প্রাতম্ঠিত হইয়াছিল, 
[তিন ছিলেন তাঁহাদের অন্যতম। 
স্বগাঁয় রামেন্দ্রসন্দর শ্রিবেদীর ন্যায় 
তিনিও কলেজের উচ্চ শ্রেণীতেও বাঙলা 
ভাষার সাহায্যে 'বজ্ঞান অধ্যাপনা 
কারতেন। 

প্রাচীন ভারতে যাহারা অম্তত দশ 
সহজ ছাতকে শিক্ষাদান করিতেন, তাঁহা- 
দিকে বলা হইত 'কুলপাত' আধ্বানক- 
কালে গিরিশচন্দ্র শিক্ষাজগতে সত্যই 
হলেন কুলপাত। বাঙলার ছাত্রেরা 
[তিন গ্রুষ তাঁহার নিকট পাঁড়য়াছে, 
অদ্ধ শতান্দীরও আধককাল ধারয়া তান 
শঙ্ষ। বিস্তার কল্পে অক্লান্তভাবে সাধনা 
কারয়াছেন। সুতরাং এই দিক "দয়া 
[তান আধ্বীনক বাঙলার জাতি গঠায়তা- 
দের অন্যতম। আমরা এই 'শিক্ষারতশ 
মনীবী সাধকের মৃত্যুতে গভীর শোক 
প্রকাশ এবং তাঁহার পাঁরজনবর্গের প্রাত 
সমবেদনা জ্ঞাপন কাঁরভোছ। 'গাঁরশ- 
চন্দ সাধনোচিত ধামে প্রস্মান কাঁরয়াছেন, 
1ক*ত তাঁহার গৌরবময় জ্মাতি বাঙালণ- 
জাতির চিন্তে চিরাদন সমুজ্জবল হইয়া 


 স্নাহবে। 


ভি 
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সে অনেকদিনের কথা। মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের প্রোস্তুডেন্ট 
জেমস এ গারাঁফল্ড বোষ্টন নগরে যাইবেন বালিয়া “হোয়াইট 
 উপাস্ঘত হইয়াছেন। সহসা সমাগত দর্শকদিশের মধ্য 
.. হইতে এক ব্যক্তিকে প্রোসডেন্টের দিকে ছুটিয়া আসিতে দেখা 
_ শেল। পরক্ষণেই রিভলবারের দুইটি আওয়াজ হইল এবং 
_. দেখিভে না দেখিতে প্রেসিডেন্ট গারফিল্ড তাঁহার পাণ্বে 
 দন্ডয়মান ম্টেট সেক্রেটারী জেমস জি রেনের কোলের উপর 
মূচ্ছিতি হইয়া পাঁড়লেন। 
হত্যাকারীকে তৎক্ষণাৎ গ্রেপ্তার করা হইল। হত্যাকারণর 
নাম চাল জে গিটো। 
নৈতিক প্রয়োজনে দৈবাদেশে আমি ইহাকে হত্যা কারয়াছি।” 
তদন্তক্রমে গিটোর যে পারিচয় মিলিল, তাহাতে জানা 
_ মায়, গৃহহীন, কপন্দকিহীন বিবিধ রোগগ্রস্ত এই লোকটি 
জীবনে সাফল্য কাহাকে বলে জানে নাই; তবু সে নিজকে 
যন্তরাম্ট্েরে একজন বিশিষ্ট ব্যান্ত বলিয়া £নে কারতে ছাঁড়ত 
না। তাহার ধারণা রাজনীতিক্ষে্রে তাহার অসামান্য প্রভাবই 
_ গ্ারফিজ্ডকে সামান্য অবস্থা হইতে য্তরাষ্ট্রের প্রোসডেন্ট পদে 
 নিব্বাচিত হইতে সহায়তা করিয়াছে। জন কতক নিগ্রোর সমক্ষে 
_ শিটো একবার নিব্বণচন উপলক্ষে বন্তুতা কাঁরয়াছিল- তাহার 
_ রাজনীতিক কার্যযাবলীর পরিচয়ে ইহার আঁধক আর কিছ 
পাওয়া যায় না। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়ঃ শ্িটো মনে 
করিত তাহার এ কাজের পুরস্কারস্বরূপ য্স্তরাষ্ট্ের দরবারে 
তাহাকে বড় রকমের একটা চাকুরী গারফিল্ডের দেওয়া উচিত 
_ছিল। কিন্তু যখন সে দেখতে পাইল, প্রোসডেন্ট গারফিল্ড 
তাহার “বিশ্বাস' রক্ষা কারলেন না, তখন তাহার ধারণা হইল 
গারাঁফল্ডকে প্রেসিডেন্ট পদ হইতে অপসারণ করাই উচিত 
হইবে এবং দেশের সব্বাঞ্গীন কল্যাণও তাহাতে সাধিত হইবে। 
এই ধারণাই গিটোকে উপরোস্ত দুষ্কার্ষে প্ররোচিত কারয়াছে। 
'বদ্ধন্যল্মাদ' 0281:811010) বলিতে যাহা বুঝায়, গিটোর 
চারত্রে আমরা তাহারসক্ষণসমূহ সুস্পম্ট দেখিতে পাইতেছি। 
প্রথমত, তাহার অসঞ্গত অহৃমিকা বোধ, যাহার ফলে সে নিজেকে 
একজন মাক ঘ্যস্তরাম্ট্ের বিশিষ্ট ব্ান্ত বলিয়া মনে করিত। 
স্বিভীরত, তাহার অম,লক সন্দেহ_যাহাতে তাহার মনে এই 
ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, প্রোসডেন্ট গারফিল্ড তাহার 
বদদধাখপ্মাদনার (1১8178:010 16006876169) কারণ 
বিশ্লেষণ কাঁরলে আপাদ্ম্টতে 'অহমিকাবোধ, ও “সন্দেহ; 
এই দুইটিই এরূপ মানসিক বিকারের অনুকূলক্ষেত্র বলিয়া 
মনে হয় বটে, কিন্তু বিশেষভাবে পর্যাবেক্ষণ কাঁরলে বুঝিতে 
তাহার যথার্থ কারণ যদি কেহ সহজভাবে স্বশীকার করিয়া 
লইতে অনিচ্ছক হয়, তাহা হইতেই এরুপ বাদ্ধিবিকৃতির 
উদ্তয হইয়া থাকে। 
এক কারণে কখন মানবের মুনে ক ভাব উদ হয়, গরহা 






ধরা পাঁড়বামান্র সে বালিল, “রাজ- 





€ . 
অবশ্য দূর্জয়, তব যে সমস্ত বিভিন্ন অবস্থা মানুষের মনের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া মানাসক স্থৈষ্য বা বিকার 
সংঘটিত করিতে পারে, তাহার কয়েকাঁট ম্তর বিশেষভাবে 
অনুধাবন করা যায়। মনের এই 'বাভন্ন অবস্থাগূলির ক্রম- 
বিকাশ উপলান্ধী করাও বিশেষ কঠিন নহে। আমরা প্রায় 
সকলেই এই ধরণের মানসিক অবস্থার ভিতর দিয়াই জশীবন 


আরম্ভ কাঁরয়া থাঁক। তবে বিশেষ সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, 


আমাদের সাধারণ বদ্ধ (00803008) 36798) আমাদিগকে 
এই স্তরের শেষ-ধাপ পর্যন্ত অগ্রসর হইতে নিরস্ত করে। 

বদ্ধযান্সাদ ব্যান্তর ব্াদ্ধ বিকৃতি যেভাবে পর্যায়ক্রমে 
অগ্রসর হয়, শম্াালাথ হহাবে তাহা প্রকাশ করা যাইতে 
পারে | 

১। প্রত্যেক বান্তই সংসারে সাফল্য কামনা করেন। মান 
প্রাতিপাত্তর আকাঙ্ক্ষা বা সংসারে 'কেউকেটা' হওয়ার আশা 
সকলেই পোষণ কারয়া থাকেন। 

২। রামের যাহা পাওয়া বা হওয়া উচিত ছিল বালিয়া 
রাম মনে করিতেছে, কোনও কারণে জীবনে হয়ত তাহার 
সে সাধ পূর্ণ হইল না। 

৩। ফলে, একটা অসন্তোষ, মনস্তাপ, দৃত্বলতা-এমন 
কি একটা দারুণ লজ্জার ভাবও তাহার মনে উদিত হওয়া 
স্বাভাবিক। 

৪1 বলা বাহুলা, এরূপ মানীদক অবস্থা যখন দণার্্থষহ 
হইয়া উঠে, তখন কোন-না-কোনও অজুহাতে সে মন হইতে 
এইভার অপসারণ «বার প্রয়াস প্রায়। | 

&। ভাগ্যের 'বড়ম্বনা বাঁলয়া সমস্ত ব্যাপারটা উড়াইয়া 
দিবার মত ওঁদাসীন্য হয়ত তাহার নাই। নিজের অক্ষমতা 
বান্রুটির জন্যই যে সে অকৃতকার্যা হইতেছে ইহা মায়া 
লওয়ার মত সনদূঢ চরিরবলেরও হয়ত সে আঁধকারী নহে। 
সুতরাং নিজের ব্যর্থতার সমস্ত দোষটাই সে তখন হয্ন অপরের 
উপরে কিংবা তাহার পাঁরপাশ্বিক অবস্থার উপর চাপাইতে 
চেম্টা করে। 'অক্কৃতকার্যাতাই যে তাহার সতাকারের প্রাপ্য 
একথা সহজভাবে স্বীকার করিয়া লইতে যতই সে অপারগ 
হয়, অপর কেহ নিশ্চয়ই তাহার স্বার্থে বাদ সাধতেছে এরূপ 
একটা ধারণা ততই তাহার মনে বদ্ধমূল হইতে থাকে। 

৬। মনের মধ্যে এই ধারণা একবার বদ্ধমূল হইলে সে 
ইহাই ধরিয়া লয় যে, তাহার বিরোধ? পক্ষ নিশ্চয়ই তাহার 
হিংসা করিতেছে কিংবা তাহাকে ভয় কারিয়া চাঁলতেছে। 
সে নিজে একটা 'কেউকেটা' না হইলে অপরে তাহার প্রাত 
হিংসা বা বিদ্বেষের ভাবই বা পোষণ কাঁরিবে কেন? এই প্রকার 
মনোভাব হইতে ক্লমে তাহার নিজের সম্পর্কে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর ধারণা জন্মিতে থাকে। ক্রমে তাহার দঢ় প্রতশীত হয় 
যে, সে সমাজের যথার্থই একজন বিশিষ্ট ব্যান্ত। জশবনে 
যতই সে ব্যর্থকাম হয় ততই তাহার মনে হইতে থাকে, অপর 
কাহারও বিরোধিতার ফলেই এরূপ ঘাঁটতেছে। নিজের 


বাথ ছে আই জে রথে পাইতেছে বলিয়া ঘনে কুরে, তুতুই 





তাহার নিজের সম্পকে আঁধকতর, 
উনি উচ্চতর ধারণা বদ্ধমূল 

এ। এইরূপে যে অহাঁঘকাবোধ জন্মে, তাহা তাহার 
বটে, কিচ্তু সঙ্গো সঙ্গেই অপরের বিযোধতা সম্পর্কে তাহার 
মনে একটা ধারণা ক্রমেই বদ্ধমূজ হইতে থাকে। 


৮। উপরোন্ত মনোভাবসমূহ যখন কোন ব্যান্তির মনের উপর 
আধিকতর প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে, তখন তাহার সাধারণ 
বৃদ্ধি ক্রমে আচ্ছন্ন হইয়া আসে এবং তাহার বৃদ্ধ্যন্মাদের 
(8787010) সম্পূর্ণ লক্ষণ প্রকাশ পায়। এর্‌প বিকার- 
গ্রস্ত ব্যন্তিদগের মধ্যে কাহার অত্যাধক 'অহামিকাবোধ বা 
'সন্দেহ' প্রকট হইবে, ভাহা অবশ্য ব্যান্তাবশেষের প্রকৃতিগত 
বোশম্টোর উপরেই আধকতর 'নভণর করে। স্বভাবত আশা- 
বাদী লোকের বৃদ্ধ্যন্মাদের লক্ষণ প্রকাশ পাইলে তাহার মনে 
নিজের সম্পর্কে অত্যুচ্চ ধারণা বা অহামকার ভাবই বেশী 
পারলাক্ষত হয়। এরুপ অহাঁমকার দৃ্টান্ত মে"্টাল হাস- 
পাতালের রোগণদের মধ্যে অনেক সময় দেখতে পাওয়া যায়। 
রোগীর পাঁরচয় জিজ্ঞাসা করিলে সে হয়ত উত্তর করিবে, 
_“আমাকে আর রাগ বললে ডাকবেন না, আম এখন আর প্লাম 
নই--আমার ডবল প্রমোশন হইয়াছে; আম স্বয়ং ভগবান 
হইয়া শিয়াছি।” আবার স্বভাবতই 'নরাশাবাদশ যাহারা, 
ভাহাদের 'বৃদ্ধাল্মাদনা, উপাস্থত হইলে, অন্যে তাহাদের 
[বিরোধিতা করতেছে এরূপ ভাবই ভাহাদের মধ্যে প্রবল হইতে 
থাকে এবং তাহাদের মনের মধ্ নানাভাবে ইহারই প্রতাকয়া 
চালতে থাকে। এরু্প 'বিকারপগ্রস্ত ব্যন্তর অনেক সময় ধারণা 
হয়, তাহার বিরূদ্ধে এক ভাষণ ষড়যন্ত চলতেছে বাঁলয়াই 
কোন দিক দিয়। সে সুবিধা কাঁরয়া উঠিতে পাঁরতেছে না। 
এরূপ 'বৃদ্ধনন্মাদের' আক্রোশ বহুলোকের বিরুদ্ধে উত্তোজত 
হইলে উহা সেরূপ বিপজ্জনক হয় না বটে, কিন্তু ব্যান্তী- 
বিশেষ তাহার বিরোধিতা কারতেছে, তাই সে কিছ; কাঁরয়া 


উঠিতে পাঁরতেছে না-এরূপ ধারণ কোন ব্দ্ধনযন্সাদের মনে . 


বদ্ধমূল হইলে খুন, জখম বা ডাকাত করাও তাহার পক্ষে 
মোটেই বিচিত্র নহে। গিটোর দষ্টান্তে বৃদ্ধনল্মাদ ব্যন্তর 
এই বোঁশন্ট্ই বিশেষভাবে পাঁরস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 


উপরে ব্যাম্ধ-বিকীতির বাভাম্ পর্যায়ের যে বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে, অবশ্য পুরোদস্তুর বাদ্ধন্যল্মাদ লোকের মধ্যেই 
তাহার সমস্ত লক্ষণ বিশেষভাবে আঁভব্যান্ত লাভ কাঁরয়া থাকে। 
প্রায় অপ্ধশতাব্দী পূর্বে সৃবিখ্যাত জাম্মান মনোবিজ্ঞান- 
বিশ্লেষক এীমল কেপোলন (এ 13780611) সর্ব প্রথম 


বৃদ্ধনযল্মাদনাকে (28:89016) একপ্রকার মানাসক ব্যাধ বাঁলয়া 
উল্লেখ করেন। সম্প্রতি ইহার বিভিন্ন লক্ষণ সম্পর্কে গবেষণা 


কারয়া যে তথ্য াবিজ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে মনে হঞ, ইহার 
কতকগুলি লক্ষণ তথাকাঁথত ভাল মানুষের মধ্যেও অক্ষপ-ীবন্তর 
পাঁরলক্ষিত হয় এবং ইহাকে ব্যাঁধ বাঁলিয়া উল্লেখ কারলে উহা খুব 
সাধারণ ব্যাঁধ বলা যাইতে পারে। 191009060 2286৫92 এরূপ 
বৃদ্ধন্মাদনার মূল কারণ এবং অনেকের মধ্যেই ইহার লক্ষণ 

অংপাবস্তর গারলাক্ষিত হইয়৷ থাকে। ভাল মানদযের লক্ষণ 





৮ 


বা বৈশিষ্ট্যগঞুলই আভীরিস্ত মারায় প্রকট হইলে তাহাই 
'পাশলাম' বাঁলয়া প্রতিভাত হয়। সে পর্য্যায়ে না পাঁড়লেও 
অনেক ভাল গ্ানষের মধ্যেও বুছ্ধ্ন্মাদের (৮81817019) 
কতকগল লক্ষণ বিশেষভাবে পরিম্ফুট হইতে দেখা যায়। 


অহমিকা ও সন্দেহ এই দুইটি বৃদ্ধনান্মাদের প্রধান লক্ষণ 
এবং জগতের 'বাঁভন্ন ব্যান্তর চাঁরঘে ইহা অজ্পাঁবস্তর প্রায়ই 
পরিলক্ষিত হয়। এমন যে বীর নেপোলিয়ন, তাহারও সব 
সময়ে মনে হইত যেন শত্রুরা তাঁহাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে । এজন্য 
তিন নিঃসন্দেহে কাহারও উপর 'বশ্বাস স্থাপন করিতে 
পারিতেন না। ওরঙ্জেবের অমূলক সন্দেহের বিষয় ভারত- 
ইতিহাসের পাঠকমান্ই অবগত আছেন। আধুনিক ভাতের 
রাজনশীতিক্ষেত্রেও বহু কম্মীঁর সন্ধান পাওয়া যায়, যাহায়া 
নিজের সম্পর্কে অসঙ্গত অহমকা পোষণ করেন। কেহ- 
না-কেহ ভাহাদের বিরোধতা কারতেছে কিংবা প্যালশ পিছন 
লইয়াছে-এর্‌প সন্দেহ ইহাদের মধ্যে প্রায়ই পাঁরলক্ষিত হয়। 


উপরোন্ত দণ্টান্ত হইতে বুঝা যাইবে শুধু নিছক পাগল 
বা সমাজের হতঙচ্ছাড়াদের মধোই 'বদ্ধল্সাদ' মিলিষে নাঃ 
বাভন্ন সমাজের বহ্‌ বিশিষ্ট ব্যন্তর মধ্যেও বৃদ্ধিবিকাযের 
কোন কোন লক্ষণ প্রকাশ পাইতে পারে। মনোবজ্ঞানাধঙগগণ 
এ সম্পরকে যে সমস্ত লক্ষণের উল্লেখ কীঁক্াছেন তাহা 
অনেকটা এইরূপ 

১। অত্যাধক অহামকা, আত্মম্ভারতা ও অপরের প্রতি 
ঘৃণার ভাব। 

২। অপরে নিজের বিষয়ে ক বলে বাকি মনেকরে 
তংসম্পর্কে আঁতীরিস্ত মাত্রায় সচেতন বা উদ্বেগ। 

৩। একগুয়ৌম ও পক্ষপাতিত্ব সেরা, নিজের প্রচারে 
উন্মুখ এবং নিজে যাহা বুঝি তাহাই ভাঙ এরূপ মনোভাব । 

৪। আঁতমান্নায় একরোখা স্বভাব। 'বতকমূলক বিষয়ে 
সহজভাবে যোগদানে অক্ষমতা । ভালভাবে কোন প্রকার 
আপোষ-নিষ্পান্ত গ্রহণে পর্যন্ত অনিচ্ছার ভাব। 

৫&। আতিমান্রায় সান্দগ্ষচিন্ত ও প্রাতিহংসাপরায়ণ। 
অপরের সামান্য ঘাটি পর্যান্ত মনে কাঁরয়া রাখা ও আকফ্োশ 
পোষণ করিবার ভাব। ক্ষমার লেশ নাই, ঝগড়া-্বাঁটতে 
[বিশেষ পটু। 

৬। সব্ব্দাই পরের দোষ-তুটি ধাঁরতে সচেষ্ট। কোন 
প্রকার উদারতা নাই বা 'কছুতেই সন্তোষ নাই। ভরর্সনা 
রাগারাঁগ ও অভিযোগ কাঁরতে ওস্তাদ। 

৭। 'পান হইতে চণ খাঁসলেই উত্তেজিত হইয়া উঠেন। 
নিজের অভাব-অভিযোগ অত্যধিক বড় কাঁরয়া দোখতে ও তাহা 
লইয়া জল্পনা-কম্পনা কাঁরতে অভাস্ত। সব্বদাই যেন কোন 
বিপদের আশঙ্কা কারতেছেন এরপভাবে। 

অবশ্য সকলের মধ্োই উপরোষস্ত সমস্ত লক্ষণ সমানভাবে 
দৃষ্ট হয় না। তবে আমাদের অনেকের মধ্যেই উপরয়োন্ত কোন" 
না-কোন বোশষ্ট্য পাঁরলাক্ষিত হইবে। 

উপরে যে সমস্ত লক্ষণের বিষয় উল্লেখ করা হইল. মাতা 


_ না ছাড়াইলে উহার যে অনেকগীলই আবার সদ:গৃণ তাহা বলা 
বাহন) মাহ। এই সমস্ত গণের আঁকার জগতে বিশেষ 


&]. ৪৮৮ 


প্রতিষ্ঠা অঙজ্জন কারতেও সমর্থহন। সুতরাং উপরোস্ত লক্ষণের 
কোন কোনাঁট কাহারও মধ রাঁহয়াছে বাঁলয়া আভার্কীত হইবার 
কারণ নাই। অনুধাবন কাঁরলেই বাঁধতে পারবেন, যান 
দষ্বলচিত্ত, তাঁহার পক্ষে অপরের দ্বারা প্রভাবিত হওয়ার 
আশঙ্কা খুব বেশী। একরোখা-্দডপ্রীতিজ্ঞ লোক আবার 
অনেক কিছুই করিতে পারেন। মনের জোর না থাকিলে 
পনজের বা অপরের আঁধকার প্রাতিষ্ঠা বা রক্ষা করা কাহারও 
পক্ষে সম্ভব নহে। সতরাং যে সমাজে উপরোন্ত লক্ষণসমহের 
ভাল গৃণগুলির আঁধকারী বান্তর সংখ্যা বেশী, তাহারা 
অনেক বিষয়ে স্বাঁধকার প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হয়। অন্যায়ের 
ির্দ্ধে ও অন্যায়কারীর বিরুদ্ধে তাহারাই লাঁড়তে পারে 
বেশী,_তাই দেখা যায় উপরোক্ত কোন কোন চারবের ব্যান্তরাই 
গ্রচালত কুসংস্কার ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে যুঝিয়া জগতে 
নৃতন ইতিহাস রচনা কারতেও সমর্থ হইয়াছেন! পক্ষান্তরে 
অপেক্ষাকৃত নিম্ন স্তরের লক্ষণগাঁল যেমন অহামিবা, অমূলক 
সন্দেহ, প্রাতাহংসার ভাব কাহাকেও পাইয়া বসিলে তানি সমাজ 
ও জাতির পক্ষে যন্ত্রণাদায়ক হইয়া উঠেন। ইহাদের কাহাকেও 
ধা দেখা যাইবে, কাম্পাঁনক বা সামান্য আভিযোগের প্রতীকার- 
কল্পে আইনের আশ্রয় গ্রহ কাঁরতৈ যাইতেছেন। কেহ বা 
অমৃ্পক সন্দেহের বশবত্তী হইয়া নিজের স্বার্থ রক্ষার্থ 
আভনব পথ অবলম্বন কারতেছেন। একজনের বিপক্ষে 
অপরকে উস্কাইয়া দিয়া, একের আঁভযোগ অপরকে বালয়া 
নানাভামে টুহারা দলাদাল ও অশান্তির সৃষ্টি কারয়া থাকে। 
এর্‌প ধরণের লোকের সংখ্য সংসারে খুর 'বরল নহে। 
অথচ ইহাদের মন অসূস্থ বলিয়া আমাদের কখনও সন্দেহ 
পযণন্ত হয় না। 

[ক ভাবে 'বাদ্ধ্যন্মাদে'র লক্ষণসমহ প্রকাশ পাইয়া থাকে 
তাহার বস্তারিত আলোচনা পৃষ্বেই কারিয়াছ। যের্প 
মনোভাব বুদ্ধির এক্সুপ উন্মাদনা আনয়ন কারিতে পারে, তাহার 
বিবিধ কারণ আমাদের ব্ান্তগত জীরনে কম বেশী প্রায়ই 
উপাস্থত হয়; ইহা যাহাতে আম্মাদের শীচার-বৃদ্ধিকে আচ্ছন্ন 
কাঁরতে না পারে, তচ্জন্য প্রত্যেকেরই নিজের সম্পকে বিশেষ 
সাবধান হু প্রয়োজন ' 





বাই 


নিজের সম্পর্কে ছোট ধারণা অনেক সময় মানষের অল্প 
বয়স হইতেই দেখা দিয়া থাকে । যখনগ্শীত পদে বালক-বাঁলকার৷ 
নজেদের দূব্বলতা ও অনেক ীবষয়ে পরানভ'রশীলতা 
উপলান্ধ কারত পারে, তখন হইতেই গনজেদের সম্পর্কে এ 
ধারণার উদ্ভব হয়। তারপর বয়োবাম্ধর সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
কছু করিতে গিয়া যখন পদে পদে অকৃতকার্য হয় তখন 
নানা সমস্যার উদ্ভব ঘটে। যাঁদ কেহ নিজের ক্ষমতা সম্পকে 
[বশেষ সচেতন থাকে, তাহার দ্বারা ঠক হওয়া সম্ভবপর আর 
[কই-বা সম্ভবপর নহে, ইহা ঠিক ঘৃঁঝিতে পারে, তাহা হইলে 
তাহার মানসিক স্থৈর্যা নষ্ট হওয়ার আশঙ্কা অনেক কাঁমিয়া 
যার। নিজের ক্ষমতা সম্পর্কে সস্পন্ট ধারণা জাল্মলে কোন 
ব্যান্ত তাহার সাধ্যাতীত কাজে যেমন হাত 'দতে রাজ হইবে 
না, তেমনি অকৃতকার্যাতার জন্য মনস্তাপ, অসন্তোষ, লজ্জা বা 
ঘৃণার ভাবও তাহার মনে কম আঁসবে। নিজের গুণাবলী 
সম্পর্কে সৃস্পম্ট ধারণা থাকলে অন্যাদকে 'অহমিকাবোধ' 
জাগবার সম্ভাবনাও কম থাকে । বাস্তবতার প্রাত লক্ষ্য 
থাকলেও উপরোস্ত মনোভাব জন্মাইতে পারে না। 

[নজের অকৃতকায্যতার জন্য অপরের উপর দোষ চাপাই- 
বার অভ্যাস যাহাতে না জল্মায় কিংবা অপরের প্রাতি অমূলক 
সন্দেহ না আসে, তাহার প্রাতও সতর্ক থাকা প্রয়োজন। 
'অমুকে বাঝ আমাকে দেখিয়া হাঁসল', 'আমার পোষাক, 
আমার কাজ-কম্ম দোঁখয়া মন্তব্য প্রকাশ কারল' এর্প 
ধারণা যখনই মনে হইবে, তখন ব্কিতে হইবে অমূলক 
সন্দেহের বীজ মনের মধ্যে রোপিত হইতেছে । 'নজের অকৃত- 
কার্যাতা খেলোয়াড়সলভ মনোভাবের সাঁহত গ্রহণ কাঁরতে হইবে। 
তাহার জন্য কাহাকেও দোষারোপ করা বা তজ্জন্য অপরকে 
সন্দেহ করার ভাব যাহাতে মনে না জাগে তত্প্রাত লক্ষ্য রাখা 
প্রয়োজন। অসঙ্গত 'অহামকাবোধ' ও অমূলক দান্দেহ' 
মানুষের বিঢার-বাদ্ধিকে যে ভাবে আচ্ছল করে এমন আর 
কিছুতে করে না। সুতরাং এই দূইটি ভাব মনে যাহাতে 
স্থান না পায়, তজ্জন্য জীবনের প্রথম হইতেই সাবধান হওয়া 
আবশ্যক 


চারণের গান 





ভীরদ,আছে-তাই গর্তে দীলছে 
অত্যাচারীর জয়-নিশান। 
্রৈব্য রয়েছে অন্যায় তাই 
নিঃস্বের করে রন্তু পান॥ 


দু$খের ভয়ে কাঁপে সদাই-- 
মান, তাকে বান তাই 
ভশীবশেরে বড়ো ভালোবাজ বালে 


বা] এত “নান ॥ 


গগন-বিদারী বজ্্রকম্ঠে 

গঁজ্জয়া বলো-€রে অন্যায়, 
মরে ঘাবো তবু মস্তক কভু 

নত কাঁরব না তোমার পারণ' 


রাঁঙয়া তৃলিবে দগ্বলয়- 
মৃত্যু পাশ ছিল কাঁরয়া | 
 জাগয়া উঠিবে 'বিজয়শ প্রাণ ॥ 


স্ল্য-স্নান্ুল্লে 


(গলপ ) 
আশা মুখা 


বন্ধুদের াঁলিত তান্ডা সৃকৃমারের বাড়তেই বসে, যেহেতু 
সে বড়লোকের ছেলে এবং আভিভাবকহঈন। আভভাবকা 
আছেন, মা। তাঁর শাসন অন্দর 'ডাওয়ে সদরের বৈঠকথানায় 
পেশছতে পারে না, সুকুমারের সেখানে একাধপত্য। 

সম্ধ্যার দেরী আছে, কিন্তু আকাশব্যাপণ ঘন কালো মেঘ 
দিনের সব আলোটুকু ঢেকে দেওয়ায় অসময়ে সন্ধ্যা থানয়ে 
এসেছে। একে একে বন্ধুরা সবাই এসে গেছে, বাজ্ট যে আদবে 
সেটা সবাই অনুমান করেছিল। কিন্তু এত শীঘ্র তার জন্যে 
প্রস্তুত ছিল না৷ কেউ, তাই হঠাৎ সজোরে নাঁষ্ট এসে পড়াতে 
জানলার শাসী বন্ধ করার বাস্ততা লেগে গেল। হীতিমধ্যে 
সর্্বাহ্গে ওয়াটার-প্রুফ জাঁডয়ে দরজা ঠেলে যান ঘরে প্রবেশ 
করলেন তাঁকে দেখে গকলে একসঙ্চো আনন্দধ্বান কারে উঠল, 
আজকের বাদল সন্ধ্যা তাহলে বগা যাবে না-গালেপব বাজা 
যখন এসে গেছেন। আগন্তক ধীরে পুদ্থে বসলেন এবং 
তারপরে ভতোর আনীত তোয়ালে দ্বারা মহ্দোবে হাত পা 
মুছতে লাগলেন, যাতে করে বাাজ্টর জল নণামাত চার আজ্ছে 
লেগে থেকে সাদ কাঁস প্র্তীতি না ঘটার হার জানাই এই 
সাবধানতা ।- রমেন, অভয়, কিশোর, সকুমার প্রভাতি তাঁকে 
ঘিরে বসল-হ্গপ বলাতে হলে । 


একটু মৃদু হেলে আগন্তুক বললেন, তি তি বলাম, কিশতু 
ঘি গঞ্প বলব, কোন ঘটনাই আজ মনে আসছে না? 

বলে রাখা ভাল আগন্তুকের নাম সতাপ্রনাদ রায়, প্রোটিনের 
গ্রথম অবস্থা, আর্থক অবনতির ভনো অবিবাহত, (এ কথা 
[তিন নিজেই বলেন)। সব রকম গুণের নধ্যে একাট গ্রধান তন 
গুণ, গঞপ বলতে পারা। এমন হদয়গ্রাহী কারে উদ্ভব্লভাবে 
[তভীন গজের রূপ দেন যে, কিছুক্ষণের জন্যে ভার শ্রোহাকা 
ভুলে মায় বাস্তব জগতের কথা সম্পূণরূপে। হরি গলেপরও 
বৈশিষ্ট্য আছে॥ সব গঞ্পই বাস্তব ঘটনা এবং সেগুলা কোনটা 
তাঁর নিজের সঙ্গে জাঁড়ত, কোনটা প্রত্যক্ষ দর্শন । অবশ্য 
ছেলেরা ছিশবাস করে না, কিন্তু মনে মনে, নাইরে দ্বীকার করে, 
নইলে সত্যপ্রসাদ চটে যান। 


সতাপ্রসাদকে গলেপর জন্যে বেশী অনবরোধ করতে হয়না, 
বার দুই বললেই তান আরম্ভ করে দেন। বলবার লনো যেন 
উন্মুখ হয়ে আছে। এই জন্যে ছেলেরা আরও বিশ্বাস করে না। 
ওদের মনের ভাব ষে, একটা লোকের জীবনে এত ঘটনার সমাবেশ 
কখনও হ'তে পারে না। অবকাশ সময়ে সতাপ্রসাদ মনে মনে গলপ 
তৈরগ করেন এবং সেইজনোই বলবামান্র হার গভপ আরম্ভ হয় 
সাবলল গাততে, কোথাও তার বাল নেই, একবারও ভাবতে হয় 


তার উত্তর দেন, 'ঘখন আমার মত বয়স হবে তখন একবার ভেবে 
দেখ। আশ্চর্য) হবে যে, কি করে তোমার জীবনে এভ বাচতর 
ঘটনার সমাবেশ এবং অসংখ্য লোকের আগমন হল। তবে 


স্প্পাপিপপপাপ পপ আপে বাসন সাতে পাখা গশ্তলোির আছ. 


এই ব্যস্ত থাকবে যে লক্ষ্য করবার সময়ও থাকবে না। প্রাতি- 
দিন কত নতুন কত অদ্ভূত ঘটলা তোমার চাক্সএ্োশে খটে যাচ্ছে। 
আজ যার সঞ্জো আলাপ হ'ল- কাল তাকে বেমাল* হলে ?গয়ে 
ভাববে কি করে অল্প আরে বাজারটা সারা যায় বা যাদের অথের 
অভাব নেই ভারা দেখবে কোন নতুন বই মেখ্রোর খুলল। 
জামার ত শ্ধু শিনজেকে নিরে কারবার, সিনেমার সখণ্ড নেই, : 
তাই গাছে প্রচুর অবসর এবং সেইজন্যে মনে রাখতে পার 
আশেপাশের সব ঘটনা । এখন দি যার সঙ্গে একাঁদন কছ- 
ম্ণের আলাপ, তাকেও মনে রাখতে পার; অবশ্য এর জন্য 
আমার স্নাতশান্তও সাহায্য করে সাধারণের থেকে বেশী 
পারমাণে। যখন যার কথা মনে পড়ে, অমান ভার সঙ্গে আমর 
নাজের খ্টনাট সহস্র কথা ঘটনা মনে পড়ে যায়, 
বায়োস্কোপের ছবির মত সেগুলা আমার মনের মধ্যে সাজান 
থাকে, ভাই এপট-পালট হয়ে যায় না।' 

এহেন সতাপ্রসাদ আজ যখন বললেন, কি বলব, কোন 
ঘটনা গনে আসছে না, তখন সুক্চনার প্রীতি রীতিমত বিস্মিত 
হল। এন অভাবনীয় কথা ওরা সত্যপ্রসাদের সঙ্গে পারয় 
হবার পর কোনাঁদন শোনোন। রমেন বললে, “আপনার জীবনের 
সন টনা ধুঁররে গেল না কিঠ, সত্যপ্রসাদ গম্ভীর হয়ে 
বললেন, সি কথা আমি বালান, জান, জীবনে ঘটনা কখনগ 
ফুরায় না, প্রাঁতাদন একটা না একটা নতুন ঘটনা ঘটবেই। 
আম বলছি যে, মাজ তামার একটি বিশেষ ঘটনা ছাড়া আর 
[িছই মলে আসছে না, সেই বাশেষ ঘটনা তোমাদের কখনও 
বলব না ভৈবোছিল!ম। কেন না, আম জান যে, মনে গনে 
তোমরা আমার কাছে শোনা কথাগুলা গলপ হিসেবেই ধর, 
সেগুলা যে বাসহাঁক আমার বাস্তব জগতের, সে কথা তোমরা 
বশ্পাস কর না। চাজ যে কথা আমার সমস্ত মন জখড়ে রয়েছে, 
পাছে সেটাকে তোমরা মনে কর যে, বাদলদনের স্লো 
সামপ্রস্য রেখে আসর মান একটা করুণ কাহনীর সাম 
করাঁছ, ভাহলে বাস্তবিক আম কম্ট পাব, সেই জন্যেই বলতে 
চাইছি না।' সুকুমার বললে, 'আপনার সত্যবাদিতার ওপর 
আমার আল্তত গভশর বিশ্বাস আছে; যে সত) ব্যাপারটাকে 
বলতে চাইছেন না আমাদের উপহাসের ভয়ে, সেটাকে আমরা 
[থা করে ধরব না কিছুতেই ।' 

রমেন বললে, 'আমর। কৌতুকাপ্রয় হ'তে পার, [কল্তু যেটা 
সতাই আপনার সারা মূন জুড়ে রয়েছে এবং বেদনার পাষ্ট 
কপছে, সেই প্রকৃত ব্যাপারটাকে তুচ্ছ গলপ ভেবে উীঁড়য়ে দেব 
এত হৃদয়হীন নই।" | 

একটু চুপ করে থেকে সত্যপ্রসাদ বললেন, 'তা'হলে “ল 
শোন, যার কথা বলব সে তোমাদেরই একজন 'ছিল। শাম 
আবার বলছি, আমার আজকের কাঁহনী তোমরা গলেপর পালে 
ফেল না। গল্পের করুণ কাঁহনধণ মনে আঘাত দেয়, (কল্তু 
অজ্পক্ষণের জন্যে, যখাঁন মনে পড়ে ঘায়, এ ত সব বাছে কথা, 


তর্খান সব বাথা দর হয়ে ধায়। যেমন বায়োস্কোপ দেখতে. 


৪৯০ 

১ ই 
আবার তখাঁন লজ্জিত হয়ে ভাবে, অপ্রকৃত কাল্পনিক ঘটনার 
জন্যে চোখের জঙ্গ ফেলা কি হাস্যকর! তারপরে ভ্তাখের জল 
মুছে নিম্মমভাবে বিশ্লেষণ করতে বসে, কি রকম হৃদয়গ্রাহী 
হয়েছিল সেই দৃশ্যটা, বাস্তব জগতের করুণ কাঁহনী শুনে বা 
দেখে সে রকম হয় না। আমার এ কাহিনী শুন্বার পরে যাঁদ 
তোমাদের কেহ মনে সামানা বেদনা বোধ কর, তা'হলে সেজন্যে 
চ্জিত হবার কিছু নেই বা তাড়াতাড়ি তাকে দূর করপারও 
প্রয়োজন নেই, এইটে তোমাদের কাছে আমার অনুরোধ 


" আবার একটু নিস্তন্ধ থেকে সত্প্রসাদ আরম্ভ করলেন, 
'তোমরা ত' জান যে, সংসারে আমার নিজের কেউ নেই, কিন্তু 
একজন ছিল--তাকে একান্ত আপনার মনে করেই জানতাম । 
আমার মা খুব ছোট বেলায় মারা যান, বাবা সেই থেকে 
সংসারের প্রাতি উদাসীন হন, অবশ; আমার প্রাতি নয়; আমার 
ওপর কর্তব্য ছাড়াও তাঁর গভীর স্নেহ ।ছল। তাঁর কাহে থেকে 
সংসারের প্রীতি আমারও আপনা থেকে কোন করে অনাসান্ত 
জন্মে যায়, সেইজনা বিয়ে করা আর হয়ে ওষ্োন অবশ্য অথেরি 
অভাবও িল। বাবা কলকাতায় চাকরী করতেন, একখানা বাড়া 
করেছিলেন, সেইখানাই আমার একমাব্র সম্বল। বাবা যখন মালা 
গেলেন তখন আমার বয়স বাইশ ব্ুর। বাবা ঢাকবী করতেন, 
বাড়শখানা ভাড়া দেন নি কেন তা জানি না, িকন্তু বাবা মারা 
যাবার পর আম স্থির করলাম বাড়ণখানা ভাড়া রি হবে নইলে 
হাতে নগদ সামানা কট! টাবা ফরালে আর কহ সমল নেই, 
আশ্রয়ের আগে আহার চই। ক করলাম ভাড়া দেব, 'ট লেট' 
লিখে বাইরে টায় নার ঢন! হঠাৎ একাদন দোঁখ এক গাড়ী 
লোকজন 'বিছানাপত্তর ছেলেপুলে এসে হাজর, মনে করলাম 
ভাড়াটে, 1কন্তু গাড়ী থেকে যে বযীয্সিসী মাহলাটি নামলেন 


তিনি আমাকে দেখেই কেদে ফেললেন এবং তারপর ম। বাবার 
জন্যে শোকপ্রকাশ। যাহে।ক শেষে বুঝলাম ভান সশপকো 


আমার মাসণঘা হন, বাবা নেই সুতরাং জামাকে কে দেখবে 
তাই ভান এসেছেন আমায় রর দরে তবে যাবেনা। লেষ 
গষণন্ত তিনি বরাবরই রয়ে গেছেন, বোধ হয় জানার 
দবয়ে না হওয়ার জন্যে। এমান ঝরে এতাদন আদা থেকে 
ভামার সম্পর্ক [হিসাবে [নকটতর আত্মীর-আাত্বীয়া 'আামাকে 
সংসারে গ্রাতস্ঠিত করতে এসে নিজেরাই রা হতেন 
কায়েম ভাবে। একাঁদন দোখ 'টুজোও 'বুগহুখানা আনম ঝুলছেনা। 
হাণণে 1 খাব আর [ধিসের দ্বারা খাব এই 1হল্গ ভাবনা, শেষে 
বাধার আসে পঙ্াতাাতিশ টাকায় একা চাকরী জুটে গেল। 
তেভলায় দুখানা ঘর, দেই দুখানাই আমার নিজস্ব, এক খানার 
আম থাক, এবখ্ণার আমার বামাঘর, ভাঁভারগ্রর ইত্যাঁদ 
এবং বহণদনে নাক অন্যের শোবার ঘর। যাহোক অঙ্গ 
আর পন্সভাল্লশ সব তেই: ১ম অম্ভুষ্ঠ ছিলান, করতে গেলে 
বেশ সুখেই হলাম আনার টিনের টি যা 
. বন্ষি পাচ্ছেন না দেডন। উউানেরও হী ঘট হয় নি) এগাণ 
করেই কয়েক বছর কেটে গেল বরন হল ছাদ, 

বাই জেনেছে আম বিয়ে করব না এত্ং এ কু গা ওগত 
ৃ্‌ আমার চেয়ে তাঁদের আধিক।ও সেন)। তেতলার বা ৭ 





আগে এসেছেন, দোতলা তাঁদের, এ্চতলার বাসিন্দারা সেজন্য 
ঈর্যান্বিত অথচ উপায় নেই যেহেতু তাঁরা বোকামী করে দেরা 


করে ফেলেছেন । যখান বাড়শ থাঁক শুনি. গোলমাল, ঝগড়া, ছেলে, 


মেয়েদের দোরাত্ময, একটু বয়স্ক ছেলেদের বায়োস্কোপের গান, 
তাদের মায়েদের অভিরিন্ত চে*চানর ফলে ককণশ কণ্ঠ, পরশ্রী- 
কাতরতা। তোমরা হয় ত ভাবছ কেন আমি এ-সব সহ্য কার, 
এত আমার ইচ্ছাকৃত ; ইচ্ছে করলেই এদের তাড়য়ে দিতে 
পাঁর। সতিই পারি, একবার মূখ ফুটে অক্ষয়কে বললেই সব 
ব্যবস্থা হয়। আর আমার নিজেরও বাইশ-তেইশ বছরে যে 
সঙ্কোচ বা টক্ষলজ্জা ছল এখন তা নেই। কিন্তু এই কয়বছর 
ওদের দেখে আসছি, ওদের সঙ্গ এাঁডয়োছ, সকলের থেকে 
নিজেকে বিচ্ছিত্র করে ওদের মধুর আত্মীয়তা স্থাপন করবার 
চেষ্টা, প্রাণপণে আমাকে আপনার করে নেবার চেস্টা, সব পরিহার 
করে নিজেকে তেতলার ঘরটিতে সীমাবদ্ধ করেছি; কিন্তু 
তধুও ওদের অভাব, প্রয়োজনাননসাদণ যথেষ্ট অল্প আয়, 
সংসারের অনাটনের কথা, সাবধান সহকারে ছাপ চুপি বলা সবই 
কানে আসে। ওদের দৈন্য যে কতখানি সেটা আনুভব করেছি, 
তাই ভাঁব আমার নজের যখন প্রয়োজন নেই ৩খন ওদের যাঁদ 
ক্ষুদু সাহাযাটুক করতে পারি, বাড়ী ভাড়ার টাকাঠ। বাঁচান, 
তাতে ন্ষণীত কিঃ গোলমাল চেচামেটি, এসব ত ভাড়া দিলেও 
সইতে হ'তি। যাহোক এতগুলা কথা যে বঙ্পলাম তার কারণ 
যার কথা বলব তার সঙ্গে নে এদের মধা রি একাদন 
গামাচুঙ্লাম কি 
প্রয়োজনে, সি? ড় দিয়ে নামতে নামতে শ্‌নলাম ক্ঞাকে লক্ষ্য 
করে আমার এক মেসো বলছেন, -নব হবে না বাগ, তোমার 
ববার যেমন আঞ্চেল িবেডনা কিছু; নেই, নিছে আছি পরের 
বাড়খতে ভোমাকে আবার জায়গা দেব কোথা থেকে 2 আগার 
সাসসা বললেন, শুনলাম এ সেই আপান খেতে ঠাই পায়না 
শঙ্কনাকে ড.ব। কলকাতায় একটা লোকের খাওয়া পরায় 
কত খরচ পড়ে জ্ঞানত ক বলে ভোমার বাবা পাঠালেন ।' 
নেমে দোঁখ বারান্দায় রেলিংয়ে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে একটি 
রোগা সত ছেলে মাথা নী? করে, পায়ের কাছে একটা সটকেশ। 


আমাকে দাড়াতে দেখে মেসো এবং মাসাগা তাদের বরকত ককশি- 
কণ্ঠ যথাসম্ভব কোমল করে বললেন, এস বাবা'। দেখা 


হছে অবাই এমন অভাথ না করে সেইজন। সোঁদকে মন না দিয়ে 
ছেলোচবে দেখলাম, বেমন এক মমতা বোধ হ'ল, বললাম 
বোনাদন একে দৌঁখাঁশ' 2 মেসো্শাই উত্তর দিলেন 'কোথা 
থেকে দেখবে বাবা, এই ভ এসেছে এখানে থাকবে খাবে 
পড়ান করনে। আম কিকরে পার বল দিক।অল্প 
নাইনেয় কলকাতার সংসার চালান যে কি কন্টকর। দাদা 
আনার ভাবছেন ভাই বনাঝ কলকাতার লা সাহেবের কাছে 
চাকনী করে মোটা মাইনে পায় ভাই ছেলেকে পাঠিয়েছেন 
(নাশ্চিতভ হয়ে । | 
আর শুনতে ভাল লা দের সঙ্গে কথা বলতে 
গেলেই সেই পাকে প্রকারে সঙ এর কথা পাড়েন কেন যে 
তাও জানি, আমি ঘাতে পয়াপনবশ হয়ে তাঁদের উঠিয়ে না দিই। 


ছেলোটিকে ব্লূলাম, থাকুবে, ৩' এখ্ন,.চল আমার ঘরে গল্প 


উ 
মেসোমশাই এবং মাসখমা বিস্ময়ে হতবাক, ছেলোটও 
তাই, তবে আমার অনুসরণ করে ওপরে এল। 


তার কাছে সব শুনলাম, এইবার আই-এ পাশ করে বি-এ 


পড়ছে। এতাঁদন ওরবাবা কলকাতায় চাকরী করতেন পিতা-পুত্র 
একসঙ্গে মেসে থাকতেন, সম্প্রতি পিতা পেল্সন নিয়ে দেশে 
গেছেন এবং টাকার পাঁরমাণ অদ্ধেক হাস হওয়ায় ছেলের মেসে 
থাকার খরচ আর দিতে পারছেন না। ছেলোঁট 'টিউশান করে 
সধ কটা টাকা পায় তাতে পড়ার খরচ চলে যায়, অতএব আহার 
এবং বাসস্থানের জন। এখানে আসা, কিন্তু কাকা কাকামা 
যে সব বাক! বণ করলেন তাতে এখানকার আশ্রয় সম্বন্ধে 
আশা কর! দুরাশা। 

আগেই বলেছি, প্রথ« দর্শনেই ছেলোটর প্রাতি কেমন 
মমতা বোধ করছিলাম, বললাম 'যাদ তোমার আপাঁনু না থাকে, 
তাহলে আমার এই ঘরে থাকতে পার এবং অস্বাবধা বোধ না 
করলে খাওয়াটা আমার সঙ্গে সারতে পার। অসাবধে 
বলাছ এই জন্যে যে, আমার খাওয়া তত ভাল নয়, একমান্র 
ভরসা অক্ষয়, সে যা পারে রাঁধে, তার ওপর মাছ মাংস খাই না। 
হ্যা ছেলোটর নাম বলতে ভুলে গোছ নাম হচ্ছে লালত। 
ললত কিছুক্ষণ কোন কথা বললে না, বোধহয় তোমরা 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশের আসলরূপ কখনও দেখে থাকবে, এ হচ্ছে 
তাই, ভাষায় প্রকাশ করা যায় না, যতটুকু বুঝতে পার নীরবতার 
মধ্য । 


লালত' থেকে গেল আমার কাছে, এর জন. বাড়ীর কেউ 
সন্তুষ্ট হয়ান, এমন কি ললিতের কাকা থাকতে এবং খেতে 
দেওয়ার হাত থেকে বেচে গেলেও না। লালতের উপর সবাই 
ঈর্ষযা্বিত, কেননা সে আমার প্রিয়পাত, আমার যে ঘরে, 
আমি নীচের কাউকে ঢুকতে দিই না, সে ঘরে লালতের শুধু 
অবাধগতি নয়- অর্ধেক অংশ। 


এক বছর পরে লাঁলতের চেহারা ফিরে গেল, শীর্ণ 
লালত কাঁন্তপূর্ণ হ'য়ে উঠল, এ অবশা অক্ষয়ের গুণে। 
ললিতের নম 'বিনশত স্বভাবের জন্য অক্ষয় তাকে ভালবাসলে 
শীঘ্রই এবং সেইজন্য সে খাওয়ার যত্ত নিতেই ললিতের স্ত্রী 
বাদ্ধত হ'ল। লাঁলত পড়ে, আম চাকরণ কার, দুজনে 
যখন একসঙ্গে মিলিত হই, গজপ কার, সাহত্য আলোচনা 
কার, আমার সঙ্গবাজ্জজত নীরস ঘরের আবহাওয়া আনন্দে 
ভরপুর হয়ে উঠল। একদিন লালতের অন.পাঁস্থাতিতে 
টেবিলের কাছে বসে কি লিখছিলাম, দেখি একখানা খাতা 
পড়ে, অন্যমনস্কভাবে পাতা গুল্টাতে 'একটা কাঁবতা পড়ল 
চোখে। কাভার ভাল লাগল, শব্দের আড়ম্বর নেই, 
ছন্দের স্বাভাঁবক গাতি, মাসিক পান্নিকায় পড়া অনেক কাঁবতার 
চেয়ে ভাল, ইীতমধো লালত এসে হাঁজর, প্রথমে আমার উপরে 
খুব একচোট রাগ তারপর জিজ্ঞাসা করল, 'কেমন লাগল 
আপনার 2 


বললাম 'ভালই লেগেছে।” 
'সাত্য বলছেন 2' 


নি হে (১... সপ এরি, কৌ সর দিকে টি ৭ 
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চাক হালে গ্রানল ্রাসনা পঞ্ছগ করাছি। তবে তি 


৮৮৯১ 


ললিত তাড়াতাঁড় বললে 'আ'ঁম কি তাই বলাঁছ, আমাকে 
উৎসাহ দেবার জনে বাঁড়য়ে বলছেন না ত?' | 

বললাম 'যাঁদও তা বলা উঁচত কিন্তু এ ক্ষেত্রে যথার্থই 
আমার ভাল লেগেছে ।' | 

আনন্দোজ্জহল মুখে ললিত বললে "তাহলে কোন মাসক 
পত্ে দিলে নেবে নাট 

বললাম “নতে পারে।' না নেওয়ার সম্ভাবনা বেশশ, 
সে কথা বলে ওর প্রথম উদ্যম ভেঙে দিতে ইচ্ছে হ'ল না। 
দিন কয়েক পরে ম্লান মূখে লালত বললে শনলে না, 
ফারয়ে দিলে, বললে বন্ড কাঁচা লেখা । 

বললাম 'কাগজ ত একটা নয় আরও অনেক আছে।' 

ও বললে 'আছে বটে, কিন্তু কবিতা নিয়ে সকলের কাচ্ছে 
ফেরণ করে বেড়াতে ইচ্ছে করে না, এবার থেকে নিজের জন্যেই 
কেবল লিখব, আর আপনাকে শোনাব, একটু থেমে বললে 
'না নিক, িল্তু নতুন লেখকের লেখা সর্থ্ধাগ্রে নে বলে 
লোভ দেখায় কেন? 

বললাম 'ওটা একটা রশীতি, নইলে সব কাগজেন্। সম্পাদকই 
হাঁ করে বসে থাকে নামকরা লেখকের লেখার জনো, তারা 
যাঁদ তাড়াতাঁড়তে যা তা একটা গল্প লিখে দেয়, তাও 
সাগ্রহে প্রথম পচ্ঠায় ছাপাবে, ও নিয়ে তাঁমি মন খারাপ 
কর না।' 

অবশ্য এর পরে ললিতের কতকগুলা কাঁবতা প্রকাশ 
হয়োছল-বাঁভশ্র মাঁসক পাঁত্রকায়, সেই সব কাঁবতাগুলা 
একন করে বই ছাপাবার একটা অদম্য ইচ্ছা তার মনে 
জেগোছল, কত সন্ধ্যা সে শুধু এই বিষয় নিয়েই কাঁটয়েছে। 
ধইয়ের নাম কি হবে, প্রচ্ছদপট হবে ক রকম, আমাকে উৎসর্গ 
করবে সে লেখাটা কি রকম ভাবের হালে ভাল হয় ইত্যাদি । 
শেষ পর্য্যন্ত কবিতার বই ছাপ। হল না, যখনই মনে করে 
ছাপাব তখনই টাকার অভাব। 

শালতের মধ্যে ছিল প্রচুর প্রাণশান্ত। ইদানীং দ্বাস্হাও 
গল ভাল, মানাঁসক প্রফুল্পতাগ ছিল যথেষ্ট, আমার ঘরটাকে 
নানা রকমে সাঁজয়ে তার তাঁপ্ত হ'ত না, কোথায় কি আসবাব 
থাকলে মানাত--তার ফর্্দ ক'রত। শেষ পয্ষ্তি আমার 
একটা ইজিচেয়ার ছাড়া আর কিছুই কেনা হয়ে ওঠোঁন, 
আমার মত এত অল্পে সে তপ্ত হ'ত না, প্রায়ই বলত, এ 
বাঁচা নয় সত্যদাদা, এত অল্পের মধ্য দিয়ে সারাজীবন 
আভতিবাহত করা অপমানকর, অতৃশ্তিকর। এতে করে 
মনের প্রসারতা বৃদ্ধি পায় না, ক্রমশ সঙ্কীর্ণ হয়ে ছোট 
হয়ে যায়। আমার সঙ্গে মিলত না, আম বলতাম “অভাবকে 
সৃষ্টি আমরা নিজেরা কার, সেইসঙ্গে অশাল্তিও বাড়ে, যে 
রকমে হাক 'নরবাচ্ছল। শাঁষ্তি এবং আনন্দে কাটানই 
সকলের চরম উদ্দেশ্য হওয়া উাঁচৎ।, 


প্রবলবেগে মাথা নেড়ে লালত বলত “না, না, মনের সব 
আকাক্ক্ষা পিষে ফেলা মানে উপায়হশীনতা, ভোগ করবার ইচ্ছে 
রয়েছে প্রচুর অথচ পারা না, এর মধ্যে আছে নিজের 
অকম্মণ্যতা, লঙ্জা। যেমন করে হক ভোগের আয়োজন 





তা এ. 


অনাসান্ত আসে সে হ'ল স্বতম্ কথা। যে ভিত্রীসে 
ত্যাগ করেই আছে কেন না বিলাস বাসনা চাঁরতার্থ করবার 
ক্ষমতা তার কণামাত্ও নেই ; ভোগ করতে না পারার নাম ভোগ 
ত্যাগ করা নয়।' 

লঙিতকে তোমাদের এই আসরে আনবার জন্যে কত 
অবস্থা ভার চেয়ে ভাল জেনে সে আসতে রাজণ হয়ান পাছে 
কোনদিন তার আত্মসম্মানে ঘা লাগে, আমার কাছে সে 
আনন্দেই ছিল, কিন্তু তবু সে পরাশ্রয়ে আছে-এ কথাটা 
পিছুতেই ভুলতে পারেনি । 

কিন্তু তাই বলে সব্ব্দা সে নিজের অবস্থার জন্য অসন্তুষ্ট 

ছিল না, ওর মনে কেমন একটা ধারণা ছিল, ভাঁবষাৎ জীবনে 
ও সুখী হবেই, সাড়ম্বরে জীবন কাটাবে, যা কিছু বাসনা 
টন্িতার্থ করবে। ওর কথার ভাবে মনে হ'ত ওর জন্য যেন 
একটা বড় চাকরী অপেক্ষা করছে, বি-এ পাশ করবামাত সেটা 
পেয়ে যাবে। তারপর দেখাবে জীবনকে কি করে উপভোগ 
করতে হয়। বর্তমান জীবনের প্রাতি ওর খুব বিরান্তি ছিল না, 
ভাবষ্য জীবনের প্রাত ছিল অগাধ আশা, হয়ত সবায়েরই তাই 
ঘ্াকে। 

এমনি করে আর এক বছর কাটল, বি-এ পরীক্ষা (দিয়ে 
লালত দেশে গেল। সোদিন রাত্তরে শুয়ে কেমন ফাকা ফাকা 
লাগল, যখনি ললিত ছুটিতে বাড়ীতে যেত এইরকম লাগত, 
আমার একক জীবনে ও মায়ার সৃন্টি করেছিল। পরণক্ষার ফল 
বেরোবার কিছুদিন পরে লালিত এল, ললিতকে দেখেই মনে 
হ'ল একটা গভীর আনন্দের সংবাদ বহন করে এনেছে। হাসি- 
মুখে বললে, "সুখবর আছে'। 


শক?" আমারও কোতুহল হ'ল। 

ললিত তেমনি হাসিমুখে বললে, শব-এ পাশ করার পন্র 
[ক হয় আন্দাজ করতে পারেন 

বজলাম, পক, চাকরী হয়েছে বাঁঝি 2 

হাসক্তে হাসতে লালিত বললে, শব-ঞ্র গর আরার বয়ে, 
ডবল 'বিয়ে।' 

প্রথমে. নিবাস হ'ল না, বললাম, 'সাত্যি ০ 

'সাঁতা নাত ক, রাবা সব ধিক করে ফেলেছেন পাশ করার 
সঙ সঙ্গে, মেয়েটি শাল আম দেখোছি, আপনাকে নিমল্মগ 
ফুদতে এসোছ 

খবরটা শুনে জামার িন্তু আনন্দ হ'ল না, হমমত বা নিজে 
দিয়ে কানাত বলে ভাবলাম, এখন আর্থিক অবস্থা গ্রাতিফুল 
এর মধ আবার সংসারের বোঝা বাম্ধি করা কি বোকামণী না? 
যাইরে 1 বললান না, হনে করলান,ওর মাথার ওপরে আছেন 
ওর বাবা, তাঁর ভাবনা জমি কেন মিছে ভাবতে ঘাই। আর তা 
ছাড়া বাঙালী ঘরের সব দোলেবাই ত দিয়ে করছে, কেউ বা পাশ 
রূুরেই, কেউ বা সামানা একটা টাকার চাকর পেয়েই। দুঃখ 
[িরানঙ্দ চিরকাল থাকবেই, যে সংসারে প্রবেশ করবার পথে 


ঞ 


আনল ছাঁপয়ে উঠছে, আবার একাদপন সেই সংসার ত্যাগ জরতে 


পারলে বাঁচা.যার একথা. শোনা যাবে, কিন্তু এখন থেকে সে সব. 





বিয়েতে আম যাইনি, কারণ বিয়ে ওদের দেশে থেকেই 
হবে, আমার ছুটি ছিল না। দ্বিতীয়ত আমার মত অলস 
লোকের দ্বারা দূরে যাওয়া পোষায় না। বললাম, “তোমার 
নমন্মাণ গ্রহণ করতে আমার খুব ইচ্ছে হচ্ছে এবং করাও উচিত 
দিল্তু আমার ছুটি নেই, আর তা ছাড়া বেশী গোলমাল আমার 
সয় না। বিয়ে এবং বৌভাত এই দুই নিমল্ণের প্রধান উদ্দেশা 
প্রচুর খাওয়া এবং বউ দেখা, প্রথমটা আমার হজঘ হয় না, 
[দ্বতপয়টা িয়ের গোলমাল চুকে গেলে নিরাবিন্সি দেরে আসব । 


1বস্তর 'পড়াপশাঁড়র পর লালত দু£ঁখত হয়ে চলে গেল। 
সোঁদিন বারবার থেকে থেকে কেবল এই কথাই মনে হল, ইচ্ছে 
করে গূরুভারের দায়ত্ব নিয়ে এমাঁন করে এরা নিজেদের অমূল্য 
জশবন নম্ট করে। এইযে প্রাণশান্ততে পাঁরপূর্ণ আনন্দে 
দশপ্তমান ললিত, এই লালত এর পরে সংসারের নানায়কম 
ছোট বড় ভাবনায় নিস্তেজ ম্লান হয়ে মৃষড়ে যাবে । দেখাছ 
কিনা বেশীর ভাগই তাই হয়। 

একমাস পরে ললিত ফিরে এল, এবার চাকরীর উদ্দেশ্যে। 
আমার কাছেই থাকে, কবিতা লেখে, শবশ:রবাড়শ যায়, চাকরশীওড 
খোঁজে । শবশরবাড়ী ক'লফাভাহেই, বিয়ের জনে) বাঁঝ সব 
দেশে গিয়েছিলেন আবার সব রে এসেছেন। ললিত একাঁদন 
আমাকে নিয়ে গেল বউ দেখাতে । মখেষ্ট আদর অভ্র্থনার পর 
লাঁলতেয় বউ এসে প্রণাম করলে, সাধারণ সূশ্রী মেয়েটি, চোখ 
দুটি উজ্জ্বল, লাজুক । বড় ভাল লাগল, নাম শুনলাম, সরযু। 
একঘন্টার পাঁরচয়ে সরধ্‌ আমাকে একয্‌গের পাঁরাচিত করে 
নিলে; বাড়ীতে এসে কেবল মনে হল, সরযর কথা । ললিত 
এখন তেমাঁন আছে, চাকরী না হওয়ার জনো এখন দঃখবোধ 
করোন। মনে দুরন্ত আশা এীশ্রযের দিন িকটতর হয়ে 
আসছে। 

এমনি সময়ে চা এল লাঁলতের বাবার, সরষকে নিয়ে 
দেশে যাবার জন্যে লিখেছেন। সরয্‌কে নিয়ে লালিত দেশে 
গেল। আবার আমার একক জীবন, অবসর স্ময় ওদের 
দুজনের কথা মনে পড়ে। ওদের তরুণ হৃদয় ভবিষ্যতের সুখের 
আশাম্ম উক্জাহল, বত্তষ্ানের আনন্দে দশণ্ত। এখন ওদের মনে 
নেই কোন চন্তা কোন গ্লানি, আশেপাশের ছোটখাট কথা নিয়ে 
তুম কলহ করা, পরের ভাল না দেখতে পেরে ঈর্ঘাকাতর হয়ে 
পরচন্চণ করা, গ্রতোক লোককে অবিশ্বাস সন্দেহের চোখে দেখা 
সে সব ওদের তরুণ মনকে এখন স্পর্শ করেনি। কুটিলতা 
নীচত। এখন দরে আছে, এখন কেবল নিজেদের 'নয়েই ওরা 
কর্নার আনন্দে বিভোর । 

প্রায় মাপ দেড়েক গরে আবার একাঁদন লালত এসে হাঁজর। 
মাঁলন মুখ, অন্বাববে বিব্তা বিরাজ করছে, দেখলেই 
আল্লাঞ্জ কনে নেওয়া যায় ষে, কোন পূঘটনা ঘটেছে। গনষ্রা 
ছযাঁ করে উঠন্ন, পরধূর কিছু; হয়নি ত। নিজের ওপর ষে 
নট বিশাস ছিল সর্দদ মায়া-বন্ধন মনত্ত বলে, এক মুহূর্তে তা 
উড়ে গেল। একটু বিশ্রাম নেবার পন্ন ধীরে ধীরে ললিত রললে, 
আজ পনের দিন হাল, মাত্র তিনাঁদনের আড়াআঁড়িতে বাবা মা 
উভয়েই গত হয়েছেন কলেরাতে আ্ঙ্ষান্ড &7।.. গ্রামের অরদ্থা .. 





সরযূকে নিয়ে কলকাতায় এসেছে। সরয্‌কে তার পিন্রালয়ে 
রেখে সে বরাবর এখানে আসছে । সখ দিয়ে কোন সাল্নার 
ভাষা বেরল না। নিজের ওাঁবষয়ে অভিজ্ঞতা আছে তাই জান 
একমাত্র দীর্ঘসময় ছাড়া আর কেউ সান্বনা নিতে পারে না। 
ধীরে ধীরে দীর্ঘকাল কাটবে তবে আপনা থেকে আঘাতের ক্ষত 
শুকিয়ে আসবে। বললাম, "আমাকে একটা খবর দিলে 
পারতে!। 

লালত বললে, 'মনে করোছিলাম দেব, তারপর ভাবল্লাম, 
মাসের শেষে ত আপনার হাতে কছৃই থাকে না [মছোমাছি 
বরত হয়ে উঠবেন'। | 

বললাম, 'এবার কি করবে ঠিক করেছ ৯” 

অত্যন্ত ম্লান হেসে ললিত বললে, 'সবাই যা করে অর্থাৎ 
১।করণী, এখন আর আগের মত বেশী মাইনের আশা নিয়ে বসে 
থাকলে চলবে না, যেমন করে হোক যোগাড় করতেই হবে, যা 
মাইনে পাই তাতেই । কেননা, আমার জন্যে যাঁদও আহার এবং 
আশ্রয় ঠিক করা আছে আপনার কাছে, কিন্ত সরয-কে বেশশীদিন 
বাপের বাড়শ ফেলে রাখা যেতে পারে না? যে লালতের মুখ 
সব্ল্দা উজ্জবল হাঁসতে মুখর থাকত, তার ম্লান হাসিটা বড় 
লাগল, শুধু শোক নয় অভাবের আভিযোগ এখন থেকেই অনু 
ভব করতে হচ্ছে, আর কাউকে এভার দেবারও উপায় নেই। 


এবারে আর কাঁবতা লেখা নয়, সকাল থেকে রাত্তর পর্যন্ত 
আবিশ্রান্ত চেম্টা চাকরীর জন্যে। পারপ্ষ্ট দেহ আবার শখর্ণ তর 
হয়ে উঠুল। চাকরীর জন্য চেষ্টা আমও করাছি সাধামত 
কিন্তু যোগাড় আর হয়ে উঠছে না। ললিতের দুশ্চিন্তার 
লাঘব আম কিছুতেই করতে পারি না। ললিতিকে খেতে দিতে 
পারি, শোবার জায়গা দিতে পারি, কিন্তু ওর যে সংসার হয়েছে-- 
স্তর এবং ভাবী সন্তানের জন্যে চাই অর্থ সে আম কোথা থেকে 
দেব? লাঁলতের ঘাড়ে যে দায়িত্বভার এবং তার জনা যে চিন্তা 
তার অংশ আমার নেবার ক্ষমতা নেই। পর্দের দিন আর নেই, 
যখন লাঁলত শুধ্য নিজেই ছিল, কারোর দায়ত্র ছিল না। 
তখন ছাটির দিন কাটত কাবাচচ্চায়, এখন আর তা হয় না, 
রাত্তরে শোবার পর হাঁস গল্পের পাট উঠে গেছে, যদিও ক। হয় 
তা আগের মত সহজ সরল নয়। লালত বোধ হয় এখন শয়ে 
শুয়ে ভাবে কবে তার এই দুদ্রশার শেষ হবে। 

তিনচার মাস পরে একাঁদন ললিতের মূখে পুরান হাঁসি 
দেখতে পেলাম, িশ টাকার একাঁট চাকর হয়েছে, টিউশানি 
করে পায় দশ টাকা, এই চাল্পশ টাকা নিয়ে ও কলকাতায় পাসা 
করবে। 


লালত অবশ্য গকছু বললে না, এমানতেই আমার ওপর 
এত কৃতজ্ঞ যে বোধ হয় কৃতজ্ঞতার বোঝা আর ভারী করতে চায় 
না। 

আমার মনে হ'ল, আমার বাড়ীতে যাঁদ লালতকে থাকতে 
ঘদতে পারতাম, তা'হলে ওর বাড়ীভাড়ার টাকাটা চে যেত। 
কিন্তু কাকে বলব দুখানা ঘ্বর ছেড়ে দিতে 2 সকলেই মযুন্ত 
দেখালে, ঘর ছাড়লে ক করে তাদের চলে; অন্ধনয়, আমার 
উদারতার ভুঁরি ভূঁরি দণ্টান্ভ। অবশ্য এসবের জন্য নর, যে 


জন্য বেশী জোর করতে পারলাম ন। সে হছে এদের নথার্থ 


শরিদ্য। লিতের শত, বাঁঝ বা তার চেয়েও এরা অসহায়, 
নলিতের সংসার তবু্এখন সংকীর্ণ, বাদ্ধ পায় নি, এদের 
ংসার অপয্যা, 


সরমূর শীঘ্র সন্তান হবে সেইজন্য রাসা করা হল না। 
ক'মাস পরে লালিত বাসা করলে, আমার বাড়ী থেকে খানিকটা 
দরে। যোদন ও সরঘ্‌কে নিয়ে এল, তারপর 'দিনই রান্রিবেলায় 
আমার নিমন্জণ হল। 'বকেলবেলা ওদের বাড়ী গেলাম, 
দোতলায় একটা মাঝার ঘর, পাশে ছোট একখানা রাল্লাঘর, 
সামনে একটু খোলা ছাদ, লাইট আছে। ঘরটাকে ইাতমধো 
ওরা বেশ সুন্দর করে সাঁজয়েছে, লালতকে বেশ প্রফুল্ল মনে 
হ'ল, বললে, 'মাইনে বাড়লে আর একটা ঘর নেব, সেটাকে ড্রইং” 
রূম করব, এটা হবে বেডরূম। আপাতত একট্রাতেই সব। এই 
দেখুন না, ফর্দ করোছ কি কি কিনতে হবে, ক্রমে ক্রমে 
সাবধামত একটা একটা কিনে ফেলব।' ফর্দদ দেখলাম, 
বলাসের উপকরণ িছুই বাদ যায়নি তাতে, মনে মনে প্রার্থনা 
করলাম, ঈশ্বর তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করুন। লাঁলত ও সরঘ্‌ 
উভয়ে মিলে আমাকে আদরে যত্তে ব্যতিব্যস্ত করে তুললে । কি 
করে যে আমাকে যত্ত করবে, ?ি করলে আম খুশী হই, এই 
নিয়ে ওদের ভাবনা । সরঘ রে'ধেছিল অনেক, আর খাবার সময় 
তার ক অনুরোধ বেশ খাওয়ার জন্য, অবশেষে আসবার সময় 
প্রাতশ্রাতি আদায় করলে, প্রভাহ যাঁদ না পারি ত একাঁদন অন্তর 
আসতেই হবে। 

আমার গঞ্পটা যাঁদ এখানে শেষ করতে পারতাম, তা'হলে 
আমি ত সুখী হতামই, তোমরাও ভাবতে পারতে যে, এক প্রকৃত 
সুখী দম্পাত ছিল। বছর দুই ললিতের বেশ ভাল রকম 
কাটল, থরে নতুন আসবাবপত্রেরও কিছু আমদানী হ'ল, যাঁদও 
আর একটা ঘর ভাড়া আর নেওয়া হয়ে ওঠেনি। ললিতের 
মাইনে কিছ বেড়েছিল। ললিত পূর্বের মতই বর্তমান 
ভবনের প্রাত সুখী ও ভাবষ্যং জীবনের প্রাত আশান্বিত 
ছিল। ওর মনে এখন দঢ় ধারণা, উত্তরোন্তর ওর সদন আসছে। 
আম প্রায়ই ওদের বাড়ী যেতাম, ওদের সেই ঘর নীল আলো 
জবালা, সব্বত্ সরযূর কোমল হাতের পাঁরচ্ছন্নতার ছাপ, এখন 
যেন আমার চোখের সামনে ভাসছে । বলতে ভুলে গোছ, ল।লত 
আধার কাঁবতা লেখা আরম্ভ করেছিল। সরয্‌ মোটামুটি 
লেখাপড়া জানত, আমরা ?িতনজনে কাঁবতা পড়তাম, হাসি 


গছ বিশ চমৎকার আমাদের সময় কেটে যেত। কাবতাগূলা 


এক করে বই ছাপাবার ইচ্ছে ললিতের এখন আছে কল্তু 
টাকায় কুলোয় না। এই সময় সরযূর আবার একটি সন্তান 
হ'ল। যখন বাসা করা হয়নি সেই সময় ক'মাসের মাইনের কু 
টাকা লালতের জমান ছিল। প্রথম ছেলেটির আবার অসুখ 
করল, এই পুই ব্যাপারে সে টাকাগুলার সবই প্রায় খরচ হয়ে 
গেল, মাইনেও আর বাড়ল না। 

লালত আবার যেন নস্তেজ হয়ে এল, সরঘূর মুখের 
হাঁসি তেমাঁন অম্লান, কিন্তু শরীর দন দিন শশর্ণ হয়ে উঠছে। 
একদিন বললাম, 'লালত, যদ কিছু মনে না কর, তা'হলে আমি 
বালি কি আমার ত সব টাকা ঠিক প্রয়োজনে খরচ হয় না. বাজে 


খরচও 1কছ, আছে, সেণ, [লি খাদ কমাই মাসে গোটা পনের টাকা 
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বাঁচে, সেটা যাঁদ তুমি নাও। ধার হিসেবেই না হয় নিয়ো, এর 
পরে দিয়ে 'দিয়ো। ্‌ ০ 

লালত ম্লান হেসে বললে, 'আপনার ওপর ত জূলম 
আছেই, আর কত করব? আমার অভাব বাড়ছেই, কমবে দি 
ধাবে সে আশা আর তত নেই। আপনারও কিছুই নেই, এরু 
পরে সময় অসময় ত আছে।' সরয্‌ দঢ়স্বরে বললে, 'না 
আপনার কাছ থেকে কিছু নেওয়া চলবে না, কি এমন আমাদের 
কম্ট, দুবেলা ত খেতে পাচ্ছি এখন, কিন্তু আপনার যাঁদ ঈশ্বর 
না করুন কোন অসুথ করে, দুশতন মাস আফসে না যেতে 
পারেন তখন তার চেয়ে যাঁদ আমার কথা শোনেন ত বাল 
বাজে খরচ কমিয়ে ও-টাকাটা আপাঁন জমা রাখুন ।' 
আমার নীচের তলার আঁধবাসনীদের মত দার নিয়ে 
লোকের কাছে কাঁদূনি গাইতে ভালবাসে না, আত্ম-সম্মান তার 
প্রখর । 

তাগ্ছাড়া একথাটাও এতদিন ভাঁবনি, আজ ভাবলাম ভাল 
করে, সাতাই ত, আমার যাঁদ অসময় হয় কে দেখবে 2 নীচের 
লোকদের ত আম ভাল করেই জানি। সেই থেকে টাকাটা 
জমাই করতাম। লালিতের দন কোনরকমেই চলে, পূর্বের 
অকুণ্ঠিত উচ্ছবাসত সহজ আনন্দও নেই, আবার দিনরাত 
শভাবের তাড়নায় 'বিষগ্ন হয়ে মুষড়েও থাকে না। এখন আঁম 

[কক্তু এও বেশী দিন চলল না। লালতের হঠাৎ শরীর 
খারাপ হ'ল, মাঝে মাঝে জবর হয়, কাশি ইত্যাঁদ, ডান্তার বললে 
বিশ্রাম নিন নইলে খারাপ হতে পারে! সরয্‌ কাল্নাকাটি করে 
'টিউশানি ছাঁড়য়ে দিল, দশটাকা আয় কমে গেল, কাজেই 
লাঁলতকে ও-ঘর ছেড়ে 'দয়ে আরও কম টাকায় অনা বাড়ীতে 
নশচের ঘরে উঠে যেতে হল। ওদের প্রথম আনন্দের দিনের 
আসবাব-পন্ন তি, তিনজনের মালত কতাদনের হাসা-পাঁর- 
হাস মুখাঁরত সেই ঘরখানার জন্য আমারি মন কেমন করত, 
-তা'হলে ওদের কথাটা ভেবে দ্যাখ । 

এ বাড়ীতে আসার দিনকয়েক পরে, একাঁদন আম গেছি। 
সলিত সেইমাত্র অফিস থেকে এল. সরয্‌ পাশের ঘরে চা করতে 
গেছে, ললিত একটু অদ্ভূতভাবে হেসে বললে, 'দেখুন আশ্চযণ, 
আর আমার মনে এশ্বর্যের জন্য আগ্রহ বা আশা নেই. মনে হচ্ছে 
অনায়াসেই এই ঘরখানায় জীবনটা কাটয়ে দিতে পারি। 
হময়টা ত নাদ্দষ্ট করা হয়ে গেছে, বাজারে যাওয়া, আফস করা 
বান একটু পড়া, দুবেলা খাওয়া আর ঘুমান। এর মধ্যে আর 
[ক প্রয়োজন অন্য কিছুর ?" 

এ কথাগুলা শুনে আমার অত্যন্ত কম্ট লাগল, এতাঁদনে 
ললিত বুঝেছে, আশা করলেই তা সফল হয় না। ওকে একটু 
সাক্ষনা দেবার জনে। বললাম, 'এশ্ব্যয ত সব নয় লালিত, আমার 
চিরকাল এক মত যে, চাই শাঁল্ত, চাই মানাঁসক স্বচ্ছন্দতা। 
তোমার অবস্থাকে আম হিংসে কার, কারণ এত অভাবের 
মধ্যেও তোমার শান্তির অভাব নেই।, 

লঙ্লিত প্‌ব্ৰের মতই দ্‌ঢুস্বরে বললে, 'না, না, অর্থ নইলে 
জ্মজাবব তাডনায় শান্তি দরে চলে যায়।' 


এইবার ললিত অত্যন্ত গ্রুষড়ে পড়ল, ওর মনের অবস্থা 
হল িষপ্ন এবং উৎসাহহন, প্রায়ই আমাকে বলত, 'যদি বেশশ 
টাকার মাইনের একটা চাকরী পেতাম, . তা'হজে জীবনটাকে 
একবার উপভোগ করে নেওয়া যেত ॥ 


আতারন্ত মানাসক উদ্বেগে ললিতের স্বাস্থ্যভঙ্গ হল, 


, তারপরে একাঁদন আঁফিস থেকে এসে শয্যাগ্রহণ করলে । এতাঁদন 


শরণর খারাপ হওয়া সত্তেও বিশ্রাম নেয়নি, এবার না নিয়ে 
উপায় নেই। ডান্তার এসে দেখে বলে গেল, চেঞ্জে যান, এখনও 
ভাল হবার আশা আছে। চেঞ্জে যাওয়া দূরে থাক, মাস গেলে 
সবই খরচ আছে, নিজের ওষুধ আছে অথচ মাইনে আসবে 
না ভেবে রোগশয্যায় লালত ব্যাকুল হয়ে উঠ্‌ল। অবশেষে 
আবার একদিন সাহায্য করবার প্রস্তাব করলাম, বললাম, “আমার 
নীজের ত কেউ আপনার বলতে নেই তোমরা ছাড়া, সেই 
তোমাদেরই অসময়ে যাঁদ আমার সামান্য টাকা কোন কাজে না 
লাগে তা'হলে সেটাকার প্রয়োজনীয়তা বা সার্থকতা কি! 
এবারে সরয আপাত্ত করলে না। তোমাদের বোধ হয় মনে 
আছে প্রায় একমাস আমি এঁদকে আসান ;.সেই সময় প্রত্যহ 
ঠবকেলবেলা কাটত লাঁলতের রোগশয্যার পাশে । লালতের 
অসুখ ব্রমশ বৃদ্ধি পেতে লাগল, লাঁলত অত্যন্ত আঁস্থর ও 
উত্তেজিত হয়ে উচোছল। কেবল বলত, ভোগ করবার এত 
ইচ্ছা, অফুরন্ত আশা আকাকত্ক্ষা সব ত্যাগ করে অতপ্ত হৃদয়ে 
আমাকে চলে যেতে হবে, এই কি ঈশ্বরের বিচার 2 কখনও 
কখনও ম্লান হেসে বলত, 'অল্ঞত কবিতার বইটাও যাঁদ ছাপাতে 
পারতাম।' কোন আশাই পূর্ণ হল না, চিকিৎসা খ্তটা 
প্রয়োজন কিছুই হল না। ধারে ধখরে ললিতের জীবনন-শান্ত 
হাস হয়ে এল। ললিত নিজে বুঝতে পেরেছিল, তাই তাকে 
বৃথা আশা দিতেও সাহস হ'ত না। সরধূর সেবার কথা আর 
1ক বলব? এই জিনিষটা এখনও আমাদের মেয়েদের মধ্যে 
আছে, আহার 'নিদ্রা ত্যাগ করে অস্ভুতভাবে সেবা করা । 
অবশেষে একাঁদন, তখন 'বকেলবেলা, সূর্যা তখনও অস্ত 
যান, ম্লান হয়ে গাসা সর্ধোর শেষ রশ্মি জানলার গায়ে 
একটু লেগেছিল। মেঘহীন গভীর নীল আকাশের পশ্চিম 
দিক অপূর্ব লাল আভায় রাঁঞজজত, লালিত একটু হেসে বললে, 
'এবারের মতন সব আশা অপূর্ণ রইল, আপনার কাছে 
কৃতজ্জরতার কথা বলে অপমান করব না। যাঁদ যাই মাঝে মাঝে 
সরযঘ্‌কে দেখবেন। আর-আর-যদি খোকা বড় হয়, আমার 
[চিরকাল প্রার্থনা করে আসা এশবযণ-সম্পদের আঁধকারী হয়, 
বাঁচবার মত করে বাঁচে, ভা'হলে আমার বইখানা ছাপাতে 
বলবেন।' কথাগুলা বলে সে হাঁপাতে লাগল, তারপর পাশে 


ফেলে চোখ বূজল। 


শেষ সময়ে সরযূর বাপের বাড়ী থেকে সব এসোঁছিলেন, 
সেইজন্যে তাড়াতাড়ি বাড়ী চলে এলাম। 'সিশড় দিয়ে উঠবার 
সময় কেবল মনে হচ্ছিল, বারান্দায় ঠে*স 'দিয়ে দাঁড়ান সোঁদনের 
মকালবেলার সুশ্রী লালতের কথা। ঘরে এসেও বসতে 
শেষাংশ, ৫99 পৃচ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) ... 


ঃ 


না 


ডু, 


পরশর-দ্রাবড় ও দ্রাবিড়জাত 
এই দ্াবড়-পর্ঘ সমাজের গৌরব যখন 
উচ্চতম সীমায় উঠিয়াছিল তখন ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ভেদ কারয়া “রণধার। 
বাহি, জয়গান গাহি, উন্মাদ কলরবে, আবির্ভূত 


হইল বর্তমান “দ্রাবিড়ী" জাতিদের পৃরব্রজেরা। 


প্রাচীন ভারতে ইহার্দের পরবন্তর্ঁ নার্ডক 
আর্যযরা ইহাদের নাম দিয়াছিলেন “অসুর” 
“দৈত্য”, "দানব" গ্রর্তীতি আখ্াম়ও এই 
পরাহ্তান্ত জাতি ভি হইত। ইহারা ইউ- 
রোপের মোঁডটেরানিয়ান জাতির গন্দাজদের 
গতি বাঁলয়া ইহাদিগকে হয়তো 11100- 
1100110727)081)' নাম দেওয়া যাইতে পানে। 
ভারতে প্রবেশ কাঁরয়া ইহাদের কয়েক 
দল পৃব্বাভিমূখে অগ্রসর হইয়া স্থানে স্থানে 
উপানবেশ স্থাপন কাঁরল। অনেকস্থলে দ্রাকড় 
পর্ব জাতির সাহত সংমাশ্রত হইল। 


ছোটনাগপ:রের পান্তা প্রদেশ উহাদের 
একটি কেন্দ্র হইয়াহুল এবং সেখানে উহাদের 


অনেক নিদর্শন পাওয়া যায়। 

পূরাকালে বন্তান আসাম প্রাম্তেও উহাদের 
উপাঁনবেশ ও প্রতুত্ধ স্খাপনের কিম্পদশতী আছে। 
মাহরাঙ্গ দানব, হাটক অসুর ও তাহার বংশধর 
সম্বর অসুর, রত অসুর, নরক অসত্র প্রড়াতির 
নাম জনশ্রাভাতি সাদা । 


উত্তর ও পূর্ত্ঘ ভারতে ইহাদের কোনো কোনে 
দল উপ্পানাবষ্ট হইলেও গঙ্গা যমুনা গ্রভীতি 
নদশর সুজলা সৃফলা উপত্যকাগাঁল মুণ্ডা 
ভাত দ্রাবড়-পর্ জাতিদের আধকত থাকাথ 
এই প্রোটো-প্রাভিডিয়াণ অসুর জাতির 
অধিকাংশ দল ক্রমে বিষ্বাগার আতিক্রম কারয়া 
দাক্ষণাত্যে গেল ও ধারে ধীরে সমগ্র দাক্ষণ 

রতে আঁধগত্য স্থাপন কারল। ইহারাই 
বর্তমান তামিল, তেলেগু, মালায়াল প্রভৃতি 
জাতদের পূর্বপুকষ। 


সকলেই জানেন যে, দক্ষিণ ভারতে ইহাদের 
স্থাপিত অন্ধ, রাণ্টিক (বাণ্ট্রকুট) চের, চোল বা 
কেরল, পাত প্রন্ভৃতি রাজ। প্রষ্ল ক্ষমতাশালশ 
হইয়া উিয়াছিল। এবং সমুদ্র পথে শর 
গ্রুড়ীতি পা*্চ দেশের সাহত ইহাদের বাণজা 
চালত। সভাভার উন্নতির সাহত শ্রেণখ 
বিড়াগের বৃদ্ধি হইয়াছি্গ। প্রাধড় সমাজের 
শ্রেণী বিভাগে সব্বেনচ্চে ছিল 'নাল্পের বা রাজা, 
তারপর পধ্যায় অনুসারে বিল্লাল" রা সামল্ত 
রাজা, তারপর বেলাল বা ক্ষেতস্বামণ বা কুষক, 
তারপর 'বণিজ' বা বাবসায়খ। এইসব শ্রেণখ 
গছল উচ্চ বা 'মেলোর'; তারপর শ্রম্ূশবী বা 
“বনইবলার", আর সব্ধণনম্নে পাস-জাতি বা 
“আদি-ওর"। প্রতোক শ্রেণখর মধো আবার বহু 
[বডাগ ছিল। উচ্চনশড  ভেদ-প্রবণত। 
(881)878619]) দ্রাবিড় জাতির মধো। বিশেষ- 
ভাবে পারপুষ্ট হইয়াছিল ও উহাদের 
এস্পৃশাতা-বোধ ক্রমে ভারতের বর্তমান অনমনায় 
বংশগত 'জাতিডেদ' প্রথায় পরিণত হইল! 
সম্ভবতঃ ঘ্রাবড় জাতির মধো 'হটযোগেরা 


(পূর্বানুবৃত্তি) 


ধায়বাহাছুর প্ীশ্রগচত্র রায় 


ট্রবল হইয়াছিল। পারশেষে ইহাল্লা যখন আর্যা- 
নার্ডক জাতির সংস্পর্শে আদিল তখন দোঁখল 
আর্যোরা শাঁচ-প্রবণতার জন্য অপারচ্ছ্র প্রাবিড়- 
পর্ত্ধ জাতদের সংস্পর্শ বঙ্জনের প্রচেষ্টা 
কাঁরতেন। তাহাতে দ্রাবিড়দের ধাহা-শুঁচ-ঘোধ 
আরও উত্তেজিত হইলে। 

গাঁজার সাহেষ পুরাণাদির গবেষণা ম্যারা 
[সদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই 'মানব' বা দ্রাবিড় 
দঁতি হইতে অযোধ্যার ইক্ষাকু রাজ বংশ, 
[বুদেহের জনক রাজার বংশ, বৈশালগর বৈশালিক 
বংশ, অনার্ত গেজধাট) দেশেত কুশস্থালির 
সরয়াত বংশ এবং মাহস্মতীর করুষ বংশ, ও 


আরও কয়েকটি রাজবংশ উদ্ডুত হইয়পছল। শেষে 


এই প্রাবড়-মানব' বা পৌরব শাখান প্রাীন-বংশ- 
গ1গর মধো কেবল পান্ডা ঢোল চের বা কেরল 


বংশ [নিজেদের স্বাতন্তা রক্ষা কারতে 
পাব্িয়াছিস; আর সকলেই 'এল' বা আরা 


নাড়কিদের কযালত বা অধখনস্থ হইয়াছিল। 
ক্রমে ভারতের সকল জাতির উচ্চতর বংশগুলি 
'এল' বা “আর্য জাতির সংস্কৃতির প্রভাবে 
প্রভাবান্বিত হইয়াছল। কোনো ফোনো স্থলে 
আর্যাশোণতের সংমশুণও ঘাঁয়াহিল। 

এই প্রাবিড় বা অসু্ জাতিই সম্ভবতঃ ভারতে 
গ্রথম তায় ও পরে লোহ গালায় ও ভাহাতে অস্ত 
অনকারাদি প্রসতুত করে, মুতপার  পোড়াইয়া 


নানা আকারের বাসনপ্ প্রদত্ত করে, ইচ্টক 
গোড়াইয়া। « দি প্রস্ততি করে; মত বাতির 


জন্য প্রস্তরের কবর ও স্মতি-্ভম্ড লিগ্মাণ 
পরে, জজ-যাত্রার জনা অন্বপোত নম্মাপ করে 
ও জলসেলনর প্বারা কাষকাষেটর উন্লাত করে। 
ভারতে দেবদেশশির মৃর্ত গঠন সম্ভবতঃ ইহারা 
প্রবর্তন করে। সপ পুজা, লি পজা ও 
মাত *,19 হয়ত এই জাতরই প্রবার্ততি; 
তবে ঠুৃহা পথিবীক্ধ অন্যান্য প্রাচীন জাতির 
গবোও প্রচানত হন; আল ধারতীমাডার পুজা 
দাঁধড়পর্্ম জাতির মধ্যেও বিশেষভাবে 
প্রচালত আছে। 


সাহত্য ও সুবুসার কলার অনুশীলনে দ্রাবিড় 
ভাত সগধিক। উত্লাতি লাভ ফারিকাুল। 
তাহাদের এ বিষয়ে উৎকর্য প্রাটীলকাল হইতে 
িঙভ। ময়াসরের নাগ স্থপাতি প্রাচীন 
ডারুত আর দ্বিতীয় [কহ ছিল বালয়। রা 
নাই। ইহাদের সঙ্ব শাস্তি ও কম্ম শান প্রবগে 
তামিল জাঙর বাস্তবের প্রাত তাক্ষ] দষ্টি ও 
তেলেগু জাতির ভাব প্রবণত! উষ্লেখযোগা। 

ভাখাতদ্ববং পাণ্ডতেরা বলেন, নারিকেল, 
'মখন' খীরা কালা? কাথা খোকা, খুকি 
“গোটা (সমস্ত), নোলা (জিহবা প্রড়াত বহু 
শব্দ বাংশলা ভাষায় প্রাঝড় ভাষা হইতে গৃহীতি। 


সকলেই জানেন যে, ও এই অসুর 


জাতিবই একটি তপেক্ষাকৃত। উদাঙ্শীল ও 
ভাগাবান শাখা লিদ্ধনদের তার উপ- 


নিবি হইয়া বিশেষ অনুকূল প্রান্তিক 
আবষ্টনপর প্রভাবে ও নানাজাতির সংস্কাতয় 


সাঁহত মংস্পশেষি রা লা কারয়া ক্রমে 
০ ০: এ এ িটিপায ৪ 


... প্রা উিকাহশীগা )1117 


মানব সমাজের উৎপাত্ত ও. অভয় 


তুলিয়াছিল গু জ্রগতের তৎকাঙ্গীন সভা 
জাঁতদের শখুথস্থানায় হইয়াছিল মহেজেো- 
দারো ও হার্লাগপায় প্রাগোতিহাসক "অসুর 
সভাতার ধহুমুখখি প্রতিভা ও এশ্বর্যোর ষে 
সমস্ত িনদর্শন আিগ্কৃত হইয়াছে তাহার মধ্য 
লিওগপূজা, সপপঞ্জা, বক্ষ দেবতার পা, 
মাতকাপজা ও যোগ-সাধন প্রভাত লহ 
নিদর্শন পাগুয়া খায়। 
কালরুমে আনুমানিক পাত সহস্র বর্ষ গব্বের 
সেই বিপল সভ্যতাও ইতিহাসের রঙাপ্থলী 
হইতে বিল্শ্তি হইল, সাগান। চিহণ্মাত বাঁখিয়া। 
দর্শাণ ভারতের গ্রাঝিড় সভাতার নায় উত্তর 
ভায়তেত্ এই অসন্গে সভাতার মসুর ছিল 
গললস্তমোগ[নাত্বক। 
সধ্গলায় জাতি ও 
গ্রাখনকাল হইতে অলশ্ষিতে ধরে ধরে 
তরতগাকারে কয়েকাট পগতাশ মধ্গোঙগশয় লাতি 


ভারতের উতর ও উত্তর পর্থে প্রানে 
ঘযালায়স। পাদদোশ উদ্ীর্ণ হইয়াছে। 


ইহাদের কেন্দ্র আসামে । এখানে আছে 'বোড়ো। 
শাখা; ও শারো, কাগার, রাজা, কোচ, টিপ্রা, 
শালুং, “হাজোং; ছাই" শাখার খামাটি, শান 
আহোম; ককি-চশন শাখার প্রাচীন ও নূতন 
কাক, ও মাইথি লা মণিপুর; কাচিন বা সিংফো 
শাখা; অনখেষর শাখার খাস ও সিংটেজশা : 
ভোটচীন (101))০10-1301111)6010) শাখার 
আবর, মার, আকা, ডাফলা ও িসমি এবং 
বাড নাগা জাতি (আও, রেঙ্গমা,  সেমা, 
লোহটা, ইত্যাদি)। 

নেগালের িন্ব জাত এবং নেপাল 
ও ধসাকমের রোত্গপা পা লেপচা জাতি মিশ্র 
মঙ্দোঙ্গণয়ান জাতি। 

এই জ্াতিগুলি দীর্খকাল ভারতবর্ষে বাস 
কারলেও সমাজ বাবসথায়, সংস্কৃতিতে, রীতি 
নীতি ও আচার ঝানহারে ইহারা আপকাংশই 
হন্দু সমাজের অল্ততুন্তি নহে। 

আসামের হিল্দাদগকে তিন শ্রেণগতে বিভন্ত 

যাইতে পারে। প্রথমতঃ, খাহাদের প্রি 

পুরুষেরা বঙ্গদেশ হইতে বহ্‌কাল পর্বে 
আসিয়াছিল। আসামে এইরূপ বহু, দার্বারে 
কালে মোঙ্গলণয় শোণতের অল্পাধক সধামশরণ 
ঘটয়াছে। 'গ্বঙশয়তঃ, বর্তমানে হন্দ, সমাজ" 
তুস্ত আসামের আঁদম আঁধবাসী। তৃতীয়তঃ, 
বাঙলা দেশ হইতে অপেক্ষাকৃত আধ্ানককালে 
সমাগত ৩) আসামে উপাঁনাবষ্ট বহু পারবাসু। 

রাজা ভাম্কর বন্মার  নধানপুল তাম্রশানন 
হইতে জানা যায় যে, প্রায় দেড় সহস্র বর্ষ পর্থে 
মহ 'ত বধ্মার রাজত্বকালে (খ:ঃ ৪:১১০-৫২০), 
অনেক বৌঁদক শ্রাঙ্গণ পারবার রাজার গনকট লাখ- 
রাজ ভূমি পাইয়া আসামে বসবাস করেন শার 
দেশজ আদম নিবাস কতকগুলি পাবার 
হিন্দু সমাজের অন্তভুষ্তক হইয়াছে। 
01101165 সাহেব 'লাখিয়াছেন, যে মাগি" 
বাসী অনেক ভ্রাদ্ধাণের বিবাহ তিন জগণীর 
সাহত হইয়া থাকে। 

ভারত সমাজ ও সভাতায় মন্যোপিয়ান জাতির 


০২-০৯-4৯০৮ প্রশস্ত লি 


দন গন জটশাস্ধ এ বিএড 80 712888 


চে ০০ 


ঘাত্গালণ প্রভীতি 'আনয' ধা আফ্পাইন জাতি 

প্রাবিড় জাতির ভারতে আগমন পরে এবং 
নাডক আরাজাতির আগমনের বহৃপূর্বে 
মধা এসিয়ার পার্্ধতা আঁধত্যকা হইতে পামণর 
ধগারবর্ঙ অতিক্রম কারিয়া শ্বেতাঙ্গ “আহপাইন' 
্াতির একাঁট শাখা একাধিক দলে ভারত-রগগ- 
মণ প্রবেশ করিল।  ইহারাই বাঙ্গালণ, 
গজরাঁট, মারহাট্ু প্রভাতি কয়েকাট জাতির 
পূব্বজ। 

প্রায় অ্ধশতাব্দী হইল সার হারলাট রিজলি 
এইট আঁভমত প্রকাশ কারয়াছিলেন যে, বাঙ্গাল 
জাত প্রাঝড় ও মোঙ্গালীয় জাতিত সংমিশ্রণে 


উৎপন্ন । এই মত অধ্না সব্বসম্মতিকমে 
প্রতভাখাত হইয়াছে। এখন এই সিদ্ধান্ত 


হইয়াছে যে, বাঞ্গালশ জাতি ও উহাদের জ্ঞাতি 
গুজরাট, মাহরাটি প্রভাতি জাতি মূলতঃ 
আহপাইন বংশোদ্ভূত। ম্বেতাঞ্গ আক্পাইম 
উগাতর এই ভারতীয় শ্বাখা, ভারতে কুষ্ণত্বক 
প্রাবিড়পূর্্ঘ ও কৃষ্ণা বা ধৃসরবর্ণ (1:90) 
দ্রাবড় জাতর সাহত অল্পাধিক সংমশ্রণ সত্তেও 
ইহাদের শোঁণতের মৃল-ধারা আম্পাইনই 
রাহয়াছে। আর তাহাদের মধ্যে উচ্চতর শ্লাহ্ষণ 
কায়স্থ বৈদা শ্রেণগুঁল হয়তো কোথায়ও 
কোথাও সামান। আর্ধাশোণতে রাঁজত হইয়াছে, 
ও৬বং পৃষ্ববজ্গের নিশ্নশ্রেণতে কোথায়ও 
কোথাযও সামান্য মোঙ্গোলিয়ান রান্তের সংমিশ্রণ 
ঘাটয়া থাকতে পানে। 


ইউরোপের ফরাসখি, ইটালয়ান, আলবোনরান, 
এবং রূষ ও জারমানের কতক অংশ এবং মধ, 
এাঁসয়ায় ওয়াঁখ, শিঘান, রোসনানি, ইসকাশান, 
খোটানি ও পাকফো জাতিরাও আরগাইন জাত 
ভূন্ত। 

পরাণোল্লাথভ বংশানুক্রমগালর সমীকরণ 
কাঁরয়া পারাঁজটার গাহেব এই সপ্ধান্তে উপ- 
নত হইয়াছেন যে, এককালে অঞ্চা, বগ, 
কিঙগা, পুক্গা, পু্দ্র, সোবীর, প্র, বহ্ীক ও 
শা এই দেশগুণলি “আনব জাতি আধিকৃত 
িল। নূতর্তের সিদ্ধান্তের সাহত এই 
পৌরাণিক সিদ্ধান্তের বিশেষ সঙ্গাতি দম্ট হয়। 

বাঙ্গাল জাতির শৈ্বতাঙ্গখ 'আম্পাইন' 
কুলাঁজ  সমর্থনকহেপ আর একটি তখোর 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। এতরেয় আরণাকে 
(২1১1১) 'বত্গ' শব্দের সম্বপ্রিথম উল্লেখ পাওয়া 
যা। তাহা এইর্‌পঃ “ইমাঃ প্রজাস্তিক্রো 
অতায় মায়ং স্তানগ মানি বয়াংীস বংগাবগধা- 
চ্১ -পাদানানা! অক্মভিতে। বিবিশ্র ইতি” 
আর্থাৎ, 'বিঙ্গ, বগধ, ও চের প্রমুখ তিাবিধ প্রজা 
লসতাভ লাভ করিয়া িহত্গস্বর্পে সর্যাভডিমুখে 
গগ্যাডিল 1৮ 


প্রভৃতি দেশের আধবাসী- 
ধদগকে। পক্ষী” বলা হইয়াছে । *মহামহো- 
পাধায় হবপ্রসাদ শাস্তি মহাশয় এ সম্বন্ধে 
বালয়াছেন, যখন আধাগণ মধা এসয়া হই 

শাঙাবে উপনগত হন, ভখন বাজ্গলা সভ। ছ্বিল। 
আর্ধাগণ আপনাদের ধসাত বিস্তার কারয়া 
যখন এলাহাবাদে উপধস্থত হন, তখন রাংগলার 
সভা য় ঈর্যাপরনশ হইয়া তাহারা বাঙগালগকে 
ধম্নজ্ৰানশুন)। পক্ষ” বলিয়। বর্ণন। কাঁরয়। গিয়া- 


এই শ্লোকে বিংগ' 





কিন্তু আমার মনে হয়, এই “পক্ষী” আখ্যা 
প্রদানের শাঁধকতর সমঈচশন কারণ আছে। 

আম্পাইন জাতিদের মধো আলবোনিয়ানরা 
সোঁদন পর্যান্তগ্ড জাতীয়তা লাভ করে নাই, 
শ্রেণী পর্যায়ভুন্ত (11081 51764) ছিল। 
এখনও অন্যানা পাশ্চাতত আল্পাইন জাতিদের 


অপেক্ষা ইহারা পশ্চাপদ ' এখনও উহারা প্রাচীন- 


রশীতনখীত ছু রক্ষা কাঁরয়া চিলে।  উহারা 
৮910150061লান” বা ঈিগলপক্ষীর জাতি” 
বালয়া আত্মপারিচয় দেয়। তাহাদের দেশকেও 
“ীপগালপক্ষশীর দেশ" (11611620017 &119 
18116) বলা হয়। 817 81. 2১700] 
17277 তহার "১0706 219] টেশাতোান, 
[থান 270 (11৭91017801 1116 1321- 
12115” নামক পুস্তকে (১৬. পৃঃ) তাহাদের 
পম্বণ্ধে [লাখয়াছেন,। "11৭ 0060017111৮ 
10120 0৮০1) (০0-058 ৪, 12067010102 
10011 91 6101১901919 , * * 10617115 
(1101050150৭ অ11]) 101004, 0170 80199 
07 18011101171 171171৭ 900৮৩ 11171 
11: 11401) 1 8701011.৮ ইহা বিশেষ 
উজ্খেযোগ্য যে আজ পর্যন্ত এই জাতির 
আধকাংশ ।আলবেনিয়ান) লোক আপনাঁদগকে 
পক্ষণর সাত অভি মনে করে এবং তাহাদের 
বহু লোকসঙ্গশত হইতে বুঝা যায় যে ইহা 
তাহাদের গ্রাচশন প্রথা) এই তর্। হইভে এই 
অনমান কি অসং্গত হইবে যে ভারাতের ধোঁদক 
যগে বাঙ্াালশ*রাও্ড তাহাদের জ্ঞাত আল- 
(বানয়ানদের মতো আপনাদিগকে “গক্ষণা" তুলা 
মনে কারত, কিম্বা হয়তো শপক্ষণ” আতঙ্কিত 
জাতখয় পতাকা ব্যবহার কাঁরত) এই অন 
মানের সমর্থক আর এফাঁট তথা এই যে, 
বাঙ্গালশদের জ্ঞাতি মাহরাট্রী প্রভাতি জাতির 
একট গোঠ্ঠর নাম (61911 17817160) “গড়ে? 
অথাৎ "গড় পক্ষণী”; অপর একটি গোষ্ঠির 
পদবী “বাহে, অর্থাৎ শোনপল্গল 01815) 
(8. 48. 30106, 20100 1301071)0 
[858511)7, 1১12101011257) ই পক) রায় 
বাহাদুর গুষ্তে স্বয়ং জাতিতে আহরাকা প্রভু 

কায়স্থ ছিলেন। তানি এই গড়ুরে' আখ্ার 

রাখার বালয়াছেন যে, গরুডে' গোট্তি তাহাদের 
টা গড়ুর টি চিন আত্কত 
করে। এই সম্পকে ইহা াবশেষ অনধাবন 
যোগ্য যে, প্রতোক 25 গো্ঠি 
(41711760]270171)0)কে অমৃক 10071171012 
বা পতাকা এবং প্রতোক গোষ্টিপতিকে 
11111710102 সংজ্ঞা দেওয়া হয়। এই প্রসত্ে 
প্রান রোমক সামাজের ইঈগলপন্ষণ আঁওকত 
পতাকাণ্ড উল্লেখযোগা। 

এই প্রসঙ্গে [বিষুর এগড়'রধবজ নামের কথাও 
স্ধতঃই মনে আসো হয়তো এ অন্'মাণ। একে- 
বারে ভীন্তহশন না হইতে পাবে যে, 'বষুঃই 
বাঙ্গাজপ প্রভাতি ভাসতখয় আহপাইন জাতির 
আদ দেবতা এবং হয়তো শিব “শিখনঢোবাহ? 


রা 
অসং্র বা দ্রাবড় জাতির আঁদ দেখতা; ও বা 


নাডক িহন্দু জাতির আদ-দেবতা ছিলেন; 
এবং পরে সব্লধিম্মসমশয়কারশ হিন্দুধর্ম এই 
তন দেবতা একসেবাদ্বতশীয়ং ভগনালের 'ব্রিমার্ত 


বলনা এডাক হন।। 


২ ০৩, 4০944৮৮7০৯৯ 


হমণ ও বসবাসে বিভিলন দেশের ও জাতির 
স্পশে ও অইপাঁধিক সংমিশ্রণে বাঙ্গাল 
গুভৃতি জাতির সংস্কৃতি পারপন্টে হইতোঁছল। 

কোনও একানও 'আলপাইন' দচ্। হমালায়ের 
পাদদেশ ধারয়া হিমালয় এবং গঙ্গার মধ্যবস্তীঁ 
প্রদেশে পারবাপ্ত হইয়াছল। পানীজটার 
সাহেন পুরাণ হইতে দেখাইয়াছেন যে, পাঞ্জাবের 
উত্তর পশ্চিম প্রাপ্ত বাদ দিয়া কোনো কেনো 
“আনব”-দল সিম্ধু, সৌবশর, কৈকেয়, মঞ্্ 
বহীক, 'শাঁব এবং আম্বষ্ঠ প্রদেশও আধকার 
কারয়াছিঙ্ল। 

সূজলা সূফলা বাগলাদেশে জীবিকা অজ্জ€ন 
গহজসাধ্য হওয়ায়, মানসিক ও সাংস্কাতিক 
উৎকর্ষ সাধনও অনায়াস-সাধ্য হইয়াছিল বাঙ্গলা- 
দেশে আগত ভাবপ্রবণ, কম্পনাশীল, মেধাবী ও 
কম্মট আহ্পাইন সঙ্ঘগএল গ্রামকে কেন্দ্রু কারিয়া 
বাঙগলার এক বাঁশন্ট সভাতা লোকচক্ষুর 
অন্তরালে ধরে ধীরে গাঁড়য়া তলিল। 

মহামহোপাধ্যায় হবপ্রসাদ শাস্লী বলেন, 
প্রান গ্রন্থে দেখিতে পাওয়। যাগ বড় বড় 
খঁখিটি আর্ধা বাজগণ, এমন ক যাহারা ভারত- 
বংশশয় বলিয়া আপনাদগকে গৌরব কাঁরতেন, 
ভাহারাও 'িবাহসতে বঙ্গেশ্বরের সাহত মিলিত 
হইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ চরতেনা যখন 
লোকে লোহার বারসায় জানিত না, তখন বেছে 
বাঁধা নৌকায় চাঁড়য়া বাঙ্গালীরা নানাদেশে ধান 
চাউল বিফ্ুয় করিতে যাইত, সে নৌকার নান 
গল 'বালাম' নৌকা! তাই সে নৌকায় যে 
চাউল আসত তার নাম 'বালাম'। 'বালামা 
স্লিয়া কোনঞ ভাষায় কথা আছে কনা জাঁন 
না। কিস্তি তাহা সংস্কৃতমূলক নহে । তমলুক 
বাঙলার প্রান ধন্দত। অশোকের সময় এমন 
কি বম্ধের সময়ও তমল্ৃক বাঙ্গালার বন্দর 'ছিল। 


তমল.ক হইঠে জাহাজসকল নানা দেশে যাইত ।” 

বাঙালাদেশের সম্বন্ধে মহাভারতাদর সব 
কথা কতদ্‌র প্রানাণা বলা যায় না। বৌদ্ধ 
ধম্মেরি অভ্যুর্থানেন পূর্ব পর্যন্ত বঙ্গাদেশ 
আর্খদর পাপিতাজা। 'ছল। পরে বৌোম্ধ 
প্রচারকগণের . বছে আগমনকাল  পর্যান্ত 
»ঙ্গালীর প্রাচান ইতিহাস তমসাচ্ছন্ন। বোদ্ধ 


ও জৈন প্রচারকগণের আগমনের পর হইতে 
গণতন্তবাদখি বাঙ্গালী সমাজ অনুকূল উপাদান 
সংগ্রহ ও সমীকরণ কারবাম সুযোগ পাইয়া 
উদ্নাতির পথে ক্ষিপ্রপদে অগ্রসর হইল। 

সাম্রাজ্য স্থাপনে বাঙ্গালগ জাতি বিশেষ 
কাতিত্ প্রদর্শন করে নাই বটে) কিন্তু সংস্কৃতিতে 
বাঙ্গালখ ক্রমে ভারতে অগ্রণী হইয়াছে। 
নালন্দা, বিক্রমশখলা প্রর্ভীতি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শীলভদ্র, অতাঁশ দীপঙ্কর, শান্তরাক্ষিত, অভয়া- 
বর গুপ্ত এভতি বাঙ্গাল পণ্ডিতদের খ্যাতি 
সুবাদিত। বাঙ্গালগ পণ্ডিতগণ প্রথমে সংস্কৃত 
ভাষায় সাহতাদর চচ্চা কারতেন; পরে প্রাকৃত 
ভাষায়। প্রাকৃত ভাষায় প্রীসম্ধ “গোড়গ রখীতি” 
উদ্ভাবন বাঙ্গালির কৃতিত্বের একটি পাঁরচয়। 

পরে বরেদ্দ্রড়ীযা0 পাল রাজবংশের অভাদয়ে 
বাঞ্গালখ জাতির বহুমুখী প্রাতিভ আরো 
তবিকাশিত হইতে লাগিল। নবদ্বশীপের “'নবা- 
ন্যায়”, ও “গোড়মগধ" রখৃতির ভাস্কর] যাহা 
ববেদ্দাহ়ামতে উৎকর্ষ লাভ. কাররাঁছল, _ এবং 


বাথ্গালশর সমীকরণশখলতা, উদ্ভাবন শান্ত, ও 
বৈশিষ্টোর পাঁরিচায়ক। সামান্য শহকম্মেউ ও 
আমোদ-প্রমোদেও বাঙ্গালীর বোৌঁশচ্টা ঠাতভাত 
হয়; যেমন আলিপনা, পট-অঞ্কন, কাঁথা ,সলাই ; 
সূক্ত্ো, ডাল্লাঁ, ঘণ্টো রন্ধন; সন্দেশ রসোগোল্লা, 
ক্ষণরের ছাঁচ, চল্দ্রপাল প্রভাতি প্রস্তুত হইতে 
আরুম্ড কাঁরয়া প্রতকথা, কাঁবর গান যাত্রা 
প্রভাতি । 

সমাজের আত্মা বা সুর সাহিতো প্রাতাবিম্বিত 
হয়। খন্টীয় দশম শতাব্দী হইতে বাদ্ধ- 
ধুর্দের প্রভাবে বাধ্গলা সাহত্যের স্াঁষ্ট হইল 
ও উত্তয়োস্তর তাহা সমদ্ধ হইতে লাঁগল। 
বাঙগলাদেশ হইতে বৌদ্ধধম্মের 'তিরোভাবের 
পর তন প্রাধান্য লাভ করে। পরে শ্রীচৈতনা- 
দেবের প্রভাবে বৈষ্বীয় ভান্তধম্মের শ্লাবন 
আসে। সম্প্রীতি পাশ্চাতা শিক্ষার পরোঙষ 
প্রভাবে বেদান্ত ধর্ম ও বেদাষ্ত মতেন উপর 
বাঙ্গালীর পক্ষপাতিত্ব লাক্ষত হয়! সমীকরণ- 
শশল বাঙ্গালী জীবনে জ্ঞান, কম্ম ও ভান্তর 
সামপসা কারবার পক্ষপাতশ। এই এক 
শতাব্দীর মধো ধম্মক্ষেতরে, সাহতা ও বিজ্ঞান 
ক্ষেত্রে, রাজনীতি ও অন্যান কম্মন্ষেত্রে বাঙ্গালখ 
জাতর মধ ষত আঁধক মনীযাসম্পত্ন লোঃকাত্বর 
পুরুষের আবিভণব হইয়াছে, ভারা আর কোনা 
প্রদেশে এত হয় নাই। 

উদারতা বাঙ্গালী সমাজের একাটি কবোন্দিটা। 
যাঁদও ভারতের বাভন্ন প্রান্তে প্রাদেশিক 
সঙকীর্ণতা ও আন্তপ্রাদোশক ঈর্ষা দেখা যায়, 
বাঙ্গালশ এই প্রাদোশব ভাব হইতে পাধাধণতঃ 
মুস্ত। 

বাঙ্গালশ ব্যন্তিগত জ্বাধীনতা-প্রয় 


[কল্তু যাঁদও ব্যান্তগত স্বাধীনতার ফলে, 
স্বাধীন চিন্তা, নব নব ধম্মনিত, নৃতন 


বৈজ্ঞানক মত, যল্পাঁদ উদ্ভাবন ইভাংদ নানা 


1বষায়ে বাঙ্গালখর  গ্রাতিভা দেদীপামান, তবু 
পারতাপের বিষয় এই যে, যোৌথকম্মত এ 


শর্যান্ত ব্গালণ পশ্চাৎপদ বাঁহয়াছে। সাংসারিক 
ও সামাজক অবস্থার পাঁরবরতনে বাঙ্পালীর 
যৌথ-পাঁরবারগ্ঁল ভাঙ্গয়া যাইতেছে । ইহার 
জন) আংশিকভাবে পাশ্চাত। [শিক্ষা ও বর্তমান 
চাকুরশ-জশাবিকা দায়খা। আর সম্ভবতঃ জশমৃতি- 
বাহন প্রণীত বাত্গালশর দায়ভাগ আইন যৌথ- 
পারবারের পাঁরবর্তে পাঁরবারক স্বাতন্মোর 
পোবকতা করিতেছে । সম্প্রীতি এই সামাঁজক 
আইনকে রাম্ট্রীয় শান্ত দ্বারা আরও পাঁরবার্তত 
ও ঘুপান্তারত কারবার চেম্টা হইতেন্ছে। 


সে যাহা হউক, বষুণ ও কালশর সাধক 
যাঞ্গালশ-জশবনের মলস্‌ত সত্ত্ব মিশ্রিত রাজদসিক। 
বে সকল জাতিরই নিম্নস্তর়ে ভাগাসক 
গুণের অহ্পবিস্তর আধকা দেখা যায়; তাহাও 
বাঙ্গালশ সমাজে অপেক্ষাকৃত কম; বস্তুতঃ সকল 
হিজ্দ সমাজের নিম্নশ্রেণীদের পক্ষেই একথা 
থাটে। সকল 'হন্দু সমাজেরই ভিত্তি সত্ত্গুণে, 
কোনো সমাজে সেই মূল সুরের ঝংকার সমাধক 
পরিস্ফুট; কোনো সমাজে অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ; 
কোনো সমাজে বা অস্পম্ট ও লুস্তপ্রায়। তথাপি 
ইহা অগ্রচৈতনা হইতে পিলুপ্ত হয় না। 

বর্তমান বাঙ্গলা সাহতো ফরাসী প্রভৃতি 
পাশ্চাতা একশ্রেণীর উপন্যাসাদি লেখকদের অনু- 
করখে বাস্তবতার কদর্যয ননমূর্ত কখনো 





কখনো চিন্রত হইতে দেখা যায়। ইহা 
বাঙ্গালীর সমাজ-জশবনের ও সাধারণতঃ হিন্দু 
সমাজের মূল সরের বিরোধখ। সুতরাং এই 
শ্রেণীর সাহত্য এ সব সগাজের আনষ্টকর হইবে 
বাঁলয়া মনে হয়। সাধারণতঃ যেমন জাতিশয় ও 
সামাঁজক আদশহি সন্ব্ধ সাহত। ও স্‌কুমার- 
বলাকে প্রভাবান্বিত করে ও তাহার ছন্দ ও 


লুরকে শনয়ন্রিত বন্পে, তেমান সাহতা ও 
সকুমার-কলাও আবার জাত ও সমাঙ্ছের 


আদর্শকে অলাক্ষতে ধীরে ধীরে পাঁরবর্তত 
কাঁরতে পারে। তবে ভরসা এই যে. সাত্বক 
ভাব হন্দ, সমাজের নজ্জায় এর্‌প প্রগাঢ়ভাবে 
অনুপ্রবিষ্ট হইয়া আছে যে, এরপ সাহতা 
ভারতে স্থায়ী হইবার সম্ভাবনা অহপ। যে 
সাঁহ্তায সভা, শিব, ও সদ্দরের প্রকাশ কারবে, 
ভারতের ও বাঙ্গলার জগবনের সের মাহত 
কেধল তাহারই সঙ্গতি হইবে, সমাজ-জখবনের 
যথার্থ প্রকাশ ও স্ফরণ তাহা দ্বারাই হইতে 
পারে । 


“উল” বা ভারতের নাঁডকি-আর্যা জাতি 


যখন দ্রাবড়পূব্ব, দ্রাবিড় ও আহপাইন 
জাতীর পরস্পর সংমশ্রণে বহু জাতি ও বর্ণ 


সঙকর ভাঙতর বানর ভাগে, স্ব স্ব স্বতন্ত 
সংস্কৃতি ও সমাজ লইয়া বিয্ন্ত, বিচ্ছিন্ন ও 


ধবান্প্তভাবে দ্বদ্ত্, কলহ, সুখদ৪খ, উত্থান 
পতনের মধ্য দিয়া দিন ধাপন কাঁঝতাছল, 
ভারতের উপ্তর-প্চিম প্রান্ত হইতে সাঁবতাদেবের 
বরেণ্য ভর্গে ধ্যানপরায়ণ চিত্তে উদ্ণীত বেদ- 
গাথায় গগন ধ্যনিত করিয়া একাটি প্রীতিভাবান্‌ 
মহাশান্তশালী, বিশিষ্ট ধীশাস্তসম্পল্ল, অপ্তব 
কঞ্পনাশখল অথচ কম্মপরারণ জাতি 
ভারত-রঙ্গস্থলীতে আবিভূতি হইল। 

এই নর্ডিক আর্ধাজাতির আদ আবাস-ভূমি 
ও ভারত-আগমনের কাল সম্বন্ধে পাতডিতদের 
চতভেদ আছে। সে যাহা হউক, খগ্বেদের 
বর্ণনা হইতে অনুমান করা যায় যে, উত্তর- 
ভারতে আধিকার-স্থাপনকলেপ 'অসর'দের সাহত 
নপর্ঘকাল এই নবাগত জাতি সংগ্রামে ব্যাপ্ত 
দিল। এই 'অসরর' সংজ্ঞায় প্রধাতিঃ পরাক্াল্ত 
ও সমন্ধ দ্রাবিড় জাঁতাদিগকেই সাচিত কারত; 
ভবে সম্ভবতঃ দ্রাবড়-পূর্ণ জাতিদের কোনো 
কোনো উন্নততর শাখার যোদ্ধারা দ্রাবিড়- 
অসুরদের সাহত সাম্মালিত হইয়া আর, 
নার্ভকদের গাতিরোধ কারবার প্রয়াস পাইয়া ছল। 
অবশেষে শাগন্তুকেরাই জয় হইল। তাহাদের 
দ্বারাই হউক কিম্বা নৈসার্গত বিপ্নয়েই হউক, 
িন্ধৃ-উপত্যকাবাসী 'অসরেরা' যে গৌরবময় 
সভ্যতা-সৌধ গাঁড়য়া তুলিয়াঁছল তাহা লুপ্ত 
হইয়া গেল, সামান) কিছু বাস্তব নিদর্শন 
রাঁখয়া। 


এই বেদবাহশ আর্ধাজাতি বাস্তব সভ্যতায় 
“অসুর'দের ন্যায় সমূ্ধখ ছিল না, কিল্তু 
সংস্কৃতিতে, ভাষা-গেরবে, প্রাতিভায়, কমপনা- 
শক্ত", আদশ-প্রবণতায়। ও আধ্যাত্মিকতায় 
সমাঁধক গবায়ান ছিল। 


যখন পরস্পর যুদ্ধ ও বিরোধ প্রশমিত 
হইয়া শান্তি স্থাপিত হইল, ৬ েকছাঁদন 
পরস্পরের নংশ্রব, সাহচর্যা ও. শস্গাধক 


সধামশ্রণ ও আদান-প্রদান চীলঙে লাগিল, 


ভুখন আসূরিক বল ও বাস্ত4 সভ্যতার 
উপর মানাসক ও আধ্যাত্মিক বল ও সাংস্কাতিক 
ক্লেঠিতা শ্রাধানা লা করিল। ্রাধড়- 


অসুরেরা ক্রমে না্ডিকআর্ধযদের শিষ্যত্ব 
গ্রহখ কারল। অসুর-সভাতা গ পনে আঞ্পাইন 


সভাতা ও আর্ধয-সভাতার সমবায়ে ও আর্থ্য 
গৃর্শের নেতৃত্বে এক বিশাল তন্দু সভ্যতা ও 
হল্দ সমাজে পারিণত হইল। বৌদক হোম-. 
যজ্ঞাদর সঙ্চো বোদক-পূর্্ব পজাদি সধামাশ্রত 
হইল। অসুরাদি অনার়োর ধ্ম-মাজ্জিত ও 
পারশোঁধিত হইয়া হিন্দুধর্ম স্থান পাইল। 
ভারতের 'বাঁভি্না সমাজের 'বাঁভিন রখাতনখাতির 
ক্রয়াকম্মের সামগ্জসা সাধন করিয়া বাভল্ 
সাংস্কাতক স্তর ও আঁধকারভদ অন.সায়ে 
গববিধ শ্রেণীর কর্তবা ও দায়ত্ব নিদ্ধারত হইল। 
তখন এই স্তর-টিভাগ অনমনীয় ছিল না। 
এইরূপ স্তর-বিভাগ ও আধিকার-ভেদ 'নিদ্দেশ 
কারয়া সমাজ-সংস্কারের ও সকল শ্রেণর কমো- 
বাতির পথ সুগম করা হইল। 

পাশ্চাত। সমাজের ন্যায় হিন্দু সমাজের স্তর- 
বিভাগ ধনগত নয়, ইহা গুণনত! ভাগ, শন, 
দস, তপ, শোচ, ক্ষান্তি, জ্ানবিজ্ঞান ও আস্তিক্য 
প্রাঙ্ধোণোর গণ বাঁলয়া 'নার্িন্ট হইয়াছে । 
গণান্‌সারে প্রাচীনকালে এক বণ হইতে নিজ্নতর 
বর্ণে অবনমিত ও উচ্চতর বর্ণে উ্খিত হওয়ার 
দত্টাল্ত শাস্তে পাওয়। মায়। 

সমাজ-ততু সম্বন্ধে পাশ্চাতা ও হন্দু সত 

যে নানাবধ নৈসার্গক ও সামাজিক শান্তর 
প্রভাবে সমাজের পাঁরপুট্টি হয়, পাশ্চাত 
পাণডভদের মতে তাহা প্রধানতঃ চাঁরাঁটি £- 

(১) প্রাকৃতিক আবেষ্টনী 24051 02. 
15010171017.) 

(২) বংশানুক্রম ও পরব্রপিুরুষাগত সংস্কার 
(0106:60015, বা 17919911477 1৩2 
06010701605); 

(৩) সামাজিক আবেম্টনী (9০০11 6 
ড1101111101)6),. যেমন, জাতীয় এঁতিহা, পারি, 
বাঁরক ও সামাজক শিক্ষা, 

(৪) অপরাপর জাতির ও সংস্কৃতির সহিত 
সংস্পর্শ ও সধমশ্রণ (0015186 0$ 00]- 
17759 &10 29065), 

পাশ্চাতা পাণ্ডতদের বহ্যুণ পৃর্ত্দে প্রাচন 
[হন্দু খাষরা যে প্রত্যেক মানবের ও সমাজের 
দেবধণ, পিতৃধণ ও খাঁষধণের দায়ত্ব উপলান্ধ 
কারয়াছলেন, তাহা সমাজ-বিজ্ঞানের এই মূল 
তথোরই জ্ঞাপক। আর উত্ত চারটি শান্ত ছাড়া 
মহাপুরুষদের প্রভাব সমাজের নবজ্জীবন প্রদানের 
পক্ষে যে সর্বাপেক্ষা কার্যাকরী এই তথ্য হিঙ্দু 
ধাষিরাই প্রথমে বিশেষভাবে বান্ত করিয়াছেন। 
তাই গণতায় ভগবান শরীক বালতেছেন-_ ৃ 

যদা যদাহ ধর্্মস্য খ্লানর্ভবাতি ভারতঃ॥ 

অভ্যর্থানধর্্মস্য তদাত্সানং সজম্যহম ॥ | 
(8 অধাক়, এম শ্লোক) 

ব্যামটিজশীবনের ও সমঘ্টিজশবনের উৎকর্ষ 
সাধনের পন্থাস্বরূপ প্রত্যেক মানবের নিত 
কত্তখ্যর্ূপে তাহারা যে পণ-মহাযজ্রের বাবস্থা 
দয়াছিলেন তাহার ভান্ত সমাজততেহ এই 
মৌলিক উথোর উপরই প্রাতীোহ ) অর ন্দ 
খাষদের এই সম্বন্ধে ধারণা আরঙ গভীর, ' 


২১৯ 





আর হল্দ্‌ খাঁষরা 
কেবল সামাজক মনস্তত্ের তথা উদ্ঘাটন কাঁরয়। 
তপ্ত হন নাই; জ্ঞানলঙ্ধ তথা বাবহ্ারক জীবনে 
প্রয়োগ দ্বারা ব্যন্টিজশবনের ও সমাণ্টিজশবনের 


বাপক ও িশাল গছল। 


উৎকর্ষ সাধনোপযোগণ 'বাধানয়মের বাবস্থা 
বারশাছলেন ॥। আমার মনে হয়, হিন্দুশাস্মে 
দেবধণ প্রভাতির ও পণ্চ-মহাযজ্ঞের ধারণা এবং 
খণ্বেদীয় প্রুষ সুক্ত বিরাট পুরুষের বিভিন্ন 
অঞ্গা হইতে খজ্ছোৎপা বিভিন্ন বণেসি কল্পনা, 
হিন্দ সমাজ-বিজ্ঞানের মলসূত্র বালয়া গণ্য 
হইতে পারে। 

[হন্দুন দেবযজ্ঞের উদ্দেশ) বিশ্বের ও বিশব- 
ভপবের নিয়ামক প্রাকাতিক শান্তানচয়ের সাহত 
যতরমানের বা যজমান-সত্ঘের আত্সঘীকরণ ও 
একাতান প্থাপনা তাই 'ক্বাহা” এই আত্ম- 
যোজক মন্ত্র উচ্চারণ শারয়া হাঁবদশীনের বাধ, 
দেবতাদের সাহত কিম্বা পাশ্চাত্য পাঁভতদের 
ভাষায় প্রাকৃতিক আলনেণ্টনখর সাঁহত-এঁকাতান 
স্থাপনের উদ্দেশো। আঁদতা, বসু, ও রুদ্রাদি 
দেবতারা িববানয়ামক নৈসাগিকি শাশ্তরুপে 
ভগনৎ-শান্তরই প্রতীক। 

গিতৃযজ্ঞে--পতৃগণের গ্রদ্ড দেহ ও দেহা- 
প্রত গুণাবলগর (1))760115র)  আধকারখ 
যজমাণ, '্মধা মন্দে পিতৃগণের সাহত স্বীয় 
একছের ধ্যান ও উপলাক্ধ করেন; ও আত্মানু- 


সতির (5০17-0০11)01070711র) কামনা 
করিয়া তশর্ণি করেন॥ 


ধাঘষিযজ্যের উদ্দেশ মন্মদণ্যা খাঁথণণ, শিক্ষা; 
গা ও. পীক্ষাগর, ও অন্যান! জ্ঞানদাতাদের 
সাহত স্বাধাম ও মন্তজপ ও ধ্যানদ্বারা অথণ্ড 
জ্ঞানের িতা সাহাধ্ায লাভ। হৃহা পাশ্চাতা 
পাপ্ডতদের নিণঠভি সানাজিক আবেন্টনখর 
(5001801 2৮৮11160)001)01)(এ4) অন্তভুক্ধি 
হইগেও তাহা আত্ম কাঁরয়। যায়, আমাক 
আবেন্টনীতর ধারণাকে আরও ব।পকতা প্রদান 
ব্থে। সমাজের উপর মহাগপ্যদের প্রভাবের 


গা; পাশ্চাতা অমাজ বিজ্ঞানাবৎ পাঁণডতেরা। 
সমতা স্পীকার কারিতেছেন।' 


নৃষজের ভ1তিখেয়তা ও প্রণাতি হ্যারা শ্রদ্ধা 
পত্রঘণ হঠয়া সমাজের সাহত ও িিশবমানবের 
সাঁহত একহ-উপলাদি। করিবার বিখি।  বিশব- 
মাশাণর ও বিভিহ্ মানব সমানে সাহিত সংসপশা 
এপ: প্ররতাক্ষে বা পরোদ্ষে ভাহাদের প্রভার বানি), 
ভাল ও সমাজজখরনকে প্রভাবান্লিত করে 
বালাই নজর প্রবর্তন 


এধযাননের সাহতি সম্বদেধম খই ধারণা 
প-0 87 শি তাদয়। 16170017001, 07 71068 
87111 টা িহ্দ্ার 1৬1 জাত ও 


৪০০7178257৮ ৯ নাত তিশা ও ৮ ০, 
গাংস্পু-। কিন বপশিতলল আশাহত ] তর হত সাংসক 


[তিক সংনর্য ও সধাদশ্রণেরা ধারণা অপেদও 
আধকতর ব)পাক ৩ মহান। 

ভর ভতযঙ্জের দারণা ও অনত্খাণ 
হিল, বার ট1শ। ভূতযঙজের 
উদ্দেশ আদা -সতদভ পযন্ত 1 নন 


শামস তর সাহত মানবের বিচিত্র সম্বধ 
হুদয়তগাম করিয়। সব্বড়তে সমদশন ও পাবশ 
দ.তটুত সব্বরভতের সেখা। হিন্দ, সমাজনশীতি 
মতে, এইক়পে কমিক আঙ্মাপসারের দ্বারা বিমব- 
মান ও গলমাতাজ সাহতি আতা, ক 
ব্যাং ও চন)" দধনেক ৩ জযগ্গেহ প্রক্ুত উদ্দেশ্য। 


হওয়া 


ষে গ্চারতে নূষজ্ঞ ও ভূতযজ্ঞ মানবজীবনের 
প্ঞ্চ-অহাযজ্গের মাধো পারগাণত হয়, ও যে দেশে 
'জননণজ দেল্সভূনিশ্চ স্বর্গাদাপি গরায়সগ এই 
মন্মের প্রচলন আছে, সেখানে . জাতীয়তার 
(111111011201)411)-এব) অভাব হইতে পারে না। 
অবস্থা পর্যায়ে কয়েক শতাব্দী অদ্ধসংপ্ত 
শাবস্থায় কেবল মগ্ঈচৈতন্ বর্তমান ছিল মান্র। 
বর্তমানে অবস্থার পরিবর্তনে ও পাশ্চাত্য সভাতা 
ও সাহতোর ঘাঁনঠ সংস্পর্শে আবার জাগ্রত 
হইতেছে। কিন্তু উহাকে 'পরমধন্মণ বলিয়া গ্রহণ 
কাঁরলে ভুল হইবে। 

এই প্রসঙ্গে জাতশয়তার (2817 02)811917)) 
সম্বন্ধে ধাযতুল্য স্বগীয় উদেবচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের উন্তি বিশেষ প্রাণধানযোগ্য। 
[তিনি বলিয়াছেন, ইয়রোগপায় সমাজের সহিত 
লনায় প্রবন্ত হইয়া যাঁহাল্লা ভাত্রতবাশীন্র 
জাতীয় ভাবটি পাঁরস্্টে হয় নাই মনে কমন, 
তাঁহারা এ ভাবের তথ্যটি ভাল ঝকারয়া বুঝেন 
বালয়া মনে হয় না। জাতখয় ভাবাট মনত 
হৃদয়ের খবর উচ্চ ভাব ধটে, কিন্তু উহা সব্বেণজ্চ 


ভাব নহে । জাতীয় ভাব একাট মিশ্র পদার্থ । 
ইহাতে ভাল রঃ মন্দ, প্রশস্ততা এবং 


অপ্রশজ্ততা দুই-ই আছে । কোন ভাবের সাহত 
তুলনায় ইহা আতি উদার ভাব; আবার কোন 
ভাবের সাঁহত তুলনায়, ইহা অপেক্ষাকৃত সঙকীণ 
ভাব। জাতশয় ভাব সম্বন্ধে আমাদিগের বেদ- 
পুরাণাদ শাহ সকলেন প্রকৃত মন্মা এই যে, 
এ ভাবা আত উৎকুণ্», 'কন্তু উহা অপেক্ষাও 
উৎকুষ্টভল্ল ভাব আছে--উহা ননৃষ্ের হদয়োলাতি 
সোপানে একটি উচ্চ প্থান, কিষ্ত উহ্াই উচ্চতম 
বা চরম স্থান শয়।ং (১) [নিজের প্রাত অনগাগ, 
(২) নি? পাঁরবাদের প্রাতি অনুরাগ, (৩) 
ধন্বুবাষ্ধল স্বজনের শ্াতি অনক্রাগ, (৪) 
স্বগ্রামবাসীর প্রাতি অন্রাণ, (6) নিজ প্রদেশ 
বাসীর প্রাতি অনুরাগ, এই 91516 ধাপ ক্রমে 
কমে ছাড়য়া ভাঁঠয়া তনে, (৬) সাজাতিবাৎসলা 
ব। ফ্বদেশান্রাগ প্রাপত হওয়া যায়। স্থল 
কথায়, প্রাচীন গ্রীক এবং রোমায়াদগের আধিকার 
এই পাত আবার পৰথণায়ক্রমে ইহার উপনে, 
(৭) স্বজজা1২ হইতে অনাধক ভগ অপর 
জাতীয় আোুকর প্রতি অনুরাগ । অগস্ট 
কোনটি মতানযায়ীদিগের প্রকৃত অধিকার ওই 
পর্য/তত। 1৮) মানবনানের পাত অনুরাগ । 
সরপা অনা যিশুর এবং মহাত্া মহম্নদের দাণ্টির 
এহ সীমা) (৯) জাবনাঘের প্রাতি অনা, 
বোদ্ধাঁদগের ওহ্‌ সীমা) (১০) সঙগব- নিজৰ 
প্রন্কাতন্ন প্রাতি অনুরাগ, ইহাই আয] 
সব আসননআধেদা তাছারও 
সেহ অবাঙমনসোগোচকে, আত্মনিমজ্জন 
কাঁনতে চাহেন। ভারতবাসীন্ন হদয়ে ঘী উচ্চতম 
ভাবের স্থান পাহয়াছে বাঁলয়াই তাহার নদ্মতর 
যে জাতীয় ভাব সেটি আবৃত হইয়া আছে। 
সম্প্রাতি এই আবরণের মোচন হইতেছে |? 


সমস্ত 
হলেন 


উপরে, 


1কদ্তু খাজ আন্মেগের সহিত 
বাচতে হইতেছে যে, বর্তমানে 
কোতনা খোলো প্রাহভায় সরকার 
মূখে ভারতীয় জাতীয়তা 009180 
110111071151)4র) গব্ধা কারলেণ্ কার্যাতঃ 
প্রাচ্তীয় জাডিখয়তা ভাবের উদ্দেবে উদ্ভিতে 
কামান কন্। সন্দেহ | 


০5 ০5 


দেশজ এবং উপানাবধ্ট 381৮6 8206 
00200101190) জাতিদের সম্পর্কে প্রভেদমূলক 
নধ্তির প্রবন্তনি দ্ট হয়। 
উপসংহার 

সমাজ-িজ্ঞানের যথাযথ অনুশশীলনে এই 
শ'্বত সত্যের উপলান্ধ হয় যে, ব্যান্তগত জীবনে 
&ক্যভান, সমাজ-জণবনে এঁকাতান, বিশ্বমানবের 
উীক্যতান,- ইহাই বিশ্ব-ল্ীলা রহস্যের উদ্দেশ্য 
ইহাই সম্ভবতঃ হইবে বিশবনাট্যের শেষ অঙ্ক, 
_ মানবজগতের 25755 পারিণাম। 

“ধাভম্ন সমাজ ও সংস্কৃতি বিশ্ব-প্রাণের আত্ম- 


প্রকাশের থাড ধারা বা ছন্দ। প্রাচীন 
ভার্ত-সভাতা আর্যা, দ্রাবিড়। আরপাইন, 
মোঙ্গোদিলয়ান প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির ও 


সংস্কাতর সমাবেশ ও সংযোগে গঠিত হইয়া 
শপাঞথকা-সমানত এজ মহান একস গোৌবধবামন্বত 
হইয়াছিল। 

যেমন বাঙ্গালীর সংস্কৃতির মল সুনে আছে 
ধাঙ্গালশর আদর্শ-প্রবণতা, কম্পনা-শান্ত ও 
সহদয়তা, উদারতা ও সমীকর্ণশখিলতা, স্বভাব- 
প্রগাত, শান্তিপ্রবণতা ও স্বাধীনতাপপ্রয়তা) 
মহ্ারাষ্টের সংস্কৃতির মূল মুর মাহরাট্রার 
অদম্য সাহস, কম্মপরায়ণত।, ও স্বদেশপ্রগাতি, 
গৃজরাটের সংস্কাতির মলে বশ্মপিরায়ণতা, কায 
করা খাঁদ্ধ ও উত্রতা; অন্ধের তেলেগ: 
গতির ভাব-প্রবণতা ও দাক্ষিণাতোর  তামিণ 
শ1তির কার্যাকুশলতা ও বাস্তবতার প্রাতি ভীক্ষণ 
দ্ট, তেমাঁন সমগ্র প্রান ভারত-স্াতার মূল- 
সত ছল আধ্যাতাকতা, পরাথে আহ্াত্যাগ, 
সম্মিলন-প্রবণভা, পরাথপরায়ণতা ও বির 
প্রেম। এই আধ্যাঝক আদর্শই ভারতের শবাভন্ন 
সংস্থাতি ও জাতিকে এক যোগসূন্ে যান্ত 
কারয়াছল। ইহাই ভারত-সংস্কীতির বোশিন্ট)। 
আর দেই সংস্কাতির মলীভূত আধ্াক্মিকতার, 
€ও পরাথপিনতার পোষণ ও বন্ধনের উপায়, 
বর্ণশ্রম ধম্। উদ্ভাবত হইয়াছল। 
পাতাগের বিষয় এই যে, ভার তবাস, কালনপ্রুমে 
ও অবস্থা বিপযয়ে বর্ণশ্রম ধন্মরি মহানা 
ডশদর্শ আদ্থীবস্মত হইয়া বংশগত অনমনীয় 
জাতভেদের পঞ্কে নমাজ্জিত হইয়া হাবুডুবু 
খাইতেছে। 

বলক্লমে গ্রাতিকুল ঘটন।বনখর ও ঞাঁতিহাসক 
ও রাজনোৌতিক বপর্যায়ের ফলে আর্ধাসভাতার 
আদর্শ ক্ষুগ্র হওয়ায় ভারতের বান প্রদেশের 
সাংস্ক।তক যোগসূত্র শলথ ইয়া এবং অনৈকা 
ও বিভেদ বা বচ্ছেদ-প্রবণতা (১০1)8186181)) 
উদ্ভূত হইয়া ভারতকে অধঃপাতিত কারিয়াছিল। 
পুরুষপরম্পরাগত অনেক আচার ও 'বাঁধ- 
[নিষেধ অবস্থার পারবর্তনে, বর্তমান অবস্থার 
ও কালের অনুপযোগী, সুতরাং অর্থহীন ও 
প্রাণহীন হইরা পাঁড়য়াছে। তাহাদের কঠিন 
শত্খল হইতে সমাজকে মস্ত কারতে হইবে, এবং 
আত্মাসংযম, তাগ, ফলেচ্ছাহীন কর্ম, বিশবপ্রেম 
প্রভাতি যে অন্তরের সম্পদ আমরা হারাইয়া 
ফোঁলয়াছি তাহার পুনরুদ্ধার কাঁরতে হইবে। 

অধূনা ভগবংশবধানে পাশ্চাতা সভ্যতার 
সংস্পর্শে ভারতের জাতীয় ও সাংস্কাতিক মোহ- 
নিদা ভঙ্গ হইতেছে ও ভারত-সন্ভানগণ 
তহাদের অর্ধলুশ্ত সংগকাতির পৃনরদ্ধধাে 


০০৮ ৪. হাহ ভোর, ডি 


সব পিই 





(২০০০০ টিসি স্পা স্যর লী: 


জন্য এখন প্রয়োজন ইতিহাস ও সমদু-বিজ্ঞান- 
সম্মত পল্থার অনুসরণ । ভারতের সমাজনেতাদের 
ও রাষ্ট্রনেতাদের কর্তব্য বর্তমান পাঁরবার্তত 
অবস্থার সাঁহত সামঞ্স্যাভূত, সাঁচাল্তিত 
সামাজিক বাবস্থা ও কার্যাপম্ধাত (]৩- 
07"277706) নিদ্ধারণ করা ও আঁবচালতচিন্তে 
সেই পথে অগ্রসর হওয়া ও ভারত-সমাজকে 
চাঁলত করা। তাহা হইলেই ভারত আবার 
জগৎ-সভ্যতার জয়যার্রায় আগ্রণী হইতে পারিবে! 


অন্যান্য দেশের সমাজজ-সংগঠনের সাহত 
ভারতের সমাজ-সংগঠনের মৌঁলক প্রভেদ এই 
যে, অন্যানা দেশের আঁধবাসারা প্রায় সকলেই 
মূলতঃ সমজাতীয়। কেবল ভারতেই বিভিন্ন 
জাতির বা বর্ণের অনন্যপূর্ব একর সমাবেশ 
হইয়াছে! আর একমাত্র আমোরকার যৃত্ত- 
প্রদেশে কতকটা এইরূপ বাঁভম্ল জাতির একক 
পশত, কৃষ্ণ বাভন্ন জাতির পরস্পরের মধ্যে 
ঈর্ষা, বদ্বেষ ও [বিরোধ বিরল নহে। অপর 
সাম্মলন-প্রবণতা, সমীকরণশখলতা, সব্বজনীন 
প্রগতি ও একাত্মানূভুতির প্রণোদনে ভারতে উপ- 
'নাবণ্ট প্রতোক জাতির প্ৰ স্ব গ্রকীতিগত বৈশিন্ট। 
অক্ষু্ রাখিয়া একাঁট বরাট, 'বাঁচত্র এবর্য)- 
শাল ভারত-সভাত। গাঁড়য়৷ তৃঁলিয়াছিলেন। এই 
সংযোগ ও নামলসা যাল্পিক সংমশ্রণ (1066178- 
11011 ৫01101)0111)601) নহে; ডাব-সামঞ্জস্যে, 
ধর্ম-সামজমো ও আদশেজ একে অচ্ছেদা 
মানীসক বা আধ্যাত। € সাংস্কাতিক যোগ 
[০৮0)00 8)0 61011101121 0010102), 

সমাজ-সংগঠনে স্তরাবনাাস আনিবার্যা। অনাতু 
এই গতর |বানবেশের উচ্চন9 ারদপ্য) প্রধানতঃ 





বৈশাশান্তর বা ধনের তারতম। কিদ্বা ক্ষাশক্জি 
বা শোর্ধাবশর্ষোর তারতম্যের উপর আধাখ্ঠিত; 
কেবল ভারতেই উহা ত্যাগ ও শ্রাক্মণ; বা সত 


গুণের তান্নতমোর উপর প্রাতঙ্ঠিত। ভারতের 
[বাভন্ন সমাজের পারবারক ও সামাজক রশীত, 
বাবহারক বন্্মগ্রণালখ, আচার-ব্যবহার, বেশতৃষা, 
আহার-বিহার, বাত প্রদেশের ও জাতির 
প্রাকৃতিক ও সামাজিক আবেষ্টনের ও এঁতি- 
হাসক ঘটনাপুের প্রভাবে অসংখা রূপ ধারণ 
কারলেও, এই বিরাট 'হদ্দু সমাজের আদর্শ বা 


মূল সুর আত্মসংযম, আত্মত্যাগ, অনাসীস্ত, 
[তাতিক্ষা, সন্তোষ ও শান্তি। 'বাভঙ্ল রাগ 


রাগণখর মধ্যেও এই একই মল সুর। 


সনা্জ-তত্বের আলোচন। হইতে এই অনুভূতি 
আসে যে, বাভলন জাতির ধািভিল ভাষা ও 
সংস্কৃতি বরাট প্র্ষের আত্মগ্রকাশের বিভিন্ন 
রূপ, সুর বা ছল্দ। এই ছন্দ হারাইয়া 
ভারতবাসী এখন ছন্নছাড়া হইয়াছে। আবার 
সেই এন্দের বা সরের পুনরস্ধারের জানা ভারত 
সন্তানদের প্রাণপণ সাধনাধ প্রয়োজন: 
সব্পাঞ্খশিন সহযোঁগতা গ সাম্মালত প্রচেন্টার 
প্রয়োজন। এই উদ্দেশে ভারতবাসণ প্রতোক 
জাতির ও সমাজের স্ব স্ব নূব বা বোশিঘ্ট। 
অক্ষর রাখিয়া ও তাহাঁদগ্কে সাংস্কৃতিক ও 
অর্থনোতিক - 7 আঁধকার প্রদান করিয়। হিন্দু 
সমাজের মৌলিক আদর্শের দিকে 
করা সমাজ জ্ঞান সম্মত পম্থ এবং প্রকট 
রাজনীতি । আমাদের প্রাদেশিক দেশ নেতারাও 
ইহা স্মঘণ বাঁখয়া তাঁহাদের স্ব স্ব প্রান্তে উপ- 
[নাঁবণ্ট স্বদেশগ প্রবাসণ 'বাভিল্ল জাতির ও তাহা- 





২০শান্স ও এস্পাস্ঞ& 


শ্রীশর্তকুমার রায় চৌধুরা 


পারচালিত। 


৪৯৯ 


দের ভাষার ও সংস্কৃতির উন্লাতিতে ধাধা প্রদান 
না কারয়া যাঁদ যথাশস্তি উৎসাহ প্রদান করেন, 
তাহা হইলেই তাঁহারা ভারত লভ্যজব শ্রীবাঙ্থ 
সাধনে সহায়তা করিতে পারবেন. তাহা হইলে 
আবার একাঁপ- ভারতের 'বাভন্ জাতির ও 
সংস্কৃতির বাভন্নতার মধে মহান মৌলিক একত্ব 
সংগ্থাঁপত হইবে। বাতা জাতির 'বাভন্ন 
ছন্দ বা সুরের সমন্বয়ে ভারতমাতা আবার 
তাঁহার পূর্ব গৌরব পুনর্ধার কারতে সম 
হইবেন। তখন মাহরাট্রার রূদ্রুবীণা ও শঙ্খ- 
[ননাদ, পাঞ্জাবীর জয়ভেয়শত গম্ভীর নিধেণষ, 
বাঞ্গালশীর ও অসম: । হল্দুর বংশীধ্বান মধুর 
[নঙ্কন, 'হন্দস্থানীয় করতালেম ঝনৎংকার, 
দ্রাবিড়ীয় তানপুরার করুণ সুর আর আসাম, 
ছোটনাগপুর ও মধা-প্রদেশের আদম নিবাসশ- 
দের মদনের উল্লাস-ব্যঞ্জক ধ্যান, প্রভৃতির 
সাম্মলিত একতান বাদে। ভারত ভুমি আবার 
মুখারত হইবে।  তখনহ খহত্বের মধো 
একদ্বের পারচয়ে ভারতে একজাতীয়স্কের ধথার্থ 
অনুভুতি আসবে । আর সেই এফ তানেয় আত্মা- 
স্বরূপ সকল রাঁতীর মূঙ্ছগা স্বরূপ ভারত- 
মাতার মহা-ওওকার ধান ভারাতে ও জগতে 
নিরন্তন ধ্বনিত ও শ্রুত হইবে ' সেই ধ্যান-মল্ছে 
“কণ্ঠে কে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সব্ব'- 
জাঁত”".-আর তখনই সমগ্র ভারতবাসখর 
ও ' 

শবপুল গভশর মধুর মল্ছে 

বাজবে বিশ্ব-বাজনা, 

উঠিষে 1চতত করিয়। নৃতা, 

ঘবস্সৃতি হবে আপনা | 
সমাজ বিজ্ঞান শাখার সভাপাঁতর অভিভাষণ। 


পথের সণ্য় বাহ জীবনের স্রোতটুকু চলিয়াছে খজিতে আত্মারে, 

ছোট ছোট ঢেউগুঁল পরস্পর কহে কথা শব্দহীন বেদনার সুরে - 

শাল আর তালীকুঞ্জ, মম্মণীরত ঝাউঝাড় দেখা ধায় দূর পরপারে, 
নারকেল-ছায়া ঢাকা একখান শান্তনীড়,দেওদার বন আরো দরে। 
পাহাড়ের চূড়া দুশট, দগন্তে সোনালী সম্ধ্যা নভোতটে পাঁথক-বলাকা,_ 
দূলায়ে ধানের শীষ বাঁহ'ছে অলস বায়ু, জোনাকণীরা নেভে আর জবলে; 
জলহারা একখান নীলমেঘ ভেসে যায়-ওড়ে তা'র রেশমের পাখা 
উপল-আকীর্ণ পথ মৌরীক্ষেত পাশে রেখে ঢেকে গেছে সবুজ আঁচলে । 
খেয়াপার হ'য়ে যাওয়া যাত্রীর পায়ের 'চহ পাঁড়য়াছে পথের ধুলায়, 

মাঝে মাঝে দেখা যায় দু'একাট আত ছোট ভগরুক্লান্ত জাঁড়ত চরণ; 
মঞ্জীরের মৃদুরেশ চুলের ধৃপের গন্ধ ধীরে ধশরে বাতাসে 'মিলায়; 
আলোছায়া দুইজনে বসে আছে মুখোমুখী-স্নেহম্ণ্ধ প্রণয় গুঞজন। 
ও-পারের নশলাকাশ ছ:য়ে আছে এ-পারের কালিঢালা জীর্ণ শাড়ীখানি, 
এ-পারের কালোজল চুমে আসে ও-পারের ভাঙ্গাচোরা পদরাতন পাড়; 
গোধূলির ফসলেতে ও-পার ভাঁরয়৷ নেছে সণ্য়ের ডালা তা'র জানি; 
এ-পারের ম্লানমূখে গুণ্ঠন টানয়া দেছে একখানি ঘনিষ্ঠ আঁধার। 

স্রোতে ঘ্রোতে ভেসে-আসা ও-পারের ফুল যাঁদ স্কারণের রেণু বয়ে আনে, 
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*.  অআআন্বিশ্ট্রাহ্লী 


১৪ 


(উপন্যাস-পূর্বান্বাত্ত) 


জর।মপদ মুখোপাধ্যায় 


(৬) 

ছয়মাস পরে। 

মাণক একখানি সংবাদপত্র পাঁড়তে পাঁড়তে এক জারগায় 
দোঁখল লেখা রাঁহয়াছে.._ 

মাঁণক বাধা, একবার ফারিয়া এস। তোমা [হনে তোমার 
মা কাঁদয়া কাঁদিয়া শয্যা লইয়াছেন। পড়া সাংঘাঁতক। তাঁর 
শেষ ইচ্ছা পূর্ণ কারতে যদি একবার না এস ত সারাজীবন 
ধাঁরয়া অনুতাপ করিতে হইবে। যেখানে যে অবস্থায় আছ 
শীঘ্স চলিয়া আসবে। ইতি 

মাণিকের মনটা মুহূর্তে দুলিয়া উাঠল। না আজ ভাভার 
দুনাই শষ্যাশায়ী। মরণের প্রতীক্ষার তাহারই আশাপথ চাহয়। 
আছেন! 

মনে পাঁড়ল, একদা দাস-জীবনের অন্ধ তমোরান্র অগ- 
সারত কাঁরয়া যান প্রথম মর্তর আলোক-উধায় তাহার 
চক্ষুদাটতে জাগরণের রশ্মিপাত করিয়াছিলেন, তিনি তাহার 
মা। যান ভালবাসা দয়া তাহার লংপ্ত মনুষ্যত্বের জ্ঞানো- 
ন্মেষ করিয়াছেন, তাঁহার স্নেহের তুলনা পাথবাতে নাই। যে 
মন,াত্ব আজ বৃহৎ সাগরে আঁসয়া দুঃখ দুদ্দ'শায় উদ্বৃদ্ধ 
হইয়াছে_তাহা ত তাঁহারই দান। হইতে পারে সেই ভালবাসা 
মায়ার গণ্ডী ঘেরা, কিন্তু বিশাল মুক্ত পাঁথিবীন স্পর্শ কামনা 
সেই মমতার রঙ্জুতলেই প্রথন জন্গ্রহণ কাঁরয়াছিল। 

এক মা হইতে সে অনা মাকে চিনিয়াছে। 

তথাপ সে ফাঁরবে কোন মূখে? মা ভ সকলের ঘরেই 
আছেন। স্নেহ ভালবাসাও সকলে ভোগ কাঁরয়াছে-অপযগাপ্ত। 
এ*বয৭ও কাহারও কাহারও এমন প্রটুর আছে যে, সখভরজ্ঞে 
গা ভাসাইয়া পাবার শ্রেষ্ঠ কাম।ফল আহরণ করিয়া, অনাবিল 
অবিচ্ছন্ন হাঁসর ধারায় সারা জীবনটাকে মগ্ন করিয়া স্বচ্ছান্দে 
কালাতপাত কারতে পারে। তধু তাহারা সব ত্যাগ কাঁরিয়াছে 
কেন? কেন দুযোগের মেঘ মাথায় বাহয়া স্ম্মৃখের অন্ধকার 
দুভেদ্য জানয়া, হাসিমুখে দ্‌ঃখ-কথ্ট বরণ করিয়া পথের 
সন্ধানে ছুঁটয়া আসিয়াছে 

আসিয়াছে একটিমার লক্ষ্যের সম্ধানে। 

সে লক্ষ্যের মধো মায়া-সমভা--স.খ-স্বাচ্ছন্দ্য--আলো- 
অন্ধকার ও দঃখ-কষ্টের একই মূল।। সে লক্ষ্যের শধ্যে 
মানবীয় কোনপ্রকার দুব্বলতার স্থান নাই। 

জননী মত্যুশয্যায়। কোন্‌ অকরুণ মমতাকে এমনই 
দঢ় করে িম্পোষত কাঁরয়া এই সংবাদে অবিচল থাকিতে 
পারে; হউক গহের গন্ডীর চেয়ে ইহার পারাধ সুদূর 
বিস্তৃত-গৃহ-সুখের তুলনায় এই সুখের তুলনা করা হয়ত 


চলেই না, তথাপি অন্তরাস্থত মায়াময় মানুষাঁটই বার বার 


দঢ়কণ্টঠে বলিতেছে,-চল, ফিরিয়া চল। এই বিস্তীর্ণ ভারতের 
এক আত ক্ষুদ্র গ্রামের সতকীর্ণতম কক্ষে নির্্বাণোন্মুখ যে 
স্নেহ-দীপ জ্বালতে জবালতে 'স্তিমিতপ্রায় হইয়া আসিতেছে, 
তাহার আয়ীশখাটিকে উজ্জল করিয়া তলিবার ভার তোমার। 


ঘাঁদ সে শিখা আর না-ই জহলে, তথাঁপ শৈষ তৈলীবদ্দু ঢালতে 
কার্পণ্য করিলে-অকৃতজ্ঞতার পাপে আকণ্টঠ ডুবিয়া সারা 
ভবন ধারয়া অনুভাপ করিতে হইবে। 

যে উপহাস করে করুক, ফিরিতে তাহাকে হইবেই। 

এক ১৬।১৭ বসরের কিশোর মাঁণককে চিন্তামগন 
দোৌখয়া বলিল, "মাঁণক-দা, ক ভাবছেন ?” 

মাঁণক মুখ তুলিয়া তাহার পানে চাহিয়া প্রশ্ন কাঁরল, 
“খবর কি নণ্টু 2 ৃ 

মণ্টু আনন্দে বালিতে লাগিল, “কাল যে আমাদের এখান 
থেকে ভাঁবু তুলতে হবে। মাঁণ-দা বলছিলেন, এখনও যাদের 
মনে ভয় আছে, তারা ফিরে মাক।” 

মাঁণকের মুখখান মৃতূর্তে পাংশু হইয়া গেল। 

নতমুখে সে বাঁলল, "মণ্টু, সকলের মনের জোর ত সমান 
গয়। ঘর থেকে জেদের বশে বোরয়ে পড়া এক, এবং দিনে 
[দনে সেই পিছনের টানকে জয় কারে এগিয়ে চলা আর।” 

গণ হাসিয়া বলিল, “ঘারা ফেরে ফিরুক। আমাদের 
এ দলে অন্তত এমন কেউ দক্ৰলি প্রাণ নেই, কি বলেন, 
মাঁণক-দা 2” 

এই বালকের এত বড়,সরন বিবাসের প্রতুান্তরে কথা 
বাঁণতে [গযা মাঁথকের স্বর কাঁপিয়া গেল। মনে হইল, 
ভারুভারই নামান্তর-এই মমতা । কিন্ত মা তাহার মৃত্যু 
শয্যা়। এই অভিথানে ঘত গোরবই াহিত থাকুক, যাঁদ অয়ের 
উল্লাসে কোন দিন সে গহের অঞানে 'ফিপ্রিয়া আসে, তবে তার 
সারা অন্তরে বাম্চক জবালায় এই কথাই কি অনন্ষণ পাড়া 
দবে মা-ওবে অকুতঙ্জ এমনই করিয়া কি স্নেহের খণ পার 
শোধ করিতে হয়১ ভোর িয়োগ-বেদনায়ই না আজ একটি 
স্নেহ-মঞ্গলময় হদযএমনই অকালে শুকাইয়া গেল £ 

যত অগৌরল তাহার নামের চাঁরাদকে কলঙ্কের কুয়্াসা 
রচনা বরে করুক, অন্তর যেন কোনাদন অমনৃষ্যত্বের অপমান 
জহালায় জঙ্জ্ারত না হইয়া উঠে। 

বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে সে বালল, '“মণ্টু, সবাই ত তোমার মত 
নিভর্শক নয়। -আঁম বোধ হয় ফিরে যাব।” 

ছেলোট কয়েক মুহূর্ত অবাক্‌ হইয়া মাঁণকের পানে 
চাঁহয়। রাঁহল। পরে মৃদু হাসিয়া বাঁলল, “আপনাকে যে না 
জানে মাঁণক-দা, তাকে ও-কথা বলে বোঝাবেন। তারা ভয় 
খাবে।” 

নাণক তাহার হাত ধারয়া কম্পিতকণ্ঠে কাহিল, “সাত্যে 
মণ্ট, আমার মত হতভাগা আর কেউ নেই। আমার মা মৃত্যু- 
শয্যায়-আমায় ফিরতেই হবে।” 

ছেলোট কাগজখানি পাঁড়য়া ম্লান ছল ছল নয়নে কাঁহল, 
“কন্তু মাঁণক-দা--” 

মাঁণক বাঁলল, “এর মধ্যে ?িল্তু নেই ভাই, আমায় যেতেই 
হবে। মনে আছে মন্টু, যখন এখানে আঁসি- তখন প্রাতিজ্ঞা 


ক'রোছলাম. পছনের কোন আকর়ণেই পু টুদোবে ০0০02 


কাঁপবে না ০১৪ সে প্রাজ্ঞ 
না।” 


&] পাথতে পারলাম 


রন হারা “না মাঁণক-দা-তুমি 
[ফিরে যাও। সবাই হয়ত তোমায় দোষ দেবে, তোমার কথা 
নিয়ে ঠাট্টা করবে, কিন্তু আমি মনে মনে তোমায় প্রশংসা 
করব ।” ্‌ 

মাণক ম্লান হাসিয়া বালল, “কেন মন্টু” সবাই যা করবে 
তাইত ঠিক। তুমি কেন ভা ক'রবে না?” 

এইবার মণ্টু আর আপনাকে সম্বরণ কাঁরিতে পারল না। 
তাহার নয়ন হইতে টপ টপ করিয়া জল ঝাঁরতে লাগল । 


বাম্পাচ্ছন্নকণ্ঠে সে বাঁলল, “আম যে বাথা পেয়েছি, মাণক-দা। . 


ঘখন ঘর ছাঁড়,-মা তখন বিছানায় পড়ে। প্রাতিজ্ঞার কথা মনে 
হওয়ায়-হাঁসমূখে তা অগ্রাহ্য করে ঢলে এদৌছিলাম। পাঁচ 
দিন পরে খবর এল-ভিশি নেই। মাণিক-দা, [তিনি আমায় 
পাঁর্থব বন্ধন থেকে এমাঁন অনায়াসে নখন্ত দিয়ে গেলেন কটে, 
কিন্তু সে বাথা সারা জীবন ধরে বইভে হবে আমাকে । আমার 
কেবলই মনে হয়,আাম ঘর না ছাড়লে তান হয়ত আরও 
[কিছাঁদন বচিতেন।” 

মাঁণঝ; তাহাকে, সান্তনা দিয়া বাল, 
কর।” 

ভারগর দুইজনে মালিয়া করগ্টেন মাণিভ্ষদেন নিক) গেল 

মাণন তাহার সঞবকপ জানাইতেই মাণডুসণ সাশ্চষে? 
বাঁলল, “ভুমি ফিরে যাবে, মাঁণক 2 না, নাতপুদিন বাদে মে 
তোমায় কাগ্টেণ হাতে হবে এই দলের” 


“টুপ কর ভাই- চুপ 


নি 2 ঠা ১১৭৫5 ১১৫৬৭ 
নাশক অস্কুঞস্নরে কহিল, টিবি কমর আম দনন্ব লে 
মাথা নড়রা মাপড়বণ বাললু,। এখন তভোঙার মনের 


অবদথ। খুবই খাবা দেখাহি। খাত যাও খেযাজের বনে 
হাহ (কচ বর বস শা।? 
ম1ণ্ক সথরস্বরে বালল, " 
ম'ণভূষণ তীব্রদ্্টিতে ডাহা 
“যাবেই £ জান আমাদের পণ 2 
নাঁণক কাতরস্বরে বাঁজল, "কিছ 
যাওরা টাই-ই।" 


বলো মো ৬৭ 1ম ইরি2 লা 
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৭ শানে কনিনেল বিিনলানি 


মাণভূষণ ঘ্‌ণার নাজিব কুটি ঝারয়া কাঁহল, পাছা! ছি! 
মেয়েমানুষেরও অধম তুম অ জানতাম না 

মাণক কোন উত্তর না দিরা ধীরে ধারে বাহ গল। 

ম।ণভূষণ মণ্টুর পানে চাঁহয়। বাঁলিল, বি ভাঙুপোর লোক 
আজও ঘরের টান কাঁটিজে উত্ততে পারলে না! এদের নিন্রে 
এপব কাজে নামা মানে কাজাটকে পণ্ড করা।” 

মণ্টু কোন উত্তর দিল না। 


একটা বড় জংশনে গাড়ী বদল কারঘ়া মাঁণক ব্রা 
লাইনের ছোট গাড়ীতে উঠল। গাড়ীখানি ছোট, কোথাও 
[তিল ধারণের স্থান ছিল না। মাণক দুই তিন দ্বারে ঠেলা 
থাইয়া মধ্যম শ্রেণিতে আসিয়া উঠিল। কক্ষটি তৃতীয় শ্রেণীর 
মত আকণ্ঠ বোঝাই নহে, কছ্টে সৃষ্টে এতটুক বাঁসিবার স্থান 
মালল। কোনপ্রকারে বাঁসয়া সে পাঁরাচত কাহাকেও 





এমন সময় 
“মাণকবাবু যে! 


দেখবার আশায় চারাদকে দধম্টপাত করতেছে, 


তাহাঞ পশ্চাতের বোণ্চি হইতে কে বাঁলল, 
কোথেকে আসছেন ?” 

মাঁণক ফিরিয়া দোঁখল, রেণুর পতা। 

সে ব্যগ্রকণ্ঠে কহিল, “আসছি অনেক দূর. থেকে। 
আমাদের বাড়ীর খবর বলতে পারেন 2” 

তিনি বাললেন, “খবর ভাল নয়। গাম মার অসুখটা 
শন্তই হয়েছে-এ যাত্রা রক্ষা পান গক না সন্দেহ।” 

মাঁণক শুজ্কমুখে প্রশ্ন কারল, “কি হয়েছে--তরি 2” 

তিনি বাঁললেন, “ডান্তারে এখনও ঠিক ধরতে পারেনি। 
হার্ট ডাঁজজী, ভেবে ভেবে-এই রোগাট বাঁধয়েছেন।” 

মাঁণকের মুখের উপর সপাং কারিয়া কে যেন এক ঘা ঢাবুক 
কষাইয়া দল। ওরে নব্বেধ-ওরে মূর্খ নারী হত্যাকারণী.-- 
এমনই করিয়া কি স্নেহের খণ পাঁরশোধ কাঁরতে হয় 2 

নতমূখে সে বাঁসয়া রাহল,-আর কোন প্রশ্ন কারিতে 
তাহার সাহসে কুলাইল না। 

রেণুর পিতা বাঁললেন, “মুখখানা বড শুকলা দেখাছি। 
শরীর ভাল নেই বৃঝি 2 তারপর, ও"দকের খবর ব্য 2” 

মাঁণক সংক্ষেপে সমস্ত বালল। 


রেণুর পিতা বাললেন, “হাঁ, ভাল কথা । সুরেন সেদিন 
আমার কাছে এসোছল ভোমার ঠিকানা জানতে । রেণু নাকি 
তাকে বলে দমোছিল খবর জানবার জন ।” 

মাঁণক বালিল, “রেণু ভাল আছে ? 
ব ভাল আছেন?” 





খুব্শীরা-- পো 


[ভান বাঁললেন, হাঁ সবাই । ভাল আছে । আর কেনই বা 
না থাকবে; মাকে যে গামা নিজের চনণের ছায়ায় রেখেছেন, 
ঘরের লক্ষী করেছেন। আহা বাবা! তোমার ওপর আমাদের 


বড আম। হল!” হা একটি দবাশনবাস ফোলয়। ঢুপ 


বারলেন 
মাঁণক তাহার কথার বিন্দু বগি ব্যাঝাতে পারল না 
বুঝবার চৈম্টাও কারল না। ভাবল, আপনার খেয়ালে রঃ 


কি সব বাঁকয়া যাইতেছেন। 

এ-সব বিষ লইয়া মাথা ঘামাইবার অবসর তাহার ছল না। 
নহানার়ার রোগ-পাণ্ডুর মুখখান কল্পনা কারয়া মন তাহার 
ভাঁঙ্গয়। গাঁড়ম়াছিল। 

গাড়ী আঁসয়া পানাচত তেখনে থামল। মাণক কম্পিত 
»াণে গেটের বাহরে আদল । চ্টেখনের বাহরে মাঠের বুক 
চাগর। সর, পথটি পলোেরি মতই বন্রগাভিতে গ্রামপ্রান্তের 
বন-রেখার নী 1 মাশয়াছে। পোয়া মাইল পথ--ধধূ্‌ মাও। 
বংসরান্তে একবার মার এই আউশ ধানের জাঁমগদাল আবাদ 
হয়। সে ব কয় মাসই যা একটু শ্যানালমা ইহার সারা অজ্ঞ 
শোভা িদভার করে বাকী মাননটিরস মরুভীমরর মতই শন্য 
প্রান্তর রূক্ষমতায় খাঁ খাঁ করিতে থাকে। মাঠের শেষে ঘন 
তরুশ্রেণীর সবুজ প্রাচীর। দূর হইতে দেখিলে মনে হয়. 
উহার শাখা-পল্রবের অন্তরালে আত জন্তরপণে সেগোপন 
কাঁরয়া রাখয়াছে সেই অমূল্য পল্পন-্রী সম্পদ পিসের নানদষ, 
গৃহ কুটশর, ক্ষেত বাগিচা ও সরল সহজ সুন্দর জীবনের শান্ত 


রি ৪৪ ১. 





0.০ পপ পপ পিসী পপ পি 
ধারাটুকৃ; দূর হইতে হয়ত এমনই যনে হয়। ধানেঞভরা 
মাঠকে মনে হয় সবুজ গালিচা িছান' সুখাসন. নদীর 
তরঙ্গকে রজত-রেখা এবং পর্বত-চূড়ার হিমানীমধন্ডত 
সোন্দযযকে স্বগেরি সুষমা । কিন্তু নয়নের দৃচ্টি যখন 
অন্তরের দৃষ্টির সঙ্গে শৃভ-সাম্্মং করে না তখনই গাঁলচার 
নীচের কঠিন মাঁটর ডেলা আত্মপ্রকাশ করে-জলের তরঙ্গ 
প্রাণে ভয় জাগাইয়া তলে এবং হিমগিরির তুষার-স্রী গিয়া 
1মলাইয়া যায়। 

এ বন-প্রান্তের মাথায় চৌধুরীদের উন্লাতশণীর্ধ মাঁন্দরচ্‌ড়া 
দেখা যাইতেছে। তার পাশে কয়েকটা তালগ্াছের মাথা 
চক্রাকারে রাঁহয়া তাহাদের খিড়কশর পুকুরের কথা মনে 
করাইয়া দিতেছে । জেলেপাড়া হইতে অসপম্ট কলরবও ভাসয়া 
আসতেছে যেন। 

যাইবার কালে যেমনাট দোঁখয়াছিল ঠিক তেমানিই আছে। 
কেবল মনের তারে উল্লাসের সেই সুমধুর সুর তেমন করিয়া 
বাঁজতেছে না। 

বাহরের ঘরে স:রেনবাবু পৃব্বের মতই সংবাদপত পাঠ 
কাঁরতেছিলেন। মাণক অপরাধীর মত কুণ্ঠিত চরণে আসিয়া 
তাঁহাকে প্রণাম করিল। 

তিনি মাঁণকের হাত দুখানি ধাঁরয়া কিছুমাত্র বিস্ময়ের 
ভাব না দেখাইয়া বাঁললেন, “এস, ভাল ত?” 


ঘ।ণিকের চক্ষু শুদ্ক ছিল না। কোন মতে ঘাড় নাঁড়িযা 
করার উত্তর দিয়া সে বাগ্রস্বরে প্রশ্ন কারল. "থা কেমন 
আছেন ?" 

সুরেনবাবু বলিলেন, “আজ একট ভাল। মায়ের মন 
1কনা. তুমি যে আসবে ভা সে যেন মনে মনে জানতে পেরেছে। 
এস. দেখবে এস ॥" 

মহামায়া ৪ক্ষু মৃদিয়া পাঁড়যাছিলেন। মাঁণক ধশরে ধরে 
তাঁহার পায়ের কাছে বাঁসয়া ডাকিল, “মা।” 

আবন্ত চম্বু মেলিরা মহামায়া মাণককে দোখলেন। 
অসহ্য আনন্দ আবেগে তাঁহার দু'টি চক্ষু প্রদশপ্ত হইয়া উঠিল। 
দুখান বাাকৃল শগর্ণ বাহু বাড়াইয়া তাহাকে আপনার উত্তপ্ত 
বুকের উপর টানিযা লইয়া বাম্প-গদ-গদ কণ্ঠে বাঁললেন, 
“মাণিক. বাবা আমার)” 
ৃ দুজনের নয়ন হইতে আবরল ধারে জলধারা গড়াইয়া 
_ শাঁড়তে লাগিল। কেহ কোন কথা উচ্চারণ করতে পারলেন 
বা 


(৭) 

কথাটা মুহূর্ভমধ্ো বাড়ীতে রাষ্ট্র হইয়া গেল। 

ক্ষান্তকালী দ্রুতপদে আসিয়া রোগীর কক্ষদ্বাবরে উঁব 
মারয়া দৌখলেন, মা ও ছেলে পরস্পরের বাহুবম্ধনে আবদ্ধ 
হইয়া নীরবে পাঁড়য়া আছে। কাহারও মূখে কোন কথা নাই। 

মহামায়াকে ডাকতে তাঁহার সাহস হইল না, ফিরিয়া 
 গেলেন। 
মদনকে ডাকিয়া বলিলেন, "নাণ্কে বে ফিরে এল রে!” 
মদন তাঁচ্ছল্যভরে কহিল, “এলই বা! সে গুড়ে বালি।” 
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ক্ষাল্তকালী ফিস ফিস্‌ কারয়। কাহলেন, "হুইল বদলাতে 
কতক্ষণ? শুনাছ নাক হুইল বদলাবে। 

মদনের মুখ এতটুকু হইয়া গেল। কিন্তু সে দামল না। 
সাহস সণয় করিয়া বাঁলল, “এ ত' আর আমার নামে বিষয় নয় 
যে বদলাবে ?” 

ক্ষান্তকালণ কাঁহলেন, “তা হোক তকে তকে থাঁকিস। 
কাঁদন থেকে বলাছ, একটু কাছে কাছে থাক, এটা খাও ওটা 
খাও ব'লে ন্যাওটাপনা দেখা, হ'ল বা একটু পাখাখানা ধরাল, 
তা নয়. কেবল উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছপ! এখন যাঁদ ফসকায় ত' 
তোর দোষেই যাবে, হতভাগা ।” 

মদন মুখ ভ্যাংচাইয়া বালল, “হ্যাঁযাবে! গেলেই হ'ল 
আর কি? আমার ও-সব আত্মতাই ভাল লাগে না। রোগীর 
ঘরে শিয়ে মুখে মূখে 'মা' মা' করে পড়ে থাকা-মরে গেলেও 
আমা দ্বারা হবে না। আমার বাবা ফৃত্তির প্রাণ গড়ের মাঠ।” 

ক্ষান্তকালশ আরও ক বলিতে যাইতোঁছলেন, রেণুকে 
এঁদকে আসিতে দোঁখিয়া চুপ কাঁরলেন। 

'্ণন্তকালশীকে দেখিয়া রেণু দাঁড়াইল, আর অগ্রসর হইল 
না। 

ক্ষাল্তকালী তাহাকে ডাঁকয়া কাহলেন, “এস, মা এস। 
দাঁড়য়ে রইলে কেন 2” বালয়া কক্ষ তাগ কারলেন। 

মদন রেণুকে ডাকিয়া বালল, “একবার ওথরে [গিয়ে দেখে 
আজ € গাঁণক ক করছে 2” 

রণু মাণকের আগমন সংবাদ পায় নাই। 'বাস্মত 
হইয়া মদনের পানে চাহল। 

মদন বালল, “হাঁ করে চেয়ে কি দেখছ 2 
এইমার ফিরে এসেছে-শোন [নি 2” 

রেণু মাথা নাড়য়া জানাইল,.-সে শোনে নাই। 

মদন তাড়াভাড় কাহল, “বেশ, শুনলে ত 2 যাও-দেখগে। 
এক ফিসফাঁসাঁন লাগয়ে আবার উইল না ব'দলে দেয়? ওটার 
যে নাকে কামনা!” 

রেণু পূর্ণদ্া্টতে স্বামীর পানে ঢাহয়া বালল, “ছি! 
ও কথা বল না। মাণক-দা তেমন নয়” 

ভনের ক্রোধ হইল। স্ত্রীর প্রথর দৃষ্টি সাহতে না পারয়া 
মূখ ফিরাইয়া অপেক্ষাকৃত উচ্চ কন্ঠে বাঁলল, “না, তেমন হবেন 
কেন? তাই-না চাল, না চুলা. পথে কুড়ান ছেলে উড়ে এসে 
জড়ে বসোঁছলেন জাঁমদার বাড়ী! কিসের লোভে শান 2” 

রেণুর ইচ্ছা হইল বলে, আপনার সঙ্কীর্ণ দ্বাস্ট 'দিয়। 
অন্যের পানে চাহিয়া বিচার কারও না। পাঁথবশতে টাকা- 
কাঁড়র অপেক্ষা মূল্যবান সম্পান্ত যথেষ্ট আছে। 'কন্তু এ কথা 


লইয়া বাদানূবাদ কাঁরয়া কোন ফল নাই। অনর্থক একটা 
অপ্রীতিকর কলহের সৃষ্ট হইবে মাত্র 
মনের ভাব চাঁপরা সে ধাঁরস্বরে বলিল, “মা আপনার 


ছেলের মতই করে মাণিক-দাকে বুকে তুলে এনেছিলেন, 
মাঁণক-দাও তাঁহাকে আপনার মায়ের মতই ভালবাসেন।” 
চক্ষু মিট মিট কারয়া বক চাপা হাঁস হাসিয়া মদন বালিল, 
“তার মানেটা বোঝ ঃ কন! মাণ্কে জানে ওর ছেলে পুলে 
কেউ নেই, আদর সোহাগ দেখালে একাদন না একাদন এত বড় 


[বষয়টা হাতে পেয়ে যাবেন তাই। নৈলে বয়ে গেছে ওর 
খোসামোদ করতে! ছোট একটা ছেলে আপন পর চেনে, আর 
ও চেনে নাঃ ন্যাকা আর কি!” 


এ কথার উত্তর দিতে হইলে-আগ্রয় সত্য উচ্চারণ কাঁরতে 
হয়। রেণু সে পথ দিয়া গেল না। তৈমনই মৃদুকণ্ঠে কাহিল, 
“যাই হোক, মা তবু শেষ সময়ে একটু শান্তি পাবেন।” 

মদন উত্তর না দিয়া ভাচ্ছিল্যব্যগ্রক হাঁস হাসিল। পরে 
পকেট হইতে একটা 'সগারেট বাহর কাঁরয়া তাহাতে আগ্র- 
সংযোগ কাঁরিয়া কাহিল, “এই বেলা যাও, নৈলে ভোগা দিয়ে সব 
হাতিয়ে নেবে। একবার উইলে আঁচড় কালে, মা হেলের 
সম্বন্ধ সারা জীবন ধরে বুঝলে, কান্না ছাড়া কোন ফল হবে 
না।” 


বার বার এই অভদ্ধ হাঁঙগত! রেণু নখ উত্তেজনায় 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। সে কি বিষয়ের লোভে মহামায়ার মন 
বোগাইয়া চালতেছে 2 না-ই বা হইল ঠাহার টাকাকড়ি জাম- 
জমা; সে সব ত' তাহার কোন কালে ছিল না। আর ন্যায়ত 
ধম্নতি এ বয় মাণকেরই প্রাপা। দারণ অভিমান ও 'জদের 
বশেই না মহামায়া রেণুকে সমস্ত সম্পান্ত লেখাপড়া করিয়া 
দিয়াছেন ১ রেণু ভ ভালতে পারে না, কাহার সম্পাতড কে 
অন্যায় কারয়া ভোগ ৮ [ভিন ফাঁরয়া আইসয়াছেন। 
যদ মহামায়া পুব্ব স্নেহবশে সে ও চাঁহাকেই প্রতাপ 
করেন-তাহাতে রেণ এতঠুকু স্েনভ বা দ্খ নাই । বেশুর 
মন এমন নাচ নহে যে, সদ্পাঁওর লোভে অহানায়ার দেনেহদবান 
আগলাইয়া৷ সতর্ক প্রহরীর গ্রত বসিয়া বাহকে। 

মনটা তাহার ানমেষে কাঁঠন হইয়। উাচিন। কাহল, 
“আমি এখন সেখানে যাব না।” 

«_ কেন 2৮ 

“মাণক-দা রয়েছেন, তান বললে” 

ককশকণ্ঠে মদন বলিল, সি ভ ভোলার ভাসুর নয়, 
আর এমন নয় যে ভার দঞ্ছে। তাঁম কথা কর না। 
বুঝোঁছ, মাঁণক বিষয় পেলে তোমার আহমাদ হয় 
যাবে না।” 

রেণু ধারস্বরে বাঁলল, “যদি আহ্যাদ হয়, সে কিছু অন্যায় 
নয। বিষয় ত তরিই প্রাপ্য ।” 

মদনের আর হতাহত জ্ঞান রাঁহল না। ক্রোখে চশ২কার 
কারয়া কহিল, “এ সব ঢং আম ঢের বুঝতে পারি গোনতের 
ঝতে পারি। বলে জল্ম গেল ছেলে খেতে আজকে বলে 
ন্দান।” 

রেণু মনে মনে উষ্ণ হইয়া বালল, “ক বুঝেছ 2” 

মদন উচ্চ কণ্ঠে বলিল, “ওর সব নাটুকেপন কারও বুঝতে 

বাকশ থাকে না। মাণকের সঙ্জো বিয়ে হবার কথা রা 
তাই এত দরদ! আম মাঝখান থকে এসে সে সমখস্বন 
ভেঙ্গে দিয়োছি িনা-!” 

এই অভদ্র উত্তিতে রেণুরও ধৈর্য রাহল না। সে তীর- 
.. জ্বলে কাহল, “থার যেমন মন সে ভেমন বুঝবে বৈকি? কিন্তু 
এ. এটাও জেন কমার মুখের পানে চেয়ে একট। কথা বলবার 


রি 


নু? 








৪৫০৩ 


তাকে আড়ালে নিন্দে ক'রলেই খাটো 
করা যায় না।” বাঁলয়া আর সেখানে দাঁড়াইল না। 
মুখে মত জবাব পাইয়া মদন প্রথমটা হতবুদ্ধ হইয়া 
গেল। পরে রেণুর গমনপথের পানে জব্লন্ত ঈৃদ্টিতে চাঁহয়া 
দাঁতে দাঁত চাপিয়া অস্ফুটস্বরে বলিল, “দেখা যাবে কা'র 
তৈজ কত 1দন। আমারও নাস মদন শন্মা। তোমার ও তেজ 
দ না ভাঙ্গতে পারি ত--? 
৬ ৪ পং ঞ্ 
দূজনে মঝোগাখ দেখা হইয়া গেল। 
গাণক বাহিরে ভসিতেছিন - কি একটা প্রধোজনে। 
মদ,”্বরে বাঁশল, “ভাল আছ নাণিক-দা ?" 
মাণিক অবাক হইয়া রেণুর বধুবেশের পানে চাতিয়া কোন 
উত্তরই দিতে পারল না। 
পেধু ম্লান হাঁসিম্বা কহিল, 
এ 


সাহসও ফ্রোমার নেইল 


এ 
চি 


“তোমার সঙ্গে আদার নতুন 
সম্পর্ক হয়েছে যাঁদও- তবু তোমায় আমি দাদা বলেই 
ডাকণ।? 
মাণিকের ৩ 
“কি সম্পক 
রেণু হাসিবার চেষ্টা কাসিয়া কাহল, "তুমি সম্পর্কে 
আহার--" বলিতে বাঁলভে সে সহসা থাঁময়া গিয়া প্রশ্ন করিল, 
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চা ভাবটা কাটিয়া দেল। শুহকস্বরে কহিল, 


"ঘুমজেন। বালির মনথক অগ্রসর হইল। 

র্ণে এক ইত্ত৩ কারা কাহিল, “একটা কথা ।” 
নাণক ফারয়া দাঁড়াইল। 

যে কথা বলিপার ইচ্ছা ছিল রেণু, বোধ হয় তাহা বলিতে 
“সমস্ত দিন 


তি 


গানে না| তথাপি সহজ স্বরে মে কাহল, 
উপোস করে এসেছ, জল খাবে চল ।” 
মাঁণকের সারা চিত্ত দ্যালয়া উঠিল। 
মনে পাঁড়ল সেই একদিন চা খাওয়ার কথায় রেণুর 
আভগমান! কেমন দ্র অথচ মিষ্ট সেই আভমানটুকু! মনে 
গাঁড়ল, একদা ইহাকে ঘোরয়! হাঁসি তামাসার আলাপ আলো- 
চনায় (কিসের যেন এভটুকু প্রত্যাশ। নিবিড় হইয়া উঠিতোছিল। 
সে প্রতাশার বর্ণ ছিল না, গন্ধ ছিল না। অবসর যাপনোপন 
যোগী আশাই হয়ত ছিল। কিন্তু আজ মনে হইতেছে, এই যে 
[স্নঙ্ক দরদভরা অনরোধ-ইহা বর্ণে গন্ধে অনপম। গ্ষেজানে 
ইহা নারীর নিজস্ব দম্পর্তি কি নাঃ 
রেণু আজ নূতন সম্পকেরি 'বাচ বন্ধন লইয়া সম্মুখে 
দাঁড়ইয়াছে, রেণু আজ এই গৃহের গৃহলক্ষমী। অভুত্তকে 
আহার পানীয়ে পারভুপ্তি দেওয়াই তাহার ধম্। তাই নাত 
কারতেছে_অভুস্ত তুমি, কিছ, গ্রহণ কাঁরবে চল। 
তবু মাঁণকের মনে হইল, কর্তব্যের উপরেও এই অনু 
রোধে এমুন কিছু মাখান আছে, যাহা পূর্বের নিঃসম্পকে র 
ক্ষুদ্র স্মাতিটুকুই জাগাইয়া। দের়। 
আরব্তমুখে সে কাঁহল, “স্লানটা সেরে আস)” বাঁলয়া 
ঢৃহপদে সেখান হইতে সাঁরয়া গেল। 
চহামায়ার ঘুম ভাত্গয়া গিয়াছল। রেশুকে তান, 


 হচ্ডোম্ঘতে ভাকলেনু।, 





1ললেন, 
এসেছে রেণু। ভেবোঁছলাম তার জায়গা এখানে নেই, শি 


[০ 1৮4০ আানিতে। (ব্ুতদবসে ব মণ, ফিরে 
১ 

মা, চিতায় না উঠলে তাকে এই অম্পাঞ্ড থেকে বাণ্ত ক বুবার 
ক্ষমতা আমার নেই,” বাঁলয়া কাঁদতে লাগলেন। 

রেণ; নতমূখে তাঁহাকে সাম্বনা দিতে লাঁগল। 

মহামায়া তাহার একখান হাভ টানিয়া বকের উপর 
রাখয়া অশ্রুকম্পিত কণ্ঠে কৃহলেন, “এখানডা যে আজ বড় 
জলে যাচ্ছে, মা। বাইধের সম্পদ দিয়ে তোর ওপর যে অবিচার 
করোছ তার জবালাই যে আগায় সন্বক্ষণ পুড়িঝে মারছে। 
উঃ 1” 

রেণ্র দু'চোখ বাহয়া ধারা নাঁমল। নাহল, “কেন মা 
আপাঁন কাঁদছেন £ আপনার স্মেহে আমার কোন দখ্ঃখ নেই। 
শুধু আপাঁন আশীর্বাদ করুন, যেন আগনার মান সম্ভ্রম 
বজায় রাখতে পানি।" 

উচ্ছবাসত কণ্ঠে মহামায়া বলিলেন, “ভা তুই পারার - 
পারার মা। আম ভুল বুঝে তোকে এখানে আন নি)" 

রেণু বলল, “আমার একটা কথা আছে মা। নাণক-দা 
যখন 'রেছেন-” 

মহামায়া বাধা দয়া বলিলেন, “তা হয় না রেণু, আম 
যে মিথ্যাবাদ হব।” 

বেগ তাঁহার মুখের উপর ঝংকয়া পাঁড়য়া ব্যগ্রদ্বরে কাঁহল, 
“না না, জা আপান িথ্যাবাদখ হবেন না-আমি বলছি।' 


|: 


মহামায়। তাহার মাথা মে শীণ অজ্দীল চালাইতে 
চালাইতে বলিলেন, “পাগলী মা. তোর মাঃ কি জগতটা এত 
সোজা রে!.....মরবার সময় ও কথা আর তাঁলস নে। আমায় 
শ]লভতে মরতে দে)” 

রেণু কাঁদতে লাগিল 

মহানারা বলিলেন, “আম বলাছ এতে তোর কোন 
অপরাধ নেই। ঢুপ কর্‌। ছি! আবার কাঁদে! আচ্ছা মা এদিকে 
আর একটু সরে' আয় ত। আমার কাছে ল্‌কোস নি--সাত্যি 
বাব ও টি যথার্থই সুখ হয়েছিস মা 2” 

রেণু তাঁহার বুকে মুখ লুকাইয়া মুদুস্বরে কাহল, 
"হয়োছ বৈ [ক মা।” 

মহানারার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। রেণ্র মাথায় হাত 
রাঁখয। তান বাঁললেন, “আশীব্ৰণদ কার এই সুখ তোর 
আট হোক-অক্ষয় হোক। কোন কিছু প্রলোভন যেন তোর 
জীবনে ছায়া ফেলতে না পারে।” 
খা সং খ সং 

কিছুতেই কিছু হইল না। বড় বড় ডান্তারের প্রাণপণ 
1ঠকতসা, পেণুর সেবা, মাণিকের স্নেহ ভলবাসা- কিছুতেই 
তাঁহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারিল না। 

একাদন প্রভাতে স্বামীর পায়ের ধুলা মাথায় লইয়া-_ 
মাণক রেণুকে আশশব্বাদ 


জানাইয়া মহামায়া লোকান্তরে 
ঢাঁলরা গেলেন। বাড়ীময় ক্রন্দনের রোল উঠিল। (ক্রমশ ) 


শৃন্ব-মা নগরে 
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পারলাম না। চারিদিকে লাঁলতের চিহ্ন পারদ্ফুউ, বাইরে 
বোৌরয়ে গেলাম, গভীর র্রান্ধে তবে বাড়া ঢুকলাম । 

এতক্ষণ পরে সভাপ্রসাদ থামলেন। ঘরের বাভাস যেন 
ভারশ হয়ে উঠেছে, একসঙ্গে সকলের মনে জাগছে, একট অল্প- 
বয়স্ক সুক্ী যুবক-তার অপাঁরতৃপ্ত জীবন, আশা আকাস্মার 
বসান, দুঃখ িম্ফষলতায় পাঁরপূর্ণ হয়ে স্তগি সন্তান ফেলে 
অনিচ্ছা সত্তেও চলে যাওয়া । টাকার ফ্লাভাবে চিকিৎসা হয়ান, 
সাধের কবিতার বই ছাপা হয়নি; সুকুমার ভাবলে, এই টাকা 
?নয়ে সে একরকম ছিনামিনি খেলেছে, বন্ধুদের পাট দেওয়া, 
সনেমা যাওয়া, ছুটিতে ছুটিতে বিদেশ ভ্রমণ, নানারকম 


পোষাক, এক-কথায় টাকার চরম অপব্ায়, আর তাদেরই একজন 


২ সামান্য টাকার অভাবে দুশ্চিন্তায় ঝরে গেল। 


| 


| 


1 হ'ল আম নিজেই হয়ত আত্মসংবরণ করতে পারব না। সরধুই 


ৃ 


কেন এমন হয়? 

সত্যপ্রসাদ আবার ধপরে ধরে আরম্ভ করলেন, 'লালত 
মারা যাবার পর আর সরযূর সঙ্গে দেখা কারান। হয়ত এখন 
অন্য বেশে সাঁ্জত হয়েছে, মুখে নেই অম্লান হাস, দেই জনো 
শর যাইীনি। 

আজ দদপুরবেলা খাওয়ার পর বসে আছি, সিশড়তে কার 
ছাড়া বড় কেউ আসে না। ঘরে ঢুকল যে মেয়েটি, তাকে যাঁদ 
তাহলে ভাল হত। সরযঘ্‌ আমাকে 
প্রণাম করে আমার কাছে দাঁড়াল। কি কথা বলব, আমার মনে 


প্রথমে কথা বললে, নিজেকে একটু সামলে নিয়ে ধীরে ধীরে 


বললে, ওর এক দারা পাঁশ্চমে চাক পেয়ে যাচ্ছেন। স্তীর 
শরটর ৩৩ ভাল নয় তাই সরয্‌কেও নয়ে যাচ্ছেন। সরশ্ব 


[নিজের সংসার নেই যখন, তখন অনোর সংসারে সাহাযা কস্এত 
হবে বৈকি। সরধূ বললে. আম ধেন তাকে ভুলে না যাই, 
নাঝে মাঝে যেন মনে করে চিি দিই) 

ঘনে মনে বললাম, আন তা প্রাতানয়ত তোমাদের ভুলতে 
চাঁচ্ছ, তোমরা দিচ্ছ কই দীর্ঘ সময়ের সুযোগ নিয়ে, গল্পে 
হস উচ্ছহাসত আনন্দে আদরে তে তোমরা যে আমার মনের 
মধ্যে ঢারাদক জহড়ে শেকড় গেড়েছ, সেখান থেকে তোমাদের 
নম্মহিল কারি-সাধ। [ক 2 

সরয্‌ আবার প্রণাম করে ধীরে ধরে চলে গেল, সখড়র 
কাছে দাঁড়য়ে একবার আমার দিকে তাকাল, দুই চোখে অশ্রু 
টলটল করছে। ওর স্বামীর সংসারে আমাকেই সব চেয়ে 
আপনার বলে জেনোছিল, তাই বোধ হয়, আমার কাছ থেকে 
[বদায় নিতে কষ্ট হয়োছিল, পুরান দিনের কথা তনব্রভাবে মনে 
পড়েছিল, হয়ত সিশড় 'দয়ে নামবার সময় চোখে সব ঝাপসা 
দদখোঁছল। সরয্‌ চলে গেলে মনটা 'কি রকম হয়ে গেল. বাড়ীতে 
মৃহূর্তও থাকতে পারলাম না তোমাদের এখানে চলে এলাম। 

সত্যপ্রসাদ চুপ করলেন। বাইরে তখন বৃ্টি 
থেমে গেছে, সদ্য মেঘমুক্ত তৃতীয়া  শদক্লরাতের 
চাদের মুদু জ্োত্নায় চাঁরাদক প্লা[বৃত। 


বলম্বাম্াম্য 
€ উপন্যাস পর্্বান্বাতত ) 


শীজ্ঞানল্দরমোহন জেও 


(৬) 

সান্ধ্ভ্রমণান্তে ভূপেন আপন প্রকোজ্ঠে আঁসয়া নিকটবত্তঁ 
অপর কক্ষে ভগ্নীর কণ্ঠস্বর শুনিয়া ডাঁকলেন,_“কনক! একটু 
চা'দাব রে?” 

“কেঃ দাদা এলে; আজ ভীষণ ঝগড়া হবে তোমার সঙ্গে 
_হ্যাঁ” বলিতে বালতেই কনক ছ;টিয়া আসিল। "কি আশ্চর্য? 
লোক তুমি দাদা! এমন একটা সাঞ্ঘাঁতিক ঘটনা !- এমন একটা 
অদ্ভূত গল্প !_কিছু বলান তুম; িপকাানক খেয়েছিলে 
তোমরা সোদন,-না? আসছেন মা এক্ষণি-দেখে নিও 
মজাটা।” বাঁলয়াই হাঁকিল,_“মা,-ও মা!” 

--“আঠ জহালাতন করে তুলাল যে বাপু! কি হয়েছে 
শুনি? 

-পঁক আর হবে? সাপে কাটা বাবুকে বেহুলা বাঁচিয়ে 
তুললে, ভেলা না ভাসয়ে! আর ক হবে কটু!” 

পক্ষনয়ী দ্বারপ্রান্তে উপাস্থত হইলেন। জাতা-ভগ্র 
স্নেহের কলহ দোখয়া তিনি শ্ হাসিয়া বলিলেন,-ড়পেন! 
আমরা সেই মেয়োটকে কাল দেখতে যাব স্থর করোছি। বিজয় 
যাবে, আর তার বোন প্রফুল্স মাবে। ভার মা যেতে পারবেন না, 
কাল তরি উপোস ; নইলে তাঁকেও বলোছিলাম। আর এাঁদকে 
আম যাব, কনক যাবে, তুই যাব, আর একটা চাকরও যাবে। 
ড্রাইভারকে গাড়ী চিক করে রাখভে বলোছ। ভব তুই নিজে 
একবার দেখেশ্‌নে রাখস। ভোরেই ঢা খেয়ে বের” 

উভয় বাহুর "বারা মাতা কণ্ঠ বেন্টন কীররা একান্ত 
আবদারের সাহত কনক বাঁলল,.-আর আমার সেই কথাটা 
বলছ নাযে? সে কিন্তু হভেই হবে। দাদাদের ফিক দেওয়া 
[পকাাীনকের জায়গায় আমাদের একটা সাঁত্কার ।শকাশক 
করতেই হবে।” 

-সে-টার কি সুবিধে হবে মা? কোথায় কার বাড়ীতে 
বসে রাল্না-খাওয়া; সে সব 'শকারাী ছেলেদেরই সাজে । বরং 
বেশী ক'রে খাবার-টাবার নিয়ে যেও,-গল্ে-গল্পে একটু বেলা 
হলেও কম্ট হবে না।” 

_না মা, আমি তা কিছুতেই শুনব না। বজরদা'র মুখে 
আম সব শনোৌছ। বিজয়দা' বললেন, তাদের ঘর-বাড়ী 
অনেক ভদ্রলোকের বাড়ীর চেয়েও পারত্কার-পারচ্ছম। আর 
সেই মেয়োটর তারিফ ত বিজয়দা'র মুখে ধরেই না। শুনে 
অবাঁধ এমন ইচ্ছে হচ্ছে তাকে দেখবার জনা! হ্যা দাদা, তুমিই 
বলনা, সেখানে ব্লান্না কারে খাওয়া চলে না কি” 

দুলালশর সেই নারায়ণ-সেবার পাঁবত্র ছুবিখানা ভুপেনের 
চক্ষুর সম্মুখে ফুঁটয়া উঠিল। হাঁসি তামাসার স্থলে গভীর 
শ্রদ্ধা আসিয়া তাঁহার চিত্ত আঁধকা” কারল। তিনি বাললেন,_ 
পক বলব কনক! অনেক জায়গায় বোঁড়য়েছি.মায়ের 
আশশব্্ধাদে অনেক তীর্স্থানও দেখোঁছ, কিন্তু আমার মনে 
হয়, এমন একটা শুচি-শুদ্র পাবন্রতা আম এ পর্যন্ত আর 
কোথায়ও দোঁখান। সেখানে গিয়ে যাঁদ কেউ স্বহস্তে রান্না 
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তাদের মাহমা একটুও ম্লান হবে না, কিন্ত যে কুণ্টাবোধ করবে 
দেবতার দিকে সে নশ্চয়ই পিছন ফরে থাকবে ।" 

কনক আনান্দত হইল। "দাঁড়াও দাদা, তোমার চা আন, 
আর অমনি বিজয়দাকেও ডেকে পাঠাই", বাঁলয়া সে নাচিতে 
নাচিতে ছ-টিয়া গেল। 

রহ্মময়শ নিকটে আসিয়া পত্রের মস্তকে হাত বুলাইয়া 
স্নেহ-গদগদ কঠে বলিলেন--"ভগবান তোকে সোঁদন বড়ই 
রক্ষা করেছেন ভূপেন! আজ ধজয়দের বাড়ী বেড়াতে গিয়ে 
যাসব শুনে এলাম ভাতে তোর মায়ের প্রাণে যোক ভীষণ ঝড়" 
তুফান বইছে, তা" তুই আন্দাজও করতে পারবি নে। আর আমি 
তোকে ও-রকম বনে-জঙ্গলে শিকারে খেতে দেব না।" 

প্রশান্ত দষ্টতে মায়ের দিকে চাঁহয়া ভূপেন কাঁহলেন, 
-“ভোমার আশীর্বাদ থাকতে তোমার ছেলের কিছুই হবে না 
মা! তোমারই আশীব্ধাদ সোঁদন সেই কৃষক-কন্যার বেশে 
তোমার ছেলেকে রক্ষা করেছিল। নইলে, আঁম ত মরেই 
গিয়োছিলাম। কিন্তু অনেক ভেবেচন্তে আমি ঠিক বুঝতে 
পেরেছি, আনার মায়ের আশটব্বদীর মবীন্তমতী হয়ে সোঁদন 
আমাকে বা করেছে।? বলিয়। মায়ের দিকে শ্রদ্ধাসিন্ত চোখে 
ঢাহয়া পলাহল সে অপলকে-সে আকুাতভরা দন্ত মায়ের 
চোখেও দ্নেহাবন্দুর সান্ট কাঁরল। 


রাত্রে ককের ভাল ঘুম হইল না;_ভর, পাছে উিতে 
আঁধক বেলা হইয়া পড়ে। ভগ্গানদ্রার ফাঁকে ফাঁকে কয়েকবার 
ঘাঁড় দোয়া, ভোর চারিটার সময় সে উঠিয়া পাঁড়ল, এবং 
নাকে ডাকিয়। দাদার ঘুম ভাঞ্গাইয়া বিষম হৈ-চৈ আরম্ভ কাঁরয়া 
দিল। বিজয় প্রফুল্পলকেও সে ডাঁকয়া পাঠাইল। ভূপেন ঘাঁড় 
দোঁখলেন এবং অত্যাধক আস্থরতার জন্য কনককে একটা ধমব্য 
দয়া আরও ঘণ্টাখানেক গড়াইয়া লইলেন। 

[বিজয় ও প্রফুল্ল আসলে এবং দাদা গাত্রোখান কাঁরলে, 
কনক আর এক দফা তাড়াহুড়া 'দিয়া চা প্রস্তুত কারতে বাঁসয়া 
গেল। 

একখান টুরিং-কারে কতটুকুই-বা স্থান। প্রক্মময়ীর বেশ 
একটু স্থূল দেহ, এবং কনকও যে বয়সকালে মায়ের নাম রাখিতে 
পারিবে তাহার প্রকুণ্ট পারচয় এখন হইতেই সে দিতে আরম্ভ 
কারয়াছে। তথাঁপ, গিছনের সিটে 'বজয় ও প্রফুল্ল এবং 
তাঁহারা দুইজন সম্মুখে এক রাজ্য লটবহর লইয়া কোনপ্রকারে 
আসন গ্রহণ করিলেন। সম্মখের সিটে ড্রাইভার মধু ও 
চাকর ভজুয়াকে লইয়া ভূপেন বাঁসলেন। সুষ্বোদয়ের সঙ্গো 
সঞ্জে গাড়ী রওয়ানা হইল। 

শহরের বাহিরে, শালবনের মধা দিয়া, ঢেউয়ের মতন 
উন্্নীচু সুন্দর পাকা রাস্তার্টি। স্বচ্ছল্দ গাঁততে গাড়ী 
চাঁলতে লাগল, আর ভতোঁপিক স্বচ্ছন্দগ?তিতে কনক ও প্রফুল্লের 
হাস্য-কৌতুক কথাবার্তা চলিতে লাঁগল। 

গাড়ী রাখিয়া সকলে যখন দূলালশদের আনায় 
টক্সএাত হইলেন তখন, বাডীহে, কেহই নাই।- ভূপেন কয়েক- 
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ধার উচ্চৈঃস্বরে ডাঁকয়াও দুলালশর বা সুখনের সাড়া পাইলেন 
না। কৌতূহলবশে কয়েকটি বালক-বালিকা আ'সগা পাঁড়ল। 
তাহাদিগকে প্রশ্ন কাঁরয়া জানা গেল, গ্রামের স্মশলোকদের 
সঙ্গে দুলালশী কোনও একটা বিলে মাছ ধাঁরতে গিয়াছে 
ারিতে অনেক বেলা হইবে; আর সুখন ও তার বাবা কিছ 
দরে তাদের ক্ষেতে কাজ কারতে গিয়াছে, ফিরিতে 'দ্বপ্রহর 
অতাঁত হইবে। 

সকলে বড় বিমর্ষ হইলেন। আভিমানে কনকের চক্ষু 
ছলছল কাঁরয়া উঠিল। কনক বাঁলল,-“আমি তখনই জান, 
আমাদের ভয়ানক দেরী হয়ে যাচ্ছে ।_ দাদার ঘুমই ভাঙ্গে না!” 

বিজয় বাললেন,_ “আচ্ছা, তোমরা একটু বিশ্রাম কর; আম 
এখুনি একটা বাহত করাছি।” তারপর সমাগত বালকদের মধ্যে 
অপেক্ষাকৃত বড়টিকে ধাঁরয়া কাহিলেন,-“ওহে ছোকরা, 
সুখনদের ক্ষেতটা আমায় একবার দেখিয়ে দিতে পার 2" বিনা 
বাক্যব্যয়ে ছেলেটি তাহাকে লইয়া চলিল। 

শহরের সেই বাবুরা মেয়েদের লইয়া তাহাদের কুটিরে 
বেড়াইতৈ আনিয়াছেন শুনিয়া শিবু তৎক্ষণাৎ দুলালশীর অনু- 
সন্ধানে সখনকে দ্রুত পাঠাইয়া দিল এবং বিনীতভাবে 
বজয়কে কাঁহল,“গরু নিয়ে যেতে আমার একটু দোর হ'য়ে 
পড়বে বাবু! আপনি এঞাগয়ে যান, মাদের একটু বসতে বলুন 
ঠগয়েআঁম আসৃছি।” 

বিজয় তাড়াভাড় চাঁলয়া আসলেন। 

গকাঁণচদাধক অর্র্ধঘণ্টাকাল মধে, কয়েকটি মৎস্য ও এক- 
খাঁন 'পলো" লইয়া ঘম্মণন্ত দেহে সুখন ছাঁটয়া আসিল, এবং 
দুইখানা কাপড় ও গামছা লইয়া বাহর হইয়া গেল। অল্পক্ষণ 
পরে, দুইখান ময়লা ভিজা কাপড় হস্তে সদাস্নাতা দুলাল 
আসিয়া উপাস্থত হইল। সকলের দৃম্টি তাহার উপর পাঁড়ল। 

কাপড় দুইখাঁন বেড়ার গায়ে রাঁখয়া দুলালন শান্ত, নম্র, 
লঘুপদে আসিয়া গলায় বস্মাঞুল জড়াইয়া ব্রহ্মময়ীর পদপ্রান্তে 
সাম্টাত্গে প্রণাম কাঁরল। তারপর কৌতুকময়শ কনককে সম্মুখে 
পাইয়া তাহাকেও প্রণাম কারিতে উদ্যত হইল। কনক খপ 
করিয়া তাহার হাত দু'খানি ধরিয়া ফৌলয়া বালল.“ও কি 
ভাই। আম বড়, না তুমি বড়ঃ আমায় আবার কেউ প্রণাম 
করে নাক!” বাঁলয়াই খিলাখল কাঁরয়া হাসিয়া উাঠল। 
প্রফুল্ল স-রবে এবং বিজয় ও ভূপেন নীরবে সেই হাঁসতে যোগ- 
দান করিল। দুলাল)ও হাসিয়া ফোলল। 

দুলাল তাড়াতাঁড় সুখনকে লইয়া ঘর্‌ হইতে দুইখানা 
'ারপয়' বাহির করিল এবং চাটাই কম্বল ও কাপড় 'বিছাইয়া 
সকলের বাঁসবার ব্যবস্থা কাঁরয়া দল। একখান ছোট্ট পশড় 
পাইয়া ব্রহ্মময়ী খ*ঁট হেলান দিয়া পূর্ব হইতেই বাঁসয়াছিলেন। 
1তাঁন আর উঠলেন না; বাঁললেন,_“থাক মা! এই বেশ 
আঁছি। ছেলেরা বসৃক। তুমি এস মা, আমার কাছে বস।” 

দুলালী ভাঁহার পায়ের ?নকট বাঁসয়া পাঁড়ল; এবং তিনি 
মায়ের আদরে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে লাগলেন। কাহারও 
মুখে বাক্য নাই। একই নশরব আনন্দানূভাতি উভয়েই প্রাণে 
প্রাণে অনুভব কারতে লাঁগলেন। 


_ একটু পরে কনক বালয় উঠিল হা] এইিন, বোবুল শনুন 
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চুপ করে বসে থাকতেই এসোছি 'কর্মনা আজ! আয় ত প্রফুল্ল, 
এস ত ভাই দৃূলালনী, আমরা একটু ঘুরে-টুরে দোখি।” বলিয়া 
এক হস্তে প্রফুল্পকে অপর হস্তে দূলালীকে আকর্ষণ কাঁরয়া 
উঠানে নাঁময়া পাঁড়ল। 

--“এই বন-জগ্গলের মধ্যে ক আর দেখবে ভাই? তা" 
ছাড়া, গুঁকে একলা রেখে--” বাঁলয়া দূলালী মৃদু আপত্তি প্রকাশ 
কারিল। 

ব্হ্মময়ণ বাললেন,_“আচ্ছা, এস তোমরা একটু বৌঁড়য়ে 
আম ততক্ষণে আরও খানিকটা বিশ্রাম কার। কিন্তু খুব 
সাবধানে যেও;-বেশশ দরে যেও না; আর সাপ-টাপ দেখে 
চল্‌ ।” 

মেয়েরা ততম্ষণে কদলন বৃক্ষশ্রেণীর বাহরে আসিয়া 
পঁড়য়াছে। চলতে চলিতে কনক উত্তর দিল,.-”সাপের ভয় 
নেই মা! সাপের রোজাকেই সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি।” তিনজনের 
একটা খুব কলহাস্য শুনা গেল। 

গ্রামের মধ্যে কিছুক্ষণ বেড়াইয়া, ফারবার পথে দুলালনর 
হাতে একটি সুমিষ্ট চাপ দিয়া কনক বলিল,--"বজ্ড রাগ হচ্ছিল 
ভাই তোমার উপর। কি ব'লে তৃমি আমায় গড় ক'রতে যাচ্ছিলে 
বল তঃ-আচ্ছা, বল ত তোমার বয়েস কত 2” 

--“এই ভাদ্র মাসে আমি পনেরয় পা" 'দিয়েছি।" 

-“আর আমার হ'ল-গে এই আশ্বন মাসে বার পূর্ণ 
হবে। এখন বল ত কে কার বড়? তোমায় শোধ 'দাঁচ্ছ 
দাঁড়াও ।" বাঁলয়াই দুষ্ট চণ্টল কনক প্‌ কাঁরয়া দুলালণর 
পায়ে করস্পশ' কারিয়া ফোলল এবং হাতখানা মাথায় ছোয়াইতে 
গেল। 

দুলাল তৎক্ষণাৎ দূঢ্ুভাবে কনকের সেই হাতখানি ধাঁরয়া 
ফোলল এবং বালল,-“ও-ক ভাই! ছিঃ-ও-সবক2 আম 
কোথাকার কে একটা সামান্য চাষার মেয়ে, আর তুমি কত বড় 
সম্ভ্রান্ত ঘরের কন্যা! এতে আমারই অকলাণ হবে যে।” 
বাঁলয়া জোর করিয়া আপনার 1ভঙ্জা চুলের দ্বারা কনকের সেই 
হাতখানা বেশ কারয়া মুছিয়া দিল। | 

চোখে-মুখে এক ঝলক দুষ্টম আনিয়া, হাত নাঁড়য়া এবং 
মাথা দোলাইয়া কনক বাঁলল,-“আমি আবার নেব।” 

দুলাল বাঁলল,- “না ভাই, তা'হলে আমার ভয়ানক দঃ 
হবে। আজ তোমরা নিজে থেকে দয়া করে এসে আমাকে যে 
অসীম আনন্দ দিচ্ছ, এমন আনন্দ আম আমার জীবনে খুব 
কমই পেয়োছ। ল্তু তুমি যাঁদ ও-রকম পাগলামি কর, 
তাহলে আমার সব আনন্দ সব ফীর্ত উবে যাবে।” 

_তিবে এস একটা আপোষ কার। যখন ঠিক হ'য়ে গেল 
যে. তুমি আমার চেয়ে তিন বছরের বড়, তখন আম তোমায় 
শদাঁদ' ব'লে ডাকব. আর তাঁমি আমায় নাম ধরে ডাকবে। আর 
শুধু ডাকলেই হবে না;-আমাকে তোমার ছোট বোনাঁটির মতন 
দেখবে।” বলিয়া কনক দুলালীকে বাহুবন্ধনে জড়াইয়া ধারয়া 
মিনাতপূর্ণ আবদারের সাহত বলিল,“হ্যাঁ দিদি! বলনা 
আমার প্রার্থনা মজুর 2” ৃ 


[কি আশ্চর্যাময়খী এই মেয়োট! কি সুন্দর সরল প্রাণ! 








৪০০০০ নীর্দিনিি 


কি তৃপ্তি! কি শান্ত! দন্লী কহিল,-“আচ্ছা বোন! 
তোমার কথাই মঞ্জুর। চত্তীন্দকের এ শালবন, দূরের এ ধান 
ক্ষেত, আর উপরের এ সূ্য্যদেব সাম্ষণী রইলেন, আজ, থেকে 
তুমি আমার ছোট বোন" আর আম তোমার "দাদ" ।” পরক্ষণেই 
একটু গম্ভর হইয়া পুনরায় কাহল,-“জানিনা তোমার আত্মীয় 
আভভাবকেরা কি মনে কর্বেন। কিন্তু আম ত ভাই 
তোমাকে চিনতাম না এবং ডাঁকও 'ন। নারায়ণ তোমাকে 
আজ এই ধনের মধ্যে এনে এ মধুর সম্পর্কাট সাঁন্ট করে দলেন। 
অস্যাবধা হয়,-মুখের "দাদ" ডাক ছেড়ে ও, কিন্তু অন্তরের 
ডাক অক্ষুপ্ন রেখ।” বাঁলয়া কনকের চবুকস্পশে চুদ্বন কারল। 
তারপর বাঁলল,“তোমার নামটি কি ভাই?" 


দুলালশর মধুমাখা কথাগাল শ্বীনডে শাঁনতে কনক 
কেমন যেন আত্মহারা হইয়া পাঁড়গাছিল। মৃদুস্ববে বালল,_ 
“কনক।" 

দূলালশ হাঁসতে হাসিতে বালল,“তোমার নাম কনক ১ 
তবেই হয়েছে আর কোন ভয় শেই। তোমাকে স্থানচাত করা 
অসম্ভব ১-উজ্টালেও কনক, পাল্টালেও কনক।" বাঁলবার 
সঙ্গে সঙ্গে উভয় হস্ড উল্টা শাল্টা করিয়া দেহ দোল।ইয়া এমন 
একটা হাস্োদ্দীপক আভনয় প্রদশনি করিল মে ?তিনজনেই খুব 
হাঁসয়া উাতল। 

প্রফুল্প কাহল--আচ্ছা ভ 
তুমি কে হলে?” 

-"আমি আজ একেবারে দিলদারয়া যে য। চাও, পাবে; 
দাদ বলতে চাও, ভাতেও বাজি, দাসী বলতে চাও, তাতেও 
রাড ।? 

বোর, তা কেনও তুমি আমারও দাদ” 

“আচ্ছা, ভবে আম তোমার দিদি) সকলে আবার 

এক চোট হা?সয়া লইল। 


কনবের দাদ! আমার তবে 


বদ ৬ 


এমন সময় দেখা গেল বিভগ্ষ একঢা ড় কড়া ও একট। 
[পিতলের হাঁড় লইয়া এবং তংপম্ঠাতে আর একগন লোক 
মাথায় একটা ডালা ও হাতে একটা সুউংকেস লইয়া দুলালীদের 
বাড়ীর দিকে বাইতেছে। টি সগবস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ও কে ভাই 7” 

প্রফুল্প উত্তর লিল,--“চেন না শুঁকে : 
গো. আর সেই সুবাদে অনান তোমারও দাদা। 
যাঁর পা প্াঁড়য়ে গোবরের লেপ দিযোছিলে ॥? 


ও যে আমার দাদা 
সেই যে 


বাধা দয়া, এবং উভয় হস্তের আকর্ষণে দুলালীর মুখ- 
থানা নিজের দকে ফিরাইয়া লইয়া, প্রবল উৎসাহের সাঁহত কনক 
বাঁলল.--“আজ আমাদের কি হবে জান দাদ; আজ আর 
সম্ধের আগে নামছি না। আজ এইখানে, তোমাদের বাড়তে 
বসে আমাদের বনভোজন হবে। সব আমরা 'নয়ে এসোছ।” 

--“তাই নাক? তবে ত ভাই আর বাইচ থাকা চলে না। 
সব জোগাড় করিগে চল।” 

কনক হঠাৎ তাহার আকর্ণআয়ত সংন্দর বড় বড় চক্ষু 
দি দূলালশীর চন্দের উপল স্থাপন করিয়া, ঘাড় নাঁড়মা ধালিয়া 
উস _এলখন যাব ন। আগাম তোমাদেত্র ঘরে। আম এতক্ষণ 


চু গা 


রর ০১১ 








ধারে কতবার প্দশদ' ব'লে ডাকলাম, কিন্তু তুমি একাঁটবারং 
আম্যর নাম ধরে ডাকলে না!” 

পরম স্নেহে' কনককে পুনরায় বক্ষানবন্ধ কাঁরয়া দুলাল* 
বজিল,-“কনক, আমার ছোট বোন কনক! আমার পাগল? 
বোন কনক!” 

সন্ধ্যার দিকে গাড়ীতে বাঁসিয়া ব্রহ্গময়শী বাঁললেন,_- 
“মেয়েটাকে এই বনের মধ্যে রেখে যেতে বড়ই কষ্ট হচ্ছে বিজয়! 
এমন চমৎকার মেয়ে আম কখন দোঁখাঁন। কি সুন্দর ম্বভাব। 
কি সূন্দর আদব-কায়দা, আকেল !” 

ইহার পর সারাটা পথ 'তনি গম্ভীর হইয়াই রাহলেন। 
কনকের কলকণ্ঠও নাঁরব। প্রফুল্ল কয়েকবার কথা আরম্ভ 
কারয়াছিল, কিন্তু কনকের সাড়া পায় নাই। বাড়ীর সম্মুখে 
গাড়প থামলে ব্রহ্ষময়ীর হংস হইল। একাট দীঘশ্বাস মোচন 
কারগ়া তান নামিয়া আজলেন। | 

(৭) 

কনকের গিতা আশবাব্‌ প্রবল মনষ্ট্যাঘাতে উপরওয়ালা 
সাহেবকে ভদ্রতা শিক্ষা দিয়া আত্মসম্মান বজায় রাঁখয়াছলেন 

, কিন্ত মাসিক পি টাকা বেতনের সব: হীর্জানয়ারের 


চাকা; রাঁট হারাইতে হ্হ হইয়াছিল । গড? ব্লহ্ষময়ণ ভ ভূ 
পাঁড়য়াছিলেন ; [বন্তু [সংহ-পুরুষ আশুবাবু £ মাত্র 


ঘবচাঁলিত হন নাই। আর দার্সত্ব কাঁরবেন না স্থির কারয়া তিনি 
স্বাধীনভাবে কণ্্ৰানতরী আরম্ভ কারয়াঁছলেন। তাঁহার সুন্দর 
কম্মনৈপুলা, অনাধারণ পাঁরশ্রম এবং কুলী-মজ,র-শ্রামকদের 
প্রতি স্নেহগয় সদ্ব্যবহার মা লক্ষনীর প্রসন্নভা আকষণ করিল। 
প্রচুর অর্থাগম হইতে লাগল। এই সময়ে কনকের জল্ম। 
ভূপেন তখন পণ্চম বঝীয়ি বালক। 

এইমা্ত টোলগ্রাম আসয়াছে, ভূপেন পুণা কীষ-বিদ্যালয়ের 
শেষ পরাক্ষায় সব্যবোচ্চ স্থান আঁধকার কাঁরয়াছেন, বাড়ীতে 
আপন্দের তরঙ্গ উঠিয়াছে। কনকের উদ্দাম আমোদ-আহনাদ 
সমস্ত বাড়ীখানা মুখাঁরিত কাঁরয়া তৃলিয়াছে।  আশ.বাবু 
প্রার দেড় মাস হইল একাটি বৃহৎ লৌহসেতু বনম্মাণ সংক্রান্ত 
ক্র্যাবাপদেশে মফঃদ্বলে গিয়াছেন।  প্রত্যাগমনের সময় 
হইয়াছে, বিন্তু 'ফারতেছেন না। তাঁহার অনুপাস্থাত 
নকলের প্রাণে আঘাত দিতেছে । এমন সময় দরে মোটর 
সাইকেলের শব্দ শুনা গেল। 

“এ যে বাবা আসছেন” বালয়া কনক ছযাটয়া রাস্তায় গেল। 
সাইকেল ধরিবার জন। মধু বাহরে আসিল। 

মাটতে পা দেওয়া মাত্র কনক আশুবাবুকে জড়াইয়া 
ধাঁরয়া বালল.--দাদার পাশের টৌলগ্রাম এসেছে বাবা !-- 
একেবারে ফান্ঠ।” 

অপাঁরসীম আনন্দ লাভ কাঁরয়া আশুবাবু কাহলেন, 
“সত্যি নাক! কখন এল 2 

“এই ত. একটু আগেই এসেছে ।" 
নাচতে কনক ঘরে আসল । 

প্ন্ধময়ট কারযযান্তরে ছিদ্লেন। স্বামীর আগমন অবগত 

হইয়া [তান ভাড়াভাঁড় আসলেন। এবং পাখা লইয়া বাতাস 
গতি ভার কাধিকেল। ভা ভামাক সাওজ। গড়পড়ার 


মল ঝাবুর হাতে তুলয়। দল 


পতাকে লইয়া নাচতে 


«৭ ০১২. 
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কনক তাড়াতাঁড় আশুবাবুর পদ প্রান্তে বাঁসয়া 
এবং জুতা খুলতে আরম্ভ কারল। আশুবাবু তামাক টানিতে 
টানতে মেয়ের মাথার চুলের মধ্যে অঙ্গুলি সঞ্চালন কগ্মিতে 
লাগলেন। 

জুতা খুলিয়া দিয়াই কনক আশুবাবুর হাঁটু দু'খানি 
জড়াইয়া ধারয়া মুখ উচু কাঁরয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া 
দুক্টুমর ভঙ্গীতে বালল,“কন্তু বাবা! আমি যে এতবড় 
একটা সুসংবাদ সক্কলের আগে তোমাকে দিলাম,তা কৈ, 
বকসীস দিলে না?” 

“আচ্ছা, এই নেও বকা” বাঁলয়া আশুবাবু কন্যাকে 
আবার কোলে টানিয়া লইলেন এবং ললাটে একটি স্নেহমাখা 
পাবিঘর চুম্বন অঙ্কিত কারয়া ?দলেন। 

রাত্রে আশহবাবু আহারে বাঁসয়াছেন। ব্রন্গময়ী সম্মুখে 
বাঁসয়া গল্প কাঁরতেছেন। কনক এক বাঁটি পক্ষী-মাংস আনিয়া 
সযত্ধে থালার নিকটে রা'খল। 

গতোমার খাওয়া হয়েছে কনক 2” 

“না বাবা, এখনও খাই নি; তোমার খাওয়া হলে খাব।” 

“তবে এস তুমি আমার সঙ্গে ।” স্নেহময় পিতা বাম 
হাতখাঁন কন্যার দিকে বাড়াইয়া গদলেন। 

্ক্ষময়শ মাথা নাঁড়য়া আপাত্ত জানাইলেন; কাহলেন,_ 
“না না, ও আবার কেন তুমি খাও-ও পরে আমার সঙ্গেই 
খাবে এখন।” 

আশ্দ্ববাবু হাত গ.টাইয়া মুখ তুলিয়া পত্ীর মুখের দিকে 
থর দ্‌্টিতে চাহয়া, গিরস্কারপূর্ণ গাম্ভীর্যা অবলম্বন 
কাঁরতে যাইয়াই হাশীক্বথা ফোৌঁললেন। কাঁহলেন,_“তোমাকে 
একবার বনবাস থেকে ঘুরিয়ে আনতৈই হবে দেখাছি! এত বড় 
একটা তৃপ্তির স্বাদ তোমার অজানা থেকে গেল 2” 

“আচ্ছা বস-কনক বস; যা-হাত ধুয়ে আয়: নেও, 
তুম আর হাত গুটিয়ে থেক না। এক কালে আমাদেরও বাপ 
ছল 'কল্তু।" বালয়া রক্ষময়ী মুখ টাপয়া হাসিলেন। 

কনক পিতার কোল ঘেশসয়া বাঁসয়া গেল। প্রহ্মময়শ 
আর কিছু বালিতে সাহস পাইলেন না। 

আশুবাবু বলিলেন,“আমার কিন্তু ছল না 'গান্স! 
এন শৈশবেই বাপ মা হারয়োছলাম যে"-তাঁহার কণ্ঠস্বর 
গাঢ় হইয়া আসল; তিনি আর কিছু বালতে পারলেন না। 
্ক্ষময়শ অতান্ত অপ্রস্তৃত হইয়া পাঁডিলেন। 

কনক হচ্চাৎ কথাবার্তার গাতি ফিরাইয়া দিল। বাঁলিল._ 
“এঁদকে যে কত কি কাণ্ড হয়ে গাছে বাবা, তুমি ত এখনও 
তার কিছুই শুনতে পাওান।” 


শক কাণ্ড হয়েছে মাঃ” পিতা কমার মুখের দিকে 
চাহলেন। 


কনক খাওয়া ভূলিয়। গেল। ভপেনের সর্পাঘাত হইতে 


আরম্ভ কাঁদিয়া দুলালীদের বাড়ীতে পকানক খাওয়ার 
এবং দুলালীপ সাহত তাহার পাভান সম্পকেছি বিবরণ বাবিধ 
ভঙ্গাঈতে চোখে মূখে কথা বাঁলয়া সে বর্ণনা কাঁরয়া বাইতে 


লাঁগল। প্রঙ্গনয়ীও নাঝে মাঝে দুই চাবি কথা যোগ নিয়া 
গমধন করিতে লাগলেন। াবনযীবমুদ্ধ আশহবাব, কখন 


কন্যার দিকে এবং কখন পত্রশীর দিকে চাঁহয়া কাহনশীট মন 
দিয়া শ্বীনতে লাগিলেন, বর্ণন শেষ হইর্ষে' তিনি বাঁললেন,_ 


“এমন আশ্চযয মেয়ে ত কখন দোখাঁন! আমারও যে একবার 
দেখতে ইচ্ছা হচ্ছে।” 

_“যাবে বাবা একদিন? আম জোর করে বলতে পারি, 
একবার দেখলে, তাকেও তুমি ঠিক আমার মতন ভাল না 
বেসে পারবে না। মা ত রোজই তার জন্য দুঃখ করেন।” 

“আচ্ছা, খাও ত তুমি আগে;_তারপর যাওয়ার 
পরামর্শ করা যাবে।” | 

_“জান বাবা! দাদার বন্দুক খুলে কার্তৃুজ বের করে 
[দিয়োছল; আর এমন চমংকার মাংস রান্না করে খাইয়োছিল, 
যে দাদা বলেন, আমাদের বাড়ীতেও নাক অমন ভাল রান্না 
হয় না।” 

বরহ্ষময়ী বাললেন,_“মোটের উপর, এমন ধশর 'স্থর কম্মণি 
দবাস্থ্যবতী আক্েল-পছন্দ-যুস্ত লক্ষমীমন্ত মেয়ে আম ত 
আর দোঁখাঁন।” | 

কনকের উৎসাহ বাঁড়য়া গেল-“আরও শোন বাবা! 
এমন এক একটা চমৎকার কথা বলে, আর এমন সুন্দর কাপড় 
বুনতে পারে, সে আর তোমায় কি বলব!” 

_-“সাঁত্য না ি মাঃ তৃঁমি যে অবাক করে দিচ্ছ! তুম 
বেশ পেট ভরে খেয়ে নেও দিক্‌ ১-তারপর চল, কাল সকালেই 
না হয় একবার বোঁড়িয়ে আসা যাবে। এ রাস্তায় আমার একটা 
কাজও আছে।” 


একচালায় আঁঙ্গনার ঈদকে পিছন দিয়া বাসয়া আপন মনে 
তাঁতি বুনিতেছিল একাঁট যুবতী, আর এক কিশোরী পা 
[পিয়া টিপিয়া পশ্চমাদক হইতে আসিয়া উভয় হস্তে হঠাৎ 
তাহার চক্ষু দুইটি চাঁপয়া ধারল। অতাক্কতি আক্রমণে ঘুবতণ 
চমাকয়া উঠল; কিন্তু পর মুহূত্তেহি চক্ষু-আবরণকারী 
সুগোল হাত দুাখানি ধারয়া হাসিয়া ফেলিল; বাঁলিল,_ 
“আমার পালন বোন।” 


খল খল কারয়া হাসিয়া চক্ষু ছাঁড়য়া দিয়া কনক 
দুলালশর গলা জড়াইয়া ধারল এবং অপাঁরসীম আনন্দের সাঁহত 
বাঁলল.-“আজ কে এসেছেন জান 'দিদ ?-আজ আমার বাবা 
তোমায় দেখতে এসেছেন ॥” 


“বাবা এসেছেন! কই রে?” বাঁলয়াই দুলাল ডাঠয়া 
পাঁড়ল এবং তাড়াতাঁড় বসন সংযত কাঁরয়া লইল। 


দুলাল আশুবাবুর পদপ্রান্তে সাম্টাঙ্গে প্রণাম কাঁরল। 
আশব্বণদ কাঁরতে কারতে আশূবাব্‌ উপবেশন কাঁরলেন, 
এবং ঠিক পিতার ন্যায় স্নেহভরে হাত বাড়াইয়া “এস ত 
সা তুমি আমার কাছে” বালয়া তাহাকে কোলের নিকট টাঁনয়া 
লইলেন । 

পাগলী কনক হাততাল দিয়া নাঁচিয়া উঠিল। দুলাল? 
লজ্জায়, সঙ্কোচে ও সম্ভ্রমে জড়সড় হইয়া পাঁড়ল এবং নত- 
[শিরে মাঁটর দিকে চাহিয়া মৃদু হাসিতে লাগিল। আশুবাবু 
তাহার চিবুকখানি একট্রু তুিয়। ধাঁরয়া প্রশ্ন কারলেন,_ 
“তোমার বাব আর তোমার দাদ! কোথায় মা?” 
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শান্ত সংযত ধিনয়লরর মৃদস্বরে দুলালী উত্তর দিল, 

“কখন ফিরবেন 2৮ 

“দুপুর গাঁড়য়ে গেলে ফিরবেন।” 

মস্তকের মৃদু সণ্টালন দ্বারা দুলালশ জানাইল, সে-ই 
রাঁধয়া রাঁখবে। 

“তুমি এখন কি করছিলে মা ?” 

কনক আবার নাচয়া উঠল--দদি এখন "ক করাছল 
পান বাবা তাঁত বুনছিল। কি চমতকার কাপড় বুনতে জানে 
দাদ! সতাও নিজে কেটে নেয়। আমার এমন ইচ্ছে করে 
যে, আঁমও দাঁদর মতন কাপড় বুনতে শাঁখ!” দুলালী 
লঙ্জায় আরও একটু সঙ্কুচিত হইয়া পাঁড়ল। 

“তোমার মা নেই, দেখতে পাচ্ছ মা!" কণ্ঠ বড় বিষাদ- 
মাখা। 

“আমার খুব শশু বয়সেই মা মারা গ্যাছেন; মাকে আমার 
মনেই পড়ে না।” 

“আমারও ঠিক তোমারই মতন বরাত মা! আমিও খুবই 
ছেলেবেলায় মা হাঁরিয়োছ। মায়ের স্নেহ, মায়ের আদর, 
এমন কি মায়ের মুখখাঁন পর্য্যন্ত আমার মনে পড়ে না। তোমার 
তবু বাবা আছেন; আম কিন্তু আতি শৈশবে বাবাকেও 
হাঁরয়োছ। বাবারও কোন স্মাতি আমার মনে পড়ে না।” 
আশুবাবূর স্বর ধারয়া আসল। কনক ফ্যাল ফ্যাল কাঁরয়া 
তাঁহার 'বিষগ্ন মুখের দিকে চাহিয়া রাহল। দুলালী হেণ্ট 
মুখে নিস্তব্ধ হইয়া রাহল। 

একটু পরে আশুবাবু আত্মসংবরণ কাঁরয়া পুনরায় প্রশ্ন 
কারলেন,-তোমার বাবাকে আর দাদাকে একবার সংবাদ 
1দতে পার মাঃ তাঁদের সঙ্গে দেখা না করে ফিরে যাওয়া ত 
ভদ্রতা হবে না। না হয় চল আমরাই গিয়ে দেখা করে আস॥, 

মাথা না তুলিয়াই হাসম্‌খে দুলাল উত্তর দিল._-“জল- 
কাদা ভেঙ্গে আপনারা সেখানে যেতে পারবেন না। আপনারা 
একটু বসুন, আম 1গয়ে তাঁদের ডেকে নিয়ে আঁস।” 

“তাঁরা কত দূরে আছেন 2” 

“বেশী দূরে নয়; -এখান থেকে এ পাকা সড়ক যতটা 
হবে, তার তিন গুণ, দক জোর চার গুণ হ'তে পারে)? 

“বল কি মাঃ তা" হলে যে প্রায় মাইল খানেক হবে! 
তুমি একা যাবে কি করে?” 

কথা বলিতে বলিতে দুলালীর সত্কোচ 'ক্লমে কমিতোছিল, 
এবং নত মস্তকও কর্মে জাগা ঠাছল। এইবার মুখ তুলিয়া 
সে আশুবাবূর দিকে চাহয়া হাসিয়া ফোলিল, বাঁলল, -- 
“আম ত মাঝে মাঝে প্রায়ই যাই ।” 

“তোমার ভয় করে না?” 

“দু” একদিন এক আধটা কুনো শুয়ার বোঁরয়ে পড়লে 
একটু ভয় হয়; তা ছাড়া হয় না।” 

“আ-বুনো শুয়ার বেরয় 2 সে অবস্থার পড়লে কি 


কর?” | 
৯ টি পিপিপি গাশজতক পপ্ঠাহা *পালয়ে যাই।” 


২২ 


৯ 








ঙঁ 

“সামনে পড়ে না কোনাদন ?” 

*“একাদন খুব সামনে পড়োছল।” 

“ক করলে তুমি তখন ?” 

“তখন আর পালাবার উপায় ছিল না। হাতের কাছেই 
একটা শাল গাছ 'ছিল। তাড়াতাঁড় সেই গাছে উঠে পাঁড়।” 
বালয়াই লজ্জা পাইয়া দুলালশ আবার সঙ্কুচিত হইয়া পাঁড়ল। 

এই সময় “বড় জল তেম্টা পাচ্ছে” বালয়া কনক গা মোড়া 
দয়া উাঠল। 

আদাঁরণী মেয়ের পিপাসার কথায় আশুবাবু একটু 
উৎ্কাঁণ্ঠত হইলেন; বাঁললেন,-ণা খাবে মা১ গাড়ীতে 
ফ্লাস্কে চা আছে। আচ্ছা চল তবে আজকের মতন ওঠাই 
যাক, আর একাদন এসে ও'দের সঙ্গে দেখা করা ঘাবে।” 
বাঁলয়া দুলালশকে ছাড়িয়া 'দিয়া তান উাঠবার উপক্রম 
কাঁরলেন। 

আশুবাবুর বাহহবন্ধন হইতে মুক্তি পাইয়াই দুলালশ 
কনকের কাছে গেল এবং আদরের সাঁহত তাহার হাত 
দু'খানি ধারয়া বলিল,-সে দিনের খানিকটা চা আমাদের 
ঘরে আছে; খাবে? তৈরী করে দেব 2” 

কনক উত্তর দিবার পৃব্বেই আশুবাবু বাঁললেন,- 
“তবে আর কি: ক্ল্যাস্কের চা অপেক্ষা টাটকা চা শতগুণে 
ভাল। তা তোমার এই বুড়া ছেলোটকেও বরং একটু দিও ।” 

দুলালী চা কারতে করিতে বলিল,-কনক! তোমার 
গরীব দিদির ঘরে খুব টাটকা মাড় আছে। আজই চভারে 
তোর করোছি। খাবে চারটি 2” 

“নিশ্চয়ই খাব।” বাঁলয়া কনক আগ্রহভরে নাঁচয়া 
উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে হাঁকিল,-“বাবা! মাড় খাবে? খুব 
টাকা মাঁড়।” 

লবণ ও কাঁচা লঙ্কা এবং গ্রাম্যঘাঁনর বিশুদ্ধ তৈল 
মাঁখয়া এক বাট মুঁড় ও এক গ্লাস জল কনকের হাত দিয়া 
আশুবাধূর নিকট পাঠাইয়া দয়া দুলাল কনককে আর এক 
বাটি দিল। তারপর জল ফুঁটিয়া উঠলে গ্রাস ও বাঁটির 
সাহায্যে দুই বাট চা শর্করা অভাবে গৃহজাত পাঁরম্কার 
ইক্ষু গুড় ও টাটকা দুদ্ধ সহযোগে প্রস্তুত কারয়া দিল। 
আশুবাবু পরম তৃসষ্তির সাহত মাড় খাইতোছলেন। 
রূমালের সাহায্যে বাঁট ধারয়া এক চুমুক চা পান কারয়াই 
কত যেন আরাম পাইলেন এইভাবে “আঃ” করিয়া উঠিলেন; 
এবং আর এক চুমুক খাইয়া বাঁললেন,-“বেশ ত বানয়েছ 
মা!” 

চোখে-মুখে এক ঝলক দুস্টাম আঁনয়া কনক কাঁহল,_ 
“বল ত বাবা, চায়ে নৃতনত্ব কিছু টের পাচ্ছ 2” 

পরীক্ষার্থে পুনরায় এক চুমুক পান করিয়া আশুবাবু 
বলিলেন,-“কই মা, 'কছ ত টের পাচ্ছি নাট আমার মূথে 
ত খুব ভালই লাগছে।” 

কনক দুলালর দকে কটাক্ষ হানয়া বলিল,_“জান 
দাদ! বাবা কিল্তু গুড়ের গম্ধটাও টের পায় নি।” 

“গুড় 2 তাই নাকি?" বলিয়া পুনরায় আর এক চুমকের 


_ স্বাদ গ্রহণ কাঁরয়া বাঁললেন,-“হ্যাঁ, তুমি বলে দেবার পর 
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এখন একটু টের পাচ্ছ বটে; গুড়ের নামে যে রকম বিদ্বেষ 
মনে ছিল, এখন ত দেখতে পাচ্ছ, আমাদের ঞ্লে ধারণা সম্পূর্ণ 
ভুল।” 

দুলালশীকে সম্বোধন কাঁরয়া আশবাবু প্রশ্ন করিলেন, 

তুম যে খেলে না মা” 

মৃদু হাসিয়া দূলালশ বলিল,-“আমরা চা খাই না। 
সোঁদন কনকরা বেড়াতে এসোছলেন;-_যাবার সগয় এ চা-টুক 
ফেলে গিয়েছিলেন; আম তুলে রেখোঁছলাম। দাদা এক- 
দিন খেতে চেয়োছিলেন, বাবা খেতে দিলেন না।” 

এই কথায় দুলালশীর পতা ও দ্রাতার কথা পূনরায় 
আশহ্বাবুর মনে পাঁড়ল। তিনি বাললেন,-“তোমার বাবার 
এবং দাদার সঙ্গে দেখা করার কি উপায় করা যায় বল ত:” 

“আপনারা একটু বসুন, আমি ডেকে আনি।” 

“না মা, তা' হবে না। তোমার নিজের কাজে তুমি যখন 
যাও, যাবে; কিন্তু আমার কাজে আম তোমায় একাকী জংগল- 
পথে বাঘ-শুয়ার-সাপের রাস্তায় যেতে দেব না।” 

,. কনক বাঁলল,-“তুম নাক কি রকম [শঙে বাঁজয়ে 
ডাকতে জান দাদ 2” 

--"জান বটে, কিন্তু তা' হলে তারা খুব কন্ট পাবে। 
ওটা হচ্ছে আমাদের বিপদের সঙ্কেত; খুব বিপদে পড়লে 
তবেই ওতে ফু*ক দিতে হয়।” 

আশুবাব্র কথাটার মম্মগ্রহণ কাঁরতে বেগ পাইতে হইল 
না। পাহাঁড়য়া জাত এইরকম সঙ্কেতে দল-বল জড় করে। 

প্শংসমান দৃষ্টতে দুলালখর মুখের দিকে চাহয়া 
আশুবাবু বলিলেন,_“না না, তা' হলে তুম এখন বাজও 
না।” 

এমন সময় দেখা গেল, একটি লোক একটা লাঙ্গল 
কাঁধে করিয়া তাহাদের বাড়ীর নিকট দিয়া উত্তরাভমুখে 
যাইতেছে । দুলালশ তাহাকে দৌখয়াই ছায়া গেল এবং 
কাহল,-“পাতু দা" ক্ষেতে যাচ্ছ; বাবাকে আর দাদাকে 
এক্ুণ একবার পাঠিয়ে দিও দাদা! শহর থেকে একজন বাবু 
এনে বসে আছেন,বিশেষ দরকার ।” 

“আচ্ছা” বালয়া লোকাঁট চলিয়া গেল। 

আশ.বাব্‌ উঠিয়া একটু পায়চাঁর আরম্ভ কাঁরলেন। 
দুলালীর এবং কনকের সাহত গল্প করিতে করিতে তিনি 
দুলালীর ততিশালায় উপাস্থত হইলেন। আতি সাধারণ 
অনু্বত শ্রেণীর একটা তাঁতি। বাধু প্রশন কাঁরলেন,- 
“রোজ কতটুকু করে বৃনভে পার মা?” 

দুলাল বাঁলিল,-“যে দিন হাতে অন্য কার্জ কম থাকে, 
আর বেশীক্ষণ বসতে পার, সে দন তিন হাত সাড়ে তিন 
হাত পযাক্তি বোনা হয়; 1কল্তু সাধারণত আট-দশ দিনের 
কমে একখানা কাপড় নামে না।” 

ক্রমে এঁদক ওদিক দেখিয়া তাহারা বড় ঘরের ভিতরে 
প্রবেশ কীরভোন।  ঘরখানায় তিনাঁট কামরা; মধ্যের কুঠরশাট 
অপেক্ষাকৃত বড়; এক পাশের একখানি খাটিয়ার উপর সামান্য 
শঘার উপকরণ বেশ পার্ট কারয়া জড়ান পাঁহয়াছে। দুলাল? 
ব।লল,-উহা] তাহার 1পতার শধষ্যা। এক কোণে ছোটু 


একটি ধানের ভাঁড়ার; -.তার্ার পারবে কয়েকটা ছোট-বড় 
মৎপান্্, একটা খাল টিন, একটা উদুখল, দুইখান কোদালি, 
একখানা কুঠার এবং আরও কতকগুলি জিনিস-পত্র রাঁহয়াছে 
পৃবে ও পশ্চিমে অন্য দুইটি কামরা,-মধ্যে ঝাঁপের দরজা; 
ঘরের বাহির না হইয়াও এই দরজা খুলিয়া প্রত্যেক কামরায় 
যাতায়াত করা চলে। মাঝের কামরা হইতে আশুবাবুরা 
পৃবের কামরায় আসলেন। এখানেও একখানি খাটিয়ার 
উপর পূর্বোস্তর্প সামান্য শয্যা ভাঁজ করা ছিল, এবং আরও 
কতক টুকটাক জানস-পন্র ছিল। দুলালশ বালল,-."এই 
খানে আম থাঁক, আর ও পাশের এ কামরায় দাদা থাকেন ।” 
আশুবাব্‌ লক্ষ্য কাঁরয়া দৌখলেন, গোময়লিপ্ত পাঁরছ্কার 
পারচ্ছন্ন ঘরের প্রত্যেকটি জিনিসই বেশ সমঙ্জে স্যাবন্যস্ত। 

কথা প্রসঙ্গে আশুবাবু দুলালীদের ঘর-সংসারের 
অনেক তথ্য জানয়া লইলেন। এমন সময় প্রায় সর্্বাঞ্ছে 
জল-কাদা মাঁখয়া শব্‌ ও সূখন আসিয়া উপ্াস্থত হইল এবং 
দুলালীর মুখে পারিচয় পাইয়া শব যুন্তকরে ও সুখন 
সান্টাঙ্গে আশুবাবকে অভিবাদন কাঁরল। 

দূলাল্ী তাড়াতাঁড় কাপড়-গামছা বাহর কাঁরয়া কপ 
হইতে জল তুলিয়া দল, এবং তাহার আহবানে শব। ও সুখন 
পুত স্নান ও বস্য পারবর্তন করিয়া লইল। 

তারপর সকলে মিলিয়া পূনরায় কিছুক্ষণ নানাবিষয়ে 
প্প-গুজব কারবার পর আশ,বাব; বাঁললেন,- “দেখ 
ধাবনাথ! আমার একাঁটি অনুরোধ তোমাকে বাখতে হবে? 

"সে কি বাবু! অনুরোধ কেন? আজ্ঞা করুন” বাঁলয়া 
হাসমখে জিব কাটিয়া শিবু হাতজোড় করিল। 

“না না, তম কৃণ্ঠিত হচ্ছ কেন ভাই! তোমাদের সঙ্গে 
আলাপ-পারচয় হওয়ায় আমি বড়ই খুশী হয়োছ। তা? 
কথাটা কি জান; আর কয়েকাঁদন পরে-এই আসছ্ছে মাসের 
৭ই তারিখ, মঙ্গলবার কনকের জল্মাদন। সেইদন কনকের এই 
দাদটিকে নিয়ে ভোমরা যাঁদ আমাদের বাড়ীতে খাও, তা 
ছলে কনকের জন্মোতসবটা বড়ই আনন্দময় হবে। আম 
গকাল বেলা গাড়শ পাঠিয়ে দেব |” 

দূলালীর দিকে চাহয়া বজিলেন,"কি বল মা, যাবে 2" 

হুলালী একবার পিতার দিকে, একবার আশুবাবুর 
দিকে চাহিতে লাগিল। কনক দুইহাতে দুলালীর একখানা 
হাত ধারয়া মলাতির বরে কহিল,"হ্যাঁ দাদ, বল না, যাবে 

দুলাল কনকের হাতে ছোট একটু চিমটি কাটিয়া থামতে 
ইঙ্গিত করিল্ল এবং সম্মতির আকাওল্ায় গিতার মুখের 
দকে চাহিককা। 

শিবু বলিল,--“আপনারা যে রকম দয়ার চোখে দেখছেন,” 
_বাঁলয়া কনকের দিকে চাঁহয়া বাঁলল,-"আর আমার এই 
ছোট্ট নাট যে রকম কুগ্রাম্ঘভার সাম্ট করেছেন, তাতে যাৰ 
লা বা বেতে পায়ব না, এসব কথা বলা আর একেবারেই সাজে 
না।” 

ইহার পর িতাপন্রশ আর দেরী কারল না। 

টি এ... (ক্রেমশৃ 


প্রবাসী বঙ্গ মাহত্যান্মেশনের বিজ্ঞান শাখার সভাপাঁতর আভভীষণ 


২১শে ডিসেম্বর ডাঃ ছুনীলরতন ধর 
এবাসী বঙ্গ-সাহত্য সম্মেলনের বিজ্ঞান 
শাখার সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন। 
ভারতের জাতীয়-জীবন সংগঠনে বিজ্ঞান 
[কিভাবে সহায়তা কাঁরতে পারে, ডাঃ ধর 
তাঁহার অভিভাষণে তাহাই বর্ণনা করেন। 
[তান বলেন, বহু বিষয়েই বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানের প্রয়োগম্বারা জাতির জীবনে নৃতন 
প্রাণ সঞ্চার করা যাইতে পারে। কারগরী 
শিক্ষার বিষয় উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, 
এই বিষয়ে যথাযথ সুযোগ গ্রহণ কারিতে 
পাঁরলে তাহা দ্বারা এদেশে ব্যাপক শ্রম- 
শিজ্পের প্রসার সাধন করা সম্ভবপর। এই 
উদ্দেশ্যে দেশের 'বাঁভন্ন স্থানে কাঁরগরণ 
শিক্ষার 'নীমত্ত স্বতল্ত বশ্বাবদ্যালয় 
স্থাপন করা আবশ্াক। বর্তমানে দুই 
একটি বিশববিদ্যালয়কেও এইর্‌পে শিক্ষা- 
কেন্দ্রে পরিণত করা যাইতে পাবে। 
বিভিন্ন ফলত বিজ্ঞানে কিংবা যের্প 
আঁবচ্কার ব্যবহাঁরক কাজে লাগতে পারে 
এর,প বিষয়ে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত আমে- 
'রিকা, ইংলপ্ড, জাম্মাণী, ইতালী. হল্াণ্ড, 
নরওয়ে, সুইডেন প্রভৃতি পাশ্চাতোর 
'বাভল্ন দেশে বহু টেকনোলাজক্যাল 
বশ্বাবদ্যালয় রহিয়াছে। এ সমস্ত িশব- 
বিদ্যালয়ের ছাাদগকে কারগরী শক্ষায় 
উচ্চতর পদবী সম্মানও দান করা হয়। 
ভারতব্ষেও এরপ বিশ্ববিদ্যালয় যাহাতে 
গাঁড়য়া উঠিতে পারে তাহার বাবস্থা করা 
প্রয়োজন। 

যাঁদও কাঁষ ভারতের প্রধান শিল্প, 
তথাঁপ এ পর্যান্ত এদেশে কীষ-শিক্ষার 
'নামত্ত একটি বিশ্বাবদ্যালয় স্থাপিত হয় 
নাই। অথচ পাঁথবীর অন্যানা দেশে 
এরূপ পশ্বাপদাালমেণ অভাব নাই। ডাঃ 
ধর ভারতবর্ষে কীষাশক্ষার নামত্ত বিশব- 
বিদ্যালয় স্থাপনের প্রয়োজনীয়তার উপর 
বিশেষ গুরৃত্ব আরোপ কাঁরয়া বলেন, 
এব্‌প শিক্ষার বাবস্থা হইলেই কৃষির 
উন্নতি হইবে, ফসলের পাঁরমাণও বার্থ 
পাইবে। এদেশে মাথাগিছু এক একরের 
তিন-চতৃর্থাংশ জাঁমর বেশী কাহারও ভাগে 
পড়ে না, অথচ মাঁক্ণ ঘুস্তররাম্্রে ও 
ইংলণ্ডে প্রতোক বান্ত ২ই একর জমির 
উপস্বত্ব ভোগ কারতে পারেন। সুতগ্াং 


ভারতের জনসাধারণ অর্ধাশন বা 
অনশনে থাকবে তাহাতে আর 


[বচিত্র কি! এ দেশের জনসংখ্যাও যেভাবে 


ডাঃ শীলরতন ধর 


দূত বৃদ্ধি পাইতেছে তাহা কম আগঙকার 
কথা নহে। যাঁদ বৈজ্ঞানক জ্ঞানের 
সাহাষ্ে জমির উৎপাঁদকা শান্ত বধদ্ধ না 
করা হয় এবং আঁধকতর জাম আবাদ 
করার ব্যবস্থা না হয়, অনশনে ও অপ্ধা- 
শনে 'দনাতপাত করাই যে এ দেশের 
দড়াইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। কৃষি 
গবেষণা এবং কৃষির উন্নতির সু 
বাবস্থার নিমিত্ত তাই স্বজন্ত্র কাঁষ বব 
বিদ্যালয় সংগঠন করা [বিশেষ প্রয়োজন । 

পৃন্টিকর খাদ্য সমসা সমাধানে আজ 
জগদ্বাপী বিজ্ঞানের জয়যান্রা চালয়াছে। 
আমোরিকা ইংলন্ড প্রভাতি দেশের প্রধান 
প্রধান বিশ্বাবদ্যালয়ে খাদ্য-বসায়ন প্রীতি 
[বিষয়ে অধাপনার পর্যাপ্ত বাবস্থা 
হইয়াছে। শকল্তু ভারতবর্ধ এ বিষয়ে 
আজও বহু পশ্চাতে পড়িয়া রাহয়াছে। 
আমাদের 'জাতীয় খাদ্য কিরূপ হওয়া 
কত্তব্য আজ পর্যন্ত তাহাও নিত 
হইল না। বলা বাহুল্য যে, ইংরেজ বা 
ফরাসীদের মত আহার্যয আমাদের জাতীয় 
আহার্য বালয়া বিবেচিত হইতে পারে 
না।, কারণ ভারতবাসীরা আঁধকাংশই 
নিরামিধাশী ও দবিদ্ু। কিরূপ খাদা 
আমাদের জাতীয় খাদ্য বাঁলয়া গৃহীত 
হইতে পারে, ভারতীয় বিজ্ঞানসোবগণ 
যাহাতে নির্ণয় করিতে পারেন, তাহার 
বাবস্থা হওয়া প্রয়োজন। প্রাচীন ভারতে 
আহার্যা-দ্রবোর উপর বশেষ গরুত্ব 
আরোপ করা হইত। ধিণংকৃত্বা ঘৃতং- 
পিবেং" ইহা মহার্ষ চার্বাকের বাণী। 
আজ্জ আমরা সেই সমস্ত কথা ভুলিয়া 
গিয়াছি; আমাদের আহার্যা দ্ুব্যও 
সন্ভোষজনক হইতেছে না। 

ভারভের 'বাভন্ন প্রদেশের আঁধবাসী- 
দগের মধ্যে সাধারণ অবস্থার পার্থক্য 
কমই পাঁরলক্ষিত হয়। সংস্কতি ও 
অন্যান্য বিষয়ে যে পার্থকা রহিয়াছে, 
[বাঁভন্ন প্রদেশবাসী বা 1নভন্ন ভাষাভাষী 
ব্যান্তর মধ্যে বৈবাহক আদান-প্রদানের 
দ্বারা তাহাও লৃহুলাংশে হাস করা সম্ভব- 
পর। ডাঃ ধর বলেন, মূন্তপ্রদেশ বিহার বা 
আসাম প্রবাসী বাঙ্গালঈগণ এ প্রদেশের 
আধিবাসশীদগের মধো ছেলে বা মেয়ের 
বিবাহ দিতে পারেন : গুজবাঁটিদের সাহত 
মহারাম্টীদের বৈবাহক সম্পর্কও স্থাপিত 
হইতে পারে। অপেক্ষাকত অগ্রসর 


কা*মরীগণের ও ভারতের অন্যান্য সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন 
করিতে আপাতত করা ঠিক নহে। 'নেহর্‌ 
বা “সাপ্রু পারবারের সংস্কাত ও বিচার" 
বৃদ্ধি ভারতের বিভিন্ন শ্রেণীর লোক" 
দিগের মধ্যে বিস্তার লাভ করা আবশ্যক। 
যদি এইর্প বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপনে 
উৎসাহ দেওয়া যায়, তাহা হইলে প্রদেশে 
প্রদেশে বা জাতিতে জাতিতে যে হিংসা- 
এবং ভারতবাসী একাবম্ধ এক মহা 
জাতিতে পারণত হইবে। চিকিংসা-বিজ্জান 
বা সংস্কাতির দিক দিয়া বিচার করিলে 
এরুপ বৈবাহিক সম্পর্কে কোন বাধা 
নাই ও এর্প অনেক বিবাহের ফল শৃভ 
হইয়াছে বলিয়া জানা যায়। 
ভারতীয় ও পাশ্চাত্য চিন্তাধারার 
পার্থকা সম্পর্কে উল্লেখ করিয়া ডাঃ ধর 
বলেন, পাশ্চাত্যগণ আধিকতর কারত- 
কম্গা। এ দেশের বিশ্ববিদালয়ের 


সঙ্গে সঙ্গে সেই আঁধকার 
অধিকতর কাজে আসিতে পারে, তংপ্রাতিও 
বিশেষভাবে , দৃষ্টি রাঁখয়া থাকেন। 
লান্ট, হেবার, বেয়ার, ব্যাংকফট প্রভাতি 
অধ্যাপকগণ "থয়োরোটক্যাল্ল” গবেষণায় 
খ্যাতি অজ্জন করিলেও প্রথম শ্রেণীর 
বহুবিধ ব্যবহারিক আবিষ্কারের সহিতও 
তাঁহাদের নাম বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট 
লয়ের অধ্যাপকগণেরও এরুপ আদর্শে 


. অনুপ্রাণত হওয়া প্রয়োজন। বাস্তবতা 


নিয়েই জীবনে কারবার কারতে হয়, 
সৃতরাং তাহা ভুলিলে চালবে না। 
মহাত্মা গান্ধণ প্রবার্তত ওয়ার্ধণ শিক্ষা- 
প্রণালী এই দক দিয়া নিখত হইয়াছে 
বলা যাইতে পারে। কাজের উপর ইহাতে 
যেরূপ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে, 
ফলে, এই শিক্ষায় কাজও আঁধক পাওয়া 
যাইবে। এই প্রণালগতে সর্বস্তরে শিক্ষার 
বাবস্ধা হওয়া বাঞ্চনীয়। কারণ ইহাই 
শিক্ষায় কাধ্যকর ফল আনয়ন কারিবে। 
এই শিক্ষায় ভরতীয়গণকে যেরুপ কম্মনঠ 
করিয়া তূলিবে তেমাঁন ইহাদিগকে দেশের 
ও সমাজের উপযোগণ করিয়া গাঁড়য়া 
তঁলবে। শিক্ষার এই পাকা বানয়াদের 
উপর কীঁষ ও কারিগরী শিক্ষা পরে 
অনায়াসেই প্রসার লাভ কাঁরবে' 


শালি পেশি শী শিকল পা 


স্ুভ্ন 


«( গঙ্প ) 


শ্রীবিমূণ কাত্তি সমন্দার 


| গ্ৰপ জ্রীমতী অপর্ণা দেবীকে শ্যামবাজারে তার বাপের 
" বাড়ীতে রেখে দেশে গিয়েছিলাম একটা জমির বিলি ব্যবস্থা 
করতে । ফেরার পথে একটা ছোট ্টেশনে ্টীমার থেকে 
নেমোছি ছু ফলটল কেনার জনা, হঠাৎ তাঁর থেকে আমার 
নাম ধরে কে ডাকল। চেয়ে দেখ, প্রিয়লাল, কলেজে একসশ্ো 
পড়েছি চার বছর। তার পরে দেখা নেই অনেকাঁদন। 


আমাকে বললে, শক আছে সঙ্গে নামিয়ে নিয়ে আয়। 
আমাদের গ্রাম এটা। এখানেই থাকি।” 

ক করিস আজকাল ? 

-সে সব হবে এখন, চল। 

সৃটকেসটা নাময়ে এনে ওর সঙ্গে চললাম। একটা 
হাটের কাছ দয়ে চলোছি। ভাট ভেঙে গেছে এখন। সন্ধ্যা 


ভাল করে হয়নি, গ্রাম এরই মধ্যে নিস্তন্ধ। দু'একটা 
দোকানঘরে আলো জবলেছে। একটা দোকানে ভীষণ 
গ্রাড়গোল, মারামারি হওয়ার যোগাড় তাস খেলায় অসাধৃভা 
নিয়ে। আলো নেই আমাদের সঙ্গে, কিন্তু অসুবিধে হচ্ছে 
না কিছু; পার্ণমার কাছাকাছি কোন তাথ হবে বোধ হয়, 
চাঁদ উঠেছে গোল হয়ে। বাবলা পাতার ফাঁক দিয়ে পথের 
উপর এসে আলো পাড়েছে। 
প্রধলাল কলেজে পড়ার সময় কবিতা লিখত কলেজ 
ম্যাগাজনে, সাঞ্তাহক এবং মাঁসক কাগজে। কলেজ 
 ম্যাগাজনের ও ছিল এডিটর। সাব-এডিটর ছল একটি 
মেয়ে-ওর সহপাঠিনী। এই সংন্রে ওর সঙ্গে বিয়ে হানে গেল 
ওই মেয়েটির-পিপ্রা নাম। 'প্রয়লালের বাপ-া বেছে 
ছিলেন না। দূর সম্পকীয় এক কাকা আভভাবক হয়ে বিয়ে 
. দলেন। সে এক রোমাশটক বাপার! প্রিয়লাল বি-এ পাস 
. করল সেইবার, কিন্তু সিপ্রার কি অসথ হ'ল” এগজামিন 
 শদল না সে। 
ৃ তার পনে নেহাং মামুল কথা। ীপ্রয়লাল তার গ্রামের 
- ইস্কুলের একটা মাধটারণ পেয়ে গ্রামেই রয়ে গেছে। তিন বছর 
পরে ওর মঙ্গে আজ যখন হচ্ঠাং দখা হ'ল, তখন বেশ একটা 
; আগ্রহ হল ওদের ভাঁধনযাতা দেখার জনো। 
1. চলিতে চলতে প্রয়লালাকে বললাম, আচ্ছা 
২ তুমি কবিতা লেখ আঙ্কাল £ 
প্রয়লাল কথা না বলে হাঁটতে লাগন। 
আবার ডাকলাম, 
মাথা নীচু করে হাঁটিতে 


[প্রয়লাল 


শীপ্রয়লাল। 


ই ০ 


হাঁটতে গলাটা এই পীরহ্কার 
| করে নিয়ে বগলেন-ন্লাহা, লিখি। 
্ ছোট ঘর, টিনের সেড্‌। প্রিয়লাল আস্তে আস্তে ডাকতে 
7 লাগল.সিগ্রা, দিপা! 
ৃ অনেক ডাকডাব্ল গর ঘুমভাঙ্গা ঝাঁজান গলায় 


£ জবাব এল,-আরু গানে শাপ1- এই দিচ্ছি খ নে 
ৃ প্রয়লাল চুপ করে মাথা নগদ করে দাঁড়িরে রইল। আর 
আমিও বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেলাম। 


সপ্র। দরজা খুলে দেওয়ার সঞ্জে সঙ্েই য়ন 





আস্তে আস্তে তার কাছে বললে, “সমরেশ এসেছে, আমাদের 
ক্লাশমেট সমরেশ ব্যানাজ্ঞাঁঁ এ ধন্নণের ব্যবহারটা একটু 
থামাও। লজ্জা পাবে।” 

চমকে উঠে প্রা বললে-কই'? ততক্ষণ দরজার নেপথ্য 
থেকে আমার আবির্ভাব হয়েছে । বললাম,-ভাল আছেন ? 
আপনাদের সঙ্গে দেখা নেই প্রায় তিন বছর হবে। কি বঙ্গ 
প্রয়লাল, তিন বছর হবে না? 

--বেশী ছাড়া কম নয়। "প্রয়লাল উত্তর দিল। 

[সপ্রা বলল-কি করছেন এখন? 

-আপনার সঙ্গে কথা বলছি। 

হেসে বললে-আপনার সেই কপেজ-পাহফ এখনও 
আপনাকে ঘিরে আছে। 

আমার কলেজ লাইফের খবর আপনি কি জানেন! 
তা' জানে 'প্রয়লাল। আপাঁন ত' ক্লাশে কোন কথাই বড় 
একটা বলতেন না। আম ত' ভেবেই পাইনে, এত নিস্তন্ধতার 
ফাঁকেও এই হতভাগা প্রয়লালের বর়াতটা খুলে গেল ক 
করে। 

টুপ করে হাসতে লাগল সিপ্রা। 

-কি করেন বললেন না ত! 

এম-এ দেওয়ার পরেই রিপন কলেজ থেকে একটা অফার 
পেয়ে গেলাম, ওখানেই আছছি। 

কোথায় থাঁকস সমর ১-াপ্রয়লাল 1জজ্ঞেস ক'রল। 

-নিউ হীণ্ডয়ান হোটেল। 

সপ্রা বললে-হোটেল কেন ? 

-কারণ, সেটা আর অন্য কিছু নয়। 

[প্রয়লাল জবাব দিলে আমার হায়ে-সমরেশ বিয়ে 
করোন। 

_খিয়ে করেন নি! 

না । কেন, কোন অপরাধ করোছ কি 2 

আসল কথা, বিয়ে মে করোছি, সে খবর "প্রয়লালের কাছে 
বাঁলান। 

একট হেসে 'সিপ্রা টুপ কারে রইলা। 

ও যখন স্তশী তখন আপনাকে বৌদি 
বলেই ডাকব। আপনাদের বিয়ে আমরা এত ধূমধাম করে 
রা আর আপনারা আমাদের ভুলেও স্মরণ করেন না, 

বি শারাবলিতে আজ্ঞাতবাস ক'রছেন,-এ নিতান্ত অন্যায়। 


1সপ্রা হঠাৎ উঠে বলল আপনারা গদপ করুন। আম 
আপনাদের খাবার যোগাড় দোখগে। সিপ্রা চলে গেলে 


প্রিয়লাঙ্গকে জিন্দ্রেস কযলাম,.ব্যাপারটা ফি বল ত 'প্রয়লাল £ 

একটু চুপ করে থেকে প্রিয়লাল বললে,-দুশদন থাক, 
নিজের চোখেই দেখবে। 

না, কি হয়েছে বল। 

প্রিয়লাল আনার খানিক০। টপ এন তত বিশ ত107 
"দরগা খোলার সময়ে সিপ্রার গলার আওরাজে যে নতুন 
[সপ্রার পরিচয় পেয়ে তুমি বাম্মত হয়েছিলে, ওই হচ্ছে 





ছি, 
প্রতীদিনকার 'সপ্তা। আর এইমাত্র যে-সপ্রা হাঁসমুখে কথ 


বলে আলাপ কবে পেল, এ হচ্ছে কলেজের দীসপ্রা দেবশ 


-আমার জীবনে ওর মৃত্যু হয়েছে বিয়ে হওয়ার ময় খানেক 
পরেই। শুধু তোকে দেখেই ওর কলেজ-লাইফের মনখান 
ও এক মুহূর্তেই ফিরে পেয়েছে ।" 

-ঠিক বুঝলাম না, প্রিয়লাল। 

-বুঝাল নাঃ দারিদ্রাম। চল্লিশ টাকা পাই মাস 
কাবারে-পশচশ টাকা মান্টারীতে, আর পনের টাকা ছেলে 
পাঁড়য়ে। এতে সাধারণভাবে পাড়াগাঁয়ে দুদ্জরনের ধেশ চলে 
যেতে পারে, কিন্তু কলেজে-পড়া প্রা দেবীর কলেজ-জীবনের 
স্বঙ্নসাধ মেটান চলে না। বড় ভুল করোছিলাম ভাই সমর, 
তখন বাঁঝান পিস্তহাতে ভালবাসার কোন মানে হয় না। 

(২) 

রান্রতে গরমে ঘৃম ভেঙে গেল। মনে করলাম বারান্দায় 
একট্র পারচার করে আবার এসে শোব। বেরোহেই দোখ 
[সপ্রা একটা দেওয়ালে ঠেস দিয়ে ঈপ করে বারান্দায় বসে 
আছে। একবার ভাবলাম ডাকি, কিন্তু ডাকলাম না, আস্তে 
আস্তে আবার 'লছানায় গয়ে শুয়ে পড়লাম। 

আমাকে দেখে ওর কলেজের বুমারী-ঈপীবনের কথা মনে 
পড়ে গেছে। অথচ আমার সঙ্গে ওর কোনাদন আলাপ ছিল 
না। 'প্রয়লাল বলেছে, বিয়ের পর বছরখানেকের মধোই 
ওর ঞরিবর্তন এসেছে। বোধ হয় এ দীর্ঘকাল ওর এই 
রকম নিদ্রাহীন রাত কাটে। ভাগ্োর বিধান ও মেনে নিতে 
পারে ন। ওর জন্যে আনার দুঃখ হাতে লাগল নঘণা নয়। 
আর বেচারা 'প্রয়লাল £ জীবনের প্রারম্ভে মস্ত একটা ভুল 
করেছে, জীবনের শেষ সীমা পর্য্যন্ত ওকে সেই ভুলের বোঝা 
টানতে হবে। উপায় নেই, পরিত্রাণ নেই। 

সকাল বেলা ঘুম ভাঙল 'ঠাকুরপো। ডাকে। প্রা স্নান 
করে এসেছে, আলগা চুল পিঠের ওপরে লয়ে দেওয়া। 
বেলা হয়েছে অনেক। 

ওত, ঠাকুরপো, কত ঘুমহতে যে পার।” 

মেয়েরা অজ্প সময়েই অনায্মীয়কে 
পারে। ৃ 

বললাম--তা" না ডাকলে আরও এক-আধ ঘণ্টা পারতাম, 
সে শান্ত আছে। 

-সে বুঝতে বাকী নেই। উঠে মুখ ধুয়ে এস, বুটন। 
করাঁছ বসে রান্নাঘরে, গল্প করবে এস। 


-প্রম্নলালল কই? 
এতক্ষণ ঘরেই ছিলেন। তোমাকে ডাকতে নিষেধ 
করলেন। বল্লেন, আটটার আগে নাকি ঘুমই ভাঙেনা 


তোমার। এইমাত্র ট্যুইশানতে বেরিয়ে গেলেন। এস, আন 
চললাম। 

হাতমূখ ধুয়ে এসে অপর্ণার কাছে একটা চিঠি দিলাম। 
ধিলাখলাম তিন-চার দিন এখানে থাকব, সে যেন এর মধ্যে 


কোন চিঠি না দেয়! তার পরে বসলাম এসে রান্নাঘরে 


২ ৯০৮21 


আত্মীয় করে নিতে 


২ সত পি রা পপ ০. পপি আজ £. ৫ ০০ 
লাশ নিত 0৩০ 


রর 
মেটদের। ক মনে হয় জান ঠাকুরপো, কলেজের 'দ্নগুলা 
যাঁদ না ফুরাত কোন দন! যদ ধরে রাখতে পারতাম তাদের! 

--ঠ্িক বলেছেন। তারপর খবরের ফথা যাঁদ বলেন, সে 
জান খুব কম লোকেরই। খবর জান নিজের, 'প্রয়লাল্লেল, 
[সপ্রা দেবীর, আর জানি | 

আমাদের খবর ফি জান তুমি? 

-এইবার ম্‌স্কিলে ফেঙ্গলেন মৌদি। আপনাদের খবর 
জান বিয়ে হয়ে গেছে, আর এইখানে নিরালায় দুজনে নাড় 
বেধেছেন আর ত' ছু | 

দ্লান হেসে সিপ্রা বললে”আর তোমার খবর? 

আমার খবর ত' জানেন, কাল বলেছি । আরও দুই একজনের 
খবর জানি। 'মস মৈন্্--সেই যে একটা বারোহাত কাপড় পরে 
ক্লাশে এসে ধোপার পঃটুলীর মত রসে থাকত-হেনা মৈন, 
তার বিয়ে হয়ে গেল কয়েকমাস আগে, পেপারে দেখলাম । 
স্বামী হিন্টীর অব এনসেন্ট্‌ ইণ্ডিয়ান লিটারেচার-এর 
ধিরিসা৮ স্কলার) স্বামখাট স্মীকে নিয়ে চলল জাম্মানীতে 
[রিসার্চ করার জন্যে চ্টেট- স্কলারাঁসপ গেয়ে। আর আপনাদের 
শাড়খদের দলের দু'-একজন, কমলা ঘোষ, নাতি সরকার 
এরা ত পালাটকে ভিড়ে গেল। আজ হাওড়া জুট-মিল 
স্টাইকে লেকচার দিচ্ছে, কাজ চল্গল বম্বে উইভারসং 
এসোসিয়েশনের ডোঁলিগেট হয়ে, পরশু দিন এলাহাবাদে 
িকোটং করতে এই করছে তারা। কিন্তু একটা কথা 
বৌদি, আপনারা ত' ক্লাশে সব সজীব কি নিজ্জাঁ্ষ পদার্থ 
বোঝা যেত না। আপনারা বাইরে এসেই হঠাৎ কেউ 
পালাটকে, কেউ স্ঘী-স্বাধীনতা নিয়ে মেতে উঠতে পারলেন 
[ক করেত হঠাৎ এতটা জীবনস-শীস্ত বা কোখেকে এল ? 

আলুর খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে নত মুখে উত্তর দিল 
সপ্রা-কেন, আমি ত' ও-দলের বাইরে! | 

একটু থতমত খেয়ে বঙগলাম” আপনার কথা আলাদা। 

-কেন, আলাদা কেন? জানেন ঠাকুরপো, আঘাত না 
পেলেই প্রাণশান্ত বেড়ে চলে, আর ক্রমাগত ঘাত-প্রাঁতঘাতেই 
ম্‌ত্যু ঘাঁনয়ে আসে। 

বললাম-.আমি ঠিক বুঝতে না পারলেও ক্ছু কিছ 
আন্দাজ করেছি বৌদ। আপনাদের বিবাহত জীবন সুখের 
হয়নি। 

সিপ্রা চুপ। 

-কথা বলুন । 

[সপ্রা চুপ করে রইল । 

কিন্তু শুধু দারদ্যের জন্যে আপনারা মৃষড়ে পড়বেন 
বৌদি? আপনাদের যে ভাবে মিন হয়েছে, বাঙলা দেশে 
এরকম খুব কম হয় বকেই এর বোশিম্ট্য বেশশ। আর 
দারদা খুব আর কিঃ এ-রকম অবস্থায় অনেক শাক্ষিত 
মেয়েকে আমি আনন্দে দিন কাটাতে দেখোঁছ। আপনাদেক্স 
কথা যে সগর্থে লোকের কাছে গহপ করে বোঁড়য়োছ বৌঁদি। 

-িন্তু ভাগদেয় কফষপনা আমার যত বিরাট ছিল না 
ঠাকুরপো । গোড়া থেকে শেষ পর্যান্ত আমার নিজের আঁকা 
যে-জীবন আমার চোখের সামনে ভাসত, তার কাছে আমাদের 


তল) স্টীল ত 


০ ওসি সস্পিলরর পপা গুগ্যখ 
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কিন্তু মুখ না ঢাকাই ক ঠিক নয়? প্রিয়লালের মত 
দবামশ কম মেয়েরই হয়। রহ 

_ঠাকুরপো, কি যে ঠিক, আর কি যে ঠিক নয়, প্রন ত' 
তা'নয়। প্রন এই যে, এই শেষে দাঁড়াল, আর তাই হ'ল না। 
ওই কমলা, মনাতি, হেনার কথা যখন ভাঁব- 

-এ আপনার ভূল বৌঁদ। হুজৃগটাই সব আর শান্তি 
পকছুই নয়; বাইরে থেকে তাদের জীবনের খোলসটাই 
দেখলেন, তাদের অন্তরটা দেখলেন না? কে জানে, ব্যান্তিগত 
দশবনে কা'র কতটুকু দাবী ভাগ্যের কাছে মিল. কা'র 
1মটল না। 

প্রা কুটনা করতে লাগল নতমুখে। আম বাইরে চলে 
এলাম। প্রয়লাল টুুইশানি করে ফিরল, তারপরে স্নান করে 
খেয়ে বোরয়ে গেল ইস্কুলে। 

এই দুঃসহ পাঁরবেষ্টনীর মধো নিশ্বাস ফেলার মত প্রচুর 
জায়গা নাই। সংসারে দুটি প্রাণী-স্বামী-স্তী। নিঃশব্দ 
ব্যবধানের মধে। তাদের বাস। প্রয়োজনের দাবী ছাড়া তারা 
কথা বলে না। দু'জনের মনের মধ্যে একই ধিক্কার-ছি, ছি, 
কি ভূল করেছি? একজন তার মনের ও শিক্ষার বিপূল বলে 
স্বামিত্বের অধিকার বিসর্জন 'দিয়ে চলে, আর একজন সমাজের 
সুশৃঙ্খল নিয়মকে মনে মনে অভিশাপ দেয়। 

ছাত্র-জীবনে ফে সপ্রা আমার পাঁরিচয়ের আড়ালে ছিল, 
সে যে হঠাং এমনভাবে তার জীবন-যাপনের সব রহসাবরণের 
বাধা ঠেলে শনজেকে কি কারণে বান্ত করবে; কত বড় আঘাতে 
যে এই বিপুল বাধাটা ভেঙে যাবে, তা' অনুমান করা কাঁঠন 
নয়। উপবাসী, অতৃপ্ত ও আহত যে বিদ্রোহী মন নিঃশব্দে 
গুমরে মরছিল সে তার সব শান্ত নিয়ে জেগে উঠেছে সমাজ- 
হন প্রাগে'তহাসক যুগের অসভা বব্বরি চিত্তের মত। 

প্রয়লাল ছাণ্-ভীবনে ছবি আঁকত. মাঁসক-সাপ্তাহক 
কাগজে কবিতা লিখত। কাঁবসূলভ শান্ত সম্বাহত মন "নিয়ে 
সে এসেছিল। কোন রকম হুজুগ-ঝঞ্জাট ও সযত্ে এড়িয়ে 
চলত। আর 'সিপ্রা ছিল এই কাঁবাটর কাবামূন্ধা পাতকা! 
আজকের এই পাঁরবন্তন যার চোখে পড়তে, এত, ঈবনে 
সে প্রয়লাল আর সে সিপ্রার মৃতু স্পচ্ট হয়ে ধর। পড়বে 
তার কাছে। 

এদের এখানে তিনাদন আছ। এতেই মন ভারী হয়ে 
উঠেছে। রাব্রিঠে প্রিয়লাম ভার ঘলে বসে একটা খবরের 
কাগজ পড়ছে। সিপ্তা কাজ করছে রাশ্লাঘরে। আনি 
প্রয়লালের পাশে বসে আছি । বললাম,-কাল সকালে যাব 
প্রয়লাল, আর থাকতে ইচ্ছে হয় না। 

-আর দহাএকাদন থাক না. তোমার ছাট ত ফুরায়-নি। 

-ফুরায়-ন, কিন্তু আমার জার ভাল লাগছে না। 

-সিপ্রা দুঃাঁখত হবে। সম্ভব হ'লে আর দু'একটা 
[দন থেকে যাও। 

এই প্রিয়লালের মত মান্ষ জীবনে আর একটিও চোখে 
পড়ল না। এতটা শান্ত না হ'লে বোধ হয় ওর জীবনটা এ রকম 





হ'ত না। কিন্তু ওর এ্শান্ত নালপ্ত ভাবটাকে দৃত্বলতা 
ভেবে ওকে ছোট করে দেখতে পাঁরন। ও এত বিরাট যে, 
[সপ্রার মত সাধারণ মেয়ে ওর নাগাল পায় না। 

'আমার যাওয়ার কথ। 'প্রিয়লালের সামনেই 'সপ্রাকে ডেকে 
বললাম। ও 'যাও'+ও বললে না, 'থাক'-ও বললে না। চুপ 
করে দাঁড়িয়ে রইল কিছুকাল, তারপরে চলে গেল। প্রিয়লাল 
ম্লান হেসে বললে-দেখলে ত'' 

আম চুপ করে রইলাম। | 

পরের দিন বেলা আটটা বাজে। আমি বসে চা খাচ্ছ, 
রওনা হ'ব একটু পরেই, সিপ্রা ছুটে এল পাগলের মত ঘরের 
মধ্যে। হাতে একটা এনভেলপে চিঠি-আমার নামে। চিঠির 
ওপরের বকা হাতের লেখা দেখেই বুঝলাম, শ্রীমতী চাঠ না 
লেখার আদেশ পালন করোন। ্‌ 

[সপ্রার চোখ লাল, ঢুল রুক্ষ, মুখে রান জাগরণের 
[িহ। চিঠিটা ছুড়ে ফেলে দিল সে আমার ঈদকে আর. 
চেশচয়ে বলে উঠল পাগলের মত,-“আপাঁন বিবাহিত!” 
থরথর করে ও কাঁপছে। চেয়ে দৌখ, আমার চিঠি খোলা । 
-আপাঁন আমার চিঠি খুলেছেন বৌদ ? 

হ্যাঁ খলেছি। আপাঁন বলেন নি কেন আগে যে, 
আপান বিয়ে করেছেন ? 


আশ্চর্য হয়ে বললাম,-তাতে কি হয়েছে বোঁদ? 
শুধু রহস্যের জনাই বাল নি।* তা'তে কি দোষ হয়েছে ? 

গণ্ডগোল শুনে ঠিয়লাল এসে দরজার কাছে দাঁড়য়ে- 
ছল. স্নেহ প্রশান্ত গম্ভীর গলায় ডাকল._াসগ্রা। 

ঘর থেকে চোরের মত সপ্রা বোরয়ে গেল। পপ্রিয়লাল 
এসে আমার হাত ধরে ধবললে,-কিছ: গনে কারসনে ভাই । 

যেন 'সপ্রার কোন অপরাধ নেই, সে যে ওর আপ্রুয় তা 
স্বপ্নেও ভাবোন, সব দোষ-ই যেন ওর এইভাবে ও সপ্রার 
দুব্বলতার জনো তার হয়ে ক্ষমা চাইল। 

প্রয়লাল আমার স্যটকেসটা হাতে ক'রে চ'লল আমাকে 
মারে তুলে দিতে। 

শাবার সেই হাটের কাছ দয়ে পথ। বেচাকেনা আরম্ভ 
হয়ে গেছে। নানা লোকের গণ্ডগোল চেশ্চামোচ একাঁট বিরাট 
গুপ্নের রূপ ধরে কানে এসে লাগছে। আমরা নিঃশব্দে 
চলোছি সারাপথ। 

কে একজন ভদ্লোক প্রিয়লালকে দেখে বললে-নমস্কার 
নাণ্টার মশাই। 

প্রয়লাল থামল না। নিঃশব্দে ডান হাতের স্যটকেসটা 
নমস্কারের ভঙ্গাতে একটু তুলে ধরে আবার চুপ করে আমার 
সঙ্গে এাগয়ে চল'ল। 

ঘটীমারে উঠলাম। সহ়টকেসটা আমার হাতে দিয়ে 
প্রিয়লাল বললে,_-“চিঠি দিস ভাই। দেখলি ত আমাদের 
ভুীবন-যাল্রা!" বলে একটু হাসল। 

কোন উত্তর খুজে পেলাম না আমি। ন্টীমার 
ছেড়ে দিল। 
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জাহান হজ 
আক্ষেত্রগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় * রি 
নামরহসা 'নামপমস্যা নামে বহু প্রবন্ধ বাহির হইয়া ঘাটলা। দ্বিতীয়ত 'জ্রী' যোগে যদি সংস্কৃত শব্দের অথ 


মানুষের নামকরণে এক হাসাকর সমস্যা উপস্থাপিত কারয়াছে। 
জাগতিক পাঁরবর্তনে যেমন রুচি, প্রবৃি, আহার, পাঁরচ্ছদ, 
চলন-ঘরণ সব্বাদকে পূরাতনের সংস্পর্শ দূর হইয়া নৃতনের 
স্পর্শ লাখিয়াছে, আমাদের নামকরণেও ভেমনি পাঁথবন্ত নের 
স্রোত লাগয়াছে। এই পুরাতনের বদায়-পালার সুর পদ 
মৃদু বাজিয়া নৃতনের সাদর-সম্ভাষণের হ্লায়োজন চাঁজয়াহে 
এবং তাহারই সঙ্গে নাম-প্রকরণে একাঁদকে পুরাভনের ছাপ 
যাইয়াও যাইতেছে না ও অনাঁদকে নতনের আসন প্রাভাচ্টিত 
হইবার দ্রুত প্রচেষ্টা চলিতেছে । নাম-পাখর্তনের ইহাই লক্ষ 
, করিবার যে, আধনক নাম-গ্রকরণে শানদাতা ও শামধারীর 
সাম্মজিত মনঃপাীতিক্রমে নামগ্দাল ক্রমাগতই দবলি, কৃশকায় 
হইয়া আশ্চযণরূপে সধাক্ষপত হইয়া দাঁড়াইতেছে। 

সভ্যতার চরন-সোপানে ভীতঠয়া নান সংঙ্গে মানবের এত 
আগ্রহ হইল কেনই কেহ কেহ বলেন, নাগের সঙ্দে বন্দ্ো, 
টিটি মুখোপাধ্যায় প্রমথ বিবিধ উদ্যাধর সংযোগে লাম 
কেবল দীঘ করা হয়। কেহ বা বাঁদিভৈছেন, সারপাশ্লিকি 
[বিষয়-বস্তু হইতে নিজেকে বাশ কাণয়। বঝানহ যখন 
নামের উদ্দেশ, তখন আড়ম্বরধহা সুপীঘ নাদের তি প্রমো, 
জন নাই। 'নিস্বকাঁধ রনান্দুনাথ এ হান পারে তাহার 


আদ অক্ষর তা" শব্দ তুলিরা 


হ্লীচার্চন্দ্রু বন্দোপাধ্যায় (সদগ্রাত পরুলোকগত)  নি্ঞ 
নাশের আমূল সংস্কার কারিম লাল্নমাজে . চারু 
বন্দোঃ-রূপে  গাঁরাচিভ  হইয়াছেন। তি এ. আসনে 


যাহারা নিজেদের আসন পাভতিয়া সম্রদ্ব পুজা পাইতে? 


ছেন, যাহারা নূঙনের অগ্রণগ-আদশে র ভ্র্টা, তাহাদের নাম, 
করণের এই পথ-নিদ্দেশি অনেকে মানিয়া লইতে পারতেছে না। 
তাঁহারা এই যে পথ দেখাইলেন, ভাহাতে অন্তত সাহাতিক 
সমাজে ত নামের অঙ্গহান সুরু হইয়া কমে কমে জনসমাজে 
শাখা-প্রশাখা বিস্তারিত হইতে টা গং যখন এক সবর 
-এক ধরণ চায় না, যখন পারবর্তনের গধো। ভাহাকে বহন 
রূপণ সাজ সাঁজতেই হইবে, তখন নামকরণেও নৃতিনত্ব ঢাই। 
কিচ্তু তাই বলিয়া ক অঙ্গহান করিয়াই নৃতনত্ব সঞ্ট কারিতে 
হইবে 2 

'উমাকান্তা, হরিপদ, শবিজনাবিহারট,  িজয়লাল' 
'উম্্মমালা, ফুলরাণী', মালহঈনাণ', নামগুলি আমরা আজ 
উমা, হরি" শবজন, এবজয়, উন্সিণ ফুল” আালভী' নামেই 
ডাঁকতৈ ভালবাঁসভে শাখিয়াছে। ইভাতে একাঁদকে যেমন 
বাহাক বিকৃতি ঘটিয়াছে, অন্যদিকে তেমনি আভ্যন্তরীণ িস্লব 
ঘনাইয়া আসতেছে । এই আভন্তিরশ" বিপ্লব শব্দাথেরি 
বিকৃতিতে। উমাকান্ত বলিয়া আমরা বুঝাইতে গাহয়াছিলাম 
মহে্বরকে, কিন্তু ঘাটিল তাহার বিপরীত। উীম্মিনালা ধাঁলনা 
যাহাকে তরঙ্গের হাররূপে বর্ণনা করিলাম, মালা শব্দলোপে 


সে সৌন্দর্যে ব্যাঘাত ঘাঁটল। ইহা ছাড়া 'ুলরাণীর' স্থলে 
এ 225৩ আপটীা পলা 


- অনেক. কারণে আসল নামটি, বিকলাঙ্গ 


[হিসাবে সৌন্পষণবশিল্টই বুঝায়, তাহাতেই বা কি দোষ £ 
যাঁদ গোঁফ-দাঁড় কামাইঘা, ফ্যা্স ধুতি পাঁরয়া, পাতলা 
পাঞ্জাব গায়ে দিয় নিজেকে সূল্দর ও সংম্ঠু, পাব ও পারচ্ছহ 
কারতেই সচেম্ট হইয়া থাঁক, তবে নাম-সোন্দর্য) কোন্‌ দোষ 
বাঁরিল? ভবে যদ কেহ আপাত্ত করেন যে, সুন্দর সাঁজয়া 
সৌল্দফোর চচ্চন কারিলেও তাহা ত মুখ ফুটিয়া বালতে হয় না, 
[কিন্ত নাশোজেখের সময় নিজমুখে নিজেকে সৌন্দযাবাশষ্ট 
সালা জাহির কারিতে লাজ্জত হইবারই ত কথা। বাস্তবিক- 
পক্ষে, আগার মতে জ্রীর অথ সৌন্দর্য হইলেও '্ী' ব্যবহারে 
দোখ হয় লা। আমার নামের পূর্ত শ্রী প্রয়োগে উভয় 
উদ্দেশ্যাই পাঁধত হইল। কোন কর্ম বা অনুষ্ঠানের পর্বে 
ঈদ্বরের নাম কারিয়া তাঁহার আশশব্বাদ ও করুণা ভিক্ষা কারতে 
হয়, সাই নামের পর্বেগ্ড শ্রী যোগে মাত্গালক অনুম্ঠানই 
সম্পন্ন করা হইল। উপরল্তু নিজেকে সৌন্দর্যযশাল”ী বলা অর্থ 
নিজেকে জখাীবিতি ও সপল-সুস্থ বলা। সুতরাং নজের 
সৌন্দফোর [বিজ্ঞাপন নিজের মুখে না দিয়া আমরা এইর্পে 
এই লঙ্জাকর অপবাদ হইতে পাঁরন্রাণ পাইতে পার। শ্রী 
শব্দের অর্থ প্রধানত 'জশীবত' বালয়া আমাদের একর্‌প ধারণা 
হইয়া [গয়াছে, তাই মৃতধ্যান্তর নামের সঙ্গে শ্রী শব্দের যোগ 
দেখা যায় না। ততঙশয়ত, উপাধির কথা । বংশ-তাঁলকার 
উজ্জবল আভব্যান্ত উপাঁধর মধো নাহত। সমাজ, ধম্ম ও 
শ্রেণী-বিভাগের দিক দিয়া উপাঁধর সম্পূর্ণ সংহার না কারয়া 
ভআনেকটা পাঁরহার কারয়াওড আমরা ষে স্বার্থত্যাগের নিদর্শন 
দেখাইতে প্রয়াস পাইতোছি, তাহা বস্তৃতই অনুচিত অনাচার । 
অন্যান। প্রদেশের নাম শানয়া আমরা দোখ, সে নামে শৃধহ 
নিজের নাম নহে, তাহাতে পতার পাঁরচয়ের সঙ্চো বংশের 
গৌরব অক্ষুঞ্ণ রাহয়াছে। দণ্টাম্তস্থলে মহাত্মা মোহনচাঁদ 
করমচদি গান্ধীর নাম উল্লেখযোগ্য। আমরা উপাঁধ ঘাঁদ বা 
রাখ, তাহাও আবার ইংরেশ্রশতে লাখবার সময় বিকৃত করিরা 
লাখ বন্দ্যোপাধ্যায়, চট্টোপাধায়, রায়, বসু উপাধগুলি 
ব্যানাত্জ্ণ, চাটাজ্জণ রে, বোসে চলাতি হইয়া পাঁড়িয়াছে। 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অর্থ সমাজের বন্দনীয় বাঁন্ত, মুখোপাধ্যায়ের 
অর্থ সমাজের মৃখ্য বা প্রধান ব্যান্ত। এইরূপে জাত ও শ্রেণী" 
বিভাগের ফলে যে সমুদয় উপাঁধ প্রচলিত হইক্সা দাঁড়াইয়াছে 
সেগলর প্রতোকের ভিতরে বিশেষ অর্থের ইঞ্গিত রাঁহয়াছে। 
দুঃখের বিষয়, শিক্ষণ ও সভ্যতার ফলে উপাঁধগুল মুছিতে 
মূছিতে লুগ্ভ হইতে চাঁলয়াছে, আর নাম আশ্চ্য রকম 
সংাক্ষপ্ত করায় প্রকৃত অর্থ ব্যাহত ও বিকৃত হইতেছে । 'চিরা- 
চরিত বংশানূক্রামক প্রথা-পদ্ধাতিতে শাঁথলতা দেখা 'দয়াছে। 

অনেকে হয়ত আপাতত কারয়া বাঁসবেন, কেন? ডাক- 
নামেও ত অর্থবিকৃত হইতেছে । সময় বাঁচাইবার না, 
ভ্যাঙচাইবার জন্য, আদর কারবার জনা, াহকণ্ঠে মোলায়েম 
সরে রহস্য কারবার জন্য অনেক সময়ে অবস্থাবশেষে এমাঁন 
নি ডাক-নামের 
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পর্যায়ে নাময়া আঁসয়াছে। 'সৌদাধিনী' দণর্ঘ নামাটকে 
অপ সময়ে আদর কািয়া ডাঁকবার ভ্বুন্য বালতে হয় “সদ, 
'গজেন্দ্রকে' আদর ও বিদ্রুপ উভয় ভাবটি অক্ষু্ন রাখিয়া 
ডাকতে হইলে আমরা বালয়া বাস 'গজ?। এমানভাবে 
কানাইলাল' 'কান্‌”, 'নীলমা' 'লিনা” '্রজরাণী' রাণী, 
'বৃদ্ধদের, 'বুধো" এমান ক্ষাদ্র অর্থহীন সংক্ষিপ্ত ডাক-নামে 
পর্যাবসিত হইয়াছে। বেশী করিয়া সম্মান দেখাইবার জন্য 
'মুখোপাধ্যায়' বা 'ভিট্াচার্যয' মহাশয়কে আমরা ডাকিতে বাধ্য 
হইব 'মুখূয্যে মাশায়' বা 'ভটচাষ মশায় উপহাস বা রঙ্গ 
করিবার জন্য আমরা বলিয়া থাকি 'মুখ্য-ঠাকর' বা 'ভণ্ড 
ঠাকুর।' ডাক-নামের বা আটপোরে নামের এই যথেচ্ছাচার 
বিকৃতিতে ও বিবন্তনে কোন দোষ নাই, কারণ ডাক-নাম 
ডাকিবার জন্য, জনসমাজে পাঁরচিত বা 'লীপবদ্ধ কারিয়া 
চিরস্মরণায় হইবার জন্য নহে। 

নামের যাহাতে অর্থ থাকে, সেই দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
সকলেই সৌন্দর্য চার, তাই অনেককে মাতা পতপ্রদত্ত নামে 
£খ করিতে দৌখয়াছি। যান দেশসেবায়, ব্যবসায়-বাণিজো 
ধা সাহত্য-সাধনায় সুনাম অজ্ঞ্ন করিলেন, দেশবাসীর 
শ্রদ্ধাভাজন হইয়া মহৎ ব্যান্ত হইয়। বাঁদলেন, লোকে যাঁদ 
তাঁহাকে 'গবূরাম' বা 'ঘণ্টারাম' এহেন শ্রুতিক্ অপ্রণাতকর 
নামে ডাঁকতে আরম্ভ করে, তবে তাহার দুঃখিত হওয়া নিতান্ত 
অস্বাভাবিকও নয়, অন্যা়ও নয়। নামের ভিতর অর্থ ও 
সঙ্গাঁত, রুচি ও 'কাজচার' সৃভাতা ও সংস্কাতি নাহত গাকা 
বাঞ্চনীয়। গরুর নাম 'মঙ্গলা', বিড়ালের নাম "পুল, হরিণের 
নাম 'শারী' বানরের নাম 'লাল, কুকুরের নাম 'বাঘা' রাখা 
সঙ্গত হয় বটে, 'কন্তু মানূষের প্রাত এ নামগযাল প্রয়োগ 
করায় নাব্বহদ্ধতা ও রুচিহীনভার পারচায়ক হইবে। নামের 
অর্থ থাকলেই চলে না, সঙ্গাত থাকাও্ড দরকার। লোঙ্টু 
ইন্টক, কৃআ্ড, বার্তাকু বলিয়া অর্থযুস্ত বাশচ্ত পদার্থ 
আছে, তাই বাঁলয়া মানুষের সভাতা-সচক নামকরণে এগালর 
দাধী থাকিতে পারে না। ঘাহা সুক্দার, যাহা জ্যো তন্ন, যাহা 
টা শীতল, মাহাতা-বিষাশক ও উদাযা-পারচাসক তাহাই 
থ. অঙ্গতি ও সংস্কাতির বিচারে আনাদের নামকরণে গ্রযুত 
ট্ আধকার রাখে 


অনেক নামে অথঞ্জ নাই সত্য, কন্তু সে নামগৃলি এমন 
সঙ্জাত ও মাজ্জত যে, তাহাতে অর্থহীনতার কোন দোষ ধর! 
পড়ে না। শ্রী উপাধি ও পিদ' চন্দ্র, 'কান্ড' 'লাল' 'গোপাল" 
চরণ, 'দাস” প্রসন্ন” শবহারী' প্রভৃতি নামের মধ্যপদগযলর 
বিলোপে যেমন নাম-সংক্ষেপের আন্দোলন চলিয়াছে, তেমনি 
আসল নামাটও ₹মেই ক্ষুদ্র হইতে ক্ষদ্রুতর হইয়া আসিতেছে। 
সভ্যতা ও ভব্যতার অনুরোধে 'সোৌদামনী,' পূর্ণশশী” 
'মৃণালিনী', ক্ষেমঙ্করী' নস্তারণণ', 'ঘিনশ্যাম, 'রামলোচন' 
নাম উঠাইয়া 'ছায়া” মায়া, 'কায়া, “ছবি, 'গীতা, 'রেবা। 'রেখা' 
প্রভীতর নামের ছড়াছাঁড় পাঁড়রাছে। চারি বা ততোধিক 
অক্ষর-যুক্ত নামগল আজ 'সেকেলে' বাঁলিয়া অনাদূত। দুই 
বা পারতপক্ষে 'তিন-অক্ষরের নামের দামই আজ বেশী। 
বাঝতে পাঁর না সেকালের 'বাসবদত্তা" "তিলোত্তমা, 
“চন্রাজজাদা' 'উীম্মিলা, 'মেনকা' নামের এত অনাদর হইল 
কেন। কয়েকদিন প্‌ন্বেও নামকরণে হিন্দুর তেত্রিশ কোটি 
দেব-দেবীর নামের ছড়াছাড় ছল। আজকার নামকরণে 
দেব-দেবীর নামের স্থান সঙ্কাচিত। 'জনাদ্দন" 'গোবদ্ধনি" 
'কামা্যাগ্রসাদ, 'পার্ঘতি 'সরদ্বতী', জিগদ্ধান্রী', সূভদ্রা' নাম 
আমাদের কানে মধ্বিষণি কারতে পারতেছে না। দই অক্ষরের 
নাম হইলেও দেব-দেবীর গন্ধে বা স্পর্শে পীতা' উমা লিক্ষযী' 
প্রীত চলিত নামগূলি যোগ্য আদর পাইতেছে না। প্রকাশ" 
'ভাসীম," "পণ, 'হেম, 'বেলি” ইলা, ইভা” 'নালা' এমনি 
ধ্যণের অভিনব নৃদ্‌,. যথ্চ্ছাকত শবগযীলই যেন নাম- 
করণের লঙ্গূর্ণ উপযোগী হইয়াছে। সভাতার বিচিত্র বলাসে 

অদ্ভুত রুাচতে নামগ্াল প্রাচীনতার সুদড় বেড়াজাল পার 
রঃ নৃতনের কাঁচা [ভীন্ততে আসতেই মধ্যপথে নামের 
জঁটলতা লঘু হইতে হইীভে আজ দুই অক্ষরের জালে আঁদয়া 
পাঁড়য়াছে, কিন্তু ভয় হইতেছে কালম্রোতে দুই অক্ষর এক 
অক্ষরে বূপান্তাঁরত হইয়া একেবারে বিলীন হইয়া যায় বুঝি। 
হয়ত একাদিন একবাকো কলা হইবে, ামকরণ অলাক কঙ্পনা, 
ব্বরঠার পরিচায়ক: মানুষের পক্ষে 'মান্ষ' নামই যথেষ্ট 
নামের জালে তাহাকে আধা পড়িতে হইবে কেন ১ আর সব 
হউক ফী নাই, হিল গান্ঘ যেন নামহীন হইয়া কেবল 
মানুষ এই অনন্দান্ত উদার নামেই শুধু পারচিত না হয়। 


স্রতহান্ষনুর, 
(গল্প) 
শ্রীবিভূত্িভূষণ চটোপাধ্যায় 


ডিসপেপাঁসয়ায় ভূগে ভুগে শরীরটা ভেঙে পড়োছিল। 
তাই বদ্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন ও ডান্তারের পরামর্শে ?কছু 
দিনের জন্য কলকাতা ছেড়ে পুরীর সমূদ্র তীরে এসে বাস 
করাছিলাম। 

বাসা বেশ পছন্দসই হয়োছল। চাঁরাদকে বেশখ 
লোকজনের বাস নেই। স.ন্দর 'নজ্জন। সামনের অসম 
সমুদ্রের নীল ঢেউগৃলি আমার চোখের উপর নেচে নেচে 
যাওয়া-আসা করত। সেই দিককার বারান্দায় একটা ই'জ- 
চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে আঁম দনরাত একমনে তাদের সেই 
খেলা দেখতাম আর সব ভুলে যেতাম। পরে যখন আমার 
একমান্র সঙ্গী রাধ্‌ এসে ডাকত, “বাবু, খাবার সময় হয়েছে” 
তখন আমার চমক ভাঙ্গত। একটা নশ্বাস ছেড়ে উঠে 
দাঁড়াতাম। 

কিছ; দনের মধ্যেই শরীরটা একটু একটু করে সেরে 
আসছিল। সমুদ্রের সেই অপা্ঁছির মধুর দৃশ্য আর সঙ্গে 
সঙ্গে দেহের উন্নাতি অনুভব করে সময় বেশ আনন্দেই কেটে 
যাচ্ছল। সকাল 'বকেল দুবেলা সমূদ্রের 'কনারায় খুব 
খানিকটা বোঁড়য়ে আসতাম শুধু আম নই। আমার মত 
অনেকেই যেত। তাদের মধ্যে দু'চার জনের সঙ্গে আলাপও 
হয়োছল। তাঁরা মাঝে মাঝে আমার বাসায় এসে চা পান 
বরে আমায় ধন্য করতেন। অবশা আমাকেও [নমল্গণ করতে 
ভুলতেন না। কিন্তু তা সত্তেও তাঁদের মধ্যে কেউই আমার 
মনে একটিও দাগ কাটভে পারেন না। পেরেছিল খাল 
একজন-তার সঙ্গে আমার 'কল্ত এ পরযান্ত আলাপ হয় 'ন। 

রোজই বেড়াতে রি দেখতাম সেই লোকাঁটকে 
ঠিক এক জায়গায়ই »্থ।ণুর মত বসে থাকতে সমুদের দিকে 
চেয়ে। অন্য কোন দিকে তার দষ্ি যেত না। বয়স ভার 
প্রায় চাল্পশের উপর, ছিন্ন মালন একমাত্র বসন! মহুখময় 
দাঁড়-গোঁফ। মাথার চুলও বোধ হয় বহুকাল ছাঁটা হয়ীন। 
লক্ষ্য করলে আর একটা 'জাঁনষ নজরে পড়ত, তার মুখের উপর 
একটা বিষাদের ছায়া। বহুকাল হ'তে অল্প অল্প করে সেটা 
এখন যেন পুঞজীভূত হয়ে উঠেছে। সবাই বলত ওটা পাগল। 
আমার মনে একটা খটকা লাগত। সে যে কখন এসে সেখানে 
বসত, কখনই বা উঠে যেত কোথায়ই বাসে থাকত, ভা 
এ পর্য্যন্ত আমি জানতে পারনি । কতদন তার সঙ্গে আলাপ 
করবার জন্য তার ঠিক পাশে গিয়ে হাঁজর হয়েছি, 'কল্তু 
সে যেন সমাধস্থ তাই কোনাঁদন তার সে ধ্যান ভাঙতে সাহস 
হয়ান। 

এমনি করে রোজ তাকে দেখে দেখে তার সম্বন্ধে আমার 
কৌতূহল ক্লমশ যতই বাড়ছল, তার সঙ্গে আলাপ করবার 
ইচ্ছাটা ততই আধকতর প্রবল হয়ে উঠাঁছল। খেয়ালের 
বশবন্ত হয়ে সৌঁদন তাই রান্র শেষ না হতেই বৌঁরয়ে 
পড়লাম। 'নার্্দম্ট স্থানে পেশছে দেখলাম সে নাই, 
বুঝলাম এখনও আসে 'ন। অপেক্ষা করতে লাগলাম। 
বেশশক্ষণ নয়-একটু পরেই দেখলাম সে ধারপদে 
সেইদবেই আসছে। নিকটে এসে সে একবার আমার মুখের 


দিকে তাকাল-_-তা্ ঠোঁটের কোণে ডিক 
ফুটে উঠল, তার প্ররেই ব্যস্‌! আমি যথন মনে মনে তার সেই 
হাঁসটুকু বিশ্লেষণ করছিলাম. সেই সময় সে আমাকে কোন 
কথা বলবার সুযোগ না 'দয়েই সেখানে বসে পড়ল--সঞ্গো 
সপে পেত খ্যনমন! বেগতিক দেখে আমিও ধাঁ ধারে 
সেখান হতে সরে পড়লাম। | 

বেশঈদূর গেলাম না, ভাবলাম আজ এই আপনহারা 
লোকটির শেষ পযন্ত অনুসরণ করব তাই খাঁনক দরে 
আ'মও বসে পড়লাম। | 

বেলা ক্রমে বাড়তে লাগল। সের তেজ প্রথর হয়ে 
উঠে বালুকাময় তঁরভূমিকে রলুমশ উত্তপ্ত করে তুলতে লাগল। 
বায়্‌সেবীরা বহূক্ষণ হল যে যার কুটরে ফিরে গেছে। কেবল 
আঁম সেই সমাধমগ্ন লোকাঁটর কাছ হতে খাঁনক তফাতে 
বসে কেমন করে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গগাঁল একটির পর 
একাঁটি এসে তার-ভঁমর বুকে আছাড় খেয়ে আর্তনাদ করে 
ভেঙে ছাঁড়য়ে যাঁচ্ছল--তাই দেখাছলাম। 


ক্রমে এগারটা বেজে গেল। উত্তপ্ত বালুকা রাশির উপর 
বসে অঙ্গে ফোস্কা পড়বার উপক্রম হা'ল। প্রাতঃকালশন 
চাট্ুকু পর্যান্ত আজ আমার ভাগে জোটে ন। তাই ক্ষুধায় 
পেটের নাড়ীগুলা মাঝে মাঝে 'কলাবল করে উঠাঁছল। 
[বরন্ত হয়ে পড়লাম, সেখানে আরও অপেক্ষা করে একটা 
পাগলের গাতাঁবাধ লক্ষ) করা অসম্ভব এবং প্রয়োজনহশন 
ভেবে বাসায় ফিরে যাব ভাবছিলাম, এমন সময় দেখলাম রাধু 
আমাকে খজতে বৌরয়েছে। ভার সঙ্গে ফিরে গেলাম । 


পরাঁদন খুব ভোরে উঠে সঙ্গে কিছু খাবার নিয়ে বাড়শ 
হতে বার হচ্ছি, এমন সময় দেখ সেই লোকাঁটি আমার বাসার 
সম্মুখে ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে। সামনে যেতেই সে বেশ 
ভদুভাবেই একটু হেসে হাত তুলে আমাকে নমস্কার করলে॥ 
আম তার ব্যবহারে এতই আশ্চর্য হয়োছলাম যে, 'নর্্বাক 
হয়ে কছুক্ষণ তার মুখের দিকে তাঁকয়ে রইলাম। কয়েক 
সেকেন্ড পরে বিস্ময়ের ঝোঁকটা একটু কাটতে 'জজ্ঞাস। 
করলাম, “বন্ধু, আজ এখানে যে?” 


আমার কাছে এতখানি দরদ পেয়ে সে একটু প্রীত মনেই 
বললে, “চলুন, বেড়াতে যাবেন নাঃ আসুন ।” আমার উত্তরের 
অপেক্ষা না করেই সে চলতে সুরু করল, আমও 'নর্্বাকভাবে 
তার অনুসরণ করলাম। 'নাদ্দস্ট স্থানে পেশীছে সে বললে, 
“বসবেন কি?” আম নিঃশব্দে তার পাশে বসে পড়ে বললাম, 
"বন্ধু, আমি তোমায় রোজই দোখ। তোমার বাড়শ কোথায় ? 
বাড়ীতে আর কে আছে? এখানেই বা রোজ এমানভাবে বসে 
থাক কেন ?” 

একসঙ্গে আমার মুখে এতগাল প্রশমন শুনে সে একবার 
আমার মুখের দিকে তাকাল, কিছুক্ষণ 'নিষ্বাক থেকে একটা 
[ন*বাস ফেলে সে আ্ত্কই উল্টে প্রশ্ন করলে আমার কোন 
প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে, “আপাঁন আমায় বাধু বলেছেন তাই 
আপনাকে একটা কথ 1জজ্ঞাসা করাছ, আচ্ছা বলব। ড়) 


টে ২ 
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সমুদ্রের নাম ত রয়াকর। শুনেছি সে পরের ঢুরান 'জানষ 
কখনও নেয় না, ফিরিয়ে দেয় একথা কি সাত্য 2” 

[ক উত্তর দেব ঠিক ভেবে পেলাম না, মুখ ঈ্দয়ে বৌরয়ে 
পড়ল, “পূর্বাপর যখন কথাটা চলে আসছে, তখন আঁব*বাসের 
কোন কারণ থাকতে পারে না।” 

একথা শুনে সে আমার মুখের পানে চেয়ে দেখল, আশার 
আনন্দে চোখ দুটা তার উজ্জ্বল হয়ে উঠল। পরক্ষণেই 
ধিরাশার অন্ধকারে তার মুখ ঢেকে গেল। অনা দিকে মুখ 
ধফারয়ে সে একটি ক্ষুদ্র নশবাস ছাড়ল। বুঝলাম কথাটা তার 
সম্পূর্ণ বিশবাস হাল না। সে-কথা চাপা দিয়ে আমি প্রন 
করলাম, “বন্ধু আমার কথার যে একটাও উত্তর দিলে না সে 
বললে “দেখল, আমি 'বাক্ষপত ধূমকেতু । আমার থাকবার, 
খাবার-আমায দেখবার মালিক এখন একমাত জাগলাথজী |” 
“তোমার খাবার ব্যবস্থা কি ভবে-” "হাঁ কোন কোন দিন 
জগল্লাথজশর প্রসাদ পাই।” “জার অন্াদন 2” অন্য দিন 
থাবার সময় পাই না॥” 

সমর পাই না কথাটা শুনে একটু আশ্চর্য্য হলাম, 
সমস্ত দিন যার এক স্থানে চুপ করে বসে থাকাই একমাত্র 
কাজ, তার আবার জীবন ধারণের জনা দুটি কিছু খাবারও 
সময়ের অভাব। এর চৈর়ে আশ্চর্য কথা আর 'কি থাকতে পারে 
কিন্তু পরক্ষণেই মনে হা'ল হাঁ, কথাটা মখ্যা নাও হতে পারে, 
তবে সময়ের অভাব নয়, ধ্যানমগ্র নবলন্ধ ভাপস বন্ধাঁটর বোধ 
হয় সবাদন খাওয়ার কথা মনে থাকে না। বাঃ, চমৎকার আত 
সুন্দর মহিমময়! ধন্য এর সাধনা-কিল্তু কিসের? সহানহ- 
ভূতিতে মন ভরে গেল, মুখে বললাম, “বন্ধ তুমি যাদ কিছু 
মনে না কর-যাঁদ আমার মত তাঁমও আমাকে ঠিক বন্ধ বলে 
গ্রহণ করতে পার তবে আজ হতে দুই বন্ধুতে একসঙ্গে বাস 
করতে হবে|” 

[কছুম্ষমণ আমার মুখের দিকে উদাসভাবে তাকিয়ে সে 
ক দেখল সে-ই জানে, তারপর বললে, “এর গন্য আপনাকে 
অনেকখানি অসুবিধা ভোগ করতে হবে জানধেন” আমি 
বললাম, “তা আম পৃব্বেই জানি-” 

তারপর হতে দুই বন্ধৃতে একত্রে বাস করতে লাগলাম। 
দক জান কেন তার সাহচর্য আমার বেশ ভাল লাগত। 
একটি কক্ষে তার বাসস্থান নিদ্দেশ করে দিয়েছিলাম, সেই 
ঘরেই সে রান্নে শয়ন করত। কখন কত রানে এসে যে সে 
াখ্যা গ্রহণ করত তা সবাদন জানতে পারতাম না। অপেক্ষণ 
করে করে ক্লান্ত হয়ে অবশেষে তার খাবার ঢাকা দিয়ে রেখে 
রাধু আর আমি দুজনেই ঘুমিয়ে পড়তাম, দিবসেও বন্ধাঁটকে 
তার তপস্থান হতে ডেকে আনতে হত। রাধু এতে যথেষ্ট 
বরন্ত হত, আম যে কেন এই সমস্ত অসুবিধাকে স্বেচ্ছায় 
বরণ করে বনয়েছি তাসে বুঝতে পারত না। আমি তাকে 
বাঁঝয়ে রাখতাম-"আহা দেখ রাধু এই সব গরীব দুঃখী 
লোককে যাঁদ আমরা না দোখ তবে তারা বাঁচে কিসে?" 
রাধূর কিন্তু কথাটা পছন্দ হত না, বলত “গরীব-দুঃখী আরও 
অনেক আছে বাব্‌।" এই বলে সে আর সেখানে দাঁড়াত না। 
আমিও কি বলে তাকে বেঝাব ভেবে পেতাম না। 


আমার বন্ধুটি রোজ ভোরে আমায় ঘুম ভাঁঙয়ে 'দিত। 
তারপর খেয়ে দূজনে বেড়াতে ছেঁতাম, কিন্তু ফরবার সময় 
আমাকে একা ফিরতে হত, যচ্ধু সেখানে তপস্যায় নিরত হুত। 
সম্ধ্যায়ও ঠিক তাই, এর কারণ জিজ্ঞাসা করলে সে শুধু একটু 
হাসত। অনেক পণড়াপশীড়তে একাঁদন সে বললে, “আচ্ছা 
আপনাকে একদিন সব শোনা ।” 


সেদিন দৃপুরের পর হতেই কালবোশেখী তার রদ্রমূর্তি 
নয়ে দেখা দিয়েছিল, সমস্ত দিগন্তব্যাপী কালোয়-কালো! 
সুনপল নরনারায়ণ শান্ত সমুদ্রও যেন সোদিন হঠাৎ কোন অজ্ঞাত 
কারণে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠোছিল! অন্ধকার দুনিয়াটাকে সে যেন 
আজ ?নজে ভৈরব সাক্তে প্রত্যচ্চ তরঙ্গ বিস্তার করে গ্রাস 
করতে উদাত! তার সে মার্ভ দেখে জগৎ ভীত- সন্ত! 
প্রচণ্ড ঝড়ের বেগ-ঘন ঘন বজ্রপাতের কড়কড় শব্দ, আকাশ- 
ব্যাপশ ঘনান্ধকার মেঘমালা--সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ রাঁশ 
সব মিলে সৌঁদন যেন প্রকীতির উদ্দাম-তাণ্ডব নর্তন আরম্ভ 
করোছিল! 

সমস্ত দরজা জানালা বন্ধ করে আমরা দুটি বন্ধৃতে বসে 
নর্দাক বিস্ময়ে বাহর বিশ্বের সেই মহাপ্রলয় অনুভব 
করাঁছলাম। এমন সময় হঠাৎ আসন ছেড়ে উঠে আমার বদ্ধাঁট 
বললে, “এবার আমায় যেতে হবে।" কথাটার মণ্ম্ম সম্যক 
উপলাক্ধ করতে না পেরে তার মুখ পানে ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকিয়ে বললাম, "কোথায় 2” "যেখানে রোজ যাই !” 

হঠাং সে চলে যেতে উদ্যত দেখে তার হাতটা ধরে টেনে 
বাঁসয়ে বললাম, “পাগল নাক! এই দুর্যোগে মানুষ বেরয়।” 
একটু হেসে সে বললে, “কল্তু আমাকে যে যেতেই হবে। 
1কসের ঘায়া-কিসের একটা প্রচণ্ড আকর্ষণ আমায় এই সমস্ত 
দৃয্ঘোগ অগ্রাহা করে টেনে নিয়ে যেতে চাচ্ছে)” “তা হক, 
আজ এই ক্ষিপ্ত প্রকীতির মধ্যে আম তোমায় ছেড়ে দিতে 
পারব না বন্ধু । আমাকে তাহলে মতদ্বোহী হতে হবে)” 
এই বলে ধগরে ধরে আম তার হাতখানা নিয়ে নাড়াচাড়। 
করতে লাগলাম । 

হতাশ হয়ে বন্ধু বললে, “তবে এ দিককার জানালাটা খুলে 
এইরকম দেখবার সযোগ আর হয়ত মিলবে না।” 

বাধা দিলাম না। সোৌঁদককার জানালাটা খুলে দিতেই 
শশীাতল জলকণা সমেত ঝড় প্রচণ্ড বেগে কক্ষ মধো কে 
সমস্ত জিনিষপত ওলট-পালট করতে লাগল। প্রায় আধ. 
ঘণ্টা খোল। জানাল। দিয়ে সমূদ্রের দিকে চেয়ে দেখার পর 
এক সময় বন্ধু বললে. “আমার কাহিনীটুকু শুনবেন 2” 
শরশরের সমস্ত আগ্রহ একতিত করে একটি ছোট উত্তর 
[দলাম-হা।৮ 

“তবে শুনুন, ওঃ দেখেছেন ছি সৃন্দর-কি ভয়ানক 
দুর়েদোগ! আপনাকে বলে যাই. বলবার বোধ হয় আর সুযোগ 
[মিলবে না।" এই বলে বন্ধুবর তার অতাঁত ইতিহাস আরম্ভ 
করলে। 

“অবপ্থ। আমাদের নিতান্ত মন্দ ছিল না। বাবার ছোট- 
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চর 44555 ু 
খাট একটু জমিদারী আর তেজারাতি ক ববার ছিলচ্ট দুটি 
ভাইয়ের মধ্যে আঁমই ছিলাম জ্যেষ্টঠ। লেখাপড়াও দি 
ছিলাম। কোথায় আমাদের বাড়ী ছিল বা আমার পিতার 
নাম কি, একথা জানবার আগ্রহ করবেন না। আম তা বলব 
না। আজ বিশ বছর হ'ল আম এখানে এইভাবে সকলের 
অজ্ঞাতে আছ । এইভাবেই শেষ পর্য/ন্ত কাটাতে চাই। শেষ 
হতেও বড় বেশী বিলম্ব নাই, আম ভা বুঝতে পারছি। 

প্যাক তারপর শম্নদন। আমাদের পাড়াতেই ছিল 
যৃথীদের বাড়ী, ষঁথকা। ঠিক ঘ'ই ফুলের মতই শুভ্র নিন্ম 
ছিল সে, ছেলেবেলা হতেই একসঙ্গে খেলাধূলা, পাঠশালায় 
পড়া ইত্যাদ করোছ, তাকে ছাড়া আম একদণ্ডও থাকতে 
পারতাম না। সে-ও না। বাসার বকুনী অগ্রাহ্য করে সমস্ত 
দুপুর বেলা ঘরে ঘুরে তাকে কত পেয়ারা, কুল, কাঁচা আম 
পেড়ে খাইয়োছ। আম গাছে উঠে পাড়তাম। সে তলায় 
থেকে কুড়াত, এতটুকু মেয়ে সে-কন্তু তার কি বুদ্ধ! আর 
আমাকে এমাঁনি ভয় আর ভান্ত করত যে, অঁচিলে করে কুল বা 
আম কুঁড়য়ে রাখত বটে, 1কন্তু যতক্ষণ না আম নেমে এসে 
নিজ হাতে তাকে দিই ততক্ষণ একটাও খেত না। কোনাঁদন 
হয়ত বাবার বকুনীর চোটে গাছ হতে নেমে ভাল ছেলের মত 
গিয়ে পড়তে বসতাম-সন্ধ্যাবেলা গিয়ে দেখনাম কি জানেন ? 
সবগ্যাল আম সে কুড়িয়ে রেখে দয়েছে। 


“তাদের বাড়ীর পাশে প্রকাণ্ড বকুল গাঙ্টার তলায় থে 


ছে'ট ছোট ফুল তলায় ছাঁড়য়ে পড়ে থাকত ভোরে উদ্তে তার 
কাজ ছিল সেগ্াাল কুঁড়য়ে মালাগাঁথা। আমিও কোন কোন 
দিন যেতাম। তারপর সন্ধ্যাবেলা দু'জনে সেই মালা দিয়ে 
দুজনাকে সাজাভাম। 

“সব চেয়ে তাকে ভাল লাগত বেশী যখন সে বাগ করত। 
রাগলে তাকে এত বেশ? মানাত যে, আম তার সেই ভান্ধকার 
মুখ দেখবার লোভ জম্বরণ করতে পারতাম না। 

“ুমশ দুজনেই বড় হলাম! আসি গ্রামের স্কুল ছেড়ে 
শহরে পড়তে এলাম, আর সে গৃহস্থালসর কাজকর্্স শিখতে 
লাগল। সে ঠিক নিয়ামতভাবে আমার কাছে চিঠি লিখত। 
তাতে কত আবদার, কত বেদনা জঁড়ত থাকত। নানা রকম 
কাচের পূতুল, জাপানশ খেলনা, বল, রাঁঙ্গন সূতা, উল. এহ 
রকম কত কি 'জানষ শহর হ'তে কিনে নিয়ে যাওয়ার হদকুম 
হ'ত, সব সময় সব নিয়ে যেতে পারতাম না, তাতে সে কি 
আঁভমান £ তাতে আম হেসে বলভাম, পোড়ারমুখনী, এত 
[জিনিষ আনলাম, আর একটা আনতে ভূল হয়ে গেছে বলে 
অমান রাগ, ওরে সব কি মনে থাকে * 


“সে ঝঙ্কার দিয়ে বলত 'কেন থাকবে না। আমার 
চিঠিতে কি লেখা থাকে না।' হার মানতে হত, বলতাম, 
“আচ্ছা ঘাট হয়েছে। এর পর বছর দোঁখস সব নিয়ে 


আসব" ব্যস্‌, এইটুকৃতেই সব রাগ জল হয়ে যেত। কোন 
কোন বার আবদার ধরত তাকে শুদ্ধ শহর দেখাতে নিয়ে 


আসতে । আমিও তাকে আশা দয়েছিলাম। কিন্তু সুযোগ 
হয়ান। ভার কারণ বাবা ছিলেন আন্দার বিরূদ্ধে। 


“কথাঠ খুলেই বাল।. বড হবার সঠেগে স্োই আনম. 





যুথশকে পক্ষীরূপে পাবার আশা করে আসছিলাম। 


যথা 
বাবারও তেমন অমত ছিল না। কিন্তু তারা ছিল গরাব। 
দেনা-পাওনাতে গরামল হওয়ায় আমার বাবা অন্যত্র আমার 
সম্বন্ধ স্থির করলেন। »আম ঘোরতর আপান্ত জানালাম। 
তাতে বাবা ক্রুদ্ধ হয়ে আমাকে নানার্প ভয় দেখালেন। কিন্তু 
আম তাতেও বিচলিত না হওয়াতে [তিনি আমায় বাড়ী হতে 
তাঁড়য়ে দিলেন। তাঁর আশা ছিল এবার আম মত পাঁরবর্তন 
করতে বাধ্য হব। কিল্তু তা হয়-ন। 

“ঘথখর সঙ্গে দেখা করে বিদায় চাইলাম, তাকে জানালাম 
যে, আম দেশ ছেড়ে চলে যাঁচ্ছ। ভাতে সে কি উত্তর দলে 
জানেন? বললে, 'যাঁদ আমায় ভূমি কখনও ভালবেসে থাক 
তবে আমায় ফেলে রেখে তুম যেতে পাবে না। তুম যেখানেই 
যাও, যেমনভাবে থাক, আম সব সময়েই তোমার সঙ্গো 
থাকব'। | 

“তাই একাঁদন ভাকে খিবাহ করে আমি জন্মের মত 
জন্মভাঁম ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম। নানা জায়গায় ঘরে 
অবশেষে এই পূরীভে এসে বাসা বাঁধলাম, সুখী কপোত 
দম্পাতর মত দুজনে নিরুপদ্রবে বাস করছিলাম। কিন্তু কার 
অভিশাপে জান না, আমাদের সে সুখে বাজ পড়ল 'নতান্ত 
অপ্রত্যাশতভাবে। 

“আমাদের বিবাহ হয়োছিল পরস্পবের অঙ্গুরী বদল 
করে। এই দেখুন সেই নিদর্শন।" এই বলে সে ভামাকে 
অতি যত্তে পরণের কাপড়ের খুট হতে খুলে দেখালে একাঁট 
আংট ভাতে খোঁদত আছে 'যাথকা'। 

একটা নিশ্বাস ছেড়ে বললাম, 'ভারপর 2” 

একট্ু শুন্ক হাস হেসে সে বললে. “তারপর একাঁদন 
দুজনে খেয়াল করে নৌকায় চড়ে সমূদ্রে বেড়াতে বার হলাম। 
আতি কৃক্ষণে আমরা যাত্রা করেছিলাম। উচ্ছবাসত আনন্দে 
বিভোর হয়ে দুজনে উপকূল ছাড়িয়ে কতদূর চলে 
গেছলাম জান না। সহদা আকাশের এক কোণে এক খণ্ড 
মেঘ উঠে দেখতে দেখতে সারা আকাশ ছেয়ে ফেললে । তার- 
প্র, ও৪--সে কি ভীষণ দুষেণোগ! সেই হতে আজ বশ বছর 
ধরে আমি এখানে সের্প দুষ্োগ দেখি নি। আমাদের 
দু'ট ক্ষ প্রাণকে গ্রাস করবার জন্য মহাসমৃদ্রের সে কি প্রবল 
ইচ্ছা। তার ইচ্ছাশাক্কর বিরুদ্ধে আমরা বেশীক্ষণ যুদ্ধ 
বরতে পারলাম না। হঠাত একটা ঘণণ ঝড় এসে আমাদের 
নৌকা উল্টে দলে। যূথী আর্তনাদ করে আমাকে জাঁড়য়ে 
ধরল। তারপর কি হল কিছু জানি না। জ্ঞান হলে 
দেখলাম আম সমদ্রতীরে বালুর উপর পড়ে রয়েছি। ঝড়" 
বৃন্টির চিহ্ন পর্যন্ত নাই। সুনীল নিম্ঘল নক্ষত্র্খাচত 
জ্যোংস্নাময় আকাশতলে আমি সম্পূর্ণ একা পড়ে আছ। 

“তারপর হতে তাকে অনেক খজেছি। কিন্তু কোথাও 
পাহীন। রত্াকর আমার সে ক্ষুদ্র রত্তাটর লোভ বুঝ এখনও 
ছাড়তে পারে নি। ভাই আজ বশ বছর ধরে আম সমুদ্র" 
তীরে বসে তার কাছে প্রার্থনা করাছ--আশা রত্বাকর তাকে 
[ফাঁররে দেব” বন্ধু নীরব হল। 

বাঁহরে তখনও সেইর্প দৃষ্যোণ চলছিল। 

(শেষাংশ ৫২৭ পৃষ্ঠায় দ্ুচ্চব)) 


কমবাত 


প্রাচীন রোমের ক্রাড়ামঞ্চে পশু-পক্ষী 


সিসি অত 


জশবজন্তুর লড়াই এবং পাঁরণামে উহাদের মল্পণাপূর্ণ 
নিষ্ঠুর প্রাণত্যাগ বা হত্যা প্রদর্শন দ্বারা যে আমোদ-প্রমোদের 
ছল ক্লীড়ামণ্ে, যাহার নাম দেওয়া হস্ত এম্ফাঁথয়েটার 
(2/01)7010788176)) মধ্যস্থলের উন্মন্ত স্থানটিকে গোলাকারে 
বেন্টন কারয়া ছিল বাঁসবার আসন, এক সাঁরর উদ্ধে্ঁ অন্য 
সার। কোথাও পাহাড়ের প্রস্তর-গাত্র খোঁদত করিয়া গেলারীর 
মত এই আসন প্রস্তুত হইত যেমন ওলিম্পিয়ার এম্ফাথয়েটারে। 
মধ্যস্থলের উন্মস্ত স্থানাটির নাম দেওয়া হইত এঁরনা (০7৫08), 
উহা বালিদ্বারা আবৃত রাখা হইত; কারণ গ্লাডয়েটারগণ 
যখন জানোয়ারগুলির সাহত লড়াই কারবে তখন বিশেষ 
অস্মাবধা না হয়। অনেক কুস্তীর আখড়ায় এই প্রকারে 
প্রতিযোগিতার স্থল ধালি দ্বারা অবৃত করা হয়। এই এধনায় 
মানৃষে-জানোয়ারে, জানোয়ারে জানোয়ারে কত প্রকার লড়াই-ই 
না হইত প্রান রোমে! আবার পরবন্তঁকালে যে পালিত 
শাক্ষিত বন্যজন্তুর ক্রীড়া প্রদর্শন করা হইত, তাহাও অধিকাংশ 
সময়ে এই ব্লীড়ামণ্জের এঁরনায়। যেসকল দুরন্ত জন্তু 
জানোয়ার দ্বারা লড়াই করান হইত, সেইগুলিকে আসন বেষ্টনের 
পনম্নে সড়ঙ্গবং গুহায় রাখা হইত। এ গৃহার মুখ এাঁরনা- 
পাশ্বে ছিল; এ গুহামূখ দূ়বদ্ধ দ্বারে আচ্ছাদত থাকত, 
কেবল প্রদর্শনীর সময় খোলা হইত-জানোয়ারগাঁলকে এরনায় 
আঁনবার জন্য। 

“প্রাচীন রোমে জন্তুজানোয়ার" শঈর্ধক প্রবন্ধে আমরা 
সার্শয়ালের যে বর্ণনা উদ্ধৃত কাঁরয়াছি, তাহাতে প্রাচীন 
রোমানগণের জন্তু-জানোয়ার হতার 'নিষ্টুরক্কাই বান্ত হইর়াছে। 
গকন্তু তাঁহার বিবতির ভিতর প্রাচীন রোমানগণের বনা-পশকে 
“শক্ষাদানের ব্যবস্থা সম্বন্ধেও কতক আভাষ পাওয়া যায়। 
মারশয়াল এমনও প্রতাক্ষ কাঁরয়াছেন যে, একই খাঁচায় একাটি 
মেষের সহিত একটি সিংহ নার্ববাদে বাস কারতেছে। 'বাভন্ন 
আহারস্থান হইতে খাদা গ্রহণ কারতেছে, সামান্য মান্তও বিরো- 
ধের ভার তাহাদের ভিতর নাই। আবার একথাও তিন বালতে 
ছাড়েন নাই যে, হস্তাং একটি নিরখহ 'শাক্ষিত [সিংহ ক্ষোঁপিয়া 
উঠিয়া এীরনায় রাঁখয়া দাঁড়ায় এবং রশ্কাসন্তত এারনার বালরাণশ 
ঘাঁটযা আল্‌গা কারবার কাজে নিরত বালকদের দৃইটিকে 
আঁচ কামড়ে মারয়া ফেলে। 

মাশয়াল এমন দৃম্টান্তের কথাও উল্লেখ কারয়াছেন যে 
এঁম্ফাঁথয়েটারের আসনে দলে দলে দর্শক উপাস্থত.-প্ুদশনিগ 
আরম্ভ হইল। এাঁরনায় একাট মানত মানুষকে স্তচ্ভের সাহত 
আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে; বন্য আঁশাক্ষিত দদ্দান্তি 
জানোয়ারগ্ালকে এাঁরনায় ছাঁড়য়া দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু 
জন্তুগুঁল কিছুতেই মানুষাঁটর উপর চড়াও হইভেছে না) 
এঁরনাপ অপাঁরচিত আব-হাওয়া, দশকদিগের হয়া এবং 
নেহাৎ আবশ্বাস্য একট শিকার-জানোয়ারগাঁলির প্রাণে 
আতঙ্কেরই সৃষ্টি করে; পলায়নে অক্ষম দরূপে আবদ্ধ 
মান্যাঁটকে লক্ষ্য করিয়াও উহ্ারা আক্রমণ কাঁরতে ভরসা পায় 
না। তখন এ দাঁণ্ডত বান্তকে আদেশ করা হস, এন ভাবে 
হস্তপদ চালনা ও চৎকার কাঁরতে যাহাতে জানোয়ারগুল 
উত্তোজত হইয়া ডাঠিতে পারে। 


 মার্কীর্স, অরোলয়াসের পূত্র সম্রাট কোমোডাস্‌ রাজা- 
শাসন ্যাপাঁি। কোনই ধার ধারিতেন না; তিনি লিপ্ত 
থাকতেন খেলা-ধুলা লইয়া, বিশেষ কাঁরয়া এম্ফাথয়েটারের 
বন্যপশু প্রদর্শনী ও ,লইয়া। তিনি নিজেও জন্তু- 
জানোয়ারের সাহত লড়াই কাঁরয়া উহাদের 'নধন কাঁরতে 
ওস্তাদ ছিলেন-_নিজস্ব ব্রীড়া-মণ্েও এবং প্রকাশ্য এম্ফথিয়ে- 
টারে জ্রনগণের সমক্ষেও। এবং পশ্দ হত্যার এই নিপৃণতার 
জনা তিন নিজেই নিজের নামকরণ করিয়াছিলেন-রোমান 
হারাঁকউালসূ। | 
তান দেশবিদেশ হইতে আনত দণ্প্রোপ্য জন্তু-জানোয়ার 
দ্বারা রোমের রাজকীয় পশৃশালা পূর্ণ কারয়া রাখয়াছিলেন। 
এীতিহাসক ও তাহার রাজসভায় আবস্থান কারয়া সম্রাটের 
[শিকারবলাস প্রতাক্ষ লালভেন; তান বর্ণনা ফাঁরয়াছেন, 
সম্রাট হাতী, হিপোপটেম্াস, পণ্ডার, বাঘ, বাজরাফ প্রভাতি 
হত্যা কাঁরয়াছেন 'এবং একাঁদনে ১০০টি ভল্লমক নিহত করিতে 
সমর্থ হই্রয়াছেন। এীতহাঁসক হেবরোঁডিয়ানের মতে সম্রাট 
অদ্ধচন্দ্রাকীতি ভার দ্বারা আম্ট্রচ (0১101) বা উট পাখঙ- 
গাঁলর মস্তকচ্ছেদন লরিতেন, আর মন্ডহীন পদহটা 
[কছুদ্‌র পর্যান্ত তশব্রধেগে ছাঁটয়া যাইত, যেন উহার কোনই 
আনম্ট হয় নাই। | 


পোষা পাখনা 
সেই ভঙীত যুগেও বোমানগণ ঘটরলিং পাখী গুধিত 
এবং উহাকে নানা কথা শিখাইত। ছ্টেটিয়াস বলেন, পাখশ- 
গলির অদ্ভূত শান্ত ছিল. উহ্ারা যে শন্দ শুনিত তাহাই 
মুখস্থ করিয়া রাখত এবং সময়ান্তরে স্মরণ কাঁরয়া উচ্চারণ 
কারত। প্রান বলেন, প্রাচীন রোমানগণ পাখশীদগকে গ্রপক 
এবং লাটন খব্দ ও বাকা মুখস্থ করাইত। 

[কিন্তু আ্টারালং অপেক্ষাও 'পাই'পাখশর আদর ছিল বেশী 
কারণ উহারা যে কোনও বাক্য স্পম্টতররূপে উচ্চারণ 
কারতে পাঁরিত। প্রানি বলেন, পাই'গীল উহাদের বাকা- 
উচ্চারণে আনন্দ অনুভব কাঁরত এবং স্মরণ কারয়া নৃতন 
নৃতন কথা বাঁলতে যে বপুল চেষ্টা কারত, তাহা বেশ 
বাাঁঝতে পারা যঘাইত। প্রান আরও বলেন যে, এই প্রকারে 
ভুলিয়া যাওয়া কথা স্মরণ কারবার প্রয়াসের শ্রমে কত 'পাই' 
পাখী মৃত বরণ করিয়াছে । উহাদের ঘাঁটি এই যে, পুনঃ পুন 
না আওড়াইলে ব। উহাদের স্মরণ করাইয়া না দলে আধক- 
দিন উহারা শেখ। কথা মনে রাখতে পারে না। আবার 
এমন লক্ষ) কর। গয়াছে যে, যে-কথা উহারা শত চেম্টায়ও 
মনে আনতে পাঁরভেছে না, নে-কথাট যাঁদ বলিয়া দেওর়। 
যায়, ভবে উহার] নরাতিশয় আনান্দত হইয়া উঠে। পপাই' 
পাখীর উচ্চারণ পারত্কার হইলেও প্রকৃত প্রস্তাবে যে তোতা 
পাখী মানুষের মতই স্পস্ট উচ্চারণ করিতে পারে সে প্রকারের 
তোতা পাখী রোমানাদগের অজানিতই 'ছল। 

কাক এবং দাঁড়কাকণ সেকালে রোমান সামাজো পোষ) 
হইত তোতার মত কথা শিখাইবার জন্যা কথিত আছে, 
যখন ওক্টোভিয়্যান বিদ্রোহঠী এস্টানকে পরাস্ত কাঁরয়া 
ফারিয়া আসল, তখন এক ব্যাঙ তাহার ঠনকট একাট কাক 
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বকুয় কাঁরল। ওকটোভিয়্যান কাকট ক্রয় কাঁরল ২০,০০০ 
সেম্টার্স (অর্থাৎ প্রায় ১৩৫ পাউণ্ধ'। মূল্যে। কারণ কাকাঁট 
বালতে শাখয়াছল--+4১৮৪০ 0০১৪ 51610). 1101998007৮ 
কিন্তু বিরলেতার এক বি*বাসঘাতক বন্ধু তখন জানাইল যে, 
উহার আর একটি 'শাক্ষত কাক রাঁহয়াছে, সোটকে আনতে 
বলা হউক। সেই কাকাঁট আনা হইলে দেখা গেল, সোঁট 
বলে-একেবারে এণ্টনীর গুণগান-4859৮101021701)6]8- 
(07 4১2101).” 'বিক্েতা প্রকৃত ব্যবসায়ীর মত দুটি পাখীর 
মুখে দুই প্রকার কথা দিয়াছল। যে-ই যুদ্ধে জয়ী হউক, 
সেই পাখী লইয়া তাহার অভ্যর্থনা কাঁরতে পাঁরবে। ব্যবসা- 
বুদ্ধিই এখন তাহার কাল হইল, কারণ তাহার প্রাপ্ত মূল্য 
হইতে অদ্রধেকে এ বিশ্বাসঘাতক বন্ধূর হস্তে দিতে সে বাধ্য 
হইল। 

ওক্‌টোভিয়্যানের পাখীক্রয় সম্বন্ধে আর একটি কৌতুক- 
কর কাহনী প্রচলিত আছে। এ কাকি ছাড়া ওকটেভিয়্যান 
আরও একাট পাই এবং স্টারালং 'কাঁনয়াছল, এগুলও 
তাহারই স্তুতিবাদ আওড়াইত। লোভে পাঁড়য়া এক মূচীও 
একাঁট কাক কামরা উহাকে অনুত্রপ সম্াটের স্ততিবাদ 
শখাইতে আরম্ভ করে। কন্তু পাখীটি কিছুতেই 1শাঁখিতে 
পারে না। অবশেষে বিশেষ বিরন্ত হইয়া মূচা বালিতে থাকে, 
"শ্রম ও টাকাকাঁড় বৃথায় গেছে", সৌদন হইতে পাখীটি তিক 
ঠিক অনুকরণ কাঁরতে আরম্ভ বরে। পরে ভাহাকে সম্রাটের 
প্রশংসাবাণী ছিখান হয় এবং তাহাই ক্রমাগত আওড়াইতে 
বাধা করা হয়। পাখশীট আবার মাঝে মাঝে শুচীর নক) 
হইতে প্রথম শেখা “শ্রম ও টাকাকড়ি বৃথা গেছে" কথাটি না 
উচ্চারণ কাঁরয়া পারে না। 

একাদিন সমাট এই পথ যাইবার সময় পাখীটির মুখে 
নিজ গুণ-গান শাানতে পায়। কন সম্রাত বলে যে, এমন 
বন্দনা গাহবার পাখীতাহার ঢের বাহয়াছে। সেই ঘৃহুত্তেই 
পাখশাটি বলিয়া উঠে শ্রম ও টাকাকাড় নথ গেছে।” 
সম্রাট হাসয়া এ পাখখ1টকেও ক্রয় কারয়। লয়। 

সেকালের আম একা) কাকের ইতিহাস আত চমকপ্রদ । 
বচি-ছানা একটি ক্যান্টর মান্দিরেন ছাদ হইতে আসিয়া 
রাস্ভার অপর পাপের এক মূচীর দোকানে ঠাই লয়। মী 
দয়াপরবশ হইয়া উহাকে প্রভাহ ছু খাবার দিতে থাকে। 
আশ্চর্য দেখা যায় এই, যখন কাকের ছানাঁটি কথা বালিতে 
সমর্থ হইল, তখন প্রতহ প্রাতে একবার 'ফোরামে' গমন করে 
এবং যেখানে বস্তার গণ, দি রোশ্ট্রা 011) 10504) সেখানে 
বসিয়া সম্রাট িবেরিয়াস, তাহার পোষ্যপুত্র ও পূত্রকে আভ- 
বাদন জানায়; তাহার পর যে-ই নিকটে আসুক, তাহাকেই 
প্রণণতি জানায়। কিছুক্ষণ সেখানে অপেক্ষা করিয়া আবার 
ফাঁরয়া আসে মূচীর দৌকানে। বছরের পর বছর পাখশীট 
এইভাবে প্রত্যহ প্রাতঃকালে অভিবাদন জানাম়। একাঁদন 
দৈবক্রমে অন্য এক মুচীর দোকানের মালিক পাখীটিকে 
মাঁরয়া ফেলে। 

পাখশখাটির হত্যায় রোমের এই অণ্চলের লোকেরা এতটা 
উত্তোজত হইয়। উঠে যে, হত্যাকার) মব্চাঁটিকে নিজ দোকান 
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বন্ধ করিয়া পলাইতে হয়। কিন্তু তাহাতেও সে নিস্তার 
পায় না। সে যেখানে যায়, সেইখানেই এই অগলের লোকেরা 
অনুসরণ করে এবং পাঁরশেষে তাহাকে হত্যা কাক্ষিয়া ফেলে। 
এই প্রকারে প্রাতিশোঞ্জ গ্রহণ করিয়া পাড়ার লোকেরা পাখশীটর 
সমাধর ব্যবস্থা করে-সেই পাখীর শবান্গমনে যোগদান 
কারতে মহা ভীড় হইয়াছিল, কারণ সেই পল্লীর একটি নর- 
নারীও অনুপাঁস্থত থাকে নাই। 
--পাঠরত বেবুন- 

গমশরে টলেমি রাজবংশের শাসনকালে বেবুনগুলিকে 
অক্ষর শিক্ষা দেওয়া হইত এবং নৃত্য কারতে, বাশি বা বীণ 
বাজাইতেও শিখান হইত। সম্ভবত প্রথম টলোমর রাজত্ব- 
কালে শাক্ষত বানর লইয়া বাঁজকরগণ ইটালশতে যাইত 
খেলা দেখাইয়া অর্থ উপাজ্জন কারতে। পাঁম্পয়াই শহরের 
যেসকল ফেসকো-চিত্র সংরক্ষিত তাহার ভিতর দেখা যায় 
বানরের খেলা দেখান হইতেছে, এমন দৃশ্যও আভ্কিত 
রাহয়াছে। "প্রান নিজে না দোঁখলেও তানি বলেন, তান 
শৃনয়াছেন যে, এমন শাক্ষত বানর সেই যুগে নানা স্থানে 
ছিল, যেগুলি ছকের উপর ঘাট বসাইয়া চেকার্স (617601815) 
খোঁলয়া থাকে । রোমের একটি লাঙ্গুলহীন বানর ব এপ 
(11৫)-য়ের গবষয়ে জভ্যানেল বলেন-রোমের বুলেভার্ড-য়ে 
গেলে সকল সময়ই দেখা যাইত, একটি এপ সৌনকের মত 
শশরস্তজাণ পাঁরধান কাঁরয়া এবং ঢাল একাঁট হাতে লইয়া 
দাঁড়াইয়া আছে। কখনও উহাকে একটি ছাগলের পিঠে 
চড়ান হইত সওয়ার হইবার কৌশল শিখাইবার জন্য; আবার 
কখনও উহাকে বর্শা 'নাদ্দিস্ট লক্ষ্যে ছুঁড়য়া ফোলতে শিক্ষা- 
দান করা হইত। এইল্যান বর্ণনা কারয়াছেন যে. তিনি 
বানরকে রথ চালাইতে দৌখয়াছেন। এই বানরও লাঙ্গুল- 
হশন এপ এবং আফ্রিকার উত্তরাংশস্থ বারবার প্রদেশ হইতে 
আনীত । কারণ বারবার এপ্‌ যেমন মানুষের অনুকরণ 
কাঁরতে পারে নিখুত এমন আর কোনও বানর-জাতি নহে। 

রোমান সাম্রাজে। [বড়ালকে গৃহপাঠলত পশুরপেপ গ্রহণ 
কারবার পূর্বে আঁধবাসগণ গৃহের ইশদুর 'িম্মৃূল কারবার 
জন্য খুদে ভোঁদড় বা বোঁজ এবং কখনও মেরু-বিড়াল আনিয়া 
পাঁষত। িড়ালকে গৃহপালিত করবার পরে আর ইন্দুর 
মারবার জন্য অন্য কোনও জানোয়ারকে আনতে হয় নাই। 
গ্রীসেও ঠিক এইভাবেই ীবড়াল গৃহপালিত হয় এবং তাহার 
পূর্বে মেরু-ীবড়াল, বোঁজ প্রভৃতির ব্যবহার প্রচালত 'ছিল। 

এ-কথা বোধ হয় এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, রোমান 
সাম্রাজ্যে ডরমাউসকে পূষিবার কথা ।কন্তু কোনও এতি- 
হাঁসকই উল্লেখ করেন নাই, অথচ প্রান রোমানাদগের ডর- 
মাউস ছিল আত পপ্রয় খাদ্য। ডরমাউস ঠিক ইন্দুর নয়, 
গেছো-ইদুর বাললে কতকটা কাছাকাছি হয়, কারণ-__কাঠ- 
[বিড়াল এবং ইণ্দুর এই দুইয়ের মাঝামাঝ এক জাতীয় 
দ্র জন্তু হইল ডরমাউস। এময়েনাস মারকোলিনাস যে 
বিদ্দুপাত্মক বিবরণ প্রদান কাঁরয়াছেন, রোমক আভজাত- 
বংশীয়দের কথাবার্তায় অজ্ঞতা ও সঙ্কীর্ণতা প্রকাশের, 
তাহাতে জানিতে পারা যায় রোমানগণের লোভনীয় খাদ) (ছল্‌ 
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ডরমাউসের মাংস। ডরমাউসের মাংস মধুতে ডুবাইয়া 
পোস্তদানা উপরে ছড়াইয়া পাঁরবেশর্ন করা হইত বাঁ়া 
মনে হয়। এমিয়েনাস বালয়াছেন-খ্ত্রপূর্্ব চতুর্থ শতকের 
রোমক হোমরা-চোমরাদের আলাপ ছিল কি বিরান্তকর! উহারা 
যেন নিজ 'নজ খাদ্যের মাছ, পাখা, ডরমাউস প্রভৃতির আকার- 
আকৃতি ওজনাঁদ ব্যতীত বালবার মত আকর্ষণীয় বস্তু আয় 
কিছুই পায় না। 

শিকার সম্বন্ধে একটি কবিতায় উল্লেখ দোখিতে পাওয়া 
যায় চিতাবাঘ বন্দী কারবার কৌশলের। উহাতে বার্ণত 
আছে যে, আঁফ্রকায় চিতাবাঘ ধারবার কায়দা হইল বনমধ্যে 
কতকগ্ণীল গর্ত কাঁরয়া উহাতে জল দেখা দলে, এ জলের 
সাহত অতি কড়া মদ ও অন্য তীব্র মাদক-দ্রব্য মিশাইয়া রাখা 
হয়। চিতা জলপান করিতে আঁসয়া এ মদ-মাশ্রত জল 
পান কাঁরয়া বেহস হইয়া পড়ে। আবার কাহারও আভমত, 
মাদক-দ্ুব্যের প্রাতি জানোয়ারদের স্বাভাবক টান রাহয়াছে, 
পুতরাং একবার মদের আস্বাদ পাইয়া নেশার বশে পুনঃপুন 
খী গর্ত খীঁজতে থাকে এবং না পাইয়া এমন তৃষ্ণার্ত হইয়া 
পড়ে যে, সেই অবস্থায় মদ কেহ দিলে অনায়াসে তাহার হস্তে 
বন্ধন গ্রহণ করে। 

তবে এই উপায়ে চিতাবাঘ ধৃত কারবার কথা ভারতে 
দিম্বা এশিয়ার অন্য মূলুকে কখনও শোনা যায় না। জলের 
গর্ভে মদ মিশাইয়া ধরা যায় ছোট ছোট মাংসাশী জানোয়ার 
যেমন ভোদড়, খট্টাশ প্রভাতি। 

এই ডরমাউস প্রসঙ্গে আর একটি অদ্ভুত প্রথার কথা 
উল্লেখ না কারলে রোমানদের সে-কালের মেজাজের পাঁরচয 
পাওয়া যাইবে না। জ্ীব-হত্য ষখন রোমকাদগকে আর কৌতুক 
প্রদান কাঁরত না, পরিবর্তে জীব-জন্তুগাঁলর খেলাই তাহাদের 
আকষণের বস্তুতে পারণত হইল, তখন ক্লীড়ামণ্ডে না 
হইলেও ধনিকদিগের গৃহে অভ্যাগতদের মনোরঞ্জনে ইন্দুরের 
দৌড় প্রদাশশত হইত। লোভনীয় খাদ্য সম্মুখে ধাঁরিয়া 
উহ্াদগগকে আকৃষ্ট কারয়া দৌড়ে প্রবৃস্ত করা হইত। দৌড়শেষে 
1বজয়শীদগকে অধিক খাদ্য দেওয়া হইত। এই প্রকারে চমৎকার 
কৌতুক সৃষ্ট ছিল সে-কালজের রোমকদগের একটা খোশ- 
খেয়াল । 

সম্রাট ট্রজানের আমলে যে ব্যাপক হত্যা অনুষ্ঠিত হয় 
৯৯,০০০ জন্তু-জানোয়ারের, তাহার পর হইভেই পশৃহত্যা 
ঘেন আর সমাদর প্রাপ্ত হয় নাই। পৃব্বেই সে-কথা বলা 
হইয়াছে, “প্রাচীন রোমের জন্তু-জানোয়ার” প্রবন্ধে । তবে 
এই প্রথা ক্লমবলোপের প্রধান এক কারণ যে, অথের 
অস্বচ্ছলতা তাহা অস্বীকার করা যায় না। শবরাট রোমান 
সাম্রাজ্যের সমাদ্ধ যখন নিম্নগামী হইতে লাগল, অর্থ- 
বিভবের তেমন প্রাচুয্য আর রাহল না, তখন বহ] ব্যয়ে বিদেশ 
হইতে জন্তু-জানোয়ার আমদানগ কারবার ব্যাপকতাও ক্রমশ 
চাস পাইতে লাগিল। কাজে কাজেই এরনাতে পশৃ-হত্যা- 
প্রদ্শনও দিনের পর দিন কমিয়া আসিল ইতিমধ্যে খুষ্ট- 
ধর্ম চারাদিকে প্রচারিত হইল; উহার প্রভাব বাঁদও এরনার 
গুশ্-হত্যার একেবায়ে পবরসমাপ্তি আনতে পারল না, তথাপ 
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রোমানদের নিম্টুর আমোদ-প্রমোদে একটা মাত্রা টানিয়া দিতে 
সমর্থ হইল। তখন ধহংঘ্র জন্তু ভিন্ন অন্য জল্ুগলিকে 
আর বড় এরনায় দেখা যাইত না এবং যোদ্ধা গ্রাডিয়েটবের 
সংখ্যাও হান প্রাপ্ত হইল। 

খুন্টাব্দের চতুর্থ ও পণ্চম শতকে শেষে এমন দাঁড়াইল 
যে, পশুূহতার পাঁরবর্তে লোকে পশুর খেলা দেখিংতই 
আগ্রহান্বিত হইল বেশ । তাই পশুর খেলার যে হাস্য- 
কৌতিকময় দিক, তাহাই উদ্ভাবিত হইল এবং তাহাই জনগ্িয় 
হইয়া পঁড়িল। বনা পশু অপেক্ষা শিক্ষিত, পালিত পশুর 
কৌশলবাগুড়া দর্শনে জনগণ আকৃষ্ট হইতে লাগিল, গ্লান্ডি- 
উপর সকলের 
বিতৃষ্ণা জান্মিল। এই সময়ে যে সকল দাঁণ্ডত অপরাধীক্রে 
এম্ফাথর়েটারের এরনায় বন্য দুরন্ত জানোয়ারগুঁলর মূখে 
আগাইয়া দেওয়া হইতে লাগিল, তাহাঁদগকে আর বাঁধিয়া ত 
রাখাই হইত না, বরং জনগণেন্স ব্যাপক আগ্রহে ভাহাঁদগের 
হদ্তেও আত্মরক্ষার অস্ত প্রদান করা হইতে লাগল. যাঁদও 
সব্বাঙ্গ তাহাদের অনাবৃতই থাকত, ফোন প্রকার বর্ম 
পারধান করিতে দেওয়া হইত না-গ্রাডয়েটরদের ন্যায়। 
রোমানাদগের আমোদ-প্রমোদের মোড় আরও ঘরয়া গেল 
তখন আর কোন অপরাধীকে হিংস্র জন্তুর সম্মূখে নিক্ষেপ 
করা হইত না, এমন কি গ্রাডয়েটরদল নিয়োগও পাঁরত্যন্ত 
হইল। 

সেই সময় হইতে চাঁলল জানোয়ারে জানোয়ারে লড়াই। 
তাহাই এখনও দোঁখভে পাওয়া যায়। সিংহ এবং ভল্লকের 
সঙ্গে লড়াই কাঁরিতে যাড়ের দলকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়, যেমন 
করা হইত পর্বে আন্প্রকারে। এমনও ব্যাপার এরনায় 
দেখতে গাওয়া যায় থে, [সিংহ এবং ঘোড়ার দ্বন্দ-ষুদ্ধে- 
(সংহটা ঘোড়ার চাটে কাব হইয়া যুদ্ধ পরিহার করিয়া দূর 
কোণে পলায়ন বরে। এখনগ সাহসী গ্রাত টি, সিংহ, 
ভল্লচক অথবা চিতা বাঘের সাঁহত যুদ্ধে লি: হয়, কিন্তু 
এমন বদ্মণচ্ছাদিভ ও সতর্ক ব্যবস্থার সাহত যেন কোনও 
প্রকারে প্রাণ হান না হয়। আবার লোহার ঝুঁড়তে মানূষ 
বসাইয়া তাহা অকস্মাৎ এরনায় নানাইয়া দেওয়া হয় এবং 
পর মৃহুক্তেই ঢানয়া তুলিয়া নেওয়া হয়, যেন জানোয়ার- 
গল মানবদের কোনও আনম্ট কারতে না পারে। 

আর একাট কৌশণ আঙ্কাল উদ্ভাবত হইয়াছে উহা 
হইল লৌহ-গোলক (০90)5০570)। ইহাকে নিরাপদই বলা 
যায়সঞ্গে সঙ্গে অশেষ কৌতুককরও বটে। লোহার ফাঁপা 
মস্ত বড় একটা বল--সারা গারে চালুনীর মত ছ্যাদা। 
উহার ভিতরে একাট মানুষকে প্রবেশ করান হয়; অবশ্য 
যেসে লোক উহার ভিতর প্রবেশ কারতে কিম্বা অবস্থান 
কাঁরতে পারে না। সাক্ণাস পার্টতে যে-সকল ব্যায়ামবীরু 
আঁম্থহবীনের ভুমিকা গ্রহণ করিয়া নানা প্রকারে দেহকে 
অদ্ভূতভাবে বক্ত করিরা দর্শকের বস্ময়োৎপাদন করে, সেই 
প্রকারের আস্থহশনবং লোক এ লৌহ-গোলকের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করে, তৎপর গোলকাঁটকে দড়রূপে আঁটিয়া দেওয়া 
ছয় যেন কোন অবস্থাতেষ্ট খল ম্ য্ঘ। সেই অবস্থান 
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মনুষ্যসহ গোলকাউ এরনায় জল্ডুপুলির মাঝে ফৌলয়া 
দেওয়া হয়। গোলক মধ্য হইতে মান্ষাঁট জানোয়ারদের 
সূড়স্বাড় দিতে থাকে, আর জালৌয়ারগুল রুখিয়া উঠিয়া 
গোলকটির উপর থাবা মারে। গোলক গড়াইয়া কিছুদূর 
ধাইয়া আবার 'ফান্িয়া আসে আপন গাঁতর প্রাতিক্রিয়ায়_ 
জানোয়ারগুলি ইহাকে অদ্ভূত দূষমন ভাবিয়া কোনট। ভয়ে 
বাটিমাচু হয়, কোনটা দ্বগুণ গজ্জনে চড়াও হয় গোলকের 
উপর। কিন্তু গোলককে কাবু কাঁরতে পারে না, গোল্পক 
পূর্ববৎ একবার পশ্চাতে একবার সম্মুখে আনাগোনা 
কারতে থাকে। সেই সময় জানোয়ারগ্ীলর শনম্ষল আক্োশ, 
উহাদের হতাশাব্যজক করুণ আর্তনাদ কোন্দাটর কানফাটা 
[সংহনাদ_ দর্শকদের হাসা ও কৌতুকের উদ্রেক করে। 
আধাঁনক এই সকল হাসা-কৌতুকের কৌশলে অবশ্য 
প্রাণহাঁনর সম্ভাবনা নাই, সেঝান্ধ পুরাপারহই বারত 
হইয়াছে; তথাপি কোনও প্রকার আঁনন্টেরই যে আশঙ্কা লোপ 
পাইয়াছে, এমন কথা বলা কিছুতেই চলে না! লোহার স্াঁড় 
লোহার গোলক, প্লাডয়েটরের বন্মা চ্ছাদন প্রীতি ভেদ কারয়াও 





আঁচড় লাগ। একেবারে অসম্ডব নয়। 
যে. সামান্) একটা আঁচড় বা কাগড় দ্বারা আহত হওয়া ছাড়া 
একেবারে প্রাণ হারাইবার কোনই আশঙ্কা আর নাই। এখন 
সন্বণগ্রে সকলেরই দ্কাষ্ট-যে শিক্ষক বা যোদ্ধা এঁযনায় 
পশুদের মধ অবভরণ করে, তাহার নিরাপত্তার সকল বাবস্থা 
হইরাছে কি না। এাঁরনার চারদিকে ছু ব্যঘধানেই একাঁটি 


তবে এই কথ। ঠক 


কারয়া লোহার দ্বার আছে, এ দ্বার উল্মন্ত্ত কারয়া দুই 
বাস দুই পাল্লা ধারয়া আছে। যখনই কোনও যোদ্ধা পশুর 
সাঁহত আঁটিয়। উঠ্িতে না পাঁরিয়া কিম্বা শ্রমে ক্লান্ত হইয়া 
পলায়নপর হইবে, তখনই ভাহান সর্্বাশেক্ষা নিকটস্থ দ্যাত্র- 
রক্ষকগণ হীঙ্গাত কাঁরবে, যোদ্পা সে দ্বারে প্রবেশ করা মান 
দবার বন্ধ কাঁরর। দেওয়া হইবে, অনুসরণকারী পশু আর 
প্রবেশ করিতে পারিবে না। 
সুতরাং প্রাচীন রোমের ন্যায় এখনও এঁক্ফাঁথয়েটারের 
এঁরনায় পশু-যুদ্ধ প্রচলিত, ভবে বর্তমানে প্রধান পাঁরবন্তন 
এই যে, ইহাতে হত্যার কোনই স্থান নাই আর। 


সি, নি হটে 


রত্বাকর 
(৫২৩ পৃচ্ঠার পর) 


কছ;মান্্ লক্ষণ নাই, বরং উত্তরোত্তর বাড়ছে। খোলা জানালা 
দিয়ে জলের ছাঁট এদ্ে ঘরের মেঝেতে জল পাঁড়য়ে গেছে। 
এ সমস্ত দেখেও আমার চেয়ার ছেড়ে উঠতে আদৌ ইচ্ছা 
হচ্ছিল না। তখন কেবল ভাবাছলাম এই কাঁহনীটা-যে 
হাঁরয়ে গেছে--মৃত্যার ঝেলে যে চিরদিনের জন্য শান্তলাভ 
করেছে তাকে ফিরে পাবার জনা যে আজ বিশ বছর ধরে এই 
লোকটা স্মস্ত জীবন রি বরে বসে আছে-খীক ভালবাসা 
না পাগলামি! 

হঠাত কঝড়-বৃজ্টি 'দ্বগৃণ জোরে আরম্ভ হ'ল। 
জানালাটা খুলে রাখা এবার অসম্ভব বলে উঠে বন্ধ করতে 
যাঁচ্ছলাম, িন্তু বন্ধুবর লাফিয়ে উঠে আমাকে বাধা দিলে, 
“থামুন, থামূন হয়ে এসেছে হখা ঠিক, তিক এই রকম, 
দেখেছেন আপাঁনি কখনও এই রকম টি বাহবা বাহবা!” 
আনন্দে তার চোথ দুটা উজ্জল হতে উজ্জ্রলতর হয়ে 
উঠল। আম ভার এই ভাব বিপর্যয়ের কারণ ?কছু বুঝতে 
না পেরে হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে রইলাম। 

খোলা জানালা দিয়ে বাহরের ঘোর অন্ধকারের পানে 
খাঁনকক্ষণ তশর দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে আবার সে বলে 
উঠল “এ এ-সে আসছে। হশ িশ্চয়। জানেন, আজ [বিশ 


বছর ধরে আম এইর্ুপ একটা দুর্যোগের প্রতীক্ষা 
করছিলাম। আজ সেই মাহেন্দ্রক্ষণ এসেছে। এমনি দুর্ষেনাগে 


তাকে রত্রাকর আমার কাছ হতে ছিনিয়ে নিয়েছিল, আজ 
আবার সেই রকম ভাবেই তাকে 'ফাঁরয়ে দেবে ।” 

ক্লমশ সে অধীর হয়ে উঠল। 

“না আম আর অপেক্ষা করতে পারাছ না। সে আবার 
আমায় খজবে।” এই বলে সে আমার হাত হতে নিজেকে 


জোর কবরে মুক্ত করে নিয়ে আতি দ্তিবেগে বাহরের অন্ধকারে 
[মিশে গেল। আনেক চেস্টা করেও তাকে ধরে রাখতে 
পারলাম না। 
ঞ্ ট্ রা 
প্রায় শেষরান্রে ঝড়বান্টি কমতে আলো আর রাধুকে 
সঙ্গে নিয়ে ব্ধুকে খুজতে বার হলাম। অনেক কম্টের পর 
সমুদ্রের (কিনারায় এক স্থানে তাকে মুমৃষ?ি অবস্থায় পাওয়া 
গেল। কন্তু--ওঁকি! সে অকিড়ে ধরে আছে কি! ভাল করে 
আলো নিয়ে গিয়ে দেখলাম একাট শীর্ণ স্নীলোকের মৃতদেহ ! 
ডাকলাম “বন্ধু!” আমার ডাকে সে চোখ মেলে চেয়ে দেখল। 
আম তার কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে উচ্চ কণ্ঠে বললাম, 
“এমাঁন করেই নিজে মৃত্যু বরণ করলে বন্ধু!” 
বন্ধু একটু হাসল-অতি করুণ কিন্তু মধ্র। একটু 
পরে আঁতি কম্টে ধীরে ধীরে বললে, “এই যাঁথকা। আগের 
মত সবই ঠিক আছে, কেবল রোগা আর দেখাঁছ গলায় এই 


মাদুলীটা, কেন জান না, দেখবেন ত। আম আজ এর 
দেহটা পেয়োছ। এখন এর আত্মাকে খখজতে চললাম। 


আমার আর কোন দুঃখ নাই।” সশো সঙ্গে তার জীবন 
দীপ নিভে গেল। 

খানিক পরে নিজেকে কতকটা সামলে য়ে দেখলাঞগ 
সাঁতাই স্ত্ীলোকাটির গলায় একাঁট মাদুলশা। সেটা 'নয়ে 
ভেঙ্গে ফেললাম! পাওয়া গেল এক টুকরা কাগজ, তাতে 
লেখা 8 “আম যাঁথকা। কোথায় এতকাল ছিলাম জান 
না। সেখানে ছিলাম ধান্দনী। আজ অনেক কল্টে পালিয়ে 
এসেছি। ওগো-তাঁম কোথায় আজ! রক্কাকরের গর্ভে 
তোমায় হাঁরয়ে ছিলাম, সেইখানেই আজ খঃজতে চললাম 1” 


শখ 
৬ 





... সারাবশ্বের বয়োব্দ্ধ 
সারাবিশ্বের বয়োবৃদ্ধ ব্যান্তুর নাম সেনাউ (১৪০৪)। 
সে বাস করে বেছুয়ানাল্যান্ড-য়ে। এই ব্যান্তর সাহত সাক্ষাং 
কারবার জন্য লণ্ডনের কোনও মিশনারী, ও বেচুয়ানাল্যান্ডের 
প্রধান সদ্দ্গার (818720176 01190 ধশেকেদি 51)9701) 
এবং দক্ষিণ আঁফ্রকার ব্লডকাঁম্টং করপোরেশনের বিশেষজ্ঞ 
সদস্যগণ গিয়াছিলেন-উদ্দেশ্য এ ব্যান্ত দ্বারা রোডওযোগে 
বন্তৃতার ব্যবস্থা করা। সে তাহার প্রথম জীবনের যুদ্ধ 
বিগ্রহাদির বর্ণনা কারয়াছে* সদস্যগণ সে বিবরণ 'লাপবদ্ধ 
করিয়াছে। বিবরণ লণ্ডনে পেশীছিলে ব্রড্কাণ্ট করা হইবে। 
হাতশর বার্ধক তাঁর্থযাত্রা 
দাক্ষণ আফ্রিকায় জ্যাম্বেজীর দক্ষিণ তারবন্তর্“ বনাণুলে 


বৃহৎ হস্তী। এখন সেখানে এই হস্তীর সংখ্যা হাস পাইতে 
পাইতে একেবারে ডজনখানেকে দাঁড়াইরাছে। এখানকার 
প্রবীণ মোরদ হাতর উচ্চতা হয় সাড়ে বার ফুট--দৈর্ঘ্য ২২ 
ফুট কিম্বা ২২ ফুট ৬ হ9। 

এই অণুলের কাগুঁরয়াগণ বাঁলয়া থাকে যে, এই হাতশবর 
দল প্রত বংসর 'নাদ্দন্ট খতুতে আওর্রাপ্ড অরণ্যের অভ্যন্ত- 
রস্থ উন্ম্ন্ত স্থানাটভে আসিয়া জমায়েত হয়। বংসরের পর 
বৎসর ঠিক একই পথে এবং মনে হয় যেন একই তাঁথতে 
আসিয়া উপাঁস্থত হয়। ইহার পর ২৩ দিন এখানে থাঁকয়া 
আবার দলে দলে 'ফাঁরঘ়া যায় অরণোর নাবিড় অংশের 
যেস্থানে যাহাদের বাস। 

ইহারা বর্তমানে মানুষের বন্দকের গাালকে এতটা ভয় 
করে যে, মনুয দেখিলে উদ্বশিবাসে পলায়ন করে। 
ইহাদের একাট সঙ্ঘবদ্ধ চেত্টা দেখা যায় কোনও গাছের শিকড় 
উদ্ধারে। যে জাভায় গাছের শিকড় 
বক্ষাট যাঁদ বৃহৎ হয় এবং একক কোন হস্তী সেই বক্ষ 
উপড়াইতে না পারে, তাহা হইলে ৩1৪িতে 'মালয়া একসঙ্গে 
সেই গাছাটিকে ভূমি-শাযিত করে এবং মনের সুখে উহার 
*শকড় দ্বারা ভোজ লাগাইতে থাকে। 

বড়দিনের সজীব উপহান্ন 

বড়াদনের সময় পাশ্চাত্যে ছোট বড় সকলেই খন্টমাস 
উপহার পাইতে আশা করে। ছোটরা ত আশার কুহকে খাটের 
পাশে বড় বড় মোজা, থাঁলয়া প্রভৃতি ঝুলাইয়া রাখে-কারণ 
ভাহাদের 'নাঁদ্রুত অধস্থায় সাণ্টা ক্লুজ আসিয়া এ মোজা বা 
থালয়া পূর্ণ বারয়া উপহার দিয়া যাইবে_ইহাই তাহাদের 
ব*বাস। বড়দের দে আমা নাই-নিভর কার্তে হয় আত্মজন 
হন্ধ,-বান্ধব প্রভাতর উপর। এবার সল্ভতানহগন নর-নারী 
নিজেদের উপহারের ব্যবস্থা নিজেরাই কারয়াছে। চিলড্রেন 
ক্যাপশন এসোসিয়েশনের সেক্রেটারী বালতেছেন- এবার 
বহু সন্তানহাঁনকে বড়দিনে জবন্ত শিশু উপহার দেওয়া 


হইবে। কিন্তু শেষ মৃহণ্ডে ঘে সব আবেদন আসিয়াছে, 


উহাদের 'প্রুয়, সেই" 


এ ০১) ম 


তাহাদের আশা পূর্ণ কারতে পারা যায় নাই, কারণ অন্তত দুই 
সপ্তাহ সময় না পাওয়া গেলে শিশৃ-সন্তান পোষ্য রাখার 
অইনসঙ্গত বাবস্থা করা যায় না। তথাঁপ যাহাদের জনা 
বাবস্থা করা হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যাও কম নয়। কাঁচদের 
ছটা-ছুটিতে পদক্ষেপের ধ্বনি-প্রাতিধবনিতে তাহাদের বড়াঁদন 
উৎসব মুখাঁরত হইবায় যে আকাঙ্ক্ষা তাহারা আজীবন পোষণ 
কাঁরয়া আসিয়াছে, তাহা এইবারে সফল হইল। 


মানবের আঁদম নিবাস মধ্য-আফ্রকা 

প্র্তাত্বক মিঃ গ়্যালোনজ পণ্ড্‌ নিউইয়র্ক শহর 
হইতে নৃতন এক মতবাদ উপাঁস্থত কাঁরয়াছেন। তাঁহার 
মতে সমগ্র বিশ্বের সব্ব্ণীদ মানবের উদ্ভব হইয়াছিল মধ্য- 
আফ্রিকায় এবং প্রথম নর-নারীযুগল সাহারা আতিকম কারয়া 
ইউরোপে যাইয়া হাজর হইয়াছিল। 

[মিঃ পণ্ড বলেন, এই আভনতের সমর্থনে প্রচুর নাঁজর 
তাঁহার আছে। সাহারার বুকে এমন সকল প্রস্তর নিম্মিতি 
অস্শস্ঘ তিনি পাইয়াছেন, যাহা নাক ৫০০,০০০ বৎসর 
পূর্বে ব্যবহৃত হইত। দ্বিতীয়ত সাহারা বর্তমানে মরুভূমি 
হইলেও, এক সময়ে উহা ছিল মনুষা-বাসের সম্পূর্ণ 
উপযোগী। এতটা নিম্নে এই সকল অস্ত্র পাওয়া গিয়াছে 
যে, উহাই মনুষ/বাসের প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 

তাঁহার আঁভমত--ভিন্রালটারের পথে মানূষ মধাআি- 
হইতে হাজার হাজার ধৎসর পর্বে ইউরোপে আমিশা 
এবং নীলনদ ও এাশয়ামাইনরের পথে এশিয়ায় প্রবেশ 
কারয়াছে। মধ্৮-আফ্রকা হইতে শফরের ফলে বারবোর 
রাজে। উত্তরা ভূমি ও গ্রটুর খাদা প্রাপ্ত হইয়া এদ্থানে বাস- 
স্থান প্রাতঙ্ঠা কাঁরয়াছে। 

[কিন্তু সে কোন্‌ ঘণেইহা লইঘ্া বিভব চালিবে এখনও 
বহুকাল! 

অন্ধদেষ জন্য ঠদনেমা 

[িভারগল সিনেমায় ১০০ শত নরনারশ সিনেমা উপ- 
ভোগ কারয়াছে, কিন্ত দেখে নাই 1কছুই, শাানয়াছে আগাগোড়া, 
কারণ এই নননশত-অন্ধ। 

পূর্বে সিনেমার গানই তাহারা শানত, আভিনয়ের অনেক 
অংশই তাহাদের অজ্বাত থাঁকত। কিতু অন্ধদের জন্যই একাটি 
গতর তৈরী হইয়াছে-জ্টার ভফ 1দ সার্কাস নামে। এই চিত্র 
দোঁখয়া তাহারা চিত্রের গবধয়-বন্তু আগাগোড়া বুঝিয়াছে এবং 
সমগ্র আখ্যান গরস্পর আওড়াইয়াছে। এমন কি. নায়ক- 
নায়কা কোন অংশ আবাত্তর সময় ক প্রকার আভব্যান্ত প্রকাশ 
কাঁরয়াছে, তাহা পর্যন্ত নিখতরূপে ধারতে পারিয়াছে। প্রথম 
[কছক্ষণ অথন্ড মনোযোগের সাহত নীরবে তাহারা শুনিয়া 
ধগয়াছে। যেমন গল্পের খেই ঠিক মত বাঁঝতে পাঁরয়াছে, 
অমাঁন হাততালি 'দিয়া, বাহবা 'দিয়া এবং পা৷ নাচাইয়া উল্লাস 
প্রকাশ কারয়াছে! 


হিতভ্য-তলগু মাচ 





চিনে ও লেখায় পরচ্কার 

সুদূর আসাম-প্রবাসপী বা্গালধ তরুণদের পাঁরচালিত 
হস্তাঁলাঁখত মাজিক--"সচিন্ন পাঁথক" সমগ্র বাঙ্গালীর নিকট 
চিত্রে ও লেখায় সহানূড়াতি প্রার্থনা কাঁরতেছে। প্রাতি [িন 
মাসের ধিচারে যে যে চিত্রকর ও লেখক প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
আঁধকার কারবেন, সংসদ হইতে তাঁহাদগকে যথাসাধ্য 
পুরস্কৃত করা হইবে। নীচের ঠিকানায় পন্রাদ [লাঁখয়া 
গবঙ্তারত বিষয় অবগত হউন। উপযন্ত ডাফ-টিকেট না 


পাঠাইলে কোন উত্তরই দেওয়া হয় না। ইনি, িনীত-- 
শ্লরীরমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সম্পাদক “প্রবাসী সাহতা- 


সংসদ”; নগেনগঞ্জ; বোকাজান পোঃ অংঃলআপার আসাম। 
অথবা- শ্রীজজীবনকৃষ্ণ মণ্ডল, সহ-সম্পাদক; িমাপুর পোঃ 
অঃ; আপার আসাম। 
বাৎসরিক পাহভ্য-প্রাতঘোগিতা 
বরাহনগর হস্তালাথখত দশী্ভ পাকার বাৎসাঁরক 
সাহহ-প্রাহযোগিতা সংখ্যা আগামী মাঘ গাসের সারদ্বত 

সংখ্যার্পে প্রকাশিত হইবে। বাঙ্গলা ভাষায় নিম্পোন্ত যে 
কোন রচনা আগামী ২৯শে পৌয তারিখের মধ্যে নিম্ন 
ঠিকানায় গৃহীত হইবে। 

সাধারণ বয়স্কদের জনা 20৯) জাঙীয়তায় প্রগাতির 
প্রভাব (ফুলস্ধেপ পি পঙ্তার মধ্যে)। ২০ বংসরের কম 
বয়স্কদের জন) £--(২) যে কোন শিক্ষামলক প্রবন্ধ ফুলজ্কেপ 
পাঁচ পৃঙ্ঠার মধ্যে)। (৩) যে কোন গল্প ফেস্কেপ ৩ পন্টার 
সধে)। (5) গে কোন কাবভা (২৫ পথীন্তর মধো)। (6) যে 
কোন রঙ্গীন ছার (৬৮৯৯৮ ইন্সির মধো)। ডি) এমেচার 
ফটো । 

প্রথমোন্ড নাদ্দন্ট বিষয়টিভে দুইটি এবং আপ শান গজীতহ 
একাঁটি করিয়া পুরস্কার দেওয়া হইবে। কোন প্রতিযোগী 
দুইটি বিষয়ে যোগদন কারতে পারিবেন না। জেখকাদর 
পূরা নাম, ঠিকানা ইত্যাঁদ আবশাক। 

সম্পাদক--শ্রীকাঁলদাস দত্ত, ২৪, প্রানাণক ঘাট রোড, 
পো ৪ বরাহনগর। 

প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 

উত্তরপাড়া যান্ত সাভির পক্ষ হইডে নিম্ন চি রচনা 
প্রাতিযোঁগতায় যোগদানের জন্য পর্বসাধারণকে আহবান কর। 
যাইভেছে। 

'বঘয় £--(১) সুকাঁব এবকমণধন চটোবগাযির ৰ না 
সমালোচনা। (২) আধুনিক শিএন ও তাহার অথনো তক 
মূল্য। দুইটির উভয়ই অথবা ষে কোন এব [বধয় অবলদ্বন 
কাঁরয়া প্রবন্ধ 'লাখতে হইবে। রচনা ফুলস্কেগ কাগজের আও 
পৃজ্ঠার অনাঁধক হওয়াই বাঞ্ছনীয়। প্রতি িধয়েই প্রথম ও 
ধদ্বতগয় স্থান আঁধিকাণরগণকে একটি কিয়া রোপপদক দেওয়া 
হইবে। রচনা ১৮ই জানুয়ারখর মে নিদ্ন যেকোন ঠিকানায় 
প্রোরতব্য। (১) শ্রীহেরম্বচন্দ্র ভট্টাচয্ণ, এন এ, শিক [বকে 


নো 


পালুস্‌ ইনান্টাউউশন. পোঃ ঝতে [শবপুস, হাওডা। (৯) 


শ্রীপশপাঁতনাথ ভ্ট্পাধযায়, ৯, শিবতলা ম্্ট, উত্তরপাড়া, 


হুগলী' 
» প্রবন্য প্রাতঘোগিভা 

“বর্তমান ম্দশ-শিক্ষা ও তাহার নাট” বিষয়ে প্রবন্ধ প্রাতিৎ 
যোগ্িভার জন্য নারায়ণগঞ্জ মাহলা সাহত্য সামাভি স্থানীয় 
মেয়েদের আহবান কারয়াছেন। প্রতিযোগধদেয় মধ্যে যাহারা 
প্রথম হইতে তৃতীয় স্থান আধকার কারবে তাহাীদশগকে পারি 
তোঁষক দেওয়া হইবে। আগামণ ১৫ই জান7য়ার্নী “সরকোর 
বালিকা বিদ্যালয়ে" দ্বিপ্রহর ১২টা হইতে ১-৩০ 'মানিট 
পযন্ত উত্ত বিষয়ে প্রবন্ধ লাখধার প্রাতিধোগতা হইবে। 
অন্যান্য ?িষয় জানবার জন্য আগামী ১২ই জানুয়ারীর পূর্থে 
প্রার্থগগণকে নারায়ণগঞ্জ উকিলপাড়ায় পারুলবালা দাশগ্‌প্তা 
বি-এ এবং সরঘ্‌ দাস বি-এ'র নিকট আবেদন করিতে হইবে। 

রচনা ও আবৃত্তি প্রাতঘোগিতা 
(কেবলমান্ন ছান্র-ছ্ান্রশীদগের জন্য) 

ব্চনার বিষয়--ভারতের শিক্ষাপদ্ধাত ও তাহার সংস্কার। 
আবাছ প্রাহযোিশণ তাঁহাদের ইচ্ছামত আনুমাঁশিক ৪০9 
হটতৈ ১০০ পণ্ীটন্তর যে কোন কাধতা আবাঙ কারতে 
পারবেন। রচনার খাতা এবং আবাস্ত প্রাতিখোশণীদিগের নাম 
ও কাবতার একখান নফল প্রধান শিক্ষক বা অধ্যক্ষ মহাশয়ের 
স্বাক্ষর সম্বলিত হইয়া আগামণ ১৬ই জানুয়ারীর মধ্যে 
সম্পাদক মহাশয়ের নিকট পেগছান চাই। প্রাতযোগতা 
আগামী ২০শে জানুয়ারী শ্রীযামপূর কাশী ডান্তার লেনস্থ 
ভারত ভূমি ব্যায়াম সামাঁতর' প্রাঙ্গণে হইবে। 

রচনা প্রাতযোগতার ১ম পুরদ্কার-চার টাকা মূল্যের 
পুস্ডক ও একখান রৌপ্যপদক। ২য় পুরস্কার-পুই টাকা 
মুল্যের পুস্তক ও একখানি রোপ্যপদক। আবান্ত প্রাত- 
যোগিতার ১ম পুরস্কার-'গোপালচন্জ দে মেমোরয়াল চ্যালেঞ্জ 
কাপ, দুই টাকা মূল্যের পুস্তক ও একখান রৌপ্যপদক। 
২য় পুরস্কার-একখানি রৌপ্যপদক। শ্রীকাঁত্ত কচন্দ্র সেন, 
সম্পাদক, নবীন পাঠাগার, দোচ্তে লেন, শ্রীরামপুর । 

প্রবন্ধ প্রাতিঘোগতা 

হাওড়া সঙ্ঘ পাঠাগার, ছাত্র বিভাগ পারচালত হস্তলাখত 
শৈমাঁসক “জয়যান্রা" পত্রিকার সম্পাদক সঙ্মঘের উদ্যোগে আগাম 
জানুয়ারী মাসে এক প্রবন্ধ প্রীতযোগিতার আয়োজন হইয়াছে। 
প্রবন্ধের বিষয় “জাতীয় জীবনে সাহত্যের প্রভাব”। সকল 
স্ধুলের ছাত্র-ছান্রশই এই প্রাতিযোগিতায় যোগ দিতে পাঁরবেন। 
প্রাতখোগণদের স্ব স্ব প্রবন্ধ নিজ নিজ শিক্ষা-প্রাতিম্যানের 
প্রধান শিক্ষকের বা প্রধানা 'শঙ্গায়ন্ীর পারচয়পন্রসহ আগামী 
২০শে জানারীর মধ্যে নম্লক্বাক্ষরকারীর 'নকট পেশছান 
চাই। প্রাতযোগিতায় প্রথম স্থান আঁধকারশীকে বনয়-স্গাত 
চ্যালেগ্ত কাপ ও নগদ পাচ টাকা এবং শদ্বতশয় স্থান 
আধিকারীকে একাটি রৌপ্য পদক দেওয়া হইবে। স্বাঃ 
হীপারতোষ বস সম্পাদক, 'জয়যান্রা, ৩৭নং নগলমাণ নাল্লক 
লেশ, হাওড়া। 


হীণ হন--এইচ এল সোনী আঁধনায়ক), এস এল আর সোহানখ, 
সোহনলাল, ডাঁব্ুউ িচেলমূর ও যাঁধান্ঠর [সিং 
ফ্রান্স ও নিউাজল্যান্ড পক্ষে অবতীর্ণ হন-এ |স স্্রেডম্যান ও 
[স ই ম্যালফ্রুয় (নিউজিল্যান্ড), এ গেটে ও এম ডুগ্লে ফ্রান্স)। 
[রশ বংসরের অদম্য খেলা | 
একুশ বংসর পূর্বে সর্বহংল্যাণ্ড টিমে ফুটবল খোঁলয়া- 
ছল স্যাম চেডজয় (১810 01)6180)-উহাই তাহার 
প্রথম খেলা সব্রেচ্চ দলে। কিন্তু উহা তাহার জীবনের 
প্রথম উল্লেখযোগ্য ম্যাচ খেলা নয়। ফুটবল খেলায় কৃতিত্ব সে 
অক্জন কাঁরয়াছিল তাহার পৃব্বেই। ইংলণ্ডের ঝানু রাইট 
উইত্গারদের অন্যতম সে-এই সত্য সে প্রমাণিত কাঁরয়াছে 
একাধকবার। তাহার বান্তত্বের প্রভাব সে বিস্তার কারয়াছে 
তাহার অসম সাহসের ভিতর দিয়া। অথচ জীবনে কখনও 
গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হয় নাই। 
ইংলণ্ডে এমন দিনও ছিল, যখন কর্ণার কিক্‌-এ ছিল 
একটা অবিসম্বাদত অসম্পূর্ণতা-সেই প্রাচীন নিয়মের 
পারবর্তনের প্রত্যক্ষ অজৃহাত সান্ট কারয়াছল স্যাম-যোঁদন 
সে কর্ণার কিক হইতে বল ড্রিবুল্‌ কাঁরয়া একেবারে গোলে 
ঢাকয়া গেল।......ফুটবল'য়ের আইন প্রবন্তকগণ বসাঁয়া বাঁসিয়া 
লক্ষ্য কারল তাহাদের নয়ম-গঠনের ঘাট; বস্‌, কর্ণার-কিকের 
আইন পাঁরিবান্তত হইয়া বর্তমান আকার ধারণ কারল। 
এই স্যাম সাবাস্ত কারল তাহার খেলার যুগ পার হইয়া 
'চাযাছে, তাই দুই বংসর পূর্বে সে কানাডায় চলিয়া যায়। 
কিন্তু স্যাম নিজে যাহাই ভাবিয়া থাকুক না কেন, ফুটবল 
তাহাকে রেহাই দিতে চাহল না। স্কটল্যান্ড ফুটবল দল 
কানাডায় গেল-স্যামকে খোলতে হইল এ দলের বিরুদ্ধে 
তাহার সেই পুরাতন 'নার্'স্ট স্থানে অর্থাৎ রাইট উইজ্ছে। 
এখন স্যাম সব্ত্ব-কানাডার মনোনীত রাইট উইং এবং এইবার 
ফুটবল খেলায় যোগদান কারয়া সে তাহার ফুটবল খেলার জীব- 
নের রশ বৎসর পূর্ণ কাঁরল। কানাডার ক্লীড়া-পারচালকগণ 
স্যামকে কোনও প্রকারে ক্ষিপ্রতাহীন অথবা বয়সের দরুন 
অস্যাবধাগ্রস্ত বা নিপৃণতা-ছ্যুত মনে করেন না। বরং কোনও 
প্রকার নিদারুণ গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত না হইয়া যে এই সুদ্ঘ 
ত্রিশ বংসর তাহার ফুটবলের জ্টাইল ও ক্ষিপ্রভা অক্ষুগ্র রাখিতে 
সমর্থ হইয়াছে স্যাম-সেজন্য তাহার সতক্তা ও স্বাস্থোর 
প্রাচুয্যের তারিফ করা হইয়া থাকে খেলোয়াড় মহলে। 
আজশীবন খঞ্জতার প্রাতিরোধ 
কিন্তু স্যামের মত অজানিতেই সৌভাগ্য সকলকে অনুসরণ 
করে না। সৌভাগ্যের তরঙ্গ বিপুল দোলায় কাহাকেও বা 
পথের ধূলায় গড়াইয়া দেয়। একটা রহস্যময় আতঙ্ক একটা 
'ইনফারয়রিটি কমপ্লেকস7 কাহারও কাহারও সৌভাগ্য-চকিত 
চল মনকে কাবু করিয়া বসে। 





উহারই দম্টান্ত হইল ২০ বৎসর বয়স্ক আরনন্ট িল 
বর্তমানে স্কাঁটশ লাঁগ ফুটবলের উদীয়মান হাফ-ব্যাকের অন্য- 
তম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়। দুই মাস পূর্বে তাহাকে দলতুস্ত 
কারবার জন্য 'হার্টস' হ্যামলটন একাডোমকেলস' প্রভাতি 
ইংলন্ডীয় ক্লাবসমূহ উঠিয়া পাঁড়য়া লাগে। বর্তমানে সে 
'রেইথ রোভার্স” দলের শ্রেষ্ঠ রাইট হাফ-ব্যাক। 


অথচ এক বৎসর পূর্থে উনিশ বৎসর বয়সে এবং ব্রীড়া- 
নৈপুণ্যের নিখত পাঁরাস্থাতভে প্রাতাষ্ঠত থাকিয়াও সে 
একদিন আতি সামানা একটি আঘাত প্রাপ্ত হইয়া খেলার মাঠ 
হইতে খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে চাঁলয়া যায়। বাল্যকালের সেই 
যে তাহার ছিল রহস্যময় আতঙ্ক পায়ে দি যেন একটা অবাস্ত 
অসুস্থতার, তাহাই তখন শাখা-প্রশাখা বিস্তার কারয়া এক 
[বিভষকার করাল মৃর্ততে তাহার সম্মুখে উপাস্থত হইল। 
কে যেন অনূক্ষণ তাহার গোপন কানে বালতে লাগল-“আরনন্ট 
তোর খেলার পালা এবারে শেষ হয়ে গেল। আর তুই তোর 
অভ্যস্ত 'ক্ষপ্রতা, তোর আয়ত্ত নিপুণতা 'কিছ.তেই 'ফাঁরয়ে 
পাব নে।” অযোগ্যতার আতঙ্কের এই যে গ্‌টেষণা-ইহা। 
একেবারে বাস্তব রূপায়নের সাঁহত ফুঁটয়া উঠিতে লাগল 
তাহার পরবস্তাঁ সকল খেলায়। দৈনন্দিন জীবনে তাহার পায়ে 
কোনও বাথা-বেদনা বা কোনপ্রকার অপটুতার আমেজ সে 
আবিচ্কার কাঁরতে পারত না, কিন্তু খেলার মাঠে উপাস্থিত 
হইলেই এই আতঙ্ক তাহার মনকে নিবিড়ভাবে আক্কমণ করিত 
যেবুঝি তাহার পূর্ব নৈপৃণ্য আর নাই। এই দঢ়সঙ্কল্পের 
অভাবে--ইচ্ছাশীন্তর শাথলতায় প্রকৃতই তাহাকে খোঁড়াইতে 
হইত প্রথম বল স্পর্শ করিবার পর হইতে। 

পর পর বয়েকটি খেলায় এই প্রকার হতাশ হইবার পর 
ক্লাব ম্যানেজার আতি বুদ্ধিমত্তার সাহত আনন্টকে সুযোগ্য 
চিকিংসকের ব্যবস্থাধীন করিয়া দিল। এই চিকিৎসকের প্রখর 


, মনোবিকলন ক্ষমতায় এবং আন্নম্টের ফুটবল খেলার প্রাত 


আকর্ষণের আতিশয্যে সে অল্পকাল মধ্যে আরোগ্য হইয়া গেল। 
অবলীলাক্রমে সেই মুহূর্ত হইতেই মনে তাহার দ্‌ঢ় সংস্কার 
উপাঁস্থত হইল যে,সে পূর্ব নৈপুণ্য ফারিয়া পাইয়াছে। 


সেইদিন হইতে তাহার খেলায়ও আশ্চর্য] পাঁরবন্তন দেখা 
[দল। এখন সে উদীয়মান হাফ-ব্যাক খেলোয়াড়-আর যেভাবে 
সে উন্নাতি কারতেছে, তাহাতে পরবন্তর্ঁ বংসরে তাহার সমকক্ষ 
হাফ-ব্যাক সারা 'ব্রিটেনে আত অজ্পই থাকিবে। 


তাহার খেলার কৃতিত্ব দেখে আর চিকিংসক ও ম্যানেজার 
চোখে চোখে কথা বলে; কারণ চিাকংসা ও ওউষধ তাহারা 
খেলোয়াড়াটর দেহের জন্য ব্যবস্থা করে নাই-করিয়াছে উহার 
মনের জন্য।...... 


রা 


ই৭শে ডিসেম্বর-- 

কাঁলকাতায় ভারতীয় প্রাচীন মুদ্রা অনুশীলন সামাতির 
বার্ধক আঁধবেশন হয়। ভারতীয় প্রত্ততাত্তৃুক বিভাগের 
িরেন্টর জেনারেল রাও বাহাদুর কে এন দীক্ষত সভাপাঁতির 
আসন গ্রহণ করেন। 


রয়টারের ২৫শে ডিসেম্বরের এক সংবাদে প্রকাশ যে, 
[খ্যাত চেক লেখক কারেল কাপেক ৪৮ বংসর বয়সে প্রাগে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। ইংরেজী ভাষায় অধুনা প্রচলিত 
1২) (যল্মমানব ) শব্দটি তাঁহারই পুস্তক হইতে সংগৃহীত । 

নাখল ভারত চিকিৎসক সম্মেলনের পণ্চদশ বার্ক 
অধিবেশন মিরাটে আরম্ড হয়। ডাঃ জঙ্জজ ডা সিলভা এই 
সম্মেলনের সভাপাতিত্ব করেন। 

গৌহাটতে প্রবাসণ বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের যোড়শ আধ- 
বেশন আরম্ভ হয়। আঁধবেশনের উদ্বোধন করেন আসামের 
প্রধান মন্ী গোপীনাথ বরদলুই | সম্মেলনের মূল সভার নেনীত 
করেন শ্রীষুন্তা অনুরূপা দেবী । 

বেরীলিতে বেকার সুগার মিলের জনৈক উচ্চ কর্ম্ম- 
চারী কলের ভারতীয় কম্মচারাদের প্রাত দূব্বব্যবহার করায় 
শ্রমকদের মধ্যে চালা দেখা 'দয়াছে। শ্রীমকগণ ধর্মঘট 
চালাইতেছে। িলকর্তুপক্ষ ও শ্রাীমক গ্রুতিনাধদের মধ্যে 
এই বিরোধ মিটাইবার জন্য যুক্তপ্রদেশের লেবার অফিসার 
যে আপোষ আলোচনা চালাইয়াছেন তাহা ব্যর্থ হইয়া 'গয়াছে। 

[টিটাগড় চটকল ধম্মনঘটের অবস্থা সংগীন হইয়া দাঁড়াই- 
য়াছে। িলকর্তৃপক্ষ পুরান মিল চালু কারবার জন্য বাহর 
হইতে লোক আমদানী কাঁরলে তাহাদের সাহত ধম্মঘটন 
শ্রীমকদের দাঙ্গা হয়। পুলিশ ৫০জন শ্রামককে গ্রেপ্তার 
করে। প্রায় সব মলের কাজ এখনও বন্ধ আছে। 
এলাহাবাদে নাখল ভারত দর্শন সম্মেলনের আঁধবেশন 

আরম্ভ হয়। দীনবন্ধু এস্ডরুজ সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। 

অন্ধ প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামীতির সভাপাত পশ্চিম কৃষ্ণ 
জেলা কংগ্রেস কাঁমাটর ৩৫ হাজার প্রাথীমক সদস্যের সদস্যপদ 
বাতল হইয়াছে বলিয়া জান্মইয়াছেন। সভাপাতর এই 
নদ্দেশের প্রাতবাদে সাঁমাতিতে এই সিদ্ধান্ত গহাতি হয় যে, 
তাহারা এ সকল প্রার্থামক সদস্য লইয়াই প্রাতানাধ নির্বাচন 
কারবেন এবং ভ্রিপুরী কংগ্রেসে যাইয়া সত্যাগ্রহ কাঁরবেন। 

কালকাতায় 'নাথখল ভারত স্বায়ত্-শাসন সম্মেলনের 
দ্বিতীয় আঁধবেশন আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত এস সত্যমার্ত 
সম্মেলনের সভাপাতিত্ব করেন। 

শ্রীধৃন্ত কে এফ নরাম্যানের সভাপতিত্বে আগ্রায় অল 
ই্ডিয়া মোটর ট্রান্সপোর্ট কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। 

বোম্বাইনগরীতে নাখল ভারত শিক্ষা সম্মেলনের চতু- 
দশ আধবেশনের উদ্বোধন করেন বোম্বাইর প্রধান শল্ল্ী 
বিজি থের। স্যার ভিটি ধিঞ্য় রাঘখবাচারী আঁধবেশানের 
সভাপাতত্ব করেন। 


শলাগুজাত্তিক্ষ শ্প্ও. লা ১ উরি 
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এলাহাবাদের “লাভার পাঁরিকা”্র বার্তা সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
মহাঁপিব্রম' নাবার শ্রীমতী লক্ষী তামতা নাম্নধ এক হরিজন 
কন্যার পাণিগ্রহণের সঞ্কজ্প প্রকাশ করায় স্থানীয় সংবাদপন্র- 
সেবীমহলে বিশেষ চাণ্ছিলার সৃষ্টি হইয়াছে। প্রকাশ, শ্রীমতণ 
তামতা একজন বিশিষ্ট গ্র্যাজুয়েট এবং 'ডিগ্লোমাপ্রাস্তা। 
ই৮শে ডিসেম্বর 

রয়টারের খবরে প্রকাশ চুং কিং হইতে মার্শাল চিয়াং 
কাইশেক ঘোষণা কারয়াছেন যে, ২২শে ডিসেম্বর তারিখে জাপ 
প্রধান মলম তাঁহার বিবৃতিতে শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্য ষে সব 
সর্ত দিয়াছেন, চন তাহা কোন প্রকারে মানিয়া লইতে সম্মত 
হইবে না। 

ইউনাইটেড প্রেসের এক খবরে প্রকাশ যে, সিন্ধু পরিষদের 
মুসালম লীগ দল আগামী ৯ই জানুয়ারী আল্লা বক্স মন্তি- 
মন্ডলীর বিরুদ্ধে ৪টি অনাস্থা প্রস্তাব আনয়ন করিবেন। 

নাগপুরে নিখিল ভারত 'হন্দু মহাসভার বিংশাতিতম 
আধবেশন হয়। আধিবেশনে উপাস্থিত বিশিষ্ট কংগ্রেস নেতা- 
দের মধ্যে, নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইসশ্যাল্সেলার শ্রীষ্ত 
টি জে কেদার, কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্য শ্রীযুস্ত জি ভি 
দেশমুখ এবং মধ্যপ্রদেশ পাঁরষদের ডেপুটি স্পণকার শ্্রীয্স্তা 
অনুসয়াবাঈ কালের নাম উল্লেখযোগ্য । ডাঃ খারে অভ্যর্থনা 
সাঁমীতির সদস্যদের সাহত মণ্োপার উপাঁবন্ট ছিলেন॥ 
সভার্পাত মিঃ ভি ডি সাভরকার তাঁহার আঁভিভাষণে বলেন যে, 
[হম্দুরাই ভারতীয় জাতি-মৃসলমান সম্প্রদায় মান্ত। 

ভারতের 'বাভন্ন অঞ্চলের ও দেশীয় রাজ্যসমৃহের বহু 
দর্শক সম্মেলনে যোগদান করেন। ইহাদের মধ্যে শ্রীযাস্তা 
সরোজন? নাইড়ু, শ্রীঘূক্তা বিজয়লক্ষমী পাণ্ডত, শ্রীযুক্তা কমলা 
দেবী চট্ট্রোপাধ্যায়, রাজকুমারী অমৃতকুমারীর নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য। 
উপস্থিত ছিলেন। ইহাদের মধ্যে আন্তঙ্জ্াতক শ্রামক 
আফসের মিস আগা খাঁ হ্যারসন এবং মাদাম ওয়াজেল হ্যাগ, 
আন্তঙ্জাতিক মাহলা সত্ঘের শান্তি ও নিরস্তীকরণ কাঁমাটর 
সভানেত্রী মিস এ ডিগনাম প্রস্ভীতি ছিলেন। আগামী ১লা 
জানুয়ারী সম্মেলনের মূল আধবেশন শেষ হইবে। 

হাওড়ায় রামরাজাতলা ও বেতর লাইনের (৫২ ও ৫&৮নং 
রুটের) বাস-ধম্মঘট পূর্ণ উদ্যমে চলিয়াছে। এপর্যান্ত ৮জন 
কম্মী্ঁ গ্রেপ্তার হইয়াছে। ইহারা সকলে জামনে খালাস 
আছে। 

মধ্য-ভারতের সাঁতামৌ রাজ্যের রাজা ঘোষণা কারয়াছেন 
যে. ১৯৩১ সালের জুলাই মাসে তাঁহার রাজ্যে শাসন-সংস্কার 
প্রবান্ততি হইবে। ২৯জন সদস্য লইয়া গঠিত প্রজা-পরিষদ 
গঠিত হইবে এবং শাসন-কার্যয পারচালনার জন্য একটি শাসন 
সমাত গঠিত হইবে। প্রজা-পাঁরষদে ছয়জন সরকারণ, দুইজন 


বেসরকারী মনোনীত এবং ১৩জন নির্বাচিত সদস্য 
থাঁকবেন। যুবরাজ রঘূবীর সিং শাসন সমিতির সভাপাত 


হইবেন। বাষধক আয়-ব্যয়ও প্রজা-পারষদে উত্বাপত হইকে। 


ফ্রান্সের উপনিবেশ সচিবের নিকট হইতে প্ুরাসী ভারতের 
গাবর্ণর গত মণ্গলবার এই মম্মে এক তার পাইয়াছেন যে, 
“পুনরাদেশ পর্যন্ত মুণ্ড কর স্থাগত রাখুত।” এই খবর 
পাবার পর ফরাসী ভারতের বহ্‌ বিদেশণ নাগাঁরক আপাতত 
আশ্যস্ত হইয়াছ্ছেন। 

১৯৩২ সালের ১১৯ই ফ্লেব্রুয়ারী তারিখের কলিকাতা 
গেজেটে প্রকাশিত এক আদেশে রাজসাহী জিলার 'দেশবন্ধু 
কলাণ সমিতি' ও 'দীঁপক সঙ্ঘ'কে বে-আইনণ প্রাতষ্ঠান বলিয়া 
ঘোষণা করা হইয়াছিল। ১৯৩৮ সালের ২৯শে ডিসেম্বর 
তারিখের গেজেটে প্রকাশিভ এক আদেশে পূর্্ঘ আদেশ বাতিল 
করা হইয়াছে। 

১৯৩২ সালের ১২ই জানুয়ারী তারখের কনিকাতা 
গেজেটে প্রকাশিত এক আদেশে ঢাকা, টঞ্গিবাড়শ থানার 
অঞ্তগগত বাহেরক গ্রামের 'বাহেরক সভ্যাশ্রম' বে-আইনী 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছিল। 
২৯শে ডিসেম্বর তাঁরখের গেজেটে এ আদেশও বাতিল করা 


হইয়াছে! 


সঁতাপদরের এক সংবাদে প্রকাশ, দুইজন কনেম্টবল- 
সগতাপুর হইতে ডাক লইয়া কমলপুর যাওয়ায় পথে একদল 


সশস্ধ ডাকাত কর্তৃক আক্রান্ত হয়। ডাকাতগণ কনেম্টবল- 
1দগকে জখম কাঁরয়া তাহাদের বন্দ্‌ক ছিনাইয়া লইয়া 'গিয়াছে। 

বোদ্বাইয়ে 'নাঁথল ভারত আম্ব্বেদ সম্মেলনের ২৮শ 
আঁধবেশনে গাণিডত শিবশল্মণ আয়যব্বেদাচা্য মভাপাতিত্ব 
করেন । 

এলাহাবাদ জেলার নবাবগঞ্জ পলগাণার প্রায় বিশ হাজার 
ফুষক কৃষাণ-জমিদার বিরোধের ফলে চাষাবাদ বম্ধ করিয়াছে। 
জেলা কংগ্রেস কামাঁট এই আন্দোলন চালনা কারতেছেন। 


২৬শৈে ভিপেম্ধয়- 

ছাত্র ফেডারেশনের উদ্যোগে কাঁলকাতা ইউীনভাসিপউ 
ইনস্টিটিউট হলে নিখিল ভারত কৃষ্টি সম্মেলনের আধবেশন 
আরম্ভ হয়। ডাঃ মুলকরাজজ আনন্দ সঙাপাঁতির আনন গ্রহণ 
করেন এবং “কৃম্টিতে সঙ্কট" সম্বন্ধে একটি সারগর্ড বক্তৃতা 
করেন। 

নাগপুরে নাখল ভারত অর্থনৈতিক সম্মৈলনের দ্বাবিংশ 
আধবেশন ডাঃ জ্বানচাঁদের সভাপতিত্বে হয়। ভাভিভাষণে 
সভাপাঁত মহাশয় টাকার মূল্য সম্পর্কে ভারত সলকারের 
মনোভাবের নিন্দা করেন। 

গিিডিত অদ্র-্রামিক ধম্মঘট সম্পকে শ্রমিক সত্বে 
সভাপতি শ্রীযক্ত শরৎচন্দ্র পট্টনায়ককে দণ্ডবিধির ১০৭, ১১৭ 
এবং ১১৮ ধারা অনুসারে গ্রেশ্তার করা হইয়াছে। ওঠা 
জানুয়ারী তাঁহার বিচার হইবে। | 


বোম্ধাইর এক সংবাদে প্রকাশ, জয়পূরে প্রজামণ্ডল 


সম্মেলনে যোগদান কাঁরি,হ যাইসাব সময় শেঠ যমুনালাল 
ধাজাজের উপর এক নিষেধাজ্ঞা জারগ কারয়া জানান হইয়াছে 
যে, তিনি জয়পয্র রাঙ্জো প্রবেশ কাঁরিতে পারিবেন না। 
৩০শে ডিলেদ্ষর-_ 

মাদ্রাজে নাখিল ভারত খুণ্টান সম্মেলনের প্রয়োদশ আঁধ- 
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১৯৩৮ সালের 


নভাপাঁঙঞঃ এইচ সি মুখাঁভ্জজ তাঁহার 


বেশন আরম্ভ হয়। 
অভিভাষণে খৃষ্টানদিগকে বিশেষভাবে কংগ্রেসে যোগদান কাঁরতে 


বলেন। 
বোদ্বাই নগরাতে জাতীয় উদারনৌতক সঙ্ঘের বিংশ আঁধ- 


বেশনে সভাপাতি শ্রীীত পি এন সপ্রু ধন্তরাষ্্ী পরিকঞ্পনার 
প্রতি কংগ্রেসের মনোভাবের সমালোচনা করেন। 

শেঠ যম.নালাল বাজাজ জয়পুর রাজ্যে প্রবেশ সম্বন্ধে 
তাঁহার উপর নিষেধাজ্ঞা সম্বন্ধে এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন যে, 
যদি 'নষেধাজ্ঞা তাঁহাকে অমান্য করিতে হয় এবং তজ্জন্য কোন 
সঙ্কট ঘটে তবে জয়পুর সরকারই তাহার জন্য দার়্ী হইবেন। 

হিন্দ গহাসভার নাগপুর আঁধবেশন সমাপ্ত হইয়া শিয়াছে। 
আগামশ আধবেশন বাঙলায় হইবে। এই আধিষেশনে যে ১২টি 
প্রস্তাব গৃহশত হইয়াছে, তন্মধ্যে যান্তরাম্ট্রী এবং সাম্প্রদায়ক 
সমস্যা সম্পকে দুইটি প্রস্তাব আছে। মহাসভা য্য্তরাম্ট্ 
পরিকল্পনা গ্রহণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারিয়াছে। 

ভরিপূরী কংগ্রেসের অভ্যথথনা সমাতি কংগ্রেসের আঁধ- 
বেশন-স্থান 'বিঞ্ণদত্ত নগর কালচুরী কলাপদ্ধাততে সজ্জিত 
কারবার সিদ্ধান্ত করিয়াছে। ত্রিপ্‌রধ-চি্কলার নিদর্শন- 
কালচুরী কলা-পদ্ধাতিতে চিত্রাঙ্কন ও রূপসজ্জা সম্পন্ন করা 
হইবে। তিনটি প্রবেশ-্বার এইঘপভাবে অঙ্কিত ও িাম্মিতি 
করা হইবে যাহাতে দর্শকগণ ব্রিপূরীর চি্নকলার প্রাচীন 
গোঁরবের আভাষ উপলব্ধি করিতে পারে। কংগ্রেস নগবের 
দীপ্তস্তম্ভগুলি প্রাচীন কলা-পদ্ধাতিতে গঠিত করা হইীনে। 
৩১শৈ ডিসেম্বর 

শিলচরেঘ এক সংবাদে প্রকাশ যে. বড়খাই চা-বাগানের 
শ্রগিক ধম্মঘটের জের স্বরূপ প্রাম চল্লিশজন নেতৃস্থানীয় 
ধম্মণ্ঘটী শ্রামককে আর কার্ো নিযুক্ত করা হইতেছে না বাঁলয়া 
সংবাদ পাওয়া গিয়াঙ্ছে। স্থানীয় রাজনপখীতক মহল ইহার 
ফলে একটা সঙকটজনক পাঁরীস্থাতর উদ্ভব হইবে বালয়া 
আশওকা করিতেছ্ছেন। 

বোরলীর এক খব প্রকাশ যে, বাধন ও টারপেনটাই 
কলের কায? কর্তৃপক্ষ ধন্ধ করিয়া দবেন বলিয়া ইতিপূর্বে 
যে পব্বাভাষ দেওয়া হইয়াছিল তাহা পতো পারিণত হইয়াছে! 
আজ সকালে কন্তৃশিক্ষ কলের কাটি বছ্ঘ রাখিধেন বলিয়া 
নোটিশ বোর্ডে নোটিশ মারিয়া দিয়াছেল। ওয়েস্টার্ন ইন্ডিয়া 
'দিয়াশলাই কারখানায় ধম্মঘটের অবস্থার কোনও পারবর্তন 
হয় নাই। িকোটিং অবিরাম চলিতেছে । 

গাঁক ন য্তরাষ্টের পললাম্ত্র বিভাগ জাপানের নিকট এক 
নোটে জানাইয়া 'দয়াছেম যে, চীনে নৃতন রাস্ট্র-বাবস্থা 
স্থাপনের লনা জাপানের চেম্টাকে মাঁকণনি যৃ্তয়াষ্টী মানিয়া 
ললইবে শা। 

লয়াঙ্ল্রী হইতে জানা যাইতেছে যে, শেঠ ধমুলালাল বাজাজ 
তাছার প্রাতি জয়পুর রাজো প্রবেশের নিষেধাজ্ঞা সম্পর্কে 
গান্ধীজীর অহিত আলোচনা করিবার জন্য ৩রা জানুয়ারী 
পৃব্বাহে 'দিল্লশ হইতে বাদ্দেলশী মাতা করিবেন। শাম্ধগজধ 


. আশগাগীক্ল। ওয়াম্ধা হইতে রওনা হইয়া রা জানুয়ারী 


বাদ্দোলশ পেখাছবেন। ০০ 





শরৎচন্দ্র ল্মৃতি-বার্ষকী-_ 

আগামণ ১লা মাঘ হুগলশ জেলার ব্যাশ্ডেল ভ্টেশনের 
শরংচন্দ্রে প্রথম স্মৃতি-বার্ধকশ অনুষ্ঠান উপলক্ষে জেলা- 
বোর্ডের উদ্যোগে ও দেবানন্দপুূর পল্পশ-সেবক সমিতির 
সহযোগিতায় শরৎচন্দ্র ও কবি ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের মম্্মর 
স্মাত-ফলক স্থাপিন্ হইবে। দেবানন্দপুর শরংচন্দ্রের জন্ম- 
স্থান, এই হিসাবে বাঙালীর নিকট এ স্থান পুণ্যভামির্পে 


পাঁরগাঁণিত হইবে, তাহা ছাড়া এই দেবানন্দপুরের শাহত 'অমৃত- 


ভাষী' ভারতচন্দ্রের স্মাতিও বিজাঁড়িত রাঁহয়াছে। ভারতচন্দ্ু 
কিছুকাল এই দেবানন্দপ্রে বাস করিয়া এই স্থানকে বাঙালী 
জাতির দৃণ্টিতে এীতিহাসিক গরুত্ব-মর্ধাদা দান করিয়া 
গিয়াছেন। হৃগলশী জেলা বোর্ড এবং দেবানন্দপুর পল্লী- 
সেবক সাঁমাত বাঙালখগর এই দুইজন বরপরন্রর স্মাত 
প্রতিষ্ঠার জন্য যে আয়োজন করিয়াছেন, তাহাতে আমরা সখা 
হইয়াছি। অবশ্য, ভারতচন্দ্র 'কম্বা শরৎচন্দ্র ন্যায় যাহারা 
সাহিত্যিক এরং কাব তাঁহাদের পক্ষে স্মাতিরক্ষার আর কোন 
প্রয়োজন হয় না। তাঁহাদের যে সাহিত্যা-সম্পদ জাতিকে তাঁহারা 
দয়া গিয়াছেন, তাহাই তাঁহাদের স্মাতিকে আমর ফারিয়া 
' ব্লাথযে। নশ্বর পদার্থের উপরই কালের প্রভাব খাটে, কিন্তু 
তাঁহাদের সেই যে সাঁষ্ট, সে সৃষ্টির উপর কালের প্রভাব নাই। 
নিজেদের সেই দেশ এবং কালের অতীত মাহমায় মর্যযাদা- 
সম্পন্ন সৃষ্টির প্রভাবেই কাঁব এবং সাহাত্যক জশীবিত থাকেন। 
ব্যাস, বাজ্মীকি, হোমারের সষ্টর রস যখন আমরা আস্বাদন 
করি, তখন কালের ধারণা আমাদের কাছে থাকে না; বর্তমানের 
মধ্যেই আমরা সেই সব কবি এবং সাহাত্যিককে একান্ত 


এবং জশবন্ত কাঁরয়া পাই। ভারতচন্দ্র এবং শরৎচন্দ্রও সেই 


[হিসাবেই আমাদের কাছে বাঁচয়া শছেন এবং থাকফিবেন; 
তথাঁপ জাতির দিক হইতে একটা কর্তব্য আছে। যাহারা বড় 


আমরা নিজাঁদগকে বড় করিয়া পাই। আমাদের বড়দের দিকটা 
জামাদের মধ্যে উন্মত্ত হয়। এই যে.অনদুভূতি। মানূষের পক্ষে 





ক পপশকটী৯ ০ পালাল ১ পপ শি পাপ শপ ৯/ লাশ পিতত কীক 


্ ৯ম সংখ্যা 


ইহার উপযোগতা আছে গকল দিক হইতে, সমাজের দিক 
হইতে, জাতাঁয় জীবনের দক হইতে । এই জন্যই এই শ্রেণীর 
শ্রদ্ধার আয়োজন ঘাঁহারা করেন, তাঁহারা জাতির ধন্যবাদ- 
ভাজন। আমরা আশা কাঁর, দেবানন্দপরের এই আয়োজন, 
সব্্বাংশে সাফল্যমা্ডত হইবে। বাঙালী-বঞ্চাবাশীর এই 
দুই বরপুত্রের স্মৃতপূজার ভিতর 'দিল্লা নিজেদের 
বৃহত্বের অনূভতি লাভ কাঁরয়া দেশের জন্য, জাতির জন্য, 
নিজের মাতৃভাষার গ্রাতি কর্তব্য সাধনের জন্য বৃহত্তনন কর্ম্ম- 
প্রেরণায় প্রণোঁদত হইবে। 


সপ পপ কস 


পরলোকে শিবরতন মিন্র-- 

এই সোঁদন আমরা ঢারুচন্দ্রকে হারাইয়াছি, বশরডূমের 
্বনাস্তখাত সাহাত্যক শিবরতন মিত্র মহাশয়ও গত ৫ই জানু- 
য়ারী পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। একাঁনষ্ঠ সাহত্যিক বালতে 


যাহা বুঝায় 'মঘ মহাশয় তেমন একজন সাহাত্যিক ছিলেন। 


নিভৃত জশবনের তিনি কতকটা পক্ষপাতশ ছিলেন। তাঁহার 
[িউড়গর বাসভবনের বিরাট পূস্তকালয়ে বাঁসয়া তানি এক-' 
মনে বাণর সাধনায় নিমগ্ন ছলেন। প্রাচীন বঙ্গ-সাহত্যের 
আলোচনা এবং পঠাঁথ সংগ্রহ তাঁহার জীবনের একটি প্রধান 
ব্রত ছিল। তাঁহার প্রাতশ্ঠিত 'রতন লাইব্রেরী'তে বঙ্গ ভাষার: 
প্রাচখীন ও অপ্রকাশিত সহস্াধক পথ এবং দুই সহস্রাধিক 
মদ্রত পুস্তক সংগৃহীত আছে। স্যার আশুতোষ একাঁদন' 
তাঁহার এই বিরাট সংগ্রহে 'বিস্ময় প্রকাশ কারয়া তাঁহাকে 
পথগ্ীল কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে দান কারবার জন্য অনু-: 
রোধ করেন, কিন্তু মিন্ন মহাশয় বলেন যে, পথগদীলর ভিতরই 
বালিতে গেলে তাঁহার জীবন, 'তাঁন এঁগীল ছাড়তে পারেন 
না। মিত্র মহাশয় বীরভূম ও বর্ধমান অনুসন্ধান সীর্মত এবং 
বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরঘদের সদস্য এবং বাঁরভূম সাহত্য পাঁরি- 
যদের প্রাতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ছিলেন। ইন্হার রাচত 'বঙ্গীয় 
সাঁহতা-সেবক” বাঙলা ভাষার একাঁট ম্যবান সম্পদ। এই 
পুস্তকে দুই সহদ্রাধক প্রাচীন বঙ্গীয় গ্রল্থকারগণের রচনার 
আদশস্হ ছানা সহী হইয়াছে। দুখের ব্যয়, পি 
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“পারার কপ 
শন এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ কাঁরয়া যাইতে পারেন নাই। যাঁদ 
এই গ্রল্থ সম্পূর্ণ হইত, তাহা হইলে জাত্বর একাঁট গর্বের 
বিষয় হইত। এই গ্রন্থের ভিতর 'মত্র মহাশয়ের প্রগাঢ় অনু- 
সন্ধিংসা, রসানুগ্রহণের ক্ষমতা এবং পা্ডত্যের পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া, তিনি “দূর্বা”", “তপোবন”, 
পচল্ময়””, “বা সাহত্য", "বীরড়মের ইতিবৃত্ত" প্রভৃতি 
গ্রন্থ রচনা কাঁরয়াছেন এবং উজ্জবল্স চা্দ্রকা, চণ্ডীদাস, বিদ্যা 
পাত, শকুন্তলা প্রভৃতি গ্রন্থ সম্পাদন কাঁরয়াছেন। শিশু 
সাহিতো তাহার পাকা হাত ছিল এবং 'শিশু-মনস্তত্বের 
আলোচনা ভালবাঁসতেন। তাঁহার 'সাঁঝের কথা", 'কজ্পকথা' 
শশশির কথা" প্রড়ীত রচনাগদাল শিশু-সাহত্যকে সমন্ধে 
করিয়াছে। বঙ্গবাণীর এই নিষ্ঠাবান সাধকের স্মৃতিতে আমরা 
আমাদের আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি। 


কস 


সসোলিনী ও চেম্বারলেন-_ 

... চেম্বারলেন, ও মুসোলিনশর পাক্ষাং হইয়া গেল। ফল কি 
হইল- ইউরোপের সমস্যা কি মিটিলঃ ইউরোপের সংবাদ- 
পল্সসমূহ সমস্বরে বালিতেছে, এই মিলনের ফলে হয় একটা 
 মিটমাট হইবে নতুবা ইউরোপের শান্তিবর্গের মধ্যে পাকা রকমে 
ভেদ ঘটিয়া ষাইবে। তাঁহারা বলেন, টিউনিস, সংয়েজ এবং 
জিবৃতীর সম্বন্ধে ইটালশর যে দাবী, ইংরেজেরা যাঁদ সে সম্বন্ধে 
একটা ব্যবস্থা কাঁরতে পারেন, ভাহা হইলে একটা মিউমাটের 
সম্ভাবনা থাকিলেও থাকিতে পারে। কেহ কেহ এমন কথাও 
বলিয়াছেন যে, ইটালশ এবং জাম্মণনশীর আর্থিক সৃবিধামূলক 
কোন নৃতন চুক্তিতে বদ্ধ হইয়া ইংরেজ এই সমস্যা মিটাইতে 
চেম্টা করিবে। বহু জল্পনা-কল্পনার মূলীভূত এই সাক্ষাকার 
তো হইয়া গেল। চেম্বারলেন মুসোলিনশর একজন প্রেমপরায়ণ 
দোস্ত, সুতরাং রোমে তহিাকে অভ্যর্থনারও ব্রুটি কোনাদিক 
হইতে হয় নাই। দুই পক্ষ হইতেই শান্তির বল যথেষ্ট 
আওড়ান হইয়াছে, কিন্তু 'মটমাটের অন্তার্নীহত আসল 
উদ্দেশ্য কি এবং তাহার সাফল্য কতদূর হইল, তাহা এখনও 
বলা ুজ্কর। তবে একথা আন্তঙ্জর্ণীতিক সকলেই একরকম 
স্বীকার করিতেছেন যে, এই আলোচনার ফল যাঁদ সফল হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে ইংরেজ এবং ফরাসী উভয় পক্ষেরই ক্ষতি, 
অসাফল্যেই বরং লাভের সম্ভাবনা আছে; কারণ, আলোচনার 
শূলে বিভিন্ন শক্তির পরস্পরের মধ্যে মনের মিল নাই, আছে 
নিছক স্বার্থের হিসাব এবং মুসোলিনী ইটালশর সেই 
হবার্থকেই বড় করিয়া দোখবেন। জাম্মণনীর যে ঢাল মিউানকের 
ভিতর দিয়া আত্মপ্রা হজ্ঠার পথে সার্থক হইতে চলিয়াছে, 
ম্‌সোলনীও এই আলোচনাকে সেই উদ্দেশো সফল করিতে 
চেস্টা করিয়াছেন। সবাথের টাম যেখানে এমন তার, 


নি বিরান 
উপর ভাসা আলোচনায় সেখানে তরঙ্গ বিক্ষোভের 
আতঙ্ক এড়াইপার উপার নাই। সুতরাং আপন 


বাঁচাইবার নীতিই একমাস নশীত-সভ। শাক্তরা কপা কারিয়া 
কে কখন কাহার ঘাড়ে পাঁড়বে, তাহান্র যখন কিছুই নিশ্চয়তা 
নাহ, খন তলোয়া্ শ্াখাইয়া রাখাই একমান্র উপায়। 


শান্তির আলোচনা ঢাল!ইবার সঙ্জে সঙ্গে ইংরেজ সেই দিকে 






স্পা লিসা পা স্পিাস্পিপসপি সপ 


বেশণ নজর দিতেছে, সৃতরাং রোমের এই আলোচনার ফলে 
যাহাই হউক--জালোচনা যে সফল হয় নাই, ইংরেজ মনে-প্রাণে 
তাহা ধাঁরয়া লইয়াই কাজ কাঁরবে। 


আসামে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা 

আসামের প্রধান মন রীতি গোপাীনাথ বড়দলই 
সম্প্রাত কয়েক দিনের জন্য কাঁলকাতায় আগমন করেন। 
কাঁলকাতাবাসীর পক্ষ হইতে তাঁহাকে যথাযোগ্য সদ্বদ্ধনার 
আয়োজন হইয়াছল দোঁখয়া আমরা সুখী হইয়াছি। 
শ্বৈতাঙ্গ স্বার্থবাহের দলের সাহত যোগদানে মোশ্লেম 
লখগের দল আসামে অন্ধকারের যে ষুগ পত্তন কারবার 
চেষ্টায় ছিল, বড়দলই মহাশয়ের চেষ্টায় তাহা ব্যর্থ হইয়াছে, 
নিরাশার অন্ধকারের মধ্যে আশার আলোকের রেখা 
ফুটিয়াছে। বড়দলই মহাশয় এখানে আসিয়া আমাদিগকে 
আশার বাণী শুনাইয়া গয়াছেন। [তিনি বলেন, কংগ্রেসের 
নশৃতি জয়যৃত্ত হইবেই, বাধা-বিঘ] যতই থাকুক না কেন, 
চাই শুধু একটু আল্তারকতা। মুশ্লীম লীগ এবং চা- 
ব্যবসায়শ শ্বেতাঙ্গ বাঁণক সম্প্রদায়ের চক্রান্ত সত্তেও আসামে 
কংগ্রেসের মিলিত মাল্ি্ডল স্ঃপ্রাতষ্ঠিত হহইয়াছে। 
আসামের পার্বত্য জাতিরা পর্য্যন্ত বুঝিতে পাবিয়াছে যে, 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাতেই তাহাদের দঃখ-কন্ট দূর হইতে পারে, 
নতুবা পরের শোষণের বেড়াজাল হইতে মুন্ত হইবার অন্য পথ 
নাই। আমরা আশা কার, আসামের প্রধান মল্মর এই 
অনন্্রেরণায় বাউলার রাল্দ্রীয় কম্মর্ঁদের অন্তরে শান্তর সন্ার 
করিবে। সাম্প্রদায়ক  ভেদনশীতকে অবলম্বন কাঁরয়া 
স্বার্থান্ধের দল বাঙলা দেশের রান্ট্রনোতিক চেতনাকে আজ 
সংমূঢ় করিয়া ফেলিবার চেষ্টায় আছে। নিজেদের স্বার্থ 
রক্ষার দায়ে এদেশের গরীবদের স্বার্থহানির দ্বারা শ্বেতাঙ্া 
বাঁণক সম্প্রদায়ের তৃন্টি ও পযন্ত করিয়া তাহারা নিতান্ত 
নিলক্রদেডাবে কৃষক এবং প্রজা ইহাদের স্বার্থরক্ষার দোহাই 
দিতেছে । যে সাম্প্রদায়ক নির্বাচন নশীতি দেশের সকলের দ্বারা 
নান্দিত, তাহারা সেই সাম্প্রদারিক নির্ধাচন-প্রথা কালিকাতা 
কর্পোরেশনের মধ্যে ঢুকাইয়া দয়া সংরেন্দ্রনাথের আদর্শকে 
আজ ধবংস কাঁরতে উদ্যত হইয়াছে। েশনাবদ্াালয়ের কর্তৃত্বকে 
বিদ্যার ক্ষেত্রে ক্ষগ্র কাঁরয়া সেখানেও সাম্প্রদায়িকতাকে বড় 
কারবে; আইনের প্রতিবন্ধকতা সত্তেও বুঝা গিয়াছে যে, 
সে উদ্যম হইতে তাহারা এখনও 'বরত হয় নাই। আসাম 
জাঁগল, বুঝি মোশ্লেম লশগওয়ালা এবং শ্বেতাঙ্গ 
ব্যবসায়ীদের মলনের মূলীভূত চক্তান্তের স্বরূপ। বাঙলা 
কি জাগিবে না বুঝিবে না পাটের সব্বশনম্ন দর বাঁধিয়া 
দিবার বিরুদ্ধে বাঙলার মন্শর দল যে সব বাজে হাত 
আওড়াইতিছেন; যে স্যান্তু সেদিন আমরা বগুড়াতেও 
শুণিয়াছি, তাহার মলে কি: দেশের লোকের স্বার্থকে 
উপেক্গম করিয়া বিদেশেশদের স্বার্থসেবার এই ব্যবসায় 
বাঙলার আর কতাঁদন চলিবে ; বিপন্ন ইসলামের বূছরূকীর 
ছোরে নিজেদের গ্রতুত্ব-প্রাতষ্ঠাকে কায়েম রাখিবার 
কারসাজটীতে হেত লোকে কত দিন ভূুলিবে ; এই দিক 
হইতে বাঙলার কংগ্রেসকম্মদের বড় কর্তব্য রাঁহয়াছে। 





পি শি পপ পপ 


আন্তরিকতার সাহত তাঁহার! যাঁদ আজ কংগ্রেমের কাজে 
আত্মনিয়োগ করেন, তাহা তাঁহাদের সাফলা অনিবার্ধয 
-আসামের প্রধান মন্ত্রীর এই উদ্দশপনাময়শ বাণণ বাঙলার 
বুকে কম্মপ্রেরণাকে প্রদীপ্ত কাঁরয়া তুলৃক। 





| ৃ 
রাঙডলা ভাঙার বিরদ্ধে আঁড়িযান-_ 

ধহারের কংগ্রেসী গবর্ণমেশ্টা বাঙলা ভাষাকে চাঁপিয়া 
মাবিবান জনা কিরূপ চেষ্টায় প্রত হইয়াছেন, আমরা ইতি- 
পূব্বরে লে ঈম্বন্ধে আলোচনা কারয়াছ। সহযোগণ শবহার 
ছেরাজ্ড' সংবাদ দয়াছেন ষে, আগাম লোকগণনার সময় 
ঘালস্ঠুঘ জেলার ধানবাদ মহকুমা এবং সাঁওতাল পরগণার 
কতকগুলি জায়গার আঁধবাসীকে হিন্দী ভাষাভাষা কাঁরয়া 
 ফেলাই্বান জন্য চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে। ১৯৩১ সালের 
আদম দুমারীর রিপোর্ট হইতে জানা যায়, ধানবাদ মহকুমার 
লোকসংখ্যা 'কাণদধিক ৫ লক্ষা। সমপ্র মানভূম জেলার 
লোকসংখ্যা প্রায় ২০ লক্ষ; ইহার মধ্যে শতকরা ৬৭ জনেরও 
বেশণ বাঙলা ভাষাভাষী, ১৭ জন হিন্দীভাষী এবং ১৩ জন 
সাঁওতালী ভাষা । সাঁওতাল মহকুমার মধ্যে পাঁকুড়, জামতাড়া 
ও রাজমহলের ভাষা প্রধানত বাঙলা বলা যাইতে পারে। 

আমরা পব্রেই দেখাইয়াছি যে, এই আন্দোলন নৃতন 
নহে। ১৯৯৪ সাল হইতে ধানবাদে বাঙলা ভাষার বিরুদ্ধে 
আভযান আরম্ভ হয়। সাঁওতাল পরগণার ভূতপর্ত্থ ডেপুটি 
কামশনার মিঃ ই এস হোর্ণেল তাঁহার [রিপোর্টে বালয়াছেন,_ 
১৯১৪ সালে ধানবাদের মহকুমা ম্যাঁজন্ট্রেটমঃ লুবী বাঙলা 
ভাষার বিরুদ্ধে সেখানে যে আডযান আরম্ভ করেন, সেই 
নশীতই জামতাড়া এবং পাঁকুড় মহকুমায় পরে অনুসৃত হইতে 
থাকে। অথচ মিঃ হোর্ণেলের মতে ধানবাদের প্রধান ভাষাই 
বাউলা। তিনি বালয়ানেন,-১৯২১ সালের আদম সুমারীর 
সময় সেখানে বাঙলা ছাড়া অন্য কোন ভাষা জ্ঞানে এমন লোক 
গণনাকালে কাঁচং দেখা গিয়াছে। কিন্তু এসব খ্া্ত টিকে 
নাই। মানভূম জেলার লোকাদগকে হিন্দ ভাষাভাষী কারবার 
জন্য বিদ্যালয়ে 'হন্দশকে মাতৃভাষার্পে গ্রহণ করা হইয়াছে। 
পার্ণয়া জেলা-স্কুলে মোট ৫৮২ জন ছাত্রের মধ্যে মাত্র ৫০ জন 
অ-বাঙালী। এমন জায়গাতেও হিম্দশীকে জোর কালিয়া ছা্র- 
দের মাতৃভাষা করা চাই। কারণ কিঃ ভয়টা কোথায় 2 
কংগ্রেস ভাষা হিসাবে প্রদেশ বিভাগ ণগতির্পে গ্রহণ কাঁর- 
যাছেন। মানভূম জেলা, সাঁওতাঙ্দ পরগণা এবং পার্য়ায় বাঙলা 
ভাষাভাষী প্রধান বাঁলয়া কংগ্রেসের সেই নীতি অনুসারে পাছে 
[হার হইতে বাচ্ছতে হয়, এই জন্যই বিহার সরকারের এই 
আতঙ্ক। কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা কার, যে সরকার নিজ- 
দগকে কংগ্রেস বালয়া আঁভাহত করেন, এই উপায় কি 
তাঁহাদের পক্ষে ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে ১ ইহাতে তাঁহারা 
প্রাদেশিকতার মনোবাত্তকেই বাড়াইয়া ছি ভছেন। এবং 
. তাঁহাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, বাঙলার দিক হইতেও ইহার 
প্রাতীক্ষিয়া অবশ্যম্ভাবশী। 


রণপ;র- মাজোর ব্যাপার-_ 


গত ৫ই জান্দয়ারী উীড়ব্যার অন্তর্গত রণপর রাজ্যে 
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একটি ভীষণজ্ব্যাপার ঘাটয়া ?গয়াছে। এন উড়্যার সাঘল্ত 
 রাজাসমূহের পাঁলাটক্যাল এজেন্ট মেজর আর এল বাজ্জালগেট 


উন্মত্ত জনতার আক্রমণে নিহত হইয়াছেন। এই সংবাদে 
সকলেই মন্মাহত হইবে এবং এমন নিষ্ঠুক কার্ষোর তীব্র নিন্দা 
কাঁরবে সকলেই। কংগ্রেস আহংম নণাঁতির সমর্থক; এমন সব 
ব্যাপারে- সামন্ত রাজ্যসমূহের ব্যাপারে কংগ্লেগের প্রত্যক্ষ- 
ভাবে হস্তক্ষেপের ক্ষেত্ুই সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়ে। প্রজা 
আন্দোলনের শান্ত ইহাতে কমে ছাড়া বাড়ে না। এমন ঘটনা 
ধনতাল্ত শোচনখয় ;ফিল্তু খখঁজয়া দেখা উচিত, এমন শোচনীয় 
দুভভোগ অনেক সহ্য কারয়াছে, আর ভাহারা তাহা সঙ্থ্য করতে 
পারে না। রণপরের প্রজারা অন্য কিছু চাচ্ছে নাই, চাহিয়া- 
'ছিল--তাহাদের যে সব আঁভিযোগ, সেশপলির প্রতীকার। কিন্তু 
পরিবর্তে দমন নশীতিই আরম্ভ হল্স। প্রজামণ্ডল : প্রজাদের 
আঁধকারের জন্য আন্দোলন চালাইভোছিল, সেজন্য প্রজামণ্ডল 
বে-আইমী বলিয়া ঘোষিত হয়। লোকজনকে গ্রেস্তায় করা 
হইতে থাকে এবং চাঁরাঁদকে খানাতাল্লামী চলে। যাহারা 
নিজেদের অভিযোগ রাজাকে জানাইবে, এই উদ্দেশ্যেই রাজ- 
প্রাসাদের দিকে যাইতোঁছল ; তাহারা যে লাজপ্রাসাদ জবর-দখল 
কারতে শিয়াঁছল বা রাজপ্রাসাদ লৃঠ কয়া তাহাদের আঁতিপ্রায় 
ছিল, এমন মনে কারবার কোন কারণ নাই। মেজয্স বাজাল- 
গেটের আচরণ দোঁশিয়া স্পত্টই বুঝা বায় ষে, তিনি নিজেও 
গ্রজাদলকে দেখিয়া তেমন কিছু কম্পনা করেন নাই। যদি 
অবস্থা তেমনই গুরুতর মনে করিতেন, প্রজাবা ততটা মার- 
মুখো হইয়াছে-ঘাঁদ তিনি বৃুঝিতেন, তাহা হইলে কিছুতেই 
বুঝাইয়া সুঝাইয়া ভাহাঁদগকে নিরস্ত ফারিতে যাইতেন না। 
ব্যাপারটা হঠাৎ শোচনীয় আকার ধারণ করে। প্রকাশ, জনতার 
মধ্য হইতে একজন মেজরকে আঘাত কারবার জম লাঠি তোলে 
এবং তিনি আতারক্ষার জন্য গলপ চালান, গুলশতে একজন 
লোক ম্রারা যায়। ইহাতে জমতা আরও উত্তেজিত হয়, এ 
ব্যাপারে মেজর আর একাঁট গুলী ছূড়েন, তাহাতে আর 
একজন লোকও মাধ ধায়। জনতার মনস্তত্ত যাঁহায়া অবগত 
আছেন; তাহারা সকলেই বুঝিতে পারিষেন যে, পজিটিক্যাল 
এজেপ্ট সুবিবেচিতভাবে কাজ করেন নাই। য্যান্ত-তকের 
সাহায্যে জনতাকে বুঝানই যাঁদ তাহার উদ্দেশা ছিল, তবে 
গুলশ চালান উচিত হয় নাই। যাঁদ তান পরে বাঁঝয়াই থাকেন 
ঘে, গু চালানোতে কাজ হয় নাই, তবে তখন আর উত্তেজিত 
জনতার সম্মুখে এভাবে থাকা তাঁহার উচিত হয় নাই। উত্তোজত 
জনতা বৃঝিয়া-সুবিয়া কাজ করে না। তাহাদের উচ্মত্ততার 
ফলে 'নষ্টুর কাণ্ড ঘঁটল,মেজমেয় গুলপীতেও মামা গেল 
দুইজন! দুঃখকর এই ব্যাপার। আমরা মনে কার, রণপৃর 
রাজোর নীতিই মূলত এজন্য দায়শী। উড়যার দেশর 
রাজ্যের প্রজারা দদ্দাল্ত প্রর্কাীতর নম্ন। তাহাক্লা তাহাদের 
অভাব-আভিযোগের কারণকে একান্ত কাঁরয়া বুঝিয়াছিল, 
রণপ,ুর দরবার যাঁদ রাজকোটের মত প্রজাদের সেই সব অভাব- 
অভিযোগ প্রতীকারে আগ্রহের ভাব ব্ন্ত করতেন, তাহা হইলে 
এমন শোচনীয় কাণ্ড ঘাঁটিত না। তিনটি অমূল্য জীবন নষ্ট 
হইত না। যাহাদের জীন [গয়াছে, তাহাঁপগকে আর 'ফারয়া 


পাওয়া যাইবে না; কিন্তু ভবিষ্যতে যাহাতে এমন ব্যাপার না 
ঘটে, তাহাই করা দরকার এবং সেজন্য সব্ত্ঞাগ্রে প্রয়োজন-সামস্ত 
নৃপাতিগণের স্বৈরাচারমূলক নীতির পাঁরবন্তন সাধন; প্রজারাও 
যে মানৃষ এবং মানুষের আঁধিকার হইতে তাহাদিগকে বণ্চিত 
করিয়া রাখার ফল যে বিষময় হইতে পারে, ইহা উপলান্ধ করা। 


এযাংলো-ইণ্ডিয়ানদের জ্বদেশ-প্রেম 

এ্াংলো-ইন্ডিয়ান ব্যন্ত-স্বাধীনতা সত্বের জেনারেল 
সেকেটারণ মিঃ সি ই গিবন বঞ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস কমিটির 
সেকেটারীকে জানাইয়াছেন যে, কলিকাতার এ্যাংলো- 
ই[ণডয়ানরা যাহাতে আধক সংখ্যায় কংগ্রেসের সদস্য হন, 
এজন্য তিনি চেম্টা কারতেছেন। মিঃ গিবন এই সম্পর্কে 
এ্যাংলো-ইন্ডিয়ান সম্প্রদায়কে উদ্দেশ করিয়া সংবাদপত্রে 
একটি বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। এই বিবৃতিতে 'তিনি 
বলিতেছেন, এ্যালো-ইীণ্ডিয়ান সম্প্রদায়ের মধো জাতীয়ভার 
অনুভূতিকে উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিতে হইবে এবং ভারতে 
বৃহত্তর যে জাতীয়তার তরঙ্গ বাহতেছে, তাহার প্ীষ্টসাধন 
কারতে হইবে। মিঃ গিবন এ সম্বন্ধ আমাদিগকে আশার 
কথা শুনাইয়াছেন। তান তাঁহার স্বজাতীয়াদগকে 
বলিয়াছেন, ইংরেজদের নকল করিয়া এবং ভারতবাসীদিগকে 
ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া আমরা যে নিজেদের বড়ত্বের একটা 
ভড়ং বজায় রাখিতে চাই, তাহা একেবারেই ভূয়া। আমাদের 
মধ্যে যাঁহারা এইরূপ মাত-গাতি লইয়া চলেন, তাঁহাদের 
স্বদেশ-প্রেম নাই, এমন কি নিজেদের মধ্যে যাহারা গরীব 
তাহাদের প্রাতিও তাঁহাদের প্রাণের টান নাই। ইহার ফলে, কি 
ইংরেজ--কি ভারতবাসী, কাহারাও আমাদগকে প্রশাতির 
চোখে দোখিতে পারেন না। মিঃ গিবন তাঁহার স্বজাতীয়- 
দিগকে রাজনশীতির প্রাতি উদাসঈনতা পারিত্যাগ করিয়া সমাজ 
ও জাঁতর সেবায় আত্মীনয়োগ ' করিতে আহ্বান কারয়াছেন। 
এযালো-ইণ্ডিয়ান সম্প্রদায়ের অন্যতম সদস্য মিঃ মনরো 
কয়েক বৎসর পর্বে মহাত্মাজীর সাঁহত ন্বাক্ষাংৎ করেন। এ 
সময় মহাতআ্াজা তাঁহাকে মাইকেল মধুস্‌দনের দজ্টান্ত অনুসরণ 
কারতে বলেন। এই প্রসঙ্গে সেই কথা আমাদের মনে হইল । 
ইংরেজের মক-বাত্ত করিয়া যে এ্যাংলো-ইন্ডিয়ান সম্প্রদায় 
বড় হইতে পারবেন না; এই দেশেরই তাঁহারা সন্তান এবং 
এই দেশবাসীকে আপনার কারয়া লইয়া থাকার মধ্যেই যে 
তাঁহাদের মনুষ্যত্বের স্বাভাবিক 'বকাশ নির্ভর করে, মিঃ 
গবন সাহেবের এই উদ্যমের ফলে গ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে যাঁদ এই অনূভাতি জাগয়া থাকে, তবে দেশের 
শান্ত বৃদ্ধি হইবে। কংগ্রেসের ম্বার সকল সম্প্রদায়ের জনাই 
উন্মুস্ত। আমরা আশা কার, বঙ্গীয় প্রাদেশিক বাস্দ্রয় 
সামাত এ সম্বন্ধে উপয্ক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন কারিবেন। 


বাটানগরে গুল+-- 

কিছাঁদন হইতে বাটানগরে জুতার কারখানায় ধর্মঘট 
চালতেছিল। গত সোমবার সকাল বেলা এই সম্পকে পুলিশ 
পালশী চালায়। গুলা চালনার ফলে, ছয়জন ধম্মঘটকারণ 





"সপ 
জখম হয় এবং পৃলিশেক্র লাঠি-চালনার ফলে, কতকগালি 


ধম্ম'ঘটকারী অল্পাব্তর আহত হইয়াছে। এ দেশে 
শ্রামকদের ধম্সঘটের ব্যাপারে গুলী-চালনা একরকম 
আনূষাঁঙ্গক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পুলিশের পক্ষ হইতে 


একাঁট ববূতি বাহির হইয়াছে; এমন বিবৃতিতে যে 
ধরণের মামুলী কথা থাকে, তাহাই আছে। কিন্তু কথা 
হইতেছে, সতাই গুলী-চালনার প্রয়োজন ছিল কি? একজন 
ম্যাঁজন্ট্রেটে এই ঝাপারের তদন্ত করিতেছেন, সরকারা 
ইস্তাহারে এই কথা জানান হইয়াছে, কিন্তু আমরা এই 
ধরণের তদন্তে সন্তুষ্ট নহ। পাঁলশের গুলী-চালনা 
একটা ছেলে-খেলার ব্যাপার নয়--বে-সরকারশীভাবে উহার তদন্ত 
হওয়া উচিত। আর একট" কথা এই যে, বাটানগরের এই ধর্ম 
ঘটের আপোষ-নম্পাত্ত সম্পর্কে আলোচনার জন্য বাটা কোম্পা- 
নীর কারখানার কয়েকজন প্রাতিনাধ এবং শ্রীমকদের পক্ষের 
৬ জনকে লইয়া আলশপ:রে একাঁট বৈঠক বসিয়াছিল। এই 
বৈঠকে বাঙলা সরকারের সহকারী শ্রম-কমিশনারণ ছিলেন। 
বৈঠকের ফলে, শ্রামকদের সম্বন্ধে সুবিধা কি করার প্রস্তাব 
হয়, জানা যায় না; কিন্তু ইহার পর ১৪৪ ধারা জারণ কাঁরয়া 
_ শ্রমিকদের তরফের সভা-সামাতি নিষিদ্ধ করা হয়। বাটা- 
নগর বজবজে; কাঁলকাতা হইতে আধিক দরে নহে। 
শ্রমিক-মল্ত্রশ এই ধম্মণঘটের মীমাংসার জন্য কি কাঁরয়াছলেন 
এবং তাহার শ্রমিক-প্রণীতি কোন আকারে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহা তিনি জানাইবেন কি? ব্যাপারটা যখন আকাস্মক নয়, 
তখন তাহা এতটা গড়াইয়া শোচনীর আকার ধারণ কাঁরল 


কৈমন কাঁরয়া2 বাঙলার মন্ত্রীদের কেরামাতির পরিচয় নয় 
[নিশ্চয়ই । 
বাঙাল কর দ,ব্ব লতা 


কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের শনয়োগ বো” ব্যবসা-বাঁণজা, 
অর্থনশীতি প্রভীতি সম্পর্কে কতকগ্যাল ধারাবাহক বন্ত্ুতার 
ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। প্রথম বন্তুতা দিয়াছেন আচার্ষ প্রফুল্পচন্দ্ু 
রায়। তিনি এই বন্তুতায় বলেন,-উদ্যম ও ব্যবসায়ণী-বৃস্ত, 
ব্যবসা-বাঁণজ্যে সাফল্যলাভ কাঁরতে হইলে এই দুইটি প্রধান 
গুণ বর্তমান থাকা প্রয়োজন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই 
দুইটি গুণেরই বাঙাল চাঁরত্রে অভাব ঘঁটয়াছে। অপরপক্ষে 


দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, বাস্তবতার পাঁরবর্তে বাঙালশরা 


আদর্শবাদের আঁতি বেশী ভন্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। বাঙালশ 
চাঁরত্রে যে ভাব-প্রবণতার ?দকটা আছে, উহা বাঙালীকে কোন 
এক বিষয়ে আজীবন কর্ম্ম ও সাধনা করার পক্ষে বিঘ্যস্বরূপ 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বাঙালীর মধ্যে ধৈর্য্য গুণের অভাব, 
কোন কার্যা কারিয়া তাড়াতাঁড় তাহার ফল লাভ কাঁরতে সে 
ব্স্ত। জনসাধারণের দৃষ্টির বাহরে নিভৃত জীবন লইয়া 
কোন কার্ষো প্রবৃত্ত থাকা অপেক্ষা হৈ-চৈ করার কার্যাই তাহাকে 
আঁধক আকৃষ্ট করে। তাড়াতাঁড় কারয়া সে তাহার উদ্দেশ্য 
ণসদ্ধ কাঁরতে চায়। তাই যে কার্য সাধন কারতে বহুদিনের 
এঁকান্তিক সাধনা প্রয়োজন সেই কার্য্য বাঙচ্লশকে আকৃষ্ট 
করিতে পারে না। আচার্য্য রায় বাঙালীর জীবন সমস্যার 





আলোচনায় আত্মীনয়োগ কাঁরয়াছেন। সুগভশর প্রেমের দৃষ্টি . 


প্রভাবেই 'তাঁন বাঙালীর এই মনোধম্্মকে বিশ্লেষণ কাঁরয়া- 
ছেন। সকল সাধনার সাফলোর মঙ্ীল রাঁহয়াছে নিষ্ঠা। যে 
আদর্শবাদের 'ভাত্ত এই নিষ্ঠায় পাকা হয় না, তেমন আদর্শ 
বাদের কোন মূল্য নাই । আচার্য্য রায় আবেগভরে বাঁলয়াছেন,_ 
'বাঙালীরা বহু মহৎ গুণের আধকারী এবং গনজেকে বাঙালশ 
বালয়া আম গর্ব অনুভব করি; কিন্তু একটি আতি 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে বাঙালী অত্যন্ত অকৃতকার্ধা হইয়াছে, 
তাহা হইতেছে জাবিকা-উপাজ্জনের বিদ্যায়। সহজ 
জীবকা অজ্জনের অনুকূল প্রাকীতক অবস্থা বাঙালগর এই 
ভাবপ্রবণতার মূলে বাঁলয়া আমাদের মনে হয়। আধুনিক 
জীবন-সংগ্রামের বাস্তব সমস্যা তাহার এই প্রকাতিকে শস্ত 
করিয়া তুলিতে সাহায্য কারবে আমরা মনে কার। বাঙালণর 
এখন দরকার শ্ত মানুষের। তেমন মানুষ যাহাতে সমাজের 
চারদিকে জাগে, এমন চিন্তার ধারায় বাঙলার সংস্কৃতিকে 
সপ্তীবিত কাঁরয়া তুঁলবার প্রয়োজন হইয়াছে। বাঙালর 
আদর্শবাদ আজ যাঁদ ব্যবসায়াঁত্মকা বৃদ্ধির বানয়াদে প্রাতিষ্ঠিত 
না হয়, তাহা হইলে বর্তমান বাস্তব জীবনের সংস্পর্শে বাঙালশ 
জাতিকে ন্ট হইয়া নিশ্চিহ হইতে হইবে, ইহা বাঁঝয়া 
চালবার সময় আঁসয়াছে। 


শাপলা শিপ 


নোগ্যাচর 'নেকড়ে বাঘ" 

জাপ কাব নোগ:ঁচি আর এক 'চাঠ পাঠাইয়াছেন এবং সেই 
চিঠিও খবরের কাগজে ছাপা হইয়াছে । এই িঠিতেও তান 
রবীন্দ্রনাথকে আক্লমণ কারিয়া বক্রোন্তি করিতে কপূর করেন 
নাই; কিন্তু আমাদের মনে হয়. তাহার সেই আক্লমণে রবীন্দর- 
নাথের মহনীয়তাই প্রকারান্তরে পাঁরসফুট হইয়াছে । কাব 
নোগুচি বালতেছেন, “আমরা এশিয়ায় নৃতন জগৎ গাঁড়িয়া 
তুলিতে চাই। কোন কোন ভারতবাস৯ আমাদের এ কথায় 
পাঁরহাস করেন এবং প্রাচাদেশবাসীর জন্মগত আঁধকারকে 
পারত্যাগ রানি চাহেন! সমগ্র এশিয়ার মধে) জাপানই একমান্র 
স্বাধীন দেশ; এশিয়ার অন্যান্য দেশগুঁলি পাশ্চমাদের লুট- 
তরাজে উৎসন্ন গয়াছে। িয়াং কাইসেক পশ্চিমা নেকড়ে 
বাঘদের ঘাবল খাইয়াও মন্ডা পাইতেছেন। কিন্তু জাপান আজ 
এীশয়াকে নৃতন কাঁরয়া গড়তে চাহিতেছে।” কবি নোগাাচির 
কথায় পাশ্চাত্য রর প্রাত একটা ঘৃণা এবং িবদ্বেষের ভাব 
পাঁরস্ফুট দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সেই বিদ্বেষের ভাবকেই 
প্রাচ্য রি প্রত পাকা প্রেম বালয়া মায়া লইয়া 
আমরা ভারতবাসীরা চীনদেশে 'ছাপানীদের কার্যের বাহবা 
[দিতে পার না। লক্ষ লক্ষ নির্দোষ নরনারকে উড়োজাহাক্ 
হইতে বোমা ফেলিয়া হত্যা কাঁরয়া যাহারা মজা পায়, তাহাদের 
লঙ্গে রামায়ণ এবং মহাভারতের আদর্শ-ভারতীয় বীরদের 
তুলনা কাঁরতে যাওয়া আমরা নিলক্জ রকমের ধৃষ্টতা মনে 
কাঁর। যুদ্ধও বিশেষক্ষেত্রে ধর্ম, অস্বীকার করা যায় না--কিল্তু 
নিদ্দেষ এবং অসহায় সহস্র সহস্র নারী এবং শিশুকে হতা 
কারয়া যাহাদের অন্তঃকরণে স্ফণার্ত হয়, তাহারা প্রাচ্যই হউক, 
আর প্রতচ্যই হউক, বুদ্ধের জল্মস্থান এই ভারতভৃমির স্গে 
তাহাদের সত্যকার অন্তরের ষোগ থাকিতে পারে না। চীনের 





| .. 


সহিত ভারতের প্রাচণন সংস্কীতিগত সকল যোগও যে জাপ 


সাম্লাজ্যবাদশীদের মদাধতার ফলে ছিন্ন হইতে বসিয়াছে, সে 
কথাও স্বীকার কাঁরতে হয়। 


ভারতের এঁকফ্য-_ 

ভারতবাসীদের মধ্যে ক্মিনকাল্েও অখস্ড ভারতের 
অনুভূত গছল না. ইংরেজের কপাতেই এই ধারণাটা ভারত- 
বাসীদের মাথায় ঢুকিয়াছে, ইংরেজেরই উহা বিশেষ দান, 
ইংরেজ রাজনপীতিকেরা বহুদিন এই কথা আমাঁদশকে শমাইয়া 
আঁসয়াছেন। সোঁদন কোচিনে গিয়া বড়লাট লর্ড 'িনলিথগো 
সেই কথাই রকমফের কাঁরয়া আমাদগকে শুনাইয়া দিয়াছেন। 
আমরা পূব্বেই বাঁলয়াছি, এখনও বল্সিতেছি, ইংরেজ রাজ- 
নীীতিকদের এঁ ধারণা একান্তই ভূল। মহাভারতের বহু পর্ব 
হইতেই অখণ্ড ভারতের সংস্কীতিগত অনুভূতি এদেশে ছিল। 
মহাভারতের যুগে উহা রাজনশাতিক 'ভাত্তর উপর দাঁড় 
করাইবার চেম্টা হয়। এ সময় ভারতের 'বাঁভন্ন রাজারা 
মালত হইয়া একটি নৃপাতমণ্ডল গঠনের চেষ্টাও কারয়া- 
[ছিলেন। জরাসম্ধকে এই ভূপাতিমণ্ডলের আধনায়ক করা হইয়া- 
ছিল। শ্রীকফ সেই মহাভারতের আদর্শ সাধনাকেই রাষ্ট্রনীতিতে 
রূপ দিয়াছিলেন! সৃতরাং 'ব্রাটশ রাজপূরূষদের এই যে সব কথা 
ইহাকে আমরা গুরুত্বের সঙ্গে গ্রহণ কার না। তাঁহারা এত 
কাল পযন্ত ভারতবাসীদের ভেদ-বিচ্ছেদের উপর জোর 'দিয়া 
1নজেদের প্রতৃত্ব দশর্ঘস্থায়শ কারবার পক্ষে অজূহাত দেখাই- 
তেন; এখন সোঁদক দয়া আর সাবধা হইতেছে না দেখিয়া 
সুর ঘুরাইয়া ভারতের রাজনশীতিক এঁক্যের জনা আগ্রহপরায়দ 
হইয়া উঠিয়াছেন এবং বাঁলতেছেন যে, ঘাত্তরাষ্ট্র-প্রথাটি সেই 
এক্যেরই প্রতীক। বলা বাহুল্য, এ কেবল বোকা বুঝ মান্ন। 
যুক্তরাষ্ট্র প্রণালশর মম্মকথা যাহারা জানেন, তাঁহারা বেশই 
বুঝতে পাঁরয়াছেন যে, এঁ পথে ভারতের বাভন্ন অংশের 
মধো ভেদ-বচ্ছেদের ভাব বাড়া ছাড়া কামবার কোন উপায় নাই। 
গণতাল্লিকতার বোধে জাগ্রত 'ব্রাটশ ভারতের সঙ্গে 
প্রণালীতে মধ্যযুগীয় স্বৈরতান্লিক মনোবাত্তিগ্রণ্ত সামন্ত- 
নপাঁতদের মতকে মিশ খাওয়াইবার চেস্টা করা হইয়াছে। 
কর্তারা জানেন, তেলে জলে যেমন 'মিশ খায় না, তেমনই এ 
দুই বিরোধ ভাবের একসঙ্ছে মিশ খাইবার কোন পথ নাই। 
একমান্র মিল কতকটা হইতে পারে, যাঁদ দেশীয় নৃপাতদের 
পাঁরবর্তে দেশীয় রাজাসমূহের প্রজাদের যাহারা মুখপাত্র 
তাঁহাদগকে প্রাতিনাধত্ব কাঁরতে দেওয়া হয়-কল্তু তাহা 
সম্ভব নহে। আঁধকাংশ দেশীয় রাজ্যের প্রজাদেরই গনজেদের 
হইয়া কোন কথা বাঁলবার আঁধকার নাই। রাজারাই তাহাদের 
গত, ভর্তা, প্রভূ, সাক্ষী; আর এই সব রাজার ব্যান্তগত মত- 
স্বাতন্মাই বা আছে কতটুকু! মহাত্মা গান্ধী সম্প্রর্ত 
ভাঙ্গিয়াই বলিয়াছেন যে, ইংরেজ রোসিডেন্টদের মার্জ মতই 
তাহাদিগকে আধকাংশ ক্ষেত্রে চালতে হয় এবং রোৌসডেন্টের 
ভয়ে ভয়ে থাকিতে হয়; সৃতরাং এই সব রাদ্রার প্রাতানাঁধত্বের 
আড়ালে 'রাটিশ স্বার্থেরই প্রাঁতাঁনাধত্ব হইবে যুস্তরাম্ট্রের কেন্দ্ু 
গবর্ণগেন্টে। প্রদেশসমহে স্বাতিন্দ্যের যে একটা ঠাট খাড়া করা 
হইয়াছে, তাহার উপর 'ব্রটিশ প্রভু কায়েম হইবে, এ পথ 


& এটি 





[দিয়া। ভারতবর্ষ ভারতীয় রাষ্ট্রীয় একের নামে, ইংরেজের 


এমন চির দাঙ্গত্বকে নশ্চযই বরণ করিয়া লইতে প্রস্তুত নয়।' 


এ প্রণালী পাকা হইলে ভারতের বিভিন্ন অংশের মধো এখন 
ষেটুকু এক্যের ভাব আছে তাহাও নন্ট হইবে, সঙ্গে সঙ্গে 
[ত্রাটশ স্বার্থবাহদের প্রতুত্ব ও প্রতাপ আঁখল ভারভের রাষ্ট্র- 
নীীত-িয়ন্তরণে আধকতর দড় হইবে। 





বাঙলার 'পাট-- 

বাঙলার মন্ত্রীরা পাটুয়া সাহেবদের বিপদে কাতর হইয়া 
আঁডন্যা্প জারী কাঁরয়া তাহাদের যে . উপকারটা 
কাঁরয়াছেন, এই জন/ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কাঁরয়া ভারতীয় পাট- 
কল সাঁমাতির সভাপাঁতি মিঃ শি এস ম্যাকডোন্যাল্ড সোঁদন 
ঘোষণা কারিয়াছেন যে, চট নিয়ন্দপণ বাপারে ভাহারা সব 
সাহেবান মাঁলয়া জোট বাঁধয়া দাঁড়াইয়াছেন। যাান্তি হইয়াছে 
এই যে, চউকল গাঁজতে সপ্তাহে ৪০ হইতে ৫৪ ঘণ্টা কাজ 
চলিবে এবং যে সব চটকলে ২২০টি কিংবা তাহার কম 
পারমাণ তাতি আছে, সেগাীলিতে সপ্তাহে ৭২ ঘণ্টা কাজ 
চাঁলতে পাঁরবে। চট নিয়ল্লণ আডন্যান্প জারীর সময় 
বাঙলার মন্ত্রীরা যে সুর ধাররাছিলেন, সেই সরে সর 
দমলাইয়া ম্যাকডোন্যাল্ড সাহেবও বলিয়াছেন যে, এই যে 
চন্ত হইল ইহার ফলে যাহারা খাঁরদ্দার তাহাদের স্বাবধা, 
যাহারা বিরেেতা তাহাদের সহবিধা, যাহারা দালাল তাহাদের 
সাবধা, যাহারা চাষী তাহাদের সাবধা এবং যাহারা মজুর 
তাহাদেরও সাবধা হইল; এককথায় কোন পক্ষের কোন 
আপশোষের কারণ থাকল না। জগতের ইতিহাসে এমন 
চান্ত অপর্্বথ ব্যাপার বটে; 'কন্তু এ তো গেল এক পক্ষেরই 
কথা। অন্যপক্ষের অর্থা শ্রাীমকদের এবং কৃষকদের কথা 
বালবে কে! বাঙলার মন্দ্রা তো কলওয়ালা সাহেবাদগকে 
কৃতার্থ কারবার জন্যই আগাইয়া আছেন। গত সোমবার 
লালাদঘশর ধারে এই পাট সমস্যা সম্পর্কে একটা সরকারী 
বৈঠক হইয়া গেল। বাঙলার নয়ামন্ত্রী মৌলবী সামসদ্দীন 
সাহেব এই বৈঠকে ছিলেন। আসামের প্রধান মল্তী শ্রীযৃত 
গোপাীনাথ বড়দলই এবং বিহারের মল ডান্তার টসয়দ 
মহম্মদ এই বৈঠকে যোগদান করেন। বৈঠকে কত কি হইল 
খবরের কাগজে দৌথলাম ; কন্তু বাঙলার পাট উৎপাদনকারী 
কৃষক এবং শ্রমিকদের স্বার্থরক্ষার জন্য কাজে ক হইল, 
ছুই বুঝলাম না। মৌলবী সামসুদ্দীন সাহেব, যিনি 
পাটের দর বাঁধিয়া না দেওয়ার জন্য হক মান্তিমণ্ডলের 
বিরুদ্ধে সেদিন পর্যন্তও খকাহস্ত ছিলেন, বৈঠকে 
দোখিতোছ, এখন দিনের নাগাল পাইয়া ভহার মূখে অন্য 
বুলি বাহর হইতেছে। বিহারের মন্শ সৈয়দ মহম্মদ 
দেশের স্বার্থের দিক টাঁনয়া তবু গোটাকত কথা বাঁলয়াছেন। 
তিনি বলেন, বর্তমান যুগে সভ্য দেশের গবর্ণমেন্ট মাত্রেই 
দেশবাসীর স্বার্থকেই বড় কাঁরয়া দেখেন, বাঙলা গবর্ণমেণ্টও 
যাঁদ সেই নীতি অবলম্বন করেন, তবে পাট চাষীদের কল্যাণ 
হইতে পারে, সত্গে সঙ্গে দেশের উন্নাতি বৃদ্ধি এবং বেকার 
, সমস্যার সমাধান হইতে পারে। আমাদের বিশ্বাস নাই 


যে, বাঙলার বর্তমান মন্মিমন্ডল ডান্তার সৈয়দ মহম্মদের 
ীন্তর ইঙ্গিত উপলদ্ধি করিতে পুমর্থ হইবেন। ডান্তার সৈয়দ 
মহম্মদ একথাও বাঁলয়াছেন যে, পাটের সর্ানম্ন মূল্য বাঁধিয়া 
দেওয়া অসম্ভব নয়। বিহারে তাঁহারা আখের সব্বানম্ন মূল্য 
বাঁধিয়া দিয়াছেন। তাহার বিরুদ্ধেও অনেক আপত্তি উঠিয়াছল 
[কিন্তু এখন আর কোন আপাতত শুনা থায় না। মোট কথা, 
এ সমস্যার সমাধান হইতে পারে, সকল স্বার্থ কাঁটা সমান 
রাঁখয়া শুধু কথার কারসাঞ্জী চলে, কাজে কিছুই হইবে না। 
এ সম্বন্ধে বাঙলা সরকার যে কৃষকদের স্বার্থের দিক হইতে 
কোন কাজ করিতে নারাজ ইহা বাঁঝতে আর বাকাঁ নাই; 
কিন্তু পাটুয়া সাহেবেরা যাহারা সব চেয়ে নিজেদের স্বার্থ 
রক্ষার বেশী হঠাসয়ার, তাহাদের স্বার্থরক্ষার ব্যবস্থা ক্রমেই 
বেশী কাঁরয়া পাকা হইতেছে, তাহারা নিজেদের লাভের গণ্ডা 
গুঁণরা লইবেই। আর মাথার ঘাম পায়ে ফোলয়া যাহারা 
পাট জন্মায় তাহারা মন্ত্রীদের মধুর মধুর বচন শ্যানয়া পেটে 
হাত বূলাইবে। 
রাষ্ট্রনণীত ও ভগবং-প্রেম- 

রাষ্্রনীতর সঙ্গে ভগবৎ-প্রেমের সম্পর্ক কি গত 
৮ই জানুয়ারী রাবার ব্রহ্গানন্দ কেশবচন্দ্রের জন্মাতাথ 
বাসরে শ্রাুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই তত্ব 
সুন্দররূপে বুঝাইরা দিয়াছেন। তানি বলেন, ভগবান 
সকলের মধ্যে আছেন, এই যে অনুভূত, ইহাই ভগবৎ- 
অনুভাতি। এই অনুভ্ভতির সন্ধে আত্মীয়তার সম্পক 
সকলের সঙ্গে এমন দঢ় হয় যে, পরের সেবা তথন আপনারই 
সেবা হইরা দাঁড়ায়। ব্রহ্গানন্দ কেশবচন্দ্র এই দর্শন লাভ 
কারয়াছিলেন। তান উপলান্ধ করেন যে, কৃষক এবং 
শ্রনকেরাই জাতির মেরুদণ্ডদ্বপ্ূপ। ইহারা যাহাতে রাষ্ট্রক্ষেত্ে 
নিজেদের আধকারে পুপ্রাভ্চিভ হয়, তান তেমন নাধনার 
প্রেরণা আনয়াছলেন। কেশবচন্দ্র ধনীদের চেয়ে দাঁরদ্রদের 
ভিতর থাকতে ভালবাসতেন। দেশের জনসাধারণের সঙ্গে 
[তান নিজের আত্মার সংযোগ সাধন করিয়াছলেন। 
জাঁমদারেরা রায়তদের শঙক্ষমার সুযোগ প্রদান করেন না বলিয়া 
কেশবচন্ জামদারের বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা কারয়াছলেন। 
এইদিক হইতে রাষ্ট্রনৌতক সংগ্রামের সাফল্যের মূল শান্ত 
কোথায়, তিনি দেশবাসীকে তাহারই সন্ধান দেন। পরকে 
আপনার কাঁরয়া লওয়ার অনুভুতির আত্যান্তিকতার উপরই 
রাজনোতিক সকল সাধনা নিভভর কাঁরয়া থাকে । আমরা সাধারণ 


দৃন্টিতে রাষ্ট্রনোতিক সাধনার তোড়ের মুখে কম্মাঁর একটা 


রৌদ্রুদীপ্ত বৈশিষ্টাময় চরিত্রের বিকাশ দোঁখতে পাই-দোঁখিতে 
পাই একটা ব্যন্তিত্বকে, কিন্তু সেই ব্যান্তত্বের পিছনে থাকে এ 
প্রেম। যেখানে প্রেমের শান্তই ব্যন্তিত্বের আকারে ফুটিয়া উঠে 
না, সেখানে তেমন ব্যান্তত্বের কোন মজ্য নাই, উহা সঙ্কীর্ণ 
ব্যান্তগত স্বার্থেরই উপাসনা মান্র- হয় নাম, না হয় যশ, না হয় 
টাকা-কড়ি বা তেমন কিছু! এগ্ীলর উপর রাজনপাতির গাঁত 
বেশী দূর চলে না, প্রাতিকুলতার প্রথম আঘাতেই তাহা 
ভাঁঞ্গয়া পড়ে এবং নিজের ম্বরূপকে উল্মৃন্ত কাঁরয়া থাকে। ., 


বালন্বীন্স ভীন্কেন্র আদকর্্প 


€২) 


জশবনেয় দূইটি প্রান্ত আছে, ব্যম্টি ও সমান্টি; ব্যম্টি সমগ্র বা 
গমণ্টি কর্তৃক পুষ্ট হইতেছে, আর সমষ্টি ব্ম্টি সকলের দ্বারা 
গঠিত হইতেছে; এই দুই প্রান্তের ভারসাম্য বিধান করা এবং 
ইহাদের মধ্যে সমন্বয় সাধন করার নিরন্তর প্রবৃত্ত-ইহারই উপর 
প্রকৃতির সমগ্র ধারাটি নির্ভর কারতেছে। মানব-জীবন এই 
নশাতর ব্যতিক্রম নহে। অতএব মানব-জীবনের পূর্ণতার জন্য 
অবশ্য প্রয়োজনীয় হইতেছে আমাদের জীবনের এই দুই প্রান্তের 
মধ্যে, ব্যষ্টি ও সামাঁজক সমন্টির মধ্যে যে সামঞ্জস্য এখনও সিদ্ধ 
হয় নাই তাহাকে [সদ্ধ কাঁরয়া তোলা। সিম্ধ সমাজ হইবে সেইাটিই 
যাহা ব্যান্টর পূর্ণতম বিকাশের সম্পূর্ণ অনুকুল; আবার ব্যাঙ্টর 
সাঁদ্ধ অপূর্ণ রহিয়া যাইবে ফাঁদ তাহা সে যে-সমাজের অন্তর্গত 
তাহার পূর্ণতালাভে এবং শেষ পর্যান্ত বৃহত্তম মানব গোষ্ঠীর, 
একাবদ্ধ সমগ্র মানব-জাতির গৃর্ণতালাভে সহায়তা না করে। 


কারণ প্রকৃতির ক্রামক বিকাশের পম্ধাত এমন একাঁট জটিলতার 
সৃষ্টি কারতেছে যাহার জন্য ব্যা্ট একেবারে সমগ্র মানব-জাতির 
সাহত সাক্ষাং সম্বন্ধ স্থাপন কাঁরতে সক্ষম হয় না। উভয়ের 
মধ্যে ক্ষুদ্রতর সম্ঘ সকল গাঁড়য়া উঠ্ঠে, তাহারা সেই শেষ এঁক্যের 
কতকটা সহায় হয় আবার কতকটা বাধাস্বরূপ হইয়। দাঁড়ায় 
মানবীয় কৃম্টির ক্রমাবকাশের এই সকল মধ্যবত্তী ক্ষুদ্রতর সঙ্ঘের 
গঠন অপারিহাযয। কারণ দূরত্বের বাধা, সংগঠনের অস্মাবধা 
এবং মানব-হদয় ও মাস্তচ্কের অক্ষনতার জন) প্রথমে ক্ষুদ্র, তাহার 
পর বুহং হইতে বৃহত্তর সম্ঘ গঠন করা প্রয়োজন হইয়াছে, যেন 
মান্য বশবজনণনতার দিকে ক্রমান্বয়ে অগ্রসর হইয়। ভগ তাহার 
জন্য প্রস্তুত হইতে পারে। পাঁরবার, কামউন্‌, কুল, জগত, শ্রেণী, 
নগরতন্ম অথবা কতকগ্দলি কুল বা গোচ্ঠীর সমবায়, আঁধজাতি 


(08১০2), সাম্নাজ্য--এই সব হইতেছে এ প্রগাত ও নিত্য- 
বিস্তারের বিভিন্ন স্তর। যেমন বৃহত্তর সম্ঘগীল সাফল্যের 


সাহত গাঁড়য়া উঠিতেছে, সঙ্গে সঞ্গো যাঁদ ক্ষুদ্রুতর সম্ঘগুলিকে 
বিনম্ট কারিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে এই ক্লমাম্বয়-বিকাশে 
কোন জাঁটলতার স্ন্টি হয় না; িল্তু প্রকৃতি এই পন্থা 
অন্দসরণ করে না। একবার সে যে-সকল জাতরূপের (17১০১) 
সৃষ্টি কারয়াছে প্রায়ই তাহাদিগকে সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস হইতে 
দেয় না, অথবা যোটর আর কোনই উপযোগতা নাই কেবন 
সেইটিকেই ধ্বংস করে, বাকীগুলি সে রাঁখয়া দেয় তাহার 
প্রয়োজন-সাম্ধর জন্য অথবা তাহার বোৌচিন্তা, সমাদ্ধ, বহৃত্ 
সাম্টর তন স্পৃহা চারতার্থ কারবার জন্য; কেবল তাহাদের 
ভেদসূচক রেখাগৃলিকে মিয়া ফেলে অথবা তাহাদের গুণ ও 
সম্ব্ধগুঁল এমনভাবে পারিবার্ভত কাঁররা দেয় যেন সে যে বৃহত্তর 
এঁক্যের সাঁম্ট কারতেছে তাহাতে কোনরূপ বাধা না হয়। এই 
মানব-জাতিকে প্রাঁত পদেই নানা সমস্যার সমমুখখন হইতে হয়) 
শুধু সমান্টর সাঁহত ব্যঞ্জর সামঞ্স্য সাধনের দুর্হত হইতেই 
নহে পরন্তু ক্ষদ্রতর স্মন্টিগ্যাল এখন ফাহারা অম্তর্ভুক্ক হইতে 
চাঁলয়াহে তাহার সহিত তাহাদের সামজস্য সাধনের 
হইতেও এই সমহ্দয় সমস্যার উদ্ভব হইয়া থাকে। 


দশ হত 


শ্রীঅরবিন্দ 


এই কষ্টকর প্রয়াসের বাক্ষ্ত দজ্টান্তসকল হাতহা্স 
আমাদের জন্য রাখিয়া দিয়াছে, সেই সকল সফলতা ও ন্ফএতার 
দজ্টান্ত আমাদের পক্ষে খুবই শিক্ষাপ্রদ। ইহুদী ও আরব এই 
দুইটি সোৌমিটিক (০771116) জাতির মধ্যে অন্তভুন্ত বিভিন্ন 
জাঁতিসকলকে একসঙ্গে গাঁড়িয়া তুলিবার সংগ্রামের পাঁরণাতি 
আমরা দেখিতে পাই, প্রথম ক্ষেত্রে উহা সমাধত হইয়াছিল দ.হাটি 
রাজ্যে বিভাগ করিয়া এবং এই বিভাগ ইহুদশ জাতির চিরস্থায়ী 
দূর্বলতা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। আর দ্বিতীয়ক্ষেত্রে উহার 
সামারক সমাধান হইয়াছিল ইণন্লামের একাসাধক শান্তর 
অভ্যু্থানের দ্বারা। কেলাটক্‌ (6০11৫) জাতিগণের মধ্যেও 
আমরা দেখিতে পাই অন্ত্ভূন্ত জাতিগণকে লইয়া এক আঁধজাঁত 
গাঁড়য়া তুলিবার প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছে । আয়র্লশ্ড ও স্কটলণ্ডে 
এই প্রয়াস সম্পূর্ণভাবেই ব্যর্থ হইয়াছিল, এক বদেশী শাসন ও 
সংস্কীতির চাপে জাতির নিজস্ব জশবনকে পিষ্ট হইতে হইয়াছিল 
এবং ওয়েল্সে ইহার সমাধান হইয়াছিল শেষ মুহূর্ডে। নগর- 
তন্ঘ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাদোৌশক জাতিসকলের একত্র সম্ঘ-বন্ধনের 
ব্যর্থ প্রয়াস দৌঁখতে পাই গ্রণসের ইতিহাসে এবং প্রক্কীতির এইর্‌প 
প্রয়াসের আদর্শ সফলতা দেখিতে পাওয়া যায় রোম্যান ইটালশর 
অভ্যু্থানে। গত দুই সহন্র বংসরেরও আধককাল ধাঁরয়া 
ভারতের সমগ্র ইাতহাস হইতেছে পরিবার, কামিউন্‌, কুল, জাতি, 
ক্ষুদু প্রাদোশক জনসমন্টি বা রাষ্ট্র, বৃহৎ ভাষাগত জনসমন্টি, ধর্ম্ম- 
সম্প্রদায়, রাষ্ট্রের মধ্যে রাষ্ট্,-সংখ্যায় ও বৌচত্র্েযে অসাধারণভাবে 
বহুল এইসব াবসদশ প্রাতম্তানের কেন্দ্রবিমুখ (96011110821) 
প্রবৃন্ডকে দমন কারবার প্রয়াস: বহুবার ইহা কৃতকার্যাতার 
সমশপবত্তর্ঠ হইলেও শেষ পর্য্যন্ত সফল হইতে পারে নাই। একথা 
বোধ হয় বলা চলে যে, যত-রকম দুর্হতা হইতে পারে প্রকাতি 
এখানে সে সবের একত্র সমাবেশ কাঁরিয়া এক অভূতপর্্ব জাঁটলতা ও 
অশেষ সম্ভাবনাপূর্ণ পরাঁক্ষার প্রয়াস কাঁরয়াছে, যেন এইভাবে 
সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ ফল বাভ করা যায়; কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
সমস্যাট অসমাধেয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে, অন্তত উহার সমাধান কার্যাত 
সম্ভব হয় নাই এবং প্রকৃতি তাহার প্রথা অনুসারে বাঁহরের 
শান্তর সাহাযা, িদেশশ শাসনর্প পন্থা অবলম্বন কাঁরয়াছে। 
[কিন্তু যখন আঁধজাতি যথেষ্টভাবে সংগঠিত হয় (এইটিই 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ প্রাতিষ্ঠান, প্রকাতি যাহা এপর্যণল্ত বিকাশ 
কাঁরতে কৃতকার্য হইয়াছে) তখনও সকল সময়ে পূর্ণ এঁক্য 
সংসাধত হয় না। যাঁদ আর কোনরূপ অনৈক্যের হেতু না থাকে, 
তথাপি শ্রেণগতে শ্রেণতে বিরোধ সকল সময়েই সম্ভব হয়। 
জার এই ব্যাপারাঁটি হইতে আমরা মানব-জগবনে প্রকীতির এই ক্রম- 
গবকাশ-ধারার আর একটি নীতির সম্ধান পাই, আমরা 
সম্ভাব্য মানবীয় এক্যের প্র“ন আলোচনা কারব তখন দৌঁথব যে 
এই নখীতর উপযোগভা সাঁতশয় আধক। সব্বদজ্গাঁসদ্ধ সমাজে 
এবং শেব গর্থযযন্ত সব্বণত্গাঁসদ্ধ মানধম'ডলে ব্যান্তর পব্ধীত্গ- 
দ্ধ (সদ্ঘি বালিতে আর্পোক্ষক ও. ক্রমাবকাশশগল সাণধই 


স্তি ১ ৯ 


সমগ।ভতে হর না। কেহ কেহ অগ্রসর হইয়া খা সপ্ন 
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দাঁড়াইয়া থাকে, আবার কেহ কেহ পিছাইয়া পড়ে। অতএব যেমন 
সমত্টিসকলের মধ্যে বিশেষ বিশেষ অধিজার্তির প্রাধান্য 
অবশ্যম্ভাবী, ঠিক তেমনই সম্টির মধ্যেও কোন বিশেষ শ্রেণীর 
প্রাধান্য অবশান্ভাবী হয়। সাময়িকভাবে প্রকৃতি তাহার প্রগতির 
জন্য (কিম্বা এমনও হইতে পারে যে পণ্চাম্বর্তনের জন্য) যে 
পাণটি চায়, যে শ্রেণী সর্বাপেক্ষা দিদ্ধভাবে সেই গৃণটির বিকাশ 
করিতে পারে, সেই শ্রেণণই প্রাধান্যলাভ করে। প্রকৃতি যদি শান্ত 
ও চারঘূবল চায়, তাহা হইলে আভজাত শ্রেণীর প্রাধান্য হয়; যদি 
সে জ্ঞান-বিজ্ঞান চায়, তাহা হইলে শিক্ষিত ও পাণ্ডভ শ্রেণীর 
প্রাধান্য হয়; যাঁদ কার্ষ কারী দক্ষতা, চাতৃর্য, অর্থনশীভি ও 
সমর্য সংগঠনের আবশ্যক হয়, তাহা হইলে বুঞ্জেয়া বা বৈশ্য 
শ্রেণী প্রাধান্য লাভ করে এবং সাধারণত আইনজ ধিগণই 
তাহাদের নেতৃত্ব করে; যদ সাধারণ সুখ স্বাচ্ছন্দোর বিস্তার এবং 
শ্রম-সংগঠনের আবশাকতভা হয়, তাহা হইলে শ্রামক শ্রেণীর 
প্রাধান্যও অসম্ভব নহে। 

কিন্তু এই যে ঘটনা, শ্রেণী বিশেষেরই হউক বা আধন্।াত 
বিশেষেরই হউক প্রাধান্য, ইহা কেবল একটি সামায়ক প্রয়োজন 
ব্যতীত আর অধিক কিছু হইতে পারে না; কারণ মানব জীবনে 
প্রকৃতির ইহা কখনই চরম লক্ষ্য হইতে পারে না যে, কতিপয় 
লোক আঁধকসংখ্যক লোককে শোষণ কারিবে, অথবা আধকসংখ/ক 
লোক কতিপয় লোককে শোষণ কাঁরবে। মানব-সমাজের 
আধিকাংশকে অবনত ও গরাধধন রাখিয়া ফেবল কতকগুলি 
লোক িপ্ধ হইয়া উঠিবে; এ-সব কেবল সামারক কৌশলমান্র 
হইতে গারে। অতএব আমরা দেখিতে পাই যে. এই সব প্রাধানা 
সকল সময়েই নিজেদের মধো নিজেদের ধসের বীজ বহন 
করিয়া থাকে। তাহাদের শোষণকার? শান্ত বাঁজ্জ'ত বা বিন) হয়, 
অথবা তাহারা সাধারণের সাহত 'মিশিয়া সমান হইয়। যায়, এই 
ভাবেই তাহাদের অবসান ঘটে। ইউরোপে এবং আমোরকায় 
আমরা দোঁখতে পাই যে, প্রাধানাশালস ভ্তাহ্দণ ও প্রাধানাশালখ 
ঘণত্রয়ের উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে অথবা তাহারা জনসাধারণের 
সাহত সমান হইতে চলিয়াছে। কেবল দুইটি তণব্রভাবে বিভন্ত 
শ্রেণী বর্তমান রহিয়াছে, প্রাধানাশালগ ধনিক শ্রেগ এবং শ্রমিক, 
এবং আজিকার যত গুরুদ্বাবশিম্ট আন্দোলন তাহাদের সকলে রই 
উদ্দেশ্য হইতেছে এই অবাশষ্ট প্রাধানোর উচ্ছেদ সাধন বরা। 
এইদকে নিরন্তর প্রবৃত্তিতে ইউরোপ প্রকৃতির প্রগাতির একা 
মহান্‌ নীতি অনুসরণ করিয়াছে, দেইাটি হইতেছে একশেষ 
সমতায় দকে তাহার গাঁত। অবশ্য পূর্ণ সমতা না হইতে পারে, 
ধ্তুত পূণ সমরূপতা অসম্ভবও বটে এবং একেবারেই বাঞ্ছনীয় 
নহে; কন্তু যাহাতে বিভেদের খেলা কোনরূপ অনর্থের সজন 
কারবে না এইরূপ একটা মূলগত সমতা মানবজাতির প্রকৃত 
পূণস্বের জন্য অবশ্য প্রয়োজনীয় 

অতএব প্রাধান্যশালন সংখ্যালঘিষ্ঠ দলের পক্ষে সব্দেত্তম 
পরামর্শ হইতেছে তাহাদের ক্ষমতাত্যাগের এবং সমান্টজীবনের 





অন্যান্য অংশকে অথবা যতটুকু অংশ এই প্রগতির জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছে সেইটুকুকেই তাহাদের আদর্শ, গণ, সংস্কৃতি, অভিজ্ঞতা 
প্রদানে যথাসনয় উপস্থিত হর্ীলই অবিলম্বে তাহা কারে 
পরিণত করা। যেখানে ইহা করা হয় সেখানে সমাজের সমন্টি- 
জীবন বিপ্লব বা গভীর ক্ষত বা ব্যাধি এড়াইয়া স্বাভাবিকভাবে 
অগ্রসর হইতে পারে; অন্যথা তাহা বিশংখলভাবেই অগ্রসর 
হইতে বাধ্য হয়, কারণ মানুষের অহঙ্কার বরাবর প্রকৃতির 
নিদ্দি্ট উদ্দেশ্য ও প্রয়েজন ব্যথ করিয়া দিবে, প্রকৃতি ইহা 
বরদাস্ত কারবে না। প্রকৃতি প্রাধানাশালৰ শ্রেণীসমৃহের নিকট 
হইতেই যাহা দাবী কীরতেছে তাহারা খাঁদ সৈই দাবা এড়াইতে 
কৃতকার্য হয়, তাহা হইলে সমাজের সমঘ্টিজীবনের উপর. 
অধমতম দুভভাগ্য আসিয়া পাড়বে; ইহার দ.গ্টা্ত আমরা দৌখতে 
পাইতোছ ভারতবর্ষে। এখানে ব্লা্ণ ও ক্ষান্রয়েরা দেশের 
আঁধকাংশ লোককে যতদূর সম্ভব নিজেদের স্তরে তুলিয়া লইতে 
শেষ প্যিত অস্বীকৃত হইয়া এবং নিজেদের ও সমাজের বাকণ 
অংশের মধো প্রাধান্যের এক অনাতিরুমণীয় ব্যবধান দ'়গ্রাতষ্ঠ 
কারয়া দেশের অবনাতি ও অধঃপতনের প্রধান 'নাসন্ত হইয়াছে। 
কারণ প্রকাতির উদ্দেশা-সকল যেখানে বার্থ করিয়া দেওয়া হয়, সেখানে 
ধর্কীতি অপরাধা প্রতিষ্ঠানটি হইতে তাহার শনি আনিবাধভাবে 
সরাইয়া লয় এবং শেষ পধণম্ত অন্য এধং বাহাক উপায় আমদানখ 
ও প্রয়োগ করিয়া বাধাঁটিকে সম্পূর্ণভাবে বাছিল করিয়া দেয়। 
কিন্তু যাঁদও আভ্যন্তরধণ এঁক্যাটকে সামাজক, রাষ্ট্ীনীতিক 
এবং সংস্কাঁতলক ব্যবস্থা দ্বারা যতদুর সম্ভব পূণণঙ্গ কারয়া 
[তাগা যায়তথাঁপি ধান্তির গমসাটি থাকিয়াই যায়। কারণ 
এই সকল সামাজিক প্রাতজ্ঠান বা সঙ্ঘ মানব শরীরের মত নহে 
থে, ইহাদের অল্তগতি জীবকোষগাল সমণ্টি হইতে বাচ্ছিত্রভাবে 
জীবন-যাপন করিতে পারে না। ব্যন্তিগতভাবে মান্য নিজেকে 
লইয়া থাকিস্ত চায় এবং পরিবার, কুল, শ্রেণী, জাতির গণম। 
উত্ঘন কাঁরয়া যাইতে চায়; বস্তুত একদিকে এইরূপে নিজেকে 
লইয়। তাঁপ্ত এবং অপরদিকে এ সব্বজনখনতা -এই দুইটিই 
উহার গণতাল।ভের পচ্ষে অবশা গ্রয়োজনায়। অতএব যে-সব 
সখাভ-সত্ঘ কোন বিশেষ শ্রেণীর বা শ্রেণ সকলের প্রাধানোর 
উপর নিভর করে, তাহাদের পক্ষে যেমন পরিবর্তিত হওয়া 
গুয়োজন, নতুবা তাহাদিগকে ধংস হইতে হয়, ঠিক তেমনিই যে- 
সকল সমাজ-সত্ঘ ব্যান্তর এইরূপ পূর্ণতালাভের অন্তরায় হয় 
এবং ভাহাদের সীমাবদ্ধ ছাঁচের মধ্যে এবং স্কণণ কৃষ্টি বা কষা 
শ্রেণীগত বা জাতিগত ক্বার্থের কঠিন গণ্ডীর মধ্যে তাহাকে জোর 
কারয়া আবদ্ধ করিতে চায় তাহাদিগ্নকেও সময় বাঁঝয়া পার- 
বার্ভত হইতে হইবে, নতুবা প্রগতিশশল প্রকৃতির অগ্রাতিবোধনগন্গ 


প্রেরণায় তাহাদিগকে ধংস হইতে হইবে ।* 
(রলমশঃ) 


টি সি ৯৪০০ শপ 
পা সত শাপপিপপসপীপি 


মূল ইংরেজ "106 10681 0: [77080 1001) হইতে 


শ্রনলবরণ য়ায় কর্তৃক অনূদিত। 


ভি স্ন স্পল্পল্লা ট্চ ীত্ভি ও আভ্তভগ্ঞাভিন্ক চগাঞ্ধভভনন 





মিঃ নেভিল চেম্বারলেন আগামধকল্য রোম যাইতেছেন। 
তাঁহার সঙ্গে থাকিবেন এুররাম্ট্রসচিব লড হালফাক্স। 
ভারতবর্ষের দিকে লক্ষ্য রাখাই ইদানশং 'ব্রাটশ পররাম্ট- 
নীতি কিরূপ পাঁরচালত হইতেছে, সে বিবয়ে গত বারে 
কতকটা আলোচনা করিয়াছি। চেম্বারলেন মহাশয় পর্বে 
মিউনিকে গিয়া যেরূপ কাণ্ড কারিয়া আঁসয়াছেন, এবারেও 
রোমে বাঁসয়া অনুরূপ ছু কারবেন কিঃ অথবা এমন 
কিছু 'ক কাঁরয়া ফোৌলবেন, যাহাতে ভারতবর্ষের বন্ধন আরও 
সুদ হইতে পারে ১ 'ব্রাটিশ প্রধান মল্মশীর রোম-পারক্রমার 
কথা কিছুকাল পূন্বেই ঘোষণা করা হই । এজন্য 
পাললামেণ্টে এ বিষয়ে আলোচনা হইতে পাব্য়াছে, 'বাভন্ন 
সংবাদপন্রেও এ সদ্বন্ধে নানার্প জল্পনা-কল্পনা চাঁলবার 
অবসর ঘটিম্নাছে। কিন্তু কোথাও প্রকৃত উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
কোন আলোক-পাভ হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয় না। 'ম্যাণ্েষ্টার 
গার্ডয়ান' সাধারণভাবে বাঁলয়াছেন যে, মিঃ চেম্বারলেন হয়ত 
শান্তি-প্রাতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে রোম যাইতেছেন, কিন্তু শান্তির 
পাঁরবর্তে অশান্তই তিনি সেখানে পাইবেন। 

গত দশ-বার 'দনের মধো জগতের দিকে ঠদকে যেরূপ 
বাদ-প্রাতবাদ উচ্মা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে ইহা অবশাই 
মনে হইবে যে. শান্ত প্রাতিঙ্ঞার জন্য যেরূপ আবহাওয়া 
প্রয়োজন তাহা আদো দেখা যাইতেছে না। ইটালী সাম্রাজ্য 
বাদশ রাশ্ট্র, এ কথা কেহই অস্বগকার কারতে পারবেন না। গত 
শতাব্দীর গ্রধ্যভাগে মাত সানি, গাঁব্রবলডী, কাভুরের নেতৃত্বে 
এঁক/বদ্ধ হইরা পরাধীনতার বন্ধন ছিন্ন কারবার পর হইতেই 
এই রাস্ট্রাটর সাম্রাজ্য-প্রাতঞ্ঠার দিকে ঝোঁক চাপে। আঁফ্রকার 
সামানা কিছু তখন পর-হস্তগত হইতে বাকী ছিল, তাহারই 
থাঁনকটা তখন সে হাত কাঁরিয়া লয়। কিন্তু তাহার সাম্াজ্য- 
লাভের স্পৃহা কখনও প্রশানত বা লু হয় নাই। ইংরেজ, 
ফখাসী প্রভাতির নিক হইতে সময়ে সময়ে সুবধা আদায় 
কারয়া লইতে সে বরাধর সচেস্উই ছিল। বিগত মহাসমরে 
পূর্ব সান্ধ অনুসারে জান্মানীর পক্ষেই ইটালশীর লড়াই 
করিবার কথা ছিল। কিন্তু সাম্রাজ্য লাভের মোহে উহার 
(বিরোধী ব্রিটেন ও ফ্রান্সের সঙ্গেই ১৯৯৫ সনের এাপ্রল 
মাসে লণ্ডনে একটি গোপন ছুন্ত কারয়া তাহাদের সপক্ষে বদ্ধ 
কাঁরতে লাগিয়া যায়। যুদ্ধের পর কিন্তু ক ফ্রান্স. ?কি 
িটেন, উভয়েই এই ট্ন্তির বিশেষ আমল দেয় নাই। 
ইটালীর জাতীয়তা ইহাতে ভীষণ আঘাত পাইল, আর ইহার 
প্রাতঘাতেই উৎপাণ্ত হইল, মুসোলমীর নেতৃত্বে উগ্র- 





জাতীয়তাবাদ ফাঁসন্ট দল । আজ পনের বংসর যাবৎ 
ইটালশতে ফ্যাঁসিম্ট প্রভুত্ব প্রাতত্ঠিত। মৃসোলিনীর কথাই 


সেখানে আইন। ব্রিটেন ও ফ্রান্সের চুন্তিভঙ্গের প্রীতশোধ 
লইবার জন্য সমগ্র ইটালীই যেন মাঁরয়া হইয়া উঠিয়াছে। 
মুসো? লনশ শাক্ষত, দরদ, ৮৪তুর রাজনশাতিক। 
একের পূণ্ঠে ভর কাঁরয়া অপরের নিকট হইতে সুবিধা 
আদায় কাঁরয়া লইতে তান খুবই ওস্তাদ। স্বদেশে নিজ- 
শান্ত ও মত স্রাতিষ্ঠত কাঁরয়া বাহরের ঈদকে নজর 
পয়াছেন। ১৯৩ সনের জান়ারশ মাসে ফ্রান্সেতর অহিত 
[তিনি একটি চুক্তিতে আবদ্ধ হন। এই চীীন্তর বিষয় 


আগে একাধিকবার আলোচনা কাঁরয়াছ। আজ, 
কাল আপনা ব্রিটেন ও ফ্রান্সের ক্তিতরে একটা 
অঙ্গাঞ্ঞণভাব লক্ষ্য কীরতেছেন, মাঝে মাঝে নে হয়, উভয়ে 
বেন হারহর আত্মা। যৃদ্ধ পরবস্তরঁ ঘূগে উভয়ের মধ্যে 
এতটা অঙ্গাঞ্গীভাব ছিল না। একের উপর টেক্কা দয়া 
অন্যে সুবধা করিয়া লইতে বেশ ব্গ্র ছিল। আর উভয়ের 
মধ্যে একাঁট কারণে বেশ একটা সন্দেহও ঘনঈভূত হহইস্সা 
উঠঠয়াছিল। ক্ষণে-অক্ষণে, স্থানে-অস্থানে প্রিটেনের জাম্মান- 
প্রশাত প্রকাশ হইয়া পাঁড়ত। শা ফ্রান্স মোটেই পছন্দ 
কাঁরত না এই জন্য উহার সাদ উপর তাহার আস্থা 
ক্লমশ টাঁলয়া যাইতোঁছল। ফ্লা্" অতঃপর ঝুশকয়া পাঁড়ল 
ইটালশর 'দিকে। উভয়ের স্বার্থ তখন এক। হিটলার 
জাম্মানশীতে একচ্ছত্র শাসন প্রাভিষ্ঠা কারয়া আতি দূত প্রবল 
হইয়া উঠিভেছিল তাঁহার আত্মজীবনশতে তিনি যে 
উদ্দেশ্য ব্যস্ত কাঁরয়াছেন, তাহা পারপূ্রণের জন্য মধ ইউ- 
রোপে প্রতিষ্ঠা লাভ কাঁরতে সচেম্ট হইয়ছেন। আস্ট্রয়াকে 
গ্রাস করা তাঁহার একান্ত ইচ্ছা। ফ্রাল্স তাঁহাকে ইহা কাঁরতে 
ধদবেন না; ইটালশীর পক্ষেও তাহা স্বার্থানূগ নহে। কাজেই 
উভয়ে আঁভাত হইল । কিন্ত এই আঁতাতের পক্ষে, যে অন্যায়টি 


অগ্রে বিদিরত কাঁরতে হইবে। আকফার ব্রিটেন ও ফ্রান্সের 
ইটালশকে যে উপানবেশ দিবার কথা ছিল, ফ্রান্সের তরফে 
তাহা এবার কথাণ্চৎও পূর্রণ করা ত উচিত। তাই টিউানিসে 
ইটালশয়ানদের আধিকার সাব্যস্ত হইল। 'লাবয়াপ দিকে 
ফ্রান্স তাহার রাজোর খানিকটা ছাঁড়য়া দিল। আঁবাঁসনিয়ার 
আঁদ্দস-আবাবা-শজবুতি রেল কোম্পানীর একটা মেটা 
অংশ তাহাকে দিয়া দিল। এই টুন্তির সময় উভয়ের মধ্যে 
আর একটা 'বষয়েও নাক বোঝাপড়া হইয়াছল-_. 
ইটালগ আঁবাঁসানয়ায় প্রভূত্ব বস্তার করিতে চাহলে, ফ্রান্স 
তাহাতে বাদ সাধবে না। 

মুসোঁলনী যতখান সম্ভব এই ট্রান্তর সবিধা 
গ্রহণ কাঁরলেন। আঁবাঁসানয়াও জয় করিলেন। কিন্তু 
কালের কি কুটিল গাঁতি। থে ফ্রান্স তাহার কারে প্রথমে এতটা 
সহায় হইয়াছিল, রাম্টসম্ঘের পাকে পাঁডয়া সে ক্রমেই 
মুসোলিনগর চক্ষুশূল হইয়া পাঁড়িয়াছে। ইদানিং তাহাদের 
মধ্যে পূর্বসোহাদ্দ্য ত নাই-ই, বরং ঘোর শত্রুতার লক্ষণ-ই 
প্রকাশ পাইতেছে। ফ্রান্স ও ইট্ালনীর মধ্যে রাজদূত শবাঁনময় 
ইদানীং বম্ধ। ১৯৩৫ সনের কুখ্যাত ফ্রাঞঙ্কো-ইটালীয়ান 
চুক্তির সমাধি এই সেদিন পুরাপনরিই হইয়া গিয়াছে। 
মুসোঁলনী সম্প্রতি ইহা নাকচ করিয়া দিয়াছেন! 

কেন তিনি ইহা একেবারে নাকচ কাঁরয়া ্দলেন, সে 
কাহিনগ বেশী পুরাতন না হইলেও সব্দীর্ঘ। যে জাম্মানঠকে 
ঠেকাইয়া রাখিবার জন্য ফ্রাল্স ও ইটালীর এঁকাঁল্তিক চেস্টা 
হইয়াছিল, সেই জাম্মানশই এখন ইট্ালশর পরম বন্ধু! 
ইটালশয় সম্মীতিতেই জাম্মানশী আঁ্ট্রয়াকে ব্াঁক্ষগত করিয়াছে! 
ইটালশ ফ্রান্সের শর? পধ্যায়ে পাঁড়য়া গেলেও জামানত 
নিকট টেন িশতু এখনও বন্ধু থাকতেই চাহিতেছে। টেল 


, ন্বান্াভাবে তাহার এই বন্ধৃত্ের প্রমাণ দিয়াছে আগ্র কয়েক 
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(০ 
বংসর যাবং। সকলের চেয়ে বড় প্রমাণ দণইটি এখানে উল্লেখ 
কারব। ১৯৩৫ সনের জানুয়ারী মাসে হয় ধ্লা্কোইটা- 
লীয়ান চুন্ত, আর ইহার ঠিক ছয় মাস পরে জুন মাসে হয় ইজ্ন 
জাম্মান নৌন্চুন্ত! সম্প্রতিকার মিউানকের ঘটনায় ইহার 
দ্বিতীয় প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। তথাপি কিন্তু জাম্মীনী 
ব্রিটেনকে বিশ্বাস কারিতে পারিতেছে না, বা আদবে বিশ্বাসই 
করে না। কারণ, সে ভালরূপেই জানে যে, বাঁভজগতে 
প্রাধানা প্রাতজ্ডা কারিতে চাঁহলে, ব্রিটেন তাহাতে প্রাতিবন্ধক 
না হইয়া পারিবে না। কাজেই যদিও; জাম্মনীও শ্রিটেনের 
সঙ্গে বন্ধ বজায় পাখতে সন্বদাই তৎপর এইরূপ ভাণ 
কাঁরয়া থাকে, তথাপি অথার প্রধান যোগ হইল জান্সাবিরোধী 
ইঠালীর সঙ্গে। আজকাল রোম-বালনি ধাঝ্সস' বা কক্ষের 
কথা খুবই শ,নিতেছি। এই কক্ষ কি পরস্পর বিরোধা স্বার্থকে 
ভর কাঁরয়া দাঁড়াইয়া আছে ? জাম্মণনী মধ্য ইউরোপে প্রাধানা 
চাহে, ইটালী আফ্রিকার সাম্রাজা চাহে। এ দুইটির কোনই 
(আপাত দিতে) কোনটির বিরোধী নয়। কাজেই উভয়ের 
হাঙ্গতে উ৬য়ে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে বহু দিন হইতে। 
জাম্ানী অষ্টরিয়া আঁধকার করিয়াছে, ঢেকোম্লোভাকয়ার 
খানিকটাও গ্রাস করিয়াছে, মধ্য ও পূর্ব ইউরোপে 'অগ্রসর 
নীতি অবলম্বন কারয়াছে। জাম্মনীর এই সব কার্যে 
ইটালশর 'প্রো্টজ' বা মযর্তাদা অনেকটা কমিয়া গিয়াছে__ 
এহেন কথা অনেকে বলিতেছেন। আবার এ অগ্চলে পরস্পর- 
[বিরোধী স্বার্থ লইয়া পরস্পরের মধ ঘোরতর একটা 
বিসম্বাদ উপাস্থত হইবে, এর্‌্পণ্ড অনেকে জঙ্গনা করেন। 
[কিন্তু উভয়ের রাষ্্নেতাদের মাতি-গাঁভি ইদানীং যেরূপ 
লক্ষ্য করি, তাহাতে ওরুপ সম্ভাবনা খুবই কম বাঁলয়া মনে 
হয়। পঙ্গনন্তরে অন্য বিষয়টিই বেশী সম্ভব মনে হইভেছে। 
অর্থাং জাম্মণনীর প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ সাহাধোর ইঙ্গিতে 
ইঠালী ভহার বহাদিন পোবিত সাগ্রাজালাভ বাস্না চারিতার্থ 
কারতেই অগ্রসর হইতেছে। দেপনের অন্ভাবপ্লিবে বিদ্রোহী 
পক্ষে ইটালী ও জাম্মনীর প্রত্যক্ষভাবে যোগদান কি সচিত 
বরে? দাঁক্ষণ-ইউরোপে তথা ভূমধাসাগরে ইটালী কার্যাত 
যাহাতে প্রাধান্য লাভ করে, ইহার মধ্যে সেই গড় উদ্দেশাই 
নাীহত আছে বালয়া সাধারণের বশ্বাস। ইঠালীর স্বাথথই 
ক স্পেনে, কি ভূমধ্যসাগরে উভয়তুই প্রবল, জাম্মানশ 
তাহ।কে সাহায্য কাঁরতেছে মাত্। একবার ষদি স্পেনে ও 
ভুনধাসাগরে সপপ্রাতাঙ্ঠত হওয়া যায়, তাহা হইলে কিতু কি 
ডরাই আম ভিখারী রাঘবে 2 ব্রিটেন, ফ্রান্স উভয়েই তখন 
ইটালর দয়ারে আনিয়া ধণা দিবে! 


ইীতিমধো এমন কয়েকটি ঘটনা ঘটিয়াছে যাহাতে 
গসোপনীর আঙ্ীবন্বাস অতার্ধিক বাড়িয়া গিয়াছে 


মিউনিক চুক্তির কথা আগে বলিয়াছি। ইহাতে মধ্য ও পূর্ব 
ইউরোপে জাম্মণীর অগ্রগতি অপ্রভিহত হওয়া সম্ভব 
হইবে। আর একটি বিধ্য় মসোলিনীকে আরও 
আশ্বস্ত কারয়াছে। স্পেনে উখানযিম্ কতই না কুকান্ড 
করিতেছে, এই কিছাদন পুব্বে উনধ্যসাগরে জাহাজ চলাচল 
একর্‌প অসম্ভব হইর়াই উঠিয়াছুল। ইহারও আগেকার 
তথা-আবাসানয়ায় নূশংজ আভিযানের কথা এখন না হত 





নাই তালিলাম। কারণ, বর্তখানব্বন্ত রাষ্ট্রনীতি অতাঁতকে 
একেবারে হজম কাঁরয়াই চলে। এত সব অনাচার-আঁবচার, 
অকাণ্ড-কুকাণভ সত্তেও ইদান৭ং ফ্রাম্সের পরম সদ বাঁলিয়া 
পারচিত ভরিটেন ইটালীর মিলন ভাকাজ্ কাঁরতেছে! গত 
বংসর জন্রারণ গাসে ব্রিটেনের ইটালী-প্রীতির লক্ষণ প্রথম 
প্রকাশ পায় তাহার পর গত এক বৎসরের মধ্যে 
নানা আলাপ-আলোচনা, বাদ-বিতন্ডার পর ইদানীং 'ব্রটেনের 
এই আকা বাস্তব আকার ধারণ করিয়াছে। 'বুটেন 
ইটালীর সঙ্গে িততা কারিবেই। দেপন হইতে সব সৈন্য সে 
সরাইয়া লউক, ভাল, না লইলেও ক্ষত নাই। দশ হাজার 
সৈনা ও সরাইয়া লইয়াছে! ইহা কি কম কথা? ব্রিটেন 
ইটাসপর আঁবাসিনিয়। জয় স্বীকার কাঁরবে, ইটালীকে মোটা- 
রকম থণদান ফরিবে, কিছ কিছ; রাজাও ছাঁড়য়া দিবে, আরও 
পক: 1ক দিবে কে জানে মসো [লন [টেনের কর্ণধারগণের 
মতগগতি পরখ বারয়াছেন, তাহাদের এই প্রেম যে অহেতুক 
নয় নিতাণ্ড দায়ে পড়িয়া, ভাহাও তিন জানেন, ইহা যে 
স্থায়ী হইতে পারে না সে বিষয়েও তিনি নিঃসন্দেহ। তথাপি 
[তন ইহার সুযোগ লইতে ছাড়বেন না। 

গসোলিনী বেশ জানেন যে, ভুনধাসাগরে তান খুবই 
শৃশালগ হইয়াছেন স্পেনবিজ্গব তাহার পক্ষে বর হই- 
ঘাছে। ইংরেজ আজ ইচ্ছা কারলেও তাহাকে নিরস্ত কারতে 
আ'সবে না। সে চটিয়া যায় এমন কোন কাজ ইংরেজের পক্ষে 
করা আজ সম্ভব নয়। কার্ণ বাস্তব রাজনীতির পক্ষে তাহা 
সুবিধাজনক মোটেই নয়। কাজেই আঙগ ভূমধ্যসাগরে প্রবল শাল্তি- 
শালী ইটালণকে 'ত্রটেন তোয়াজ করিয়াই চাঁলতেছে। ব্রিটেন 
শান্ত প্রতিষ্ঠার জন্য চৈম্টা করিতেছে। তাহার এই 
শান্ত-প্রচেষ্টার গ্রূলে একটি বিশেষ কারণ আছে। 
তাহা হইল আধুনক রণ-সন্ায় সে কখনও অন্যকে 
দাবাইয়া রাখবার উপয্ন্ত হইয়া উঠিতে পারে নাই। 
কিন্তু কতজনকে দাবাইয়া রাখা সম্ভব? এইখানে আর একাটি 
কথাও বলা আবশ্যক। ইটালী ও জাম্মা্নীতে আঁতাত 
বালয়াছ। জার্মানী জাপানের সঙ্গেও একটি চুন্তিতে আবদ্ধ । 
ইটালী জাম্নানী-জাপান ছন্তিরও অংশশী হইয়াছে। কাজেই, 
এখন এই তিনটির যে-কোনাটিকে চটটাইলে অন্য দুইটি আসরে 
নামিয়া পাঁড়বে। সুতরাং ইহাদিগকে ঘতদিন না চটাইয়া পারা 
যায়, সে জনা চেষ্টা করা মন্দ কি? 

যে কথা বালিভোছলাম। মুসোলিনী আজ ভূমধ্যসাগরে 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছেন। ইংরেজের মনোভাব তিনি লক্ষ্য 
কাঁরয়াছেন, তাহার নিকট হইতে নানা সুবিধা-সুযোগ আদায় 
কারবার আশা রাখেন। যত গোল ফ্রাল্সকে লইয়া। ফ্রাম্সকে 
ভান 'ধবাস কারতে পারেন না। ব্রিটেনে যেমন একটি 
সুপ্রাতিষ্তঠত শাসক-দল ফাসিণ্ট-নীতির সমর্থক, ফ্রান্সের 
অবস্থা সেরুপ নহে। কাজেই মসোলিনীর নতি যে সে 
বরাবর সমর্থনই কারবে এমন আশা তাঁহার নাই! কাজেই 
হদমকি দিয়া, কুউ-রাজন?তির সহায়তা লইয়া যতটুকু আদায় 
করা যায় ততটুকুই লাভ। আর তান আশা করেন ইহাতে 
তাঁহার লাভই হইবে বেশী, কারণ ভূমধ্যসাগরে তাঁহার ক্ষমতা 
€শেন্যংশ ৫৪৬ পঞ্ঠোয় ্মটব্য) 


ভ্ডাভভীন্স ম্বিশুভাঞ্ম ক্€ তীল 


(লাহোর অধিবেশন, ১৯৩৯ ) 


গত ২রা জানয়োর স্বা্খে লাহোর ইউনিভার্সিটি 'হলে 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ধড়বিংশ নাধারণ আধবেশনের 
উদ্বোধন হয়। ভারতের বাঁভন্ন স্থান হইতে সাড়ে তিনশত 
প্রাতনিধি উত্ত অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। এতম্বাতশত 
পাঙ্গাব প্রদেশের বিভিন্ন স্থান হইতেও বহু বৈজ্ঞানিক কম্মণ' এবং 
ছার এই সভায় যোগদান করেন। 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস আধুনিক ভারতের বিজ্ঞানসেবি- 
গণের 'মিলনতীর্থ। প্রতি বংসর সপ্তাহব্যাপথ এই আঁধবেশনে 
এদেশের বৈজ্ঞানিকগণ সম্মিলিতভাবে বিজ্ঞানের ধবাভিন্ন বিষয়ে 
ষে আলাপ-আলোচনা করেন, তাহা হইতে ভারতে বিজ্ঞান সাধনার 
সমাক: পারিচয় পাওয়া যায়। ভারতবর্ধ আধুনিক জড় বিজ্ঞানের 
চঙ্ঠায় খুব বেশশ দন হয় আত্মনিয়োগ করে নাই বটে, কিন্তু 
ইতিমধ্যেই সে এ-বিবয়ে যে প্রাতচ্ঠা অজ্জন করতে সমর্থ 
হইয়াছে, তাহা কম গৌরবের নহে! এই কারণেই ভারতীয় 
বৈজ্ঞানিকগণের এই মহাসম্মেলনের প্রাতি সকলের দষ্ট [বিশেষ- 
ভাবে আকুম্ট হইয়া থাকে। 

এইরূপ বিরাট 'বিদ্বজ্.. সমাজের বৈজ্ঞানক আলোচনা ও 
কার্যকলাপের বিস্তৃত বিবরণ সামানা নিবন্ধে প্রকাশ করা সম্ভব 
নহে । আমরা ধথাসম্ভব সংক্ষেপে ভারতণয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
বিগত আধবেশনের মল সভাপতি ও শাখা সভাপাতিগণের পারচয় 
ও তাঁহাদের আঁভিভাষণের মম্মার্থ “দেশে"র পাঠকগণের নিকট 
উপস্থিত কারতেছি। 

মূল সভাপাত 

বাঙলা ও বাঙালগ জাতির পক্ষে ইহা বিশেষ গন্সেরি বিষয় 
যে, এই বৎসর ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের মূল সভাপাঁত পদে 
যেমন একজন লক্বপ্রতিষ্ণ বাঙাল? বৈজ্ঞানক শনব্বাচিত হইয়াছেন, 
তেমান এই মহাসভার এগারাঁট ধিভিন্ন শাখার মধ্যে ছয়াট 
শাখাতেই সভাপাভি কারবার গৌরব বাঙাপশ বৈজ্ঞানকগণই লাভ 
কারয়াছেন। গবেষণাক্ষেত্রে ইহা বাঙাল জাতির কাতিত্বের কম 
গাঁরচায়ক নহে! 

এই সব্বভারতীয় বিজ্ঞান সম্মেলনের যান মল সভাপাতি 
পদ অলঙ্কৃত করেন, তিনি বাঙলার সুসণ্তান ঢাকা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের বিজ্ঞান বিভাগের ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক ডাঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ। 
ডাঃ ঘোষের নাম বাঙ্গলা দেশের বিদ্বজ্জন সমাজে সুপাঁরচিত। 
রসায়ন শাস্যে বাবধ গবেষণা কাঁরয়া একজন শ্রেষ্ট বৈজ্ঞানিক 
হিসাবে তান যে সুনাম অঙ্জন কাঁরয়াছেন, তাহার ফলেই 
ভারতের বৈজ্ঞানকগণ গত বংসর বিজ্ঞান কংগ্রেসের সাধারণ 
অধিবেশনে তাঁহাকে এই সম্মেলনের সভাপাঁত পদে 'নম্ববাচিত 
করেন! 

ডাঃ ঘোষ ১৮৯৪ সালের ১৪ই সেপ্টেম্বর তারখে পরালিয়ায় 


জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পৈতৃক বাসস্থান হুগলী জেলার 
আলমবাট গ্রামে। তাঁহার পিতা স্বীয় রামচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 


একজন অজ্র-ব্যবসায়শ ছিলেন। ডাঃ ঘোষ বাল্যে গারাডিতে এবং 
পরে প্রেসিডেল্সী কলেজে অধ্যয়ন করেন) শেধোন্ত কলেজে 
আচার্য) প্রফুল্পচন্দ্র রায়ের পাঁরচালনাধখনে ও অনপ্রেরণায় তান 
[বিজ্ঞানের যে শিক্ষালাভ করেন, তাহাই পরবন্তর্ণকালে ডাঃ ঘোষকে 
প্রতিষ্ঠা অজ্জনে সহায়ভা কাঁরয়াছে। ১৯১৫ সালে কাতিত্বের 
সহিত রসায়ন শাস্তে এম-এস-সি 'ডীগ্র লাভ কারবার পর, তান 
কাঁপিকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ের লেকচারার পদে িবুন্ত হন। তখন 
ধিজ্ঞান কলেজ সবেমান্ন প্রাঁতাষ্ঠত হইয়াছে । এই বিজ্ঞান কলেজে 
[তন একান্ত মনে রসায়ন শাস্ের বিভন্ন বিষয়ে গবেষণা করিতে 
আরম্ভ করেন৷ তাঁড়তবিচ্ছেদ্য তরল গদার্থ (801)01516) 
সম্পর্কে তাঁহার মৌলক গবেষণা শীঘ্ই প্রাচ্য ও পাশ্চাতে 


বৈজ্ঞানিকগঠঁণর দক্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে। তিনি এ-সংপফে 
যে মতবাদ প্রচায় করেন, তাহা '911931)5 18৮৮ বাঁলয়া প্রচারত। 
রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ গু পাঁলত ব্যাত্ত লাভ করিয়া ১৯১৮ সালে 
ডাঃ ঘোষ ইংলণ্ডে গমন করেন এবং সেখানে সপ্রীসদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক ডোনানের গবেষণাগারে কিছুকাল পরণক্ষাকার্ষা 
পাঁরচালনা করেন। ১৯১২৯ সালে তান জাম্মানশতে গমন করিলে 
নাণস্ট, হেবার প্রর্তৃতি বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকগণ তাঁহাকে বিশেষভাবে 
সম্বদ্ধ্না করেন। এই সময় ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয় প্রাতান্ঠত হয় 
এবং িতনি জুলাই মাসে ভারতবর্ষে 'ফাঁরয়া আসিলে উত্ত 'িশব- 
বিদ্যালয়ের রসায়ন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক পদে নিয্ন্ত 
হন। ভাহার পশ্রিচান্নাধীনে বাঙলার এই িশ্ববিদ্যালয়ে 
বর্তমানে বহুতর গবেষণা পাঁরচালত হইতেছে। এবং তাঁহাকে 
কেন্দ্র করিয়া পূর্ববঙ্গের এই নূতন বিশ্ববিদ্যালয়ফ্িতে একদল 
বিজ্ঞান বম্মর্ণ গাঁড়য়া উীঁঠতেছে। আলোক-রসায়ন, . ফোটো- 
ভোল্টাঁয়ক সেল প্রীত সম্পর্কে তাঁহার পরিচালনাধখীনে সম্প্রতি 
এখানে যে সমস্ত গবেষণা অনূষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । কৃষি সম্পাকর্তি কতকগুল সমস্যার সমাধানের 
[নামত্ত তিন বর্তমানে নানাবিধ গবেবণায় নিয়ত রাহয়াছেন এবং 
এজন্য রাজবীয় কাঁধ গব্ষেণা পরিষদ হইতেও একটি বাস্ত 
নাদ্দষ্ট হইয়াছে । ডাঃ ঘোষ বন্তমানে “ভারতশয় রসায়ন 
সাঁমাতর” সভাপাত। ১১৯২৫ সালে তিনি বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
বেনারস আঁধবেশনে রসায়ন শাখার সভাপাঁতত্ব করেন। সম্প্াত 
এদেশে জাতাঁয় কংগ্রেসের উদ্যোগে জাতীয় শিল্পোন্নয়নের 'নামন্ত 
যে সাঁমিতি গঠিত হইয়াছে, ডাঃ ঘোষ তাহারও একজন সদসা 
নব্ধ1াচিত হইর়াছেন। গত ইরা জানুয়ারী ভারখে লাহোরে 
ই'হারই নেতৃত্বাধীনে ভারতের বৈজ্ঞানকগণের মহাসম্মেলন আরম্ভ 
হয়। এই উপলক্ষে ভান যে স্নীচাল্ডত আঁভিভাষণ প্রদান ফরেন, 
তাহার সারমন্্ম নিম্নে প্রদত্ত হইল &-- 
মূল লভাপাতর জআভিভাবণ 

“এগার বৎসর পূর্বে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপতি, 
রূপে অধ্যাপক সাইমনসেন ভারতের রসায়নাবদগণকে শুধু 
প্াাথগত আবাক্কয়ায় মনোনিবেশ না কারয়া ভারতের প্রাকীতিক সম্পঙ 
সম্পর্কে মনোযোগী হইবার জন্য যে উপদেশ দিয়াছলেন, বিগত 
দশ বংসরে এদেশে রসায়ন শাম্মে যে পরিমাণ গবেষণা পারচাঁলত 
হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝা যায়, সাইমনসেনের এই উপদেশ বাণী 
বৃথা যায় নাই। জৈব-রসায়নে ভারতের বিভিন্ন কেল্দে 
অনেক উল্লেখযোগ্য গবেষণা সাধত হইয়াছে এবং এসম্পকে" 
লাহোরে ডাঃ জে এন রায় এবং বাঙালোরে ভাঃ পি সি গৃহের 
পাঁরচালনাধশীনে যে কাজ হইয়াছে, তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।, 
এই দইজন বৈজ্ঘানক ব্যতশত ভারতের 'বাঁভম্ব প্রদেশে আরও 
বহু বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক জৈব-রসায়নে বিশেষ প্রশংসনীয় 
গবেষণা কাঁরয়াছেন। 

আধুনক যুগে শভউামন, 'হোরমোন' প্রত্ীতির আলোচনা 
সর্ঘঘ শুনিতে পাওয়া যায় এবং সম্প্রীতি কয়েক বৎসর হয় এতৎ- 
সম্পাকতি গবেষণায় নোবেল প্যরস্কারও প্রদত্ত হইয়াছে। বিশেষ 
সখের বিষয় এই যে, জীবন-রসায়নের এই বিভাগেও আমাদের 
দেশে পরাক্ষা কার্য চালতেছে এবং এসম্পর্কে অধ্যাপক বর্ধন ও 
তাঁহার সহকাঁম্মগণের নাম বিশেষভাবে উল্লেখঘোগ্য। ডাঃ বি 
[সি গৃহ ও ভাঁহার সহকর্টিগণ রসায়নের এই বিভাগে যে গবেষণা 
কারয়াছেন, তাহাতে ভিটামন বি (২)এর উপরেও যথেষ্ট 
আলোকপাত হইয়াছে। 

জত-্রনে যে পারনাণ কাজ হইয়াছে, দে ভুলনার অজৈব" 
রসারনে ঝ্যা্জ অন্কে কৃম হইয়াছে বটে; তবে এ-নম্পর্কে ইহা 


০৪৮ 


স্মরণ রাখতে হইবে যে, আচায) প্রফুল্পচন্দ্র রায় কত্তৃকি 
'মারকিউরিয়াস্‌ নাইট্রাইট্‌ অম্পাক্তি অন্গব-রসায়ন গবেষণার 
ভিতর দিয়াই আধুনিক ভারতে রসায়ন শাস্লালোচনার "সত্রপাত 
ঘটে। অজৈব-রসায়নের গবেষণায় আজও কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজ 
€ 
ভারতের পাঠস্থানরূপে পারিগণিত। ডাঃ পুিনাবিহারী 
সরকার মহাশয়ের “ক্যানাডিয়ম' এবং বিভিন্ন মৌলিক পদার্থ ও 
আয়নের গঠন-সামঞ্জস্য বিষয়ক নানাবিধ গবেষণার কথাও 
এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে। অজৈব-রসায়নে আধুনিক 





ভাঃ আনচন্দ ঘে। 


যুগে যে উন্নাতসাধিত হইরাছে, হাতে কোন একো অতি সক্ষয 
মা্ায় কোন রাসায়ানক পদাথের উপস্ধিতিও ধরিতে পারা যায়। 
প্লাসায়ানক স্ষএ বিশ্লেষণের এই পদ্ধতি আবিত্কত হওয়ার ফলে 


রসায়ন শাস্তে প্রকৃত উন্লাত সাচিত হইতেছে। যদিও জৈব ও 
অজৈব পদাের মধ সংনিন্দিষ্ট সম রেখা টানা ধায় না 
তথাপ আধুনিক যুগে পদাখের যোজনায়তায় (৮৮81010৮) 


বিদ্যতনিক ধারণা ও অন্যান্য যে সমস্ত নূতন তথ্য উদ্ঘাটিত 
হইয়াছে, তাহার ফলে এ বিষয়ে আমাদের দেশের ভবিষাং 
্সায়নবিদগণের কাজ করিবার বিরাট ক্ষেত রহিয়াছে। 
প্রাকাতিক রপায়নের 0110111817৮) চচ্চশ 
বলিতে গেলে মহাযুদ্ধের পরে এদেশে আরম্ভ হয় বটে কিন্তু 
অর্থভাবে প্রথম হইতেই এবিষয়ের পবেষণা ব্যাহত হইয়াছে। 
ডাঃ নীলরতন ধর মহাশয় এদেশে এরুপ গবেবণার প্রথম 
প্রত ফরেন। পরে অধাপক ভাটনগর, মখাড্জি" প্রীতির 
দ.১৩ এবিষয়ে আকৃণ্ট হয়। অধ্যাপক কোরেশী, যোশণ, রায় 
ম।তাপ্রসাপ, কৃষমূর্তি প্রভৃতি আজও বিজ্ঞানের এই বিভাগে 
আলোকব!9কা হদ্তে অগ্রসর হইতেছেন। বিজ্ঞানের এই 
বিভাগের বিভিশ্ন তথা সাহায্যে ডাঃ ধর ও তাঁহার সহকম্মিগণ 
ভুমি সংকান্ত বিভিন্ন রাসায়নিক প্রবিয়ার কারণ নির্ণয় করিতেও 
সম হইয়াছেন। খাতগুড প্রভৃতি বাহিরের কোন দ্রবোর 
উপস্থিতিতে কি ভাবে নাইঞ্রেজেন ভামতে সংলগ্ন হয় ও ফলে 
জাঁমর উতপাপিকা শত বুদ্ধি পায়, তংসম্পকেও বহু তথ্য 
আবিত্কত হইয়াছে । বলা খাহুলা ভুমি বিজ্ঞানের উন্নতিসাধনে 
এই সমস্ত তথা বিশেষ কাজে আসিবে সন্দেহ নাই। এসম্পকে 
অধ্যাপক মুখাজ্জির বিভিন্ন গবেষণাও বিশেষ উর্লোখযোগ্য। 
তাঁহাক্ল প্রবর্তিতি ধৈদ্যাতিক উপানে 'আমনসমৃহের' শোষণ 
(81)46)71)01011) স্ম্পকিতি 5 উন সাংক।ত বিবিধ সশনপ্যার 
ড্র ইতিমধ্যেই [বিশেষ আনোকগ্াত করিয়াছে) 
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রসায়ন শ।স্বের উপরোষ্ত টিভাগ বাতীত আধানক ধূগে 
চু্বক-রসারনেও বহু তথা আবিত্কৃত হইয়াছে। অধ্যাপক 
ভাটনগর, ডি এম বসূ, পি আর রায়, তিধ্যাপক কৃষ্কাণ প্রভৃতি 
এবিষয়ে যে গবেষণা করিয়াছেন, তাহা বিশেষ প্রশংসনীয় । 
পদার্থের চুম্বক-প্রবণতা পরিমাপ করিবার নামস্ত “ভাটনগর- 
সাথুর ইন্টারফেরোমিটার দণ্ড" (17710700166 1)2181066) 
আঁবত্কৃত হইয়াছে।  তাঁড়ংসমক্ষে 
সংঘাত হর, ততসম্পকে বেনারস 
[বশ্বাবদ্যালয়ে বিশেষভাবে গবেশ্ণা চলিতেছে । ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রসায়নাগাবে আলোধরসায়ন সম্পকে যে পরশীক্ষা- 
কার্ধা চলিতেছে ডাঃ ঘোষ ভাহা বিস্তারতভাবে আলোচনা 
করিয়া বলেন, থে প্রাকৃতিক রসায়নের বিভিন্ন বিভাগে কাজ করিবার 
জন্য যে শিক্গন ও যোগাতার প্রয়োজন, এদেশে তাহার বিশেষ অভাব 
পাঁরিলক্ষিত হইয়া থাকে। এবিময়ে ভারতীয় (বশ্ববিদ্যালয়সমূহের 
দন্ট বিশেষভালে আকুম্ট হওয়া লাগ্ুনায়। 
ভারতবর্ষে রসায়ন অপেক্ষা পদার্থীজ্ঞানেই যুগান্তকারণ 
আঁবকার আধকতর বেশী হইয়াছে ।  এসমপর্কে রামন্‌ ফল 
(1381)101) 610), 'বোস ক্ট্যাটান্টকস এবং ডাঃ সাহা আবিত্কৃত 
“থার্মাল আয়ানজেসন"নএব বিষয় উল্লেখ করিলেই পদার্থবিজ্ঞানের 
অগ্রগাতর পরিঠয় পাওয়া যায়। রসায়ন শাস্বের অন্তানীহত 
জাঁটল সমস্যা অবশা ইহার জনা অনেকটা দায়শ। কারণ বহু 
বিষয়ে বহু পরীক্ষা না করা পর্যন্ত রাসায়নিক প্রক্রিয়ার কোন 
সত্য বা নিয়ম উদ্ঘাটন করা দূরহ। এই কারণেই রসায়নে এক- 
সত্যে মিলিয়া মিশিয়া কও করার প্রয়োজনায়তা সমধিক পারলক্ষিত 
হইয়া থাকে। আধুনিক ভারতে রসায়নে যে সমস্ত উল্লেখযোগা 
গবেষণা হইয়াছে তাহাব বেশীর ভাগই এই কারণে এইরূপ কেন্দ্র 
সঙ্ঘাটিত হইয়াছে,- যেখানে বিভিল্ন কম্মীদের মধ্যে সহযোগিতার 
সনিচ্ছা বর্তমান । 
বিজ্ঞানের |বাভঃা গবেবণা যাহাতে কার্খাকর হইয়া উঠে এবং 
এপেশের বিভিন্ন শিউপসমহ যাহাতে এরপে গবেষণার দ্বারা 
উপকৃত হয়, তপ্রাতিও ব্খমানে দণ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । এবিষয়ে 
অধ্যাপক ভাচনগর বৈজ্ঞানক ও শিপপপতিগণের গধো যে সংযোগ 
স্থাপন কাঁবয়াছেন তাহা স্ব! প্রশংসনীয় । পল ব্রাদাস' প্রদত্ত 
অথে তৈল জাতীয় পদার্থ সম্পকে ভাটনগরের  পরিচালনাধগনে 
পাহোরে গবেষণা চালতেছে এবং আশার কথা এই যে, বিভিন্ন শি্প 
প্রাতত্ঠান এরূপ গবেধণার প্রায়োজনশয়তা ক্রমেই উপলান্ধ করিতেছে । 
এদেশজাত তলা. পাট, ইম্মদ প্রভৃতি প্রধান প্রধান পণা সম্পকে 
গবেষণা করিবার িঘিত সরার হইতেও বর্তমানে বিভিন্ন কেল্ছে 
গবেষণাগার প্রাতাষ্টিত হইতেছে। বনজাত বিভিন্ন দব্যাদি ও কাচ্ঠ 
প্রীতির সংরক্ষণ সম্পর্কে দেরাড়নে উল্লেখযোগা পরণক্ষাকাঘণ 
চলিতেছে লাখ সম্পকে ডাঃ এইচ কে সেনের বিবিধ গাবেষণাও 
ইতিমধ্যে এই শিল্পের প্রাত সাধারণের নষ্ট বিশেবভাবে আকৃষ্ট 
কাররাছে। 
এদেশের শিল্প সংগঠনকজ্পে মহাধযদ্ধের সময়ে ভারত সরকার 
বহ, আশার বাণী শুনাইলেও, যুদ্ধ পরিসমাপ্তির পরে তাহাদের 
পর্ব নিদ্ধণরিত পলিসি অনুযায়ী বিশেষ কিছ: কাজ হইয়া উঠে 
নাই। তবে বিশেষ আশার কথা এই যে, সম্প্রতি জাতীণয় কংগ্রেসের 
উদ্যোগে এদেশের শিল্পায়নের এক পঃরকঙ্পনা গৃহাঁত হইয়াছে। 
ব্যপক শিল্পো্নয়ন ব্যতীত এদেশের দারিদ্র বেকার-সমস্যা প্রভৃতি 
দ্র করা যে সম্ভবপর নহে, এদেশের নেতৃস্থানয ব্যক্তিগণ ব্লমেই 
ইহা উপলব্ধি করিতেছেন। বিরাট দেশে এর্‌প পরিকঙ্পনা কাধেো 
পরিণত করা যে এক পরূহ ব্যাপার তাহাতে সন্দেহ মাই । তবে 
ইহাতে আমাদের নিরাশ হইবার কারণ নাই। ভারতের সন্তানগণ 
জ্ঞান-বিভ্ঞানের বিতিন কেত্রে যে কাতিত আন্জনি করিপাহেণী তাহাতে 
ঝা বার, ভানভাবে পাঁরচালিভ হইলে তাহারা নিজেণের সমস্যার 


নামে এক যন্ত 
কি ভাবে রাসায়নিক প্রাক 





সমাধান নিজেরাই কারতে সমর্থ হইবে এবং জগতের ইতিহাসে 
ভারতের গৌরব বৃদ্ধি কারতে পারিবে। তবে একাজে দেশের 
প্রত্যেকের সহযোগিতা ফ্জাবশ্যক ৷ দূখের বিষয় ভারতখয় শিক্পিগণ 
সুসংবদ্ধভাবে শক্পগঠনের প্রয়োজনীয়তা উপল্ান্ধ কারতেছেন। 
বহ্ স্থানে তাহাদের অর্থ-সাহায্যে গবেষণাগার গাঁড়য়া উঠিতেছে। 
শি্পপাঁতিগণ যাঁদ নিজাদগকে জনসাধারণের সেবক বাঁলয়া মনে 
করেন, তবে অনেক অনর্থ দূর হইতে পারে। 

প্রানুষেযের মধ্যে দারিদ্ু--আজিকার পাথবগতে অদন্টের এক 
িম্মম পারহাস। পাঁথবীর এক অংশে অন্নবস্ত দগ্ধ হইতেছে, 
দুগ্ধ নদীতে ঢাঁজয়া ফেলা হইতেছে, অথঢ অপর অংশে অদ্ধনগ্ন 
জনগণ অল্লাভাবে দনাতিপাত করিতেছে । এইরূপ অবস্থার মূল- 
কারণ নিণয় করা বেশগ শন্ত নহে। বৈজ্ঞানক আবজ্কারসমহে 
পুরুষ-পরদপরা উন্লাতি সাঁধত হইতেছে বটে; কিন্তু অশোক এবং 
যাঁশুখৃষ্টের সময়ের পর হইতে মানৃষের সামাজক, সংস্কৃতি ও 
আধ্যাত্মিক গ্‌ণাবলঈতে তুলনামূলক বিশেষ কোন উল্লাতির লক্ষণ 
পারলাক্ষিত হইতেছে না। ফলে আধ্াানক বিজ্ঞান সভাতা-্ধ্বংসের 
অস্তরূপেই ব্যবস্ৃত হইতেছে। মানবতার প্রাত লক্ষ্য না রাখিয়া 
যেভাবে ইহা জাতি, ধর্ম ও বর্ণগত গ্বাথের খাতিরে ব্যবহৃত 
হইতেছে, তাহাতেই এই অবস্থার উদ্ভব থাঁটয়াছে। আধাঁনক 
যুগের ইহা এক মম্মী।ন্তক দশ্য। স্পেনে ও চখনে ইহারই আগুন 
জহালতেছে, ইউরোপের বান জাতির ঘূণাধিদ্বেষের মধ্যে 
ইহারই আত্মপ্রকাশ দোঁখিতোছ। 

মানুষের হাতে শুধু মন্তরপ্াাতি দিলেই চন্সিবে না। ঠিক 
ি ভাবে তাহা বাবহার করিতে হইবে, তাহাও তাহাদগকে শিক্ষা 
দেওয়া প্রয়োজন । আবষয়ে তাই বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের নোতিক- 


দাঁয়ত অস্বীকার কারতে পারেন না আাধনল জগতে যে 
[বিপর্যায় (6011805) ভাত্মপ্রধাশ কারিতেছে, তাঠা প্রাতিরাধ কারয়া 
যাহাতে বাভন্ন মানব ও বিভল ভযতর মধো ৈহুষ প্রাডিষ্ঠিত 


হইতে পারে তাহার প্রাত [9*তাশীল ব্যান্তমান্রেরই মনোযোগ হওয়া 
আবশ্যক। 
পদার্থ ও গাণত-বিজ্ঞান শাখা 
পৃণা আবহাওয়া আফাসের 'সগারিন্টেণ্ডিং দেটোরোলোজিস্ট' 
ডা কি আল বাখন্াখিন ০ ত14,14 সশ্রাপাতির লালন হহণ কাবেন। 
ডাঃ রামনাথন ১৮১৩ সালে মালাবার জেলার পালঘাতে জন্মগ্রহণ 
বরেন এবং মান্দ্রাঞ্জ প্রোসডেন্সর কলেজ হইতে ১৯১৪ সালে পদদুথনি 
[বিজ্ঞানে সসম্মানে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তান ১৯২১ 
সাল পর্যন্ত 'ত্রবান্দ্রাম মহারাজ্ত কলেজে ডিমলদোঁটার পদে কাজ 
করেন। পরে মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইত বাত লাভ কাঁরয়া 
কাঁলকাতায় আসিয়া স্যার দি 2 পামনের অধীনে গবেষণা কাষে? 
আত্মনিয়োগ করেন * পদাথের অণমূহ দ্বারা ঠক ভাবে আলোকের 
লচ্ছুরণ দে, তংসম্পরকেো বিশেষ গরশংসনগয় কাজ করিয়া ১৯২৩ 
গালে রামনাথন ডি-এসসি ডা লাভ করেন। ১৯২ সালে 
ডাঃ রামনাথন আবহ-বিভাগে ঢাবুরী গ্রহণ করেন। তদধাধ বায়ু 
মণ্ডলের উচ্চস্তর সম্পর্কে তানি বিবিধ গবেষণায় ।নবনস্ত আছেন। 
বিদ্বান কংগ্রেসের পদার্থ ও গণতবিজ্ঞান শাখার সভাপতি 
রূপে তিনি তাঁহার অভিভাষণে পথবীর চুম্বকধনম ও বায়ুমণ্ডলের 
উচ্চস্তর সম্পকে আলোচনা করেন? আধ্ানক যূগে বায় 
মন্ডলস্থিত ওজন-গ্যাস, নৈশাকাশের আলো, মেরু-জ্যোভিঃ, বিদযেৎণ 
মণ্ডল এবং উচ্চাকাশ হইতে শব্দ-তরঙ্গের প্রাতিফলন প্রস্তীতি বিষয়ে 
বহু তথ্য সংগৃহখত হইয়াছে; ফলে বায়ুঘাডল সপে আমাদের 
জ্কান বিশেষভাবে প্রসার লাভ কাঁরয়াছে।  উচ্স্তরের বায়হতে 
আমরা যে বৈদ্যুতিক গুণাবলগর সন্গান পাই, ভূ-চুম্বকণবিজ্ঞান 
সম্পকে গবেষণা দ্বারাই তাহার পার্িমাণ প্রথম নিণীতি হয়। 
ভূ-চুম্বক-বিজ্ঞানের যে সমস্ত সমস্যার সমাধানে উচ্চস্তরের বায়, 
সম্পর্কে আলোকপাত সুদ্ভব্পর হইয়াছে ডঃ প্লামনাথন তাহা 


. যায়, তাহার কারণ দুইটি তাড়ং-প্রধাহ্‌। 


বিস্তারিতভাবে পর্যালোচনা করিয়া 

ক্ষেত্র দই 'বাভন্ন অংশ লইয়া গঠিত 

পরিবর্তনশীল, অপরটি অনেকটা 

করিলে দেখা যায়, স্থায়গ চুন্যকক্ষেত্রের 

সীমাবদ্ধ; কিম্তু দিনমানের সঙ্গে সা 

বৃম্ধির ফলে, পর্যায়ক্রমে চুদ্বকক্ষেত্রে ও তাঁর সুখ 

িদ্বা অকস্মাৎ সময়ের কোন স্বাননা,সে আশ্চ্যন। 

চুম্বকক্ষেত্রে যে বিরাট পাঁরবস্তনি সঙ্ঘাঁটত হ উঠে। তাঁকে 

বাহর্ভাগে অনুষ্ঠিত কোন ঘটনাই তাহার, চালাক ছেলে 

ঢুদ্বকক্ষেত্রে দৌনক পাঁরবন্তন সাধিত হ ০, 

গবেষণায় জানা খায় যে, বায়ুম'্ডলের উচ্গভিবে [ভিতরে 

প্রবাহ পর্থবীর সঙ্গো সঙ্গে ঘ্যারয়া বেড়া পারেন £ ৰ 
ঢাকে। চালয়া 

আবার যখন 





ডাঃ কে আর রামনাথন 
পারবর্তন সম্ণ্টিত হয়। পাণাথবশির উত্তর এবং দাক্ষণ গোলাদ্ধে 


এইর্‌পে। বৈদনাভিক-প্রবাহের দুইটি কারয়া ষস্ত পথ (0103০4 
51০011) ব্রাহিয়াছে। পাথিবীর যে অংশ সংর্ধযালোকে অধিক- 
গর আলোক হয়, দেই অংশেই এই বিদ্যাৎ-প্রবাহের শান্ত 
আঁধক। শীত শপেক্গা গ্রদম্মকালেও ইহার তীররতা আধকতর 
বেশী হইয়া থাকে প্রাতি থোলাদ্ধে দিধাভাগে যে ভাঁড়ং 
প্রবাহিত হয় ভাহার পরিমাণ পাট হাজার আম্পয়ারের কম হইবে 
না। স্থানাবশেষে চুদ্বকীয় ঘিপযায় উপস্থিত হইতে দেখা 
মায়। অনেক সময় এইরূপ [িবিপরয়ের সাহত রোডিও-তরঙ্গের 
[বিলািতও পরিলক্ষিত হয়। এই সমস্ত বিষয়ে নানাবিধ 
পরধন্মার ফলে জানা যায় যে, খে-তীড়িৎ প্রবাহ দবাভাগে পাথবীর 
ঠম্লকক্ষেত্ধে পরিবন্তনি আনয়ন করে, তাহার উচ্চতা পাঁথবী 
হইতে উদ্ধেক্ক ৮০ হইতে ১৫০ কালামটার হইবে । বৈজ্ঞাঁনক 
'ডায়নামোর' অনুরূপ কোন প্রাক্ুয়া সাধত হওয়ার ফলেই, এই 
তাঁড়ৎ-প্রবাহের উদ্ডব ঘণ্টে ধাঁলয়া অন্ণামত হয়। সমগ্র পৃথিবীটা 
এই স্থলে বিরাট একটা চুম্বকের মত কাজ করে এবং তাঁড়ং- 
বাহণ উচ্চষ্তরের বায়ু 'আমেচার়ের অন্রূপ কার্যা সম্পল করে 
বাঁলয়া মনে হয়। 

প্রাতদিন বায়়চাগেন যে পরিবভলি পারলাক্ষত হয়, উহার 
ফলে ধায়মণ্ডলের  তঁড়িৎপাঁরচালনম্ষঘ উচ্চেস্তরে এক গণি 
গতর সণ হইয়া থাকে ।  উহ্হাই তাঁড়ং-প্রবাহ উৎপত্তির প্রধান 
সহায়। অতঃপর এই তাঁড়ৎ-প্রবাহ ক ভাবে শান্তশালণ হইয়া 
উঠে, তৎসম্পর্কে আলোচনা কাঁরধার পর ডাঃ রামনাথন বলেন 
যে, কখনও কখনও চুদ্বকক্ষেত্রে যে বিপবশিয় উপাস্থিত হইতে দেখা 


একটি মের, হইতে কুড়ি 
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স্মরণ রাখিতে হইবে ফে। হইতে ১০০ হইতে ১৫০ িলো- 
'মারকিউরিয়ান্‌ নাইট্রাইট্‌ মৈরুর চতুম্দিকে আবর্তন বুরতে 
[ভিতর দিয়াই আধ্দনিক ভ তাঁড়ৎ-প্রবাহ সমন্টি-পাঁথবীর 
ঘটে। অজৈব-রসায়নের গেলে ভূমি হইতে পাঁথবীর গলনিজ 
ভারতের পাঁঠস্থানরূপেপারিমাণ উদ্ধর্ব দূরত্বে থাকয়া শান- 
সরকার মহাশয়ের 'সক্যান। চুম্বকীর বিপর্যায়কালে ব্যো- 
আয়নের গঠন-সামঞ্জস্য কত হয়, তাহাতেও উপরোন্ত কুণ্ডলা- 
এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ করা প্টর আঁস্তত্ব রাঁহয়াছে বাঁলয়া ধারণা 
ম্পকে কতকগুলি জটিল বিষয়ের 
শ্লাছে। 

আলো প্রভাবে চুম্বকীয় বিপর্যয় এবং 
টে বাঁলয়া যে সমস্ত মতবাদ প্রচলিত 
চনা করিয়া পারশেষে ডাঃ রামনাথন 
ন আঁধকতর গবেষণা পাঁরচালিত হইলে, 
ন সম্পাক্তি বহু; সমস্যার সমাধানও 






আশা করা যায়॥ 
পসায়ল শাখা 
ববিদ্যালয়ের কলেজ অব সায়েম্স এন্ড 
রসায়ন বিভাগের লেকচারার 


ডাঃ পাঁলনাবহারশী 








ডাঃ প্এালনাবহারা সরকার 

সরকার ড-এস-স রসায়ন শাখার সভাপতি 'নর্বাচিত হন। 
১৯১৬ সালে তান এম-এস-সি পরীক্ষায় উত্তীণ হন এবং এ 
বংসরই বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপনার কাজ গ্রহণ করেন। ১৯২৫ 
সালে তিনি দুই বৎসরের জন্য স্যার রাসবিহারশী ঘোষ “ট্রেভোলং 


ফেলোসপ” লাভ করেন। ডাঃ সরকার স্ক্যানিয়ম নামক 
রাসায়ানক পদার্থ সম্পর্কে এবং দুল্ভি-মৃত্তিকা দ্রবাগলি 


(087৩ €8৮1:115) সম্পর্কে বিশেষ উল্লেখযোগ্য গবেষণা করেন 
এবং প্যারি বন্বানদ্যালয় হইতে প্রথম শ্রেণীর এডইরেট” উপাধি 
লাভ করেন। 'তীন জাতীর বিজ্ঞান পরিষদ ও অন্যান্য বহু 
বৈজ্ঞানিক পাঁরধদের অদস্য এবং তাঁহার শানজ বিষয়ে এখনও বহু 
গবেষণা কার্য পরিচালনা কারয়া থাকেন। 


৭ই. জানুয়ারী লাহোরে ভারতীয় বিজ্ঞান 


প্রেসের রসারন শাখার সভাপাতিক্পে তিনি তাঁহার 
'আভিভাষণে বিভিন্ন মোলক পদার্থ ও তাহাদের 
মূলকের (7891610) মধ্যে যে সামঞ্জস্য পরিলাক্ষত 


77530-34 ১৮4 2 
হয়, তংসম্পর্কো জালোটনা করেন। তিন কলেন, সাধারণ মেোলিক 
রন নি অতল উছি 2 উতীত উক্াঃদল নাউ 
এগপপাছে মে জায় ৬] ই যে 115. ১, বির পাত হা পের দন্উ- 


 ক্রিয়নের বাহরের বিদঝতানক গঠনের বিশেৰ সম্বন্ধ পারলাক্ষত 


ন্ডালফ- প্রবার্তত পদার্থের আবর্ত 








হইয়া থাকে। বৈজ্ঞানিক মে ্‌ | 
তালিকায় (7১0110010 1]81)]16) সিরিরম, প্রোসওডিনাম, ইউ- 


রোঁপয়ম, গেডোলিনিয়ম প্রভৃতি দুজ্প্া্গী মাত্িকাদুব্গ্যালর 
মধ্যে সমধিক সামপ্রস্য লক্ষিত হয়। ইহার কারণ এই যে, 
উহাদের নিউক্রয়স মধাস্থিত আবরণের মধ্যে তারতমা 
যাহাই থাকুক না কেন, বহির্ভগের বিদযাতনিক গঠনা- 
কীতিতে উহাদের বিশেষ সাদশ্যে রাহয়াছে। এইরূপ সাদৃশ্যের 
ফলেই স্ক্যানডিয়ম- নামক রাসায়নিক পদার্থাটর সহিত স্ফাঁটক 
গঠন-আকুতিতে ও ইহা দ্বারা গঠিত কোন কোন .যৌগিক জাঁটিল 
পদার্থের একাঁদকে যেমন লৌহ-শ্রেণীর অন্তভূন্ত পদার্থের 
সামঞ্জস্য দেখা যায়, তেমনি ইহ। দ্বারা গঠিত কতকগুলি সাধারণ 
লবণ জাতখয় পদার্থের দ্বণীয়তায় উহার সাহত উপরোন্ত দহম্প্রাপয 
মাত্তকা দ্রব্গুলির মধোও বিশেষ মিল পাঁরলাক্ষত হইয়া থাকে। 
পদাথথের সামা গঠনের উপর আয়নসমহ রুপ প্রভাব 
[বিস্তার করে তাহা উল্লেখ কারিয়া ডাঃ সরকার বলেন যে, 'বাভন্ন 
পদার্থের স্ফাঁটকাকৃতির মধ্যে সাদশ্য থাকিলেই যে তাহাদের 
রলাসায়ানক গুণাবলীর মধোও সাদ্‌শ্য পারলাক্ষিত হইবে তাহা। 
মনে কারবার কারণ নাই। সরল বা জাঁটল উভয় প্রকার 
সমধম্ম্ণ মৃলকেই দেখা যায়, যাঁদ যোজনীয়তায় (৮8101005) 
এবং আয়নের তাঁড়ং সমাম্টিতে উহারা সমান থাকে, আয়নের 
ব্যাসার্ধঘও যদি প্রায় সান হয় এবং বাহিভাগের বদ্যতনিক 
গঠনেও যাঁদ সাদশ্য থাকে, তবেই শুধু একরূপ স্ফষটিকাকাতিতে 
সম্পৃণ' রাসায়নিক সাদ.শ্ায আশা করা যাইতে পারে। ডাঃ সরকার 
এবিষয়ে বহ্‌ দ্টান্তের উল্লেখ করেন। সালফেট- এবং ফ্লুবেরি- 
লেট- আয়নের রাসায়ানক ফাদশ্য সম্পকে তাঁহার নিজ গবেষণা- 
গারে যে পরীক্ষার কার্য) সম্পল্ন হইয়াছে প্রসঙ্গক্রমে তিনি তাহারও 
উল্লেখ করেন । গনোফ্লুফস্ফেট ও সালফেট এবং ফরমেট ও নাইভ্রাইট: 
এর মধো যে সাদশা পর্দিলক্ষিত হয়, তৎসম্পকেও তাঁহার গবেষণা 
গারে অনেক পরখক্ষা করা হইয়াছে! সমান তড়িং সমান্ট, সমানাকাতি 
আয়ন, ও তাহাদের বিদ্যতানক সমগঠন উপরোন্ত পদার্থের মধ্যে 
য়াসায়নিক সাদশ্য নয়নে কির:প সাহাযা করিয়াছে পরিশেষে 
তাহার আলোচনা করিয়। ডাঃ সরকার ভহির অভিভাষণ শেষ 
করেন। 
ভূতত্ব শাখ। 
ভূতত্ত শাখার সভাপাঁত পদে ধানবাদ ইণ্ডিয়ান স্কুল অব 
মাইনসের ভূততু বিভাগের ভারপ্তাপ্ত অধ্যাপক ডাঃ এস কে রায় 
নিব্বাচিত হন। ডাঃ রায় ১৮৯৫ সালে নদায়। জেলার অন্তর্গতি 
ধ্ালগাছি গ্রামে জন্গগ্রহণ করেন। প্রোসডেল্স? কলেজ হইতে 
পাত সমাপন করিয়। তিনি ১৯২০ সাল হইতে জুরিকে অধ্যয়ন 
করেন এবং ১৯২৪ সালে জুরিক বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পি-এইচ-ডি 
ডাগ্র লাভ করেন। জুরিকে থাকাকাসখন তিনি সপ্রসিদ্ধ 
অধ্যাপক পি নিগ্‌্লির সহকারীর্পে কাজ করেন এবং ভূতত্বের 
বিভিন্ন বিভাগে বিশেষ উল্লেখযোগ্য গবেষণা করিয়া বিজ্ঞানমহলে 
বিশেষ সূনাম অজ্জন করেন। তিনি তাঁহার অভিভাষণে বলেন, 
জাতির উন্নতি এমন কি অস্তিত্ব দেশের খনিজ সম্পদের উপর 
বহুলাংশে নিভ'র করে। অনেকেই বোধ হয় জানেন নাষে, 
ভারতবষে'র খনিজ সম্পদ খুব বেশী নয়; সুতরাং খাঁনজ সম্পদ 
রক্ষার ব্যবস্থা অবলম্বন করা আবশ্যক। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
আমাদের দেশে খাঁনজ সম্পদের অত্যন্ত অপচয় হয়। এই অপচয় 
[নবারণের জন্য প্রায় কোনও ব্যবস্থাই অবলম্বন করা হইতেছে না 
বাঁললেই চলে । 
কয়লা ছাড়া ভারতবর্ষের আর কোনও খাঁনজ সম্পদ সম্বন্ধে 
লোকে বিশেষ নংবাদ রাখে না। পূর্বে লোকে কয়লার খনি 
সম্বন্ধেও খুব কম সংবাদই রাখিত; কিন্তু সম্প্রাতি কয়লার খাঁনতে 


€শোংশ ৫৮৩ পৃন্ছোয় দ্ুষ্টব্য ) 


| পরি 


ৃ ব্যান্বন্ভাত্ত 


ভাবিয়া দা কাদা্ঘনী চলিয়া যাওয়াই স্থির 
কারলেন। 

যে-রকম' ভূগিতেছেন, হঠাৎ মত্যু হওয়াও বুঝি আশ্চর্য্য 
নয় বেলা পাঁড়য়া আসতেই গা কাঁপাইয়া জর আসে। 
সন্ধ্যা, রা চলিয়া যায়, জহর ছাড়ে না; পরের দিন সকাল 
বেলাতে কমিয়া গিয়া দেহটা একটুখানি হাল্কা বোধ হয় মান্ন। 
সেই জবরের উপর আবার জবর আসে বেলাশেষে। তারপর 
জবরের ঘোরে কোথা দিয়ে কি ভাবে সারা রা কাটিয়া যায়, 
বুঝতেও পারেন না। 

মাসখানেক হইল প্রতাহ এমনি লিট 

দেখাশুনা কারবার কেহই নাই। যে ঝট ছিল, দন দুই 
হইল সেও কাজ ছাড়িয়া পালাইয়াছে। পাড়ার ছেলে- 


ছোকরাদের কেহ দয়া কাঁরয়া কাবরাজ বাড়ী হইতে আয়া . 


[দলে গুষধ খাওয়া হয়, নাহলে সেও হইয়া উঠে না। 
সকলেই বলিতেছে কিছুঁদনের মত নীতখশের ওখানেই 
তাঁর চাঁলয়া যাওয়া উচিত। তাতে স্থানপারবর্তনের কাজও 
হইবে, চিকিংসাও চাঁলবে ওখানে ভাল,-_ঠিক মত। 
কিন্তু ভাবিতে গেলে যাইতে ইচ্ছা কি হয়ঃ অবশ্য 
নীতীশ তাঁর ধনদ্দ্য় প্রাণহীন বা অকৃতজ্ঞ নয়। মায়ের 
পেটের ভাই-ই ত নয়_ওর সাত বছর বয়সে বাবা ও মা 
দু'জনে মারা গেলে, কাদীম্বনীর কাছেই মানুষ ও হইয়াছল 
অনেক দিন, নিজের বাছে আ'নয়া এ গাঁয়ের স্কুলে মাইনর 
পর্যন্ত কাদাম্বনীর স্বামীই তাকে পড়াইয়াইলেন। ভাইট 
তাঁর একথা ভোলে নাই। িবশেষ এই জনোই হয়ত অভাগী 
ব$ দিদির খোঁজ-খবর লইতে, অর্থ সাহায্য করতে, অত বড় 
হইয়া, অত বড় চাকুরণ কাঁরয়াও ভুলিয়া বসে নাই। আর 
গিয়া পাঁড়লে ক যে ব্যস্ত হইয়া উঠে-কোথায় বসাইবে, 
কিভাবে আদর-আপ্যায়ন করিবে, সে যেন ভাবিয়াই পায় না। 
বিধবা বড় বোনের মনে, এ বয়সে এতটুকু শান্তি বিধানে কি 
যে ওর আকুঁতিকথায় খুলয়া না বাললেও, আভাসেই এ 
[তান বাঁঝতে পারেন) ...... কিন্তু ধন্য বৌ এ ভামনী। 
না হয় আছেই মস্ত বড়লোকের মেয়ে, তাই বাঁলয়া অত 
দেমাক, অত হেলা-অশ্রম্ধা তাঁকে! তিনি পাড়াগেয়ে, 
নোংরা,-কালো, কৃশ্রী দোখতে, তান গেলে--সকলের কাছে 
তাঁর সম্বন্ধে কত কথাই বালয়া বেড়ায়। তাঁর অসাক্ষাতে 
প্রাতবেশিনী বন্ধুদের মধ্যে তাঁকে লইয়া কত ঠাট্টা তামাসা, 
তাঁর গায়ের রঙের, মুখে তামাক-পাতার গণড়া মাখার কত নাক 
ব্যাখ্যান করে! অবশ্য মুখোমুঁখ িকছূই বলে না তাঁকে 
দেঁখয়া-কিন্তু এমনিভাবে তাকায়, তাতেই পাঁরজ্কার হইয়া 
যায় মনের ভিতরকার ভাব-না বাঁঝয়া পারা যায় না-তিনি 
যে তাদের মধ্যে আসয়াছেন, এতে সে খুশী নয়, এ তার 
মোটেই অভিপ্রেত নয়। 
গোলমাল হইতে পারে না বুঝি নীতাঁশের জন্যই। 
নতীশ সব বিষয়েই বৌকে কি ভয়টাই না 
কারয়া চলে! 


(গল্প) 
প্রী'হম্ত কুমার ঘন বিশ * 


কিন্তু তাঁর বিষয়ে ভয়কে আমল. না জবরও যায়-ঘাম দয়া একেবারে ছাঁড়য়া। 


দিক্লা বে কাঁরয়া তাঁকে আদর যত্ব ও তাঁর সুখ- 
সুবিধার আয়োজন কাঁরতে থাকে-সে আশ্্যয। 
তাঁর ব্যাপারে ও যেন মারয়া হইয়াই উঠে। তাঁকে 
লইয়া আড়ালে ওদের দি কথা কাটাকাটি চলে, চালাক ছেলে 
তা জানিতে দেয় না। কিন্তু এ লইয়া ষে ভিতরে ভিতরে 
দার্ণ অস্বস্তি পোহায়, এ ক তান না বুঝিয়া পারেন ? 
তাই ত যত দিন ইচ্ছা, বুঝ রাখতে পারে না তাঁকে। চলিয়া 
যাইবার প্রস্তাব জানাইতেই পথ খরচ দয়া বলে-আবার যখন 
আসতে ক হবে ক [িখো,_খরচ প দেব। কিন্তু 
উঠে তা 
কা কান ডি না। | 

এই সব ভাঁবয়াই যাইতে ইচ্ছা হয় না। অমন ভই তাঁর, 
তাঁর জন্য কণ্ট পায়! --হাঁ, তারপর, গেল বছর একাঁদন তাঁকে 
লইয়া স্বামণ-স্বতে ওদের হঠাং প্রকাশ্যেই কি ঝগড়া হইয়া 
গেল, যা তার আগে কোনাদনই হয় নাই। ৯ 
দোঁখয়া শুনিয়া মরমে মরিয়া গেলেন, মনে মনে 
কারলেন--আর আঁসবেন না। তারপর দেখা ৪ 
নীতীশ আশ্চর্যয ও মহাব্যস্ত হইয়া ছনাটয়া 'গয়া পায়ের ধক 
শবজয়ার প্রণাম পর্যন্ত জানায় নাই তাঁকে! এ সং 
ক করিয়া যাওয়া চলে? সে 

কিন্তু যে হতভাগনীর '্রিসংসারে আপনার বালু ডের রা 
নাই, তার আবার প্রতিজ্ঞা, মানঅভিমান! কাদম্বিন 
জল মুছিতে মুছতে জনিষপত্ত গৃছাইতে ঘারে 
গাঁয়ের একাঁট ছেলের সঙ্গে গরুর গাড়ীতে বাহন, 
পড়েন আ্টীমারঘাটের পথে। সরে: 

কাদাম্বনীর ভূল ভাঙ্গয়া যায়! ভাই তাঁর গ?সট্য়া 
ব্দলায় নাই। মায়াদয়া তার তেমাঁনই আছে। 

-এ কিঃ দিদি এলে নাক? বারে!এন দিদি 
ভিতরে এন, কাদম্বিনীকে গাড়ী হইতে নামিতে দেখিয়া, 
নীতীশ অশ্চর্যয ও মহাব্যস্ত হইয়া ছটয়া গয়া পায়ের ধূলা 
লইয়া হাত ধাঁরিয়া টানে। 

এক, তোমার জবর না?ক দিদি, কত দন ভুগছ? 
ঈস, তাই ত চেহারা এমন হয়েছে! নীতীশের কণ্তস্বরে 


বাথা ঝাঁরয়া পড়ে। নৃলতে বলিতে দুজন বাড়ীর 
ভিতরে আসিয়া টন "শানে দাঁড়াইয়া কাদাঁম্বনী 
কুণ্ঠতভাবে চাহতে থাবে". নীতীশ বাঁলয়া উঠে 


-এরা কেউ নেই দাদ! দুশদন হ'ল চলে গেছে 
খাঁদরপুরে, মাননীর ধয়েতে।মাস দেড়েকের 
মত ওখানে থাকবে । মাসখানেক পরে বিয়ে, তখন আমাকেও 
অবশ্য চলে যেতে হবে 'দিন কয়েকের জন্যে। 

মাননী নীতীশের শ্যালকাদের অন্যতমা। 

অপ্রত্যাশিত সংবাদে কাদাম্বিমী যেন চমাকয়া উঠেন। 
ভামিনী নাই-কথাটা যেন সহসা বি*বাসই কাঁরতে পারেন না। 
তারপর যখন বিশ্বাস হয়, মনের জবরের সঙ্গে যেন গায়ের 





আস্তে আস্তে বারান্দায় উঠিয়া বসেন। হাঙ্গা দেহমনের 
ভিতর একটা অপূ্ত্ণ স্বাস্তর হিল্লোল খোলে থাকে 

হঠাৎ বিষন্ন ও ব্যাকুল হইয়া উঠেন-কিন্তু হীরে, মাত, 
নেপু-ও'দের আম না দেখে থাকব কি ক'রে রে নিতু 
আহা-হা, কত দিন যে ওদের দেখান রে। 

সে কথায় কান না দিয়া কাছে আগাইয়া গিয়া নীতীশ 
যলে--এতদিন ভূগছ দাদ, একখানা চিঠি লিখেও কি 
জানাতে হয় না? 

কাদম্বিনী এ কথায় কিছুই বলেন না। নাতীশ তার 
চতন্ধ মুখে সহসা যেন বেদনার ছায়া দেখিতে পাইয়া বিব্রত 


হইয়া পড়ে। দাদির সম্মুখে দাঁড়াইয়া সলচ্জ ব্যথার সাহত 
হঠাৎ মনে হইতে থাকে-সে নিজেও ত একখানা চিঠি 


লিখিয়া এতাঁদন ওঁর কোন খোঁজ-খবরই করে নাই। 


গাঁয়ের স্কুলের পড়াশনা শেষ করিয়া নীতশশ 
কলিকাতায় পাঁড়তে যায়। সেখানে প্রবেশিকা, আই ও 
1ব-এ গড়া শেষ করিয়া যায় বিলাতে। সহায়-সম্বলহীন 
মণতশশের পক্ষে এসব কি কাঁরয়া সম্ভব হইয়াছিল, সে 
আশ্চর্য কাহনী। তার উল্লেখ এখানে নিষ্প্রয়োজন। যা 
এ্রয়োজন-সে তৎপরবস্তাঁ বিবরণ। 'বিলাত হইতে উচ্চ 
চক্ষালাভ করিয়া ফারিয়া আদসিয়া নীতীশ বঙ্গদেশে এক 
রী কলেজের অধ্যাপক হইয়াছিল; তারপর বছর এুই- 
ল হইয়া বাঁসয়াছে এক বিভাগ স্কুল ইল্সপেইর। 
াইয়াই ?ববাহ হইয়াছিল/- হইয়াছিল এক বিখ্যাত 












কানের ঘরে। ইল্সপেকইর হইয়া নীতীশ এক 
শহরে স্থানান্তারত হইরাছে এবং সেখানেই বাস 
আসতেছে। 


ছটা সরকার সংন্দর বাড়ণাট নদণর ধারে। বাড়াঁটির এক- 
শকে প্রকাণ্ড আম-কঠালের বাগান। 


কাদম্বিলী ইতিপন্লে এর 


জৈঞ্ঠ মাস, প্রচণ্ড গরম। 

৫ ধাড়ীতে এ সময়ে আসেন নাই! এমন একলাটিও 
" কখন থাকেন নাই। বলিবার, কহিবার," ঘণা, 

নিন্দা কারবার কেহ নাই। নদীর জলে স্নান, পঞ্জাআহিকি 


রি করিয়া, গামে ঘরের পাকা ঠান্ডা মেঝেয় রর 
ঘত-আদর করিয়া খাওয়াইরও 


গজ্পগ:জব রর স্বচ্ছন্দমত তামাক-পাতার গণ্ড়া ডে মুখে 


ঘাঁঘযা ছযিয়া নিশ্চিন্তে মনের আনন্দে কাটিয়া যায় গন- 
ধালি। আর এক কথা এই এদেশে আসিয়া অমন যে দুরন্ত 


জবর সেও কিনা গিয়াছে বিনা ওষধে অমন্নি অমনি সারিয়া 
কাদম্বিনীর সতাই সখের সখমা 

কিন্তু অবিমি্র মনের সখের মধ্যে একটি বাপারে 
গনাট তাঁর সময় সময় বড়ই অস্থির, পীড়িত হইয়া উঠে। 
বাগানের আমের সম্ধাবহার হয় বটে কিন্ত কঠালগুলি 
একেবারেই যায় ব্্থ। পাকি গাছেই সেগুলি ঝরিয়া 
পড়ে। দোঁখয়া কাদাম্বনখর সহ হয় না, বাগানের পানে 
চাহিয়া মনের ভিতর হু হ কাঁরয়া উঠে। 

ল্রানামরিনণ পন করেন-হনিত, তুই. বাটা খুনে কেন 2. 


নাই । 


সপ আট 


প্রন শুনিয়া নীতীশ আষ্টর্যয হইয়া চায়! দিদি? 
ছানে না যে, ও বক্তুটি ১ এখন আর তেমন সচল নয়? 
ঢাকতে ভামনীকেও মনে পাঁড়য়া যায়। [নিজে ত সে 
খায়ই না, আপনার জনদের মধোও যাতে এ কেউ না খায়-_ 
সেদিকেও সব সময়ের তরে কি সতক দষ্টি!:-একবার বড় 
ছেলে নেপু বাগানে গাছতলায় পড়া একটা কাঁঠাল ভাপিয়া 
একটি কোয়া মুখে পোরায় কি বিড়ম্বনাই না ঘাটয়াছিল!-- 
দেখিয়া তাড়াতাঁড় ছুটিয়া গিয়া ভাঁমনী তার মুখের ভিতরকার 
কোয়া আঙুল দয়া টানিয়া বাহির কারয়াই খুশশ ইয় নাই, কান 
ধারয়া হিপ্চড়াইয়া টানয়া আয়া অসহায় বালবাকে ঘা- কতক 
ধপাশপ বেত লাগাইয়া তবে ছাটিয়াছিল॥ | 
ভাবিয়া চিল্তিয়া নীতীশ বলে-ও হজম হয় না দাদ! 
হজম হয় নাঃ কি বলিস নিতু ? খেয়ে দেখেছিস 2... 
মারে না, নিশ্চয় হবে হজম আমি জানি, দেখই একবার খেয়ে। 
ছেলেবেলার কথা নে নেইবে 2 
ধালয়া কাদম্বিনশ নীতখশের বাল্য-কাহিনী পাড়িয়া 
বসেন -নীতীশ ছেলেবেলায় খুব কাঁঠাল খাইতৈ পাঁরত। 
নি নিজের হাতে, তাকে কঠাল ভাঙয়া খাওয়াইতেন,।- 
একটি কাঁঠাল অনায়াসেই সে খাইয়া জীর্ণ করিত, 
অভাবের সংগারে এক একদিন শুধু কাঁগাল খাইয়াই কাটিয়া 
যাইাত। তারপর বাগানের পানে দরদভরা দুই চোখ তুলিয়া 
বলেন-আহা-হাঁ, আন সোনার ফল, সে নাকি কেউ খায় 
না-গাছেই ঝরে পড়ে! ওরে নিতু আমার গাথা খাস... 
আমাদের গাঁয়ের হারান্‌ কবিরাজ কি বলে জানিস নিতু ও 
কিল সালসার কাজ করে, সোনার কান্তি শরীর হয় খেল। 
পরাঁদন বেলা আটটায় কাদাম্বিশ আস্তে আস্তে 
ডাঁকলেন- নিতু এবনার ঘরে আত ভাই? 
-কেন দিদি? 
আয় "৮ বলছি,._কাদাম্লন ঘরের ভিতর হইতে বলিলেন। 
ঘরে ট্রাকয়া নীতভীশের ঢগনস্থির। দোৌখল-কাদাম্বনী 
ঘরের মেঝেয়, টেবিল পাতিয়া নয়, আসন-পিশড় কারিয়া খাবার 
জায়গা করিয়াছেন এবং পিশড়র সম্গাখে রাখিয়াছেন,টাটকা- 
ভাঙা একথালা কালের কোয়া । পাকা কঠালের সন্ধে 
কক্ষ আমোদিত হইয়া উপিয়াছে। 
দই চোখ কপালে ভলিয়া নীতীশ বলিল--একি দিদি, 
হা কি তোমার মাথা খারাপ হল 2 
না, রে না। তৃই আয়।.....না, না, কোন কথাই শুনব 
শ আমি, কাদদ্লিন উঠিয়া হালা নীভীশের হাত ধরিলেন। 
নীতীশ মহাফাঁপরে পতগ। চাহিয়া দোঁখল, কাদম্বিনখর 
দু'চোখ ছলছল করিতেছে। 
দাদকে সে ভালবাসে । তার সজল চোখে সহসা সে 
বুঝি দেখিয়া ফেলিল সেই মাতৃমৃর্তিৎ সহোদরার্পিণশ যে 
মায়ের হাতে ছেলেবেলায় সে মানুষ হইয়াছিল। এই স্নেহ- 
মৃত্তিরি অসম্মান সে করিতে পাধিল না। 
কিন্তু আসনে বসিরা মনের ভিতর কেবলই খংত খত 
করিতে লাশিল। 
কাদাম্বন্গ বাঁলিলেন-গালিয়ে দেব রেট না, যে রি 
ধার. হেহোরেলায় বিগত তই হয়েই তি তা 











অত্যন্ত দ্বিধার সাঁহত একাঁট কোষ হাতে তুলিয়া লইয়া 
নিরুপায় নীতশ মুখ-গহবরে নিক্ষেপ কারিল। 

দেখা গেল-নীতশশ মুখ বিকৃত করে নাই, বরং কোয়া 
হইতে নিঃসৃত সমস্তটুকু রস আগ্রহেই যেন গাঁলয়া 
ফেলিতেছে। 

একাঁট শেষ করিয়া নীতণশ আর একাঁট কোয়া তুলিয়া 
লইল। তারপর আর একাঁট....... খাওয়া চাঁলতে লাগল । 
এবং সম্মূখে বাঁসয়া চাঁহয়া চাঁহয়া কাদাম্বনী এমানভাবে 
দেখিতে লাঁগলেন,মনে হইল দোঁখতে দোখতে আনন্দে 
কখন কাঁদয়াই ফেলেন বা! 

অসুখ হইবার ভয়ে সামান্য বকছু খাইয়াই সোঁদন উঠিয়া 
পাঁড়ল বটে, কিন্তু আর দুই একাঁদনের মধ্যেই,-খাইত্তে 
বাঁসয়া- নীতীশ কাদাম্বিনীর পাঁড়াপীড়তে যা কারতে সমর্থ 
হইল, রোমাণ্চকর না হইলেও -তা আঁচান্ততপূর্্। অর্থাং 
গোটা একাটি কাঠাল খাইয়া নীতীশ প্রমাণ কারিল, বাল্য 
হয় নাই, চচ্চার অভাবে ভিতরে স্তাম্ভিত হইয়া 'ছিঙ্স মান্ন। 

কাদাম্বিনশ ত দেখিয়া এবার সত্যই কাঁদিয়া ফেলিলেন। 
ওরে নিতু, কি ডাকাত রে তুই। এমন খেতে পাঁরস এখন, 
অথচ খাসনে!_ আত্মারে এমন করে কে বাত করে রে! 
বালয়া চোখের জল মুছিলেন। ঘোষণা কাঁরলেন-তাঁন 
চালয়া গেলে যা হয় হ'ক-যতাদন আছেন, নীতীীশকে 
প্রতাহ পেট ভাঁরয়৷ কাঁঠাল খাইতে হইবে। 

ভোক্তার এ বিষয়ে আপাত্ত ছিল বটে, কিন্তু দেখা গেল, 
শে যেন আর তত প্রবল নয়। পরে যা হইতে লাগল, না 
বাললেও চলে। 

বাঙলা দেশের এক বিভাগীয় স্কুল ইন্সপেক্টর নিজের 
বাড়শর ভিতর স্নেহময়ী 'াঁদর পাশে বাঁসয়া প্রত্যহ প্রায় 
একাঁট কাঁরয়া কাঁঠাল কিরূপে শেষ করিয়া ফেলে, 
তা কাহারই নজরে পড়ে না। চাকর-বাকরদের পড়ে 
[ক-না জানা যায় না। পাঁড়লেও আসে যায় 
না 'কিছুই। এমন কি নশতীশ ভাবে, আতি আধুনিক 
ভদুসমাজের বান্তরা, যাহাদের সঙ্গে সাধারণত তার মেলা- 
মেশা, তারাও  যাঁদ হঠাৎ এ জানয়া ফেলে, আচমকা 
তাদের কেহ আঁসয়া যাঁদ তাকে এই 'বসদৃশ (অর্থাৎ পনস 
ভোজনরত) অবস্থায় দোঁখতে পায়, তা হইলেও হয়ত সে 
ততখানি ক্ষতি মনে কাঁরবে না, যেমনাট কারবে শুধু একাট 
মান ব্যান্তুর বেলায়। সে জানিবে, সে দেখিয়া ফেলিবে 
ভাবতেও নীতীশ আঁংকাইয়া উঠে। এরুপ "অঘটন ঘাঁটবার 
পূর্বে সে যেন মৃত্যু বরণ কারতেও প্রস্তৃত। খাইতে খাইতে 
ভার কথাই মনে পাঁড়য়া নীতীশ এক এক সময় সহসা চমাকয়া 
মূখ তুলিয়া চায়। তারপর না দেখিয়া অসীম ভরসায় মনে 
পাঁড়য়া যায়, না, সে নাই, দূরে স্থানান্তরে সম্প্রতি সে 
পিল্লালয়ে অবস্থান কাঁরতেছে। এক এক সময়ে ভাবে যাঁদ 
ঘথাসময়ের পর্বে কোন কারণে আসিয়া পড়ে। কিন্তু 


০০৯, 


০০৩ 


শু ৯ 


সেরূপ ব্যাপারের একটি সম্ভবপর হেতুও খ;জিয়া না পাইয়া 


গনভ'য়ে হৃষ্টচিত্তেই খাইতে থাকে। 

বেলা সাড়ে আটটার মত। গঙ্গেপে ও কৌতুকে খাওয়া ও 
খাওয়ানর ব্যাপারাঁট নিত্কার মতই অগ্রসর হইতেছে । 

বাঘের ভয় সম্বন্ধে বঙ্গভাষায় যে প্রবাদবাক্য প্রচলিত, 
কোন কোন স্থলে সে যে কিরুপ আশ্চর্যাভাবে ঘটনার 
সাহত 'মাঁলয়া যায়, সেই সম্বন্ধে একাঁট নাঁতিদীর্ঘ কোতুক- 
কাহিনখ সবে শেষ কাঁরয়া কাদম্বিনণ প্রচুর হাসিতেছেন এবং 
গজ্পাটর রস পরোপূরি উপভোগ করিতে পাইয়া কাঁগাল 
কোয়ায় পূর্ণমুখ নীতশশ অস্বিধার মধ্যেও হাসিতেছে। 

হঠাৎ বাঁহরে মোটরের শব্দ পাইয়া চমক লাগিল। 
চাকর-বাকরেরা বাড়ী না থাকায়, কে বা কাহারা আসিল,_ 
খবরও মিলিল না--তৎক্ষণাং। সাবধান হইবে কি-না ভাবি- 
তেছে, এমন সময় কচিছেলে-কোলে যেল্ব্শমৃন্তিটি বারান্দায় 
উঠিয়া একেবারেই দরজার সম্মুখে আয়া দাঁড়াইল, সে 
নীতীশের অপাঁরচিতা নয়, বাড়ীর ধাই,-ভাঁমনীর সাহত 
[গয়াছল;নীতীশের ছোট ছেলোটই তাহার কোলে। 
ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাঁহয়া থাকিয়া নীতাঁশ কি একটা বলিতে 
যাইবে, ধাই প্রণাম কাঁরয়া জানাইল- বিবাহের 'দন হঠাৎ 
[পছাইয়া যাওয়ায় তারা চলিয়া আসিয়াছে। বিবাহ কেন 
ষ্টাইল, হঠাৎ [ক সব অসুবিধা উপস্থিত হইল, সাহেব তর 
মেম-সাহেবের কাছেই শুনিতে পাইবেনঃ 

মেম-সাহেব !-কোথায় তিনি ?-নীতীশ মুখের ভতঙ্- 
ফার কোয়া দ্রুত 'গাঁলয়া ফোঁলয়া 'বিবর্ণমুখে চাহিল। 

কিন্তু প্রশ্নের আর প্রয়োজন ছিল না। ভাঁমনী ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গে উঠানে কথা বাঁলতে বাঁলতেই আআগাইয়া 
আ'সতেছিল। 

ধাই সাঁরয়া দাঁড়াইয়াছে। 

নশতশশ উঠিয়া পড়িতে পারে নাই। ধাইয়ের স্থানে 
খোলা দরজার সম্মুখে যে চ্বিতশয় স্বীমৃর্তীট আঁসদ্গা 
দাঁড়াইয়াছে, তার চঁকিত গম্ভীর দৃষ্টর সম্মখে নীতপশ 
স্থর চক্ষু হইয়া চাহিয়া আছে। মূখে আর কাঁঠাল কোয়া 
নাই সতা, কিন্তু হাতে ও মুখে লোঁপিয়া যাওয়া পনসরস 
তখন 'দব্য জহলজবল্‌ কারিতেছে। প্রায় নিঃশোষত 
কোয়ার থালাটিও পাঁড়য়া রাঁহয়াছে সম্মৃুখে। 

কাদম্বিনী একবার মাত্র চাহিয়া সেই যে মুখ নামাইয়া 
ছিলেন, আর তুলিতে পারেন নাই। | ্‌ 

মায়ের দেখাদেোখ ছেলে-মেয়েরাও নর্ধাক হইয়া 
দাঁড়াইয়া 'বাস্মত চোখে চাহিয়া আছে। 

নীতীশ চোখে সরিষার ফুল দোৌখতেছে কি? 
.. নাদতা হইলেও বুঝি বাঁচতে পারত! নীতাঁশ চাহিয়া 
আছে সত্য, কিন্তু মনে হয় না কিছু দোঁখতে পাইতেছে। 
মনে হয় হঠাৎ বুঝ তার দৃষ্টিশান্ত নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
ঘরের ভিতর মাছির ভন্ভনান ভয়ানক বাঁড়য়া উঠিয়াছে। 


্াহাজ-ডাবর আতঙ্ক 


্রীগুণময় আগাধ্য 


ইংলন্ডের নরফোক সাগর-তশরবন্তর্শ শহর। নরফোকের 
পাগর-তীর হইতে জনতা লক্ষ্য করিল একখানি স্পেনীয় 
মালটানা জাহাজ-স্পেনীয় বিদ্রোহীপক্ষের কুজারের গোলা” 
পৃলী বর্ষণে ঘায়েল হইয়া জলমগ্ হইল। নরফোক্‌ তীর 


হইতে মাঘ দশ মাইল দূরে এই ঘটনা ঘটিল। 

এই জাহাজের ৪৫ জন নাবিক ও কম্মচারীর ভিতর ছিল 
পাঁচটি জননী এবং তাহাদের সন্তান-সল্তাতি। এবং এই 
দূর্ঘটনা ঘটে ২রা মবেদ্বর। তিন ঘণ্টা ব্যাপিয়া ধিদ্রোহী- 
পক্ষের ক্লুজার বিধম গঞ্জনে মারাত্মক আঁগ্ উদ্দিরণ কারতে 
থাকে। ইহার পর বিধ্বস্ত জাহাজখানি শেলের আঘাতে 
শতাঁছদ্রু হইয়া ভাসিয়া যাইতে থাকে ম্লোত ও ঢেউয়ের প্রকোপে; 
অবশেষে ক্লোমায়ের উত্তর দিকে মান্ন আট মাইল ব্যবধানে যখন 
উপাস্থত হয়, তখন ইহা জলমগ্ন হয়। 

কাপ্তানের পক্ষী এবং দুইটি শিশুকে লাইফ-বোট 
সাহায্যে উদ্ধার করা হয়, বাকী সকল আরোহীর উদ্ধার হয় 
ছান্য জাহাজ দ্বারা পৃত্বেহি। 

ক্রোমারের লাইফ-বোট পাঁরচালক লোকগণ বলে- তাহারা 
সাগরবক্ষের এই আরুমণ তাঁর হইতে দন করিয়াছে। 
প্রত্যেকটি তোপধ্যনির সঙ্গে লঞ্চে তাহাদের ঘর-বাড়খর 
দোর-জানালা খট- খট: করিয়া উীঠয়াছে। মালটানা জাহাজের 
ধৃদ্দশা দেখিয়া উহারা লাইফৃ-বোট জলে ভাসাইয়া অগ্রসর হয়, 
গ্াল্তত কতক আরোহীর উদ্ধারের আশায়। 

তাহায়া কিছুদূর সাগরবক্ষে অগ্রসর হইলেই আর তোপ- 
ধর্বন শোনা যায় নাই, তোপের মুখের আগ্নাশখা যে প্রাতি 
বিস্ফ্য়ণে বৈকালিক কুয়াসা রাঙাইয়া তুলিতোছল, তাহাও 


নিাবিয়া যায়। 
তারপর যখন রাত্র আগত হইল, লাইফ্‌-বোট পারচালক 
লু শরারেও উহার হাল নিয়ন্ত্রণ করিয়া চলিল। কাছাকাছ 


ধাইয়া তাহায়া দেখিতে পাইল জাহাজখানির নাম-কাণ্টাব্রয়া। 
জলয়েখার নীচে উপরে অনেকগুলি ছিদ্র হইয়াছে জাহাজের 
গায়ে এবং কগশই উহা যেন তঙ্াইয়া যাইতেছে। 

শেলের আঘাতে জাহাজের পশ্চাৎদকে বড় বড় ছিদ্ু 
হইয়াছে, উপরের রেডিও-ঘর বিচ্ণ। 

নাবিক জীবনের দায়িত্ব ও সংস্কার অনুসারে কাগ্তান 
লাইফ-বোটে আশ্রয় গ্রহখ করে নাই, তাহার স্তী এবং সন্তান 
সন্ততিদের নৌকায় তোলা হয়। উহারা গোলা-গৃলী বর্ণের 
বিপদে ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য়াছিঙ্স। নৌকায় উঠামান্র তাহারা 
ঘমাইয়া পড়ে। | 

আমরা যখন ইহাদের উদ্ধার করি, সেই গগয় স্পেন 
বিদ্রোহণপক্ষের জুজার খুব বেশী দূরে ছিল না, কিন্তু তাহারা 
ামাদের নৌকার উপর গোলা বধণ করে নাই। 

জাহাজের নৌকাগ্‌লিও নামান হইয়াছিল, তাহাতে কাপ্ঠান 
€ ভান্যান্য - নাবিক কয়েকজন আশ্রয় লইয়াছিল। পরে 


শি শি দশ পাক্টিপিকষ ও পা ০ 


প্রথম জাহাজের নোঁকায় জ্থান পাই্য়াছিল। ফাপ্তান শুধু 
অপেক্ষা করিভোছিল, কখন বিধবস্ভ জাহাজখানি একেবারে 
জলমণ্ হয়, তাহা লক্ষ্য কারবার জন্য। 

অদ্ধ-জলমগ্র অবস্থায় জাহাজখানিকে দেখিয়া লাইফ-বোট 
তগরের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে-সেখান হইতে তাঁর আট 
মাইল দূরে অনমান করা হয়। যতক্ষণ পর্য্যন্ত দেখা গিয়াছে 
_.অপ্্ধনিমগ্ন জাহাজের মাস্তুলের ডগার বিজলী বাতি 
দরবালিতেছিল। 

এত গোলা-গুলশ নিক্ষেপেও বিধব্ত জাহাজের কোন 
ব্যান্ত হতাহত হয় নাই--কারণ, অধিকাংশ গোলাই জাহাজকে 
আঘাত কারয়াছে-জলরেখার নীচে। রোঁড়ও অপারেটারের 
স্তশ ও সন্তান-সন্ততি প্রথম তোপধকনির সঙ্গেই রেডিও- 
কেবিন হইতে অন্যত্র চলিয়া যায়। এ কেবিন ধৰংসপ্রাপ্ত 


হইলেও কেহ মতুমূখে পাতিত হয় নাই। গোলা নিক্ষেপের 
পব্বেই কাপ্তান জানিতে পারয়াছিল ক্ুজারটি ফ্যাঁসস্ত- 


পদ্চায়। 
কাপ্তান নিজ জাহাজের কথা বলে-এঁ খানি সাণ্টান্ডার 


হইতে আাগহাছল, জাহাজে যে মাল ছিল তাহা লব্ডনে 
পেশছাইবার কথা ছিল। লণ্ডনে মাল পেশছাইয়া আমরা 
ইাঁমংহাম যাইবার উদ্দেশ্যে বাহির হইয়া টের পাই-আমাদের 
পশ্চাতে ফ্যাঁসস্ত জাহাজথানি দুত আঁসতেছে। আমরা 
আমাদের মনে চলতে থাকি। হঠাৎ কোনও সাড়া-শব্দ বা 
সভকবাণীর সুযোগ না দয়া একেবারে তুমুল গোলা-ব্ণি 
আরছ্ড হয়। 

ব”এান বলে, অন্তত কাঁড়াট শেল জাহাজকে ক্ষতবিক্ষত 
কারয়াছে। কত সময় ব্যাপিয়া গোলাবর্ষণ চলে, তাহা 
কাপ্তানের ঠিক মনে নাই, তবে বহূক্ষণ। এবং ইহারই ফাঁকে 
অনা একখান জাহ।ত আরোহদের লইঘা যায়। কেধল 
কাপ্তান এবং তাহার পরিবার জাহাজে থাকে, অবশ্য নাবিকরা 
ছিল। 

জাহাজ আক্লান্ত হইবার সময় হইতেই বিপদের বার্তা 
রোডও যোগে ব্লউকাম্ট করা হইতেছিল। সেইজন্যই বোধ হয়, 
রোডও কেবিনটিকে ফাঁসষ্ত যুদ্ধ-জাহাজ আগে ধ্বংস করে। 

লাইফ-বোট যখন জাহাজের নিকট আসে, তখন জাহাজ- 
খান ৫০ ডাগর তলাইয়া গিয়াছে এবং কাগ্তান জাহাজ্জ ত্যাগ 
করিবার পরই উহার ডেক জলমগ্ন হয়। ফাঁসিষ্ত জাহাজে ছয়টি 
কামান ছিঙ্স এবং আগাগোড়া এ ছয়াট হইতেই গোলা বণ 
চলিতোছল। 

এ তোপ দাগার গঙ্গে সঙ্গে ফাসিস্ত জাহাজ আদেশ 
দিতেছিল, “তোমার পতাকা নামাইয়া আত্মসমপর্ণ কর।” 

কিন্তু কাপ্তান কোনও জবাব দেয় নাই, পতাকার অপ- 
মানও করে নাই। 

তিন ঘণ্টা তোগ দাগার পর এ যাতে 
পাঠান, তয়, _'াস্বাসমপণ করু £ তুর স্ঞ্্রাহ ৃ রি 








তখন কাপ্তান মৃতই স্থির করে। ইহার পূর্ঘেই 
আরোহাঁদের উদ্ধার হইয়াছে। এখন নাবিকদের নৌকায় 
আশ্রয় লইতে আদেশ দেওয়! হয়। 

এই সময় লাইফ বোটখানিফে দেখা যায়--কাগ্তান 
লাইফ বোটকে লক্ষ্য কারয়! বঙ্লে-তাড়াতাঁড় এস, আমরা 
ডবিয়া যাইতেছি। 

এতক্ষণে চাঁরাঁদকের জাহাজ হইতে এই আক্রমণের 
সংবাদ তীরে প্রেরণ করা হইয়াছে রোডও সাহাযো। রোঁডও 
সাহায্যেই এই সংবাদ চারদিকে ছুড়াইয়া পড়ে এবং তাহা 
হইতেই জানিতে পারা যায় যে, '্রিটি*, জাহাজ প্যাটার- 
সোনয়ান এগার জন আধোহীকে উদ্ধার কারিয়াছে। 


প্যাটারসোনয়ান যখন গভখর রাত্রিতে গ্রেট ইয়ার- 
মাউথে পেশীছিল, তখন জানা গেল যে, যে ফাসিষ্ত জাহাজ 
এই দূর্ঘটনার জন্য দায় সোটির নাম 'নাঁদর'। 

তৎক্ষণাৎ এই জাহাজ ডুবির সংবাদ দেওয়া হইল ন্রাটশ 
িশারী ক্লুজার-পিনান্স-য়ের নিকট। এই জাহাজের 
কর্তবা হইল দেখা যে, ব্রিটিশ তখর হইতে গিতন মাইল মধ্যে 
কোনও গোলা বর্ষণ না হয়। কাজেই সে সাক্ষীগোপালের মত 
নীরব দর্শকই রাহল। কেননা, ঘটনা ঘাঁটল তাহার গণ্ডার 
বাহরে। 

রোঁডিও সংবাদে ইংলণ্ডবাসগদের আতঙ্ক উপাস্থত হয়। 
ব্যাপার কতদ্‌র গড়ায় জানিবার কৌতৃহলে সকল তখরবন্তাঁ 
শহরেই জনগণ রেউডৈও'র প্রতশক্ষা কাঁরতে থাকে-ইহার 
পর কি হয়, ধ্যাপার কি, আরুমণকারী জাহাজ আরও হাঁজর 
হয় কিনা নানা প্রকার জঙ্পপনা-কলপনা চলে। প্রথম সংবাদ 
দেয় 'িটিশ ন্টীমার মঙ্কউড়। তারপর তান্যান্য জাহাজের 
প্রোরত সংবাদ আসতে থাকে। 


যেমন ফাঁসস্ত জাহাজ ক্যাণ্টাব্রয়াকে ঘায়েল কাঁরতে 
কাঁরতে আগাইয়া আসতে থাকে ইংলন্ডের তীরের দিকে, 
তখন একখানি ব্রিটিশ ট্রলার রোডও যোগে বলে-তোমাদের 
দোরগোড়ায় এসে গেল ফাঁসস্ত জাহাজ । 

উত্তর সাগরের এই অভিযানের সংবাদ হাউস অব কমন্স-এ 
আসিয়া পেশীছল, ঠিক যে সময়ে সদস্যগণ স্পেন-সংগ্রামের 
গবষয় আলোচনা কাঁরতোছিল। মিঃ নোয়েল বেকার বাঁলয়া 
উঠেন-স্পেনীয় সংগ্রাম ঘরের কোণে আসিয়া উপাস্থত 
হইল। শব্রাটশ কোম্পানীর সাঁহত সংম্লঘ্ট একখানা মাল- 
টানা জাহাজ ফাঁসস্ত-পক্ষ এমনভাবে আমাদের চোখের 
সম্মুখে ডুবাইয়া দল। শোনা যায়, ইহার অস্ত্রসজ্জা 
জাম্মানী হইতে প্রোরত। 

অন্য এক সদস্য বলেন-ইহার পরে কোন্‌ দিন দৌখব 
টেমস নদীতে উহারা আনাগোনা কাঁরতেছে। 

মিঃ বেকারের মত সকল সদস্যই (সকল পাউরই) এই 
দারুণ সন্দেহ পোষণ করেন যে, কেন স্পেনীয় ফাঁসস্ত 
জাহাজ নিজের দেশ হইতে এতদূরে অভিযান ফাঁরতে আসে, 
কে-ই বা তাহার গোলা-বারুদ ধোগায়, সব্োপার কোন্‌ 
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তাহার তোপধ্হনিষ্ঠে ইংলগ্ডের উপকূল কাঁপাইয়া দিতেছে, 
যখন মিঃ চেম্বারলেন সমগ্র হাউসকে সম্বোধন করিয়া বালতে- 
ছেন--আমার পারিষ্কার উপলান্ধ হইতেছে যে, স্পেনশয় সমস্যা 
আর সমগ্র ইউরোপের বিভশীষকার কেন্দ্রস্থল নাই। 

কোনও ব্রিটিশ সংবাদপত্র বালতেম্বেন-প্পেনীয় সংগ্রামে 
তিটিশের 'সাবচার' () জেনারেল ফ্লাঙ্ফোর মনঃপৃত না 
হওয়ায় তিনি ব্রিটিশের উপর প্রাতিশোধ লইবেন বাঁলয়া- 
ছিলেন। উহাই হইল ফাঁসস্ত জাহাজ নাদরের আভষানের 
প্রকৃত কারণ। 

সাণ্টান্ডারের এই দ্রাহাজ কাশ্টাব্রিয়াকে কার্ডফে আটক 
কাঁরয়া ফ্রাঙ্কো ইহার কাষ্যতৎপরতার জন্য ক্ষাতপূরণের 
দাবী কাঁরয়াছল। ব্রিটিশ হাইকোর্টের বিচারে ইহা ভিটিশ 
কোম্পানীর সংশ্লিষ্ট বালা সাব্যস্ত হয় এবং ফ্রাঙ্কো উহা 
ফিরাইয়া দিতে বাধ্য হয়। তদবধি ফ্রাঙ্জেকা শাসাইতোঁছিল যে, 
সে হয় এই জাহাজখানিকে ধৃত করিবে অথবা যে কোন প্রকারে 
উহাকে ডুবাইয়া দিতে চেষ্টা করিবে। কারণ এই জাহাজ 
সে্পনীয় সারধারণভন্ত্রকে নানাভাবে সাহাধ্য করিতেছে। এবং 
সে পণ ফ্রাঙ্কো রক্ষা কারল এবং তাহা ভালভাবেই । 


সকলেই সন্দেহ করিতেছে যে, যে সফল লোকাঁদগকে ' 
ক্যাণ্টান্রিয়ার প্রথম নৌকা হইতে 'নাঁদর' উদ্ধার কারিয়া বন্দী 
কাঁরয়াছ্ছে, তাহাদের উপরও প্রতিশোধ গ্রহণ করা হইবে, কেন 
ক্যান্টাব্রিয়ার বাপ্তান আত্মসমর্পণ করে নাই। 

কিন্তু যে ভাবে নাঁদরের আভষান চলিয়াছে এবং যে ভাবে 
এই ব্যাপার লইয়া নশরবতার পালা চাঁলতেছে িটিশ 
কর্তৃপক্ষের ভিতর, তাহাতে যাঁদ ইংলন্ডবাসী এই ধারণা 
ঝাঁরয়া লয় যে, ফ্রাঙ্কোর এই অভিমান ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের 
অজ্জাতসারে অন্াস্তত হয় নাই, তাহা হইলে পরে তজ্ঞ 
জনসাধারণকে দোষ দেওয়া যাষ না। 

শুধু যে ক্যান্টারয়ার উপরই নব্যাতন ঢালয়াছে এবং 
উদ্ধারকারী ত্রিটিশ জাহাজদের প্রাতি 'নাঁদর' যথাযোগা 
সম্মান প্রদর্শন করিয়াছে, এমন ধারণা কাঁরয়া লইবার কোনই 
অবকাশ নাই। কেন না, যে ঘ্রিটিশ জাহাজ বিধ্বস্ত ক্যাণ্টা- 
বিয়া হইতে আবোহশীদের উদ্ধার সাধন কাঁরয়াছে, তাহার 
উপরও জুলুম যে একেবারেই হয় নাই, এমনও নয়। ব্রিটিশগণ 
অবশ্য প্যাটারসোঁনয়ান জাহাজের এই প্রকার বিপদসঙ্কুল 
শোল্পা বর্ণের ভিতর উদ্ধারকার্য্যকে বীরত্বের চরম বাঁলয়া 
তাণরফ কারতেছে এবং স্পেনীয় জাঁতদের অসীম উপকার 
কারয়াছে বাঁলয়া আত্মপ্রসাদ অনুভব করিতেছে। কিন্তু 
পাটাসোশহান। জাহাজের নাবকগণ বলে যে, ফাঁসস্ত 
জাহাজের রুখয়া আসা সত্তেও, তাহারা ধৰংসপ্রাপ্ত জাহাজের 
আরোহশীদেব উদ্ধার করাতে, নাঁদর জাহাজ সহসা ঘাঁরয়া 
আসয়া প্যাটারসোনয়ানের উপর পাঁড়য়া উহার সাঁহত ধাক্কা- 
ধার অঙ্বর্ম বাধাইতে চৈথ্টা করে। 'বাটিশ জাহাজের উপর 
প্রকাশ্য গোলাবর্ষণ না চালাইয়া, কৌশলে উহাফে অপটু বা 
আঘাতপ্রাপ্ত কাঁরতে প্রয়াস পায়। কিন্তু প্যাটাপসানযান 
ছাহাজ--য়ে নাক বগুভ . মহাসমরে লালাখরকার সেয়ানা 
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ধূর্ততা ধরিয়া ফেলে এবং আতি ত্বরান্বিত গাঁততে ন্মদরের 
 ঞপশেরি বাহিরে চলিয়া ষায় ঘুরপাক খাইয়া। এবং এইভাবে 
আসন সঙ্ঘষের দূঘটনা হইতে আত্মরক্ষা কারতে সমর্থ হয়। 
যে স্পদ্ধা ও নিশ্চিন্ততার সহিত ফাঁসস্ত জাহাজ 
'্রটেনের বৃকের উপর, বালিতে গেলে, অনাঁধকার প্রবেশ 
ফাঁরয়া ব্রিটিশ-কোম্পানীর সংশ্লিষ্ট একখান নিরস্ত্র মাল- 
টানা জাহাজকে শতাহদু করিয়া দিল-তাহা ফ্রা্কোর প্রাতি- 
শোধ গ্রহণই হউক, আর যাহাই হউক, উহা যে জাম্সানী- 
' ইটালশীর মৈনীমূক্ধ ব্রিটিশ সিংহের তন্দ্রার অবকাশেই আচাঁরত 
হইল, ইহা ভাবনা লইতে কল্পনাকে অতি সক্ষর সূত্রেই 
বিলম্বিত করতে হয়। বিশেষত জাহাজখানির অস্ম-শস্ন 
সরবরাহক যখন জাদ্মণনশী শোনা যার, তখন মনে হয়, যে 
মন্তে হের হিউলার মিউনিকের চুন্তিকে যাদুকরের কারসাজভে 
পরিণত করিয়াছেন, ফ্রাত্কোর এই প্রতিশোধ গ্রহণেও সেই 
ধূলি পড়ায়ই ব্রিটিশ িংহকে তদ্দ্রাতুর করিয়া ফেলিয়াছে। 

পাছে সেইদিকে কাহারও নজর পড়ে এবং অশোভন 
মন্তব্যের প্রকাশ হয়, সেই জন্যই অভিযানের অন্য সকল 
আলোচনা ছাপাইয়া সকল 'ব্রাটিশ সংবাদপত্রে একসুরে কেবল 
ইহাই প্রচার করিয়া গর্্ঘ বোধ করিতেছে যে, বিধ্বস্ত জাহাজ 
হইতে উদ্ধারপ্রাপ্ত লোকগূলিকে ইংলশ্ডের জনসাধারণ 
আপন জনের মত বিপুল সম্বর্ধনা প্রদান কাঁরয়াছে এবং 
উদ্ধারপ্রাপ্ত স্পেনীয়গণ বীর ব্রিটিশের প্রশংসা কাঁরতেছে 
শতমূখে। তথাপি জাহাজ ডুবির নূতন আশঙ্কা তাহাদিগকে 
বিরত করিয়া তুলিয়াছে। 

স্পেন হইতে স্বেচ্ছাসেবক সকল বিদূরিত করা হইয়াছে, 
ইহাতে ব্রিটেন এবং ইটালীর মিতালী বদ্ধ পাইয়াছে, বলা 


পপ 
হয়। কাজেই নিরপেক্ষতা রক্ষক কাঁমটি ভাগ্গিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। এখন ফ্রাত্কোর সন্দেহ হইলেই যে কোন নিরপেক্ষ 
জাহাজ আটক কাঁরয়া উহার খানাতল্লাসী করিতে থাঁকবে। 
অবশ্য বার্সলোনা গবর্ণমেন্টেরও সে ক্ষমতা থাকিবে। কিছ্তু 
নোৌবলে ফ্রাত্কো যে অনেক বেশী বলশালী একথা অস্বীকার 
করা যায় না। | 

আবার বাললন হইতে স্বীকার করা না হইলেও ফ্লাঞ্কোর 
[কউ বোটগ্/লিকে জাম্মণনী রসদ পেপ্রল প্রভৃতি দিয়া সাহাষ! 
করিতেছে। কাজেই এখন ইংরেজের আতঙ্ক স্পেনীয় যুদ্ধ 
উত্তর সাগর এবং ইংলিশ চ্যানেলে বিদ্তার প্রাপ্ত হইবে এবং 
ফ্লাঙ্কোর জাহাজ সে ক্ষেত্রে জাম্মানীর কতকগুলি ঘাঁটির 
সাহাধ্য পাইবে। 

সূতরাং ইংলণ্ডবাসা চাহে, ফ্লাত্কোকে যখন অন্যান্য স্বাধীন 
শান্তর সমকক্ষ অধিকার দান করা হইল; তখন ইহাও তাহার 
উপর বাধ্য-বাধকভাপূর্ণ নিয়মে আরোপ করা হউক যে, কোনও 


প্রকার সশস্ জলযান নিরপেক্ষ বন্দর বা অঞ্চলে আশ্রয় গ্রহণ 


কাঁরতে পারবে না, কোন প্রকার রসদ পেখ্রল প্রভাতি সাহাযা 
লাভ করিতে পারিবে না। 

এখন এই সর্ত বহাল কারতে হইলেই পুনরায় জাম্মণনী 
এবং ইটালীর সহিত বুঝা-পড়া করিতে হইবে । আর জাম্মণন? 
যে ইহাতে সম্মত হইবে এমন আশা দূরাশাই মনে হয়। কারণ 


মেণ্ট যাহাতে বাহির হইতে কোনও প্রকার খাদ্যাদ সরবরাহ 
না পায়, তাহার জন্য উত্তর সাগর পাহারা দেওয়া। 
তৃমধ্যসাগরে যে জাহাজ-ডীৰ চাশিয়াছে, তাহারই নূতন 
আঁভনয় হইবে উত্তর সাগরে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 





আ'ভসার 
শ্রীফটি* বন্দোপাধা'য় 
পৃথিবী আমার পানে চেয়ে থাকে। 
আকাশে ওর নীল অপলক আঁখি 
বিহগের কলকণ্ডে করুণ হৃদয়ের ভাষা 
দিগন্তের শ্যামালমার অবারিত স্নেহ 
ওয় পানে চেয়ে হামার চোখে জল আসে, 


পৃথিবাঁ আমারে ভালবাসে। 

উত্রী£াের শনস্জরন পটীর্ণমা সন্ধ্যা 
ইউকোজপ্টাদের আড়ালে পূর্ণ চাঁদ উঠেছে 
চিকণ পাতায় ঝিলামাল উৎসব-- 
ওপারের রাঙা মাটার পথে দূরাম্তরের গাঁয়ে 

বাজে সাঁওতালের বাঁশীঁ-- 
অন্তরে আমার বেজে ওঠে প্রতণক্ষার সুর ॥- 
যাকে চেয়েছি জন্মের পর জন্মে 
কঙানা পাইনি পরিপূর্ণ পাওয়া 


[দিয়েছি পাঠিয়ে আমার ভালবাসা সন্ধাতারার দেশে- 
দিয়েছি পাঠিয়ে কর্ণ ধাবার সাথে নাল পাহাড়ের কোলে 
স্বপ্নে সাশিয়া থাকা নাম না-জানা দেশে) -- 

দিয়েছি পাঠিয়ে ফুলের বন দোলানো 

শিশির ভেজা ভোরের হাওয়ায়।-- 

তোমার সন্ধানে সে রাঘি-দিন পথ চলবে 

হয়ত পাবে সে পরিপৃণণতা তোমার স্পর্শে 
নয়ত দনের শেষের ফুলের মত _ 


রে তলাশান ঁ 


(উপন্যাস পর্থোন্বৃতি) 


জীজঞানেন্দ্রমোহন সেন 


(৮) 

আগামীকল্য ধফলকের জল্মোংসব। ফাল প্রাতে 
দুলালীকে আনিতে হইবে । আজ সারাটা দিন কনক কেবঙ্পই 
দুলালীল্ল আলোচনা করিতেছে। আশৃযাবু ইহাতে যথেন্ট 
আমোদ পাইতেছেন; প্রঙ্মময়ীও হাসিতেছেন-তবে এক আধ- 
বার একটু বিযন্তও হইতেছেন। কিন্তু সন্ধ্যা দিকে ভূপেন 
কনককে একটা প্রকাণ্ড ধমক দিয়া বাঁসলেন। 

বৈকালের দিকে ড্রাইভার মধু হঠাৎ জ্বরে শয্যাগত হইয়া 
গড়িয়াছে। ফনকের বড় চিন্তা হইল। তখন হইতেই সে এক 
শ' বার যাইয়া দাদাকে আকুল অনুরোধ জানাইতোছিল যে, 
মধুর জয় হইয়াছে, সে গাড়ী চালাইতে পারবে না, অতএব 
আগামী কল্য প্রাতে তাঁহাফেই রামপুর যাইতে হইবে, 
ইত্যাদি; এবং তৃপেনের তাহাতে বেশ একটু আন্তারক আগ্রহ 
থাকিলেও, প্রত্যঙ্ষে ভগ্মণকে খ্যাপাইবার মতলবে এবং পয়োক্ষে 
নিজ আগ্রহ গোপন রাখবার আভিপ্রায়ে, প্রাতবারেই তান 
একটা না একটা বাজে অজুহাত দেখাইয়া তাসম্মাত প্রকাশ 
কাঁরতোছলেন। অবশেষে কনক কাঁদিয়া ফেলিল। অতটা 
আবার ভূপেনের পছন্দ হইল না;-তিনি একটা প্রকাণ্ড ধমক 
দয়া ফোললেন। আঁভমানিনী কনক চক্ষের জল মাছয়া 
বিষণ্ন মূখে ছল ছল নেত্রে যাইয়া শিতাকে জড়াইয়া ধারল। 

ক হয়ছে মা?” বলিয়া কন্যার চিবুক ধাঁরয়া আশ.বাবু 
প্রশ্ন কারলেন। 

কর্নক সহসা উত্তর দিতে পাঁরিল না; পিতার মুখের দিকে 
চাঁহতেই টপ টপ কারয়া কয়েক ফোঁটা জল তাহার চক্ষ; 
হইতে ঝাঁরয়া পাঁড়ল। স্নেহময় পিতা আদাঁরণণ কন্যার অশ্রু 
মার্জনা কাঁরয়া দিলেন এবং পুনরায় প্র্ন কাঁরয়া ঘটনাটা 
অবগত হইয়া লইলেন। তারপর হাসিয়া বাললেন,--“আচ্ছা 
মা, সেজনা তোমার ভাবতে হবে না; সে ভাবনা আমার। মধু 
যাঁদ যেতে না পারে, তোমার দাদারই তা হলে যেতে হবে। 
তুমি 'ির্ভাবনায় আমোদ আহাদ কর গিয়ে।” কনকের মুখ- 
থান মুহূর্তে হাস্যোদ্ভাঁসত হইয়া উাঠল। আশবাবু 
আবার তাঁহার পাঁরত্যন্ত হসাব-পন্রে মনঃসংযোগ কাঁরলেন। 

রারে মধুর জবর ছাড়ে নাই। অগত্যা ভূপেনকেই রামপুর 
যাইতে হইবে। কনক অভিমান করিয়া সেই অবাধ দাদার 
সম্মুখে আসে নাই। ভূপেন ইহা লক্ষ্য কারয়াছলেন। 
প্রত্যষে গ্যারেজ হইতে গাড়ী বাঁছর কারিতে যাইয়া তিনি 
শুনিতে পাইলেন, কনক চাংকার কাঁরয়া বঁলিতেছে,-'মা! 
দাদা বাঁঝ চা না খেয়েই বোঁরয়ে যাচ্ছে। দাদাকে বল না একটু 
দোর কর্তে। জল ফুটে উঠল বঙ্গে।” 
“কেন, তোর মুখ নেই ১ চা না খেয়ে যাচ্ছে, তা' আম না 
ডাকলে বুধি আর হয় নাঃ” ড্রাতা ভগ্রীর মান-আভমানের 
বিষয় তান ফিছুই জানিতেন না। 

মনে মনে হাপিয্লা ভূপেন গাড়ীতে গ্টার্ট ছিলেন। কনক 


আসাছি 1” 


পর্যান্ত বালিয়া দাদার মুখের "দকে চাহয়াই হাসয়া ফোলল। 
প্রত্যত্তরে ভূপেনও হাসিলেন। ভ্রাতা ভগ্মীর 'সংপ্রভাত' হইঙগ। 

মুখ টিপিয়া হাঁসতে হাসিতে ভূপেন বলিলেন,-“আমি 
ত আর রামপ্দর যাচ্ছ না, দৌড়ে আমায় চা খাওয়াতে এলে | 
আম যাব শ্যামপৃর১সেখান খেকে মধুপুর৮তারপরে যাব 
মণিপুর, তারপর--” 


-_বল্ছি এই ভোর বেলায় আমায় আর খোঁপও না দাদা, 


একটু দেরী কর,-একবারাঁট ভেতরে এস, এক্ষুণি চা হয়ে 
যাবে।” বাঁলয়া কনক এক রকম জোর কাঁরয়াই ভূপেনকে 
গাড়ী হইতে টাঁনয়া নামাইল। 

জরি হাত হাজরা বেরোতে রাইতে 
বাললেন,_ “তুইও চল্‌না কনক, ভোয় বেলা বেশ একটু যোঁড়য়ে 
আসাব! একলা একলা যেতে আমারও কেমম ভাল লাগছে 
না।” 

প্রবল উৎসাহের সাঁহত কনক হঠাৎ নাচিয়া উঠিল, 'কিস্ত্ু 
তন্মৃহূর্তেই আবার সামাতাব অধলম্ধন কাঁরয়া বাঁলল,-. 
পকন্তু ধাবা যে ধুমুচ্ছেন2 বাবার চা কে দেবে?” ভ্রাতা 
ভগ্নী উভয়ে ভিতরে আসল । 

মাখন ও জেলি সংযুক্ত রুটির সপ্বযবহায় কাঁরতে কারে 
ভূপেন বাঁললেন,_-“আজ মায়ের উপরেই ভার দিয়ে ঘাই চলনা ঃ 
না হয় ফিরে এসে আর একবার--” 

-“ভজয়া” আশুবাবুর কণ্ঠস্বর । 

এ যে বাবা উঠেছেন। দাঁড়াও দাদা, আমি এই 
বালয়াই কনক ছটিয়া গেল পিতার উদ্দেশে। 


দুলালী আত প্রত্যষে শষ্যাত্যাগ করিয্না তাড়াতাড় 
ঘর-দ্বার লোঁপয়া পঠছিয়।, আঁঙ্গনা ঝটি দিয়া, গোয়াল মৃক্ত 
কারয়া, স্নান সমাধা কাঁরয়াছে। দুদ দোহন কারয়া, গয়্‌ 
কয়াটকে ঘাস জল দিয়া, অগৌণে স্নান করিয়া লওয়ার জন্য 
সুখনকেও সে কয়েকবার তাঁগদ দিয়াছে । স্নানান্তে শিবুলপ 
গাধ্যাহক আহারের ভাত রন্ধন কারয়া রাঁখয়া ভাই ভগ্মশতে 
একটু জলযোগ কাঁরিয়া লইল। 
কলহাসানয়ী কমক উপাস্থত হইল। 

দলালী হাসিমুখে উভয়কে অভার্থনা কারয়া ভূপেনকে 
বাঁসতে দিল। তারপর আপন কক্ষে আসয়া বস্ম পারবর্ধন 
কারতে লাগল। সে দিনের সেই কল্কাপেড়ে শাড়খানা 
এবং শিবু সুখনের জন্যও তাহারই তাঁতের তৌর-_আপয় দুই" 
খাঁন কাপড় সে ইতিপর্রে ধুইয়া শুকাইয়া পাট কারক 
ব্লাখিয়াছিল। কনক সঙ্গো সঙ্গে ঘরে আসল এবং পরম 
উৎসাহে বদ্ধ পারধানের আধ্ানক নানাবিধ 'নগ়ম প্রণালশ 
দেখাইয়া দুলালীকে আঁস্থর কাঁরয়া তুলিল। দুলালণয় কিচ্তু 
কোনটাই মনঃপূত হইল না। অনেক বাধা [তিরস্কার এবং 
আভমান আবদার আতিক্রম কীঁরয়া সাধারণ বাঙালী তদ্ু- 
মাহলার ন্যায় শাড়ীখানা পারয়া সে বাহর হইল। ইহাতেই 
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এমন সময় ভূপেনকে লইয়া 


চে 


0৫৮৮ 


০০ 

ভূপেন তাহার দিকে চাঁহয়াই মুদ্ধনেত্র নত কারিলেন 

এবং মুখ টিপিয়া একটু হাসলেন; কিন্তু শ্িতীয়বার মুখ 
তুলিয়া চাহতে পারলেন না। 


[শবূকে আবশ্যক অনাবশ্যক নানা বিষয়ে সতর্ক কারিয়া 
এবং বেলা আঁধক হইবার প্‌ব্বেই স্নানাহার করিবার জন্য 
বারংবার অনুরোধ জানাইয়া দুলাল কণককে লইয়া রওয়ানা 
হইল; এবং বৈকালে প্রচ্তুত হইয়া থাকিবার জন্য শিবৃকে 
বলিয়া, সুখনকে লইয়া ভগেনও  ভাহাদের পশ্চাদনুসরণ 
কারলেন। 

দ্বিপ্রহর অভীত হইতে না হইভেই প্রফক্র আদিল। 
তাহার হাতে একখানি সুন্দর ফরাশডাত্গার শাড়ী। প্রকল্প 
হাসিমূখে শাড়ীখানা বঙ্গময়ীর হাতে দিলেন এবং রঙ্গম্ীও 
হাঁসমূখে তাহা গ্রহণ কারলেন। বৈকালের দিকে কথ্েকজন 
ভদুমহিলা আসলেন এবং কিছুক্ষণ পরে, দৃপদাপ কারিয়া 
কনকের কনেকটি সহপাওকা আ'সিরা পাঁড়ল। প্রা প্রতেকের 
হাতে এক-আধটি উপহার কেহ একখানি কাপড়, কেহ 
একখান বই, কেহ একখানি সুন্দর আয়না, কেহ-বা এফ শিশি 
স্বদেশসি এসেন্স বা তরল আলতা ইত্যাদ বাধধ সূন্দ 
সংন্দর বস্তু আনয়া রক্গমর়ীর হাতে দিতে লাগলেন এবং 
অন্ষময়ীও প্রত্যেকটি বস্তুর সম্ভবাতীতি প্রশংসা কারয়া মৃদু 
আপান্তর সাহত হাসিমুখে গ্রহণ কাপতে লাগলেন) 

মেয়েরা জাদিতেই কনক হটিয়া আসল এলুং কল-বল 
ভারতে কারিতে সকগকে আপন গ্রকোন্তে লইয়া গেল। এইটি 
কনকের গাঁড়বার ও বাঁসিবার ঘর। প্রফুল্প এবং দ্লালী তগথান্ন 
ছিল। কনক সফলের সাঁহত দুলালীর পারিচয় করাইয়া দিল। 
বেশ আমোন-আভমাদ, গলপ-গুজব চালতে লাগিল 

একাঁটি মেয়ে একখান বড় বড় ছাবষ-ন্ত 'পাবনসন করলো 
সরল ইংরোজ সংস্করণ উপহার আনিয়াছিল। ক্রমে সেই 
বইখানির কথা উঠিন। বাসন্তী বালল-“বইখাঁনর পাতায় 
গাতায় কি চঘত্কার সব ছাঁব ভাই! সাধনার দেওয়া 
এই উপহারহই আমার মতে সব চেয়ে সংস্দর হয়েডে।” 
কর়েকাট বালকার তৎক্ষণাং ছাব দেখার প্রবল আগ্রহ হইল, 
এবং একাট মেয়ে হংটিরা যাইয়া ব্রহ্মময়ীর নকট হইতে বই- 
থানা লইয়া আপিল । তারগর সকলে মেজের উপর বৃক্াকারে 
বাঁসয়া এবং দুই তিনাট নেয়ে স্খানাভাবে [পিছন হইতে পাড় 
উচু কাঁরয়া, ছবি দৌখতে দোঁখতে নানারূপ মন্তব্য প্রকাশ 
কাঁরতে লাগল । 


শৈল বজিল, “কেউ গর্পটা জানিন ভাই! ছাবর সঙ্গে 
মিল করে গল্পেম শুতে পেলে কিন্তু বড়ই মজা হ'তি।” 
দ:ঃখের বিধয়, মেরেদের কেহই কাহিনীটি জানিত না। ইহা 
লইয়া খুব একটা আন্দোলন উপ্পাস্থত হইল । 

প্রযৃ্ধ কাহল, 'ভিগেন দা শিশয় জানেন; ডাকব 
তাঁকে 2" কনক কি বাঝিয়া বাকি দোখয়া হঠাং বালা 
উঠিল,"ও ভাই, দ্‌লালশ দি' বোধ হয় জানে ।” 

দুলাল গোপনে কনককে নিষেবাজ্ঞাসচক একট মৃদু 
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দি সি এআআনসসঞলাকশা নিন হর জাজঞারারাদ, ৮৪০ এ টি এপ তা নি চা 


বাহারি সনি 
কনক হাততালি বিয়া জোর বাঁরয়া বীলল,_শনশ্চয়ই জানে 
ভাই, নিশ্চয়ই জানে; তাই আবার চিমৃটি কাটা হচ্ছে।” 

মেয়েরা সকলে ধরিয়া বাঁসল।  মদুহাস্যে দুলাল 
নানাপ্রকারে এড়াইতে চেষ্টা করিরা ক্রমে আরও জড়াইয়া পাঁড়ল 
কনকের দেখা দেখি শদাঁদ' শদদি' বালয়া সকলে তাহাকে বিব্রত 
করিয়া তুলিল। অবশেষে উপায়ান্তর না দেখিয়া দুলালী 
ধীরে ধীরে অত্ন্ত সংক্ষেপে প্রত্যেকোট চিত্রের সহিত মিল 
রাখিয়া গঞ্প্ট বলিতে লাগল। মধ্যে মধ্যে এক-আধটা 
ছোট-খাট ইংরেজি শব্দও বাঁলতে হইতেছিল। একটি মেয়ে 
ফিস ফিস্‌ কাঁরয়া কনকের কানে কানে বাঁলল;ও ভাই, 
তোর দিদি বোধ হয় ইংরেজিও জানে!” 

তেমনই মৃদুজ্বরে কনক বলল,.-"কি জান ভাই, 
[দাদটিকে আমি এখনও সম্পূর্ণ চিনে উঠতে পারি নি।” 

দুলালী সধ্যে মধ্যে কেমন যেন অনামনস্ক হইয়া পাঁড়তে- 
[ছিল। হঠাৎ বাহিরে গাড়ঈ ল্টার্ট দেওয়ার শব্দ শুনিয়াই সে 
৮১ করিয়া উাঠয়া পাঁড়ল এবং “একটা কথা শুনে যাও তি 
ভাই" বলিয়া ভাড়াভাঁড় কনককে বাহিরে টাঁনয়া আনিল। 

_“বার্য়াকে কখন আনতে যাবে ভাই ?” 

_“ ত দাদা গাড়ী বের করছেন; এক্ষাণ যাবেন। 
ওগা!-বাবার জনো খুব মন কেমন করছে বুঝ 2৮ 

--না ভাই, আমার একটা বড় 'বশেষ দরকার আছে। 
দাদাকেও একটু শুর সঙ্গে আমাদের বাড়ী পর্যন্ত যেতে হবে। 
ভয়ানক দরকার যে ভাই,.-না গেলেই হবে না।” 

"জাভা নাকি 2 দাদা!-দাদা!-এই দাদা!” বালয়া 
ডাঁকতে ডাকতে কনক ছ7৯ল এবং ফটকের বাহরে যাওয়ার 
পূন্দেহি যাইয়া গাড়ী আটক করিল। 

গাউন থামাইয়া ভূপেন জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, শাক রে 
পাগলী! আবার কি হল?” 

“এই এক াঁণট দাদা” বাঁলয়াই কনক আবার ছটয়া 
দুলালীর নক আসল; বাঁলল,-"কি এমন ভয়ানক দরকার 
ভাই দাদ 2” 

সে কথা আম তোমায় পরে বলব ভাই! এখন 
আমার দাদাকেও একবার ডেকে দাও।” 

সুখন আসিল! দুলাল? তাহাকে একটু আড়ালে নিয়া 
[ক যেন বাঁলয়া দিল। তারপর কনকের সঙ্গে আসিয়া তাহাকে 
গাড়ীতে তাঁলয়া দিতেই গাড়ী বাহর হইয়া গেল। 

কনক দূলালণকে বারংবার প্র*্ন কারয়া সেই একই উত্তর 
পাইতোছল..-পরে বলব।” কনকের ধৈধণচ্যাতি ঘাঁটল। 
আভমান 'মাশ্রত ক্লোধের সাঁহত মদ ঝতকার দিয়া কাহল,-- 
“পরে বলব! পরে বলব! আমি এঁদকে শুনবার জন্য 
হাঁপর়ে উতোছ, আর তোমার 'পরেই শেষ হল না?” 

দুলাল) গম্ভাঁর মুখে ভতসনা-স্চক স্থর দৃষ্টিতে 
বনকের দিকে চাহিয়া একটু পরেই হাঁসরা ফেলিল; বালল,__ 
“দেখ কনক। আম তোমার দিদি, এটা ভুলে যাচ্ছ বোধ হয়। 
যখন দেখতে পাচ্ছ মে, এখান আম তোমাকে 
কথাটা বলতে চাই না, এবং পরে বলব বলাছ, 


তখন তোমার বোঝা উচিত ছিল যে. নিশ্চয়ই এর .. 
০১৪ রি 
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টি | টি 
রকম উতলা হয়ে পড়ছ যে, ভ্ামার একটু কৌতূহল মিটতে  আশুবাব; ধীলিলেন“কনকের সেই দুলালী দাদ 


দেরী হচ্ছে বলে, তুমি তোমার মেজাজটি পর্যান্ত ঠিক রাখতে 
পারছ না। এটা কিন্তু তোমার মোটেই ঠিক হচ্ছে না ভাই।” 
কনক কিছুক্ষণ স্থিরনেতে দুলালীর " দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া ধীরে ধীরে মুখ নীচু কীরিল। তারপর উভয় বাহ্‌ 
ছবারা তাহার কণ্ঠ বেষ্টন কাঁরয়া গভীর অনূতাপের সাহত 
কহিল,“আমায় মাপ কর দিদি! আমার ভয়ানক অন্যায় 
হয়েছে। আর কখুখন আম এমন করব না। বল দাঁদ,_ 
আমায় মাপ করলে?” 
বালল,-“সে কি ভাই! তুমি যে আমার আদরের ছোট বোন! 
মাপ করব কি ভাই! তোমার সকল ভরাট, সমস্ত অপরাধ, 
সবই যে সেই দিন থেকে মাপ হয়ে গেছে।” 


পাশ্ববি্র্ঁ কক্ষে একটি জানালার ওপাশে পদ্দর 
অন্তরালে বাঁসয়া আশুবাবু নিঃশব্দে কি একটা কাজ কাঁরতে- 
ছিলেন। উভয়ের কথাবার্ভী সমস্ভই তাঁহার কর্ণগোচর 
হইতেছিল। দুলালীর কৌশলপ:৭ চমৎকার আচরণে তান 
মুগ্ধ হইরা গেলেন। এমন প্দর স্লেহপূর্ণ সতেজ 'িরস্কার 
ত তানি কখন শনেন নাই! এবং তাঁহার ধৈধণহীনা চণ্লা 
আভিমানিনৰ কন্যাকে দরদের তিরস্কার দ্বারা এইভাবে যে কেহ 


কখন বশীভূত করিতে পারে, ইহা তিনি স্বত্নেও  ভাবিতে' 


পারেন নাই! তান উল্লাসত হইলেন। 

এদকে মেয়েরা রবনপন কুসো'র অনন্পূর্ণ কাহিনীর 
শেষ পযন্ত শুনিবার জন্য আস্থর হইয়া পড়িতোঁছল। 
এবং প্রত্যেকেই আপনার পা্বে বসাইবার জনা দুলালীকে 
ধারয়া টানাটান করতে লাগল। দুলাল হাসিয়া একজনের 
পাশ্রে বাঁসয়া পাঁড়ল। 

বক্ষময়ী আসয়া বাঁললেন,-তোমরা এখন একটু জল 
খাবে এস)? 

মেয়েরা হৈ চৈ কাঁরয়া উঠিল। “জল খাওয়া পরে হবে 
মাসিমা, আমরা এখন একটা খুব মজার গল্প শুনাছি।” 


-“তবে গল্প শেষ হলে সবাইকে নিয়ে আসিস কনক!” 
বালয়া ব্রহ্মময়ী হাসিমুখে চালয়া গেলেন। 

সন্ধ্যার দিকে 'বাঁশষ্ট ভদ্রলোকেরা আসিয়া জুটিলেন। 
সুসাঁষ্জত বৈঠকখানায় নানারূপ হাস্যালাপ চাঁলতে লাগল। 
কথা-প্রসঙ্গে ভূপেনের সর্পাঘাত হইতে দুলালীর সাঁহত তাঁহার 
নিজের প্রথম সাক্ষাং পর্য্যন্ত একাঁট আতি মনোজ্ঞ কাঁহনী 
আশ.বাবু সুন্দরভাবে বর্ণন কাঁরয়া সকলকে চমৎকৃত কাঁরয়া 
দিলেন। তারপর একটু সঙ্গীত-চচ্চা হইল এবং ভ্লাহার পর 
প্রান্তবত্তর্ঁ ছোট ফরাসের মধ্যস্থলে বাঁসিয়া একজন স্থলাঙ্গ 
প্রোড়ি ভদ্রলোক কনকের সুখশান্তিপূর্ণ পাঁবত্র দশর্ঘজীবন 
কামনা করিয়া একটি সুন্দর প্রার্থনা কারলেন। 

পিতার আহ্বানে কনক আ'ঁসয়া সকলকে প্রণাম কারল। 
তাহার পাঁরধানে সুন্দর কারুকার্যযথাঁচত সুগার 
বড় পাড় 'বশি্ট একখানি মোটা খদ্দর শাড়ী 
এবং গায়ে খদ্দরের একাঁট সাধারণ রাউজ। 


আজ কনভ্কর ক্লুন্মাদনে তার নিজের তৈরী এই কাপড়খানা 
কনককে উপহার 'দয়েছে। এর সূৃভো পর্যন্ত তার স্বহচ্তের 
কাটা। ভূপেন বলছল,-কত অধ্যবসায় এবং কত ধৈর্য, 
যত্র, পারশ্রম ও একাগ্রতা দয়ে যে এই কাপড়খানা প্রন্তুত 
হয়েছে এবং কি রকম আন্তাঁরক স্নেহ ও পবিত্র আশীব্বাদের 
সঙ্গে যে কাপড়খানা কনককে দেওয়া হয়েছে, সে সব ঠিক মতন 
[সাব করে দেখলে, কনক নাকি এমন অমূল্য উপহার তার 
এই দ্বাদশ বংসর বয়সের মধ্যে খুব কমই পেয়েছে। ভূপেনের 
কথাটা আমারও তিক বলেই মনে হয়।” 

অনেকে পুত্খানূপুহখরূপে কাপড়খান পরীক্ষা কারয়া 
শিল্পীর বিদ্তর প্রশংসা কারলেন। একজ্ন বাঁললেন,- 
“শুনূলুম, সেই মেরেটিও নাক এসেছে ?” 

হাঁ, দেখবেন তাকে? অপর্ব মেয়ে! 
আশুবাকু যেন একটা গর্ঘ অনুভব কাঁরলেন। 

সকলে দোঁখবার ইচ্ছা প্রকাশ কঁরিলেন। 

আশুবাধু বধলিলেন,ঘাও ভ মা কনক! প্রয়ুনকে সঙ্গ 
করে দুলালীকে নিয়ে এস গে।" 

কনক ধীর লঘু পদে দ্বার পর্যন্ত আঁসয়াই উন্মবাসে 
দৌড় দিল এবং অজ্পলতা পরে দুজালীকে মধ্যস্থলে লইবা 
প্রফুল্ল সহ হাসিমুখে আয়া উপস্থিত হইল। 

আশুবাব বলিলেন, -“এ+দের প্রণাম কর না!” 

প্রকুষ্মা ও দুজালশী একে একে প্রতভোেকের নিকট যাইয়া 
প্রণাম কারিল। 

আশুবাঝু তখন তনজনকেই নিকটে ডাকিয়া নিলেন 
এবং দুলালীর পারাঁহত বদ্ধ নিন্দেশি কারয়া কহিলেন,” 
“এই যে দেখছেন শাড়ীখানা, এখানাও দুলালীর নিজের 
তৈরী ।" 

সকলে প্রশংসা করিয়া উঠিলেন। 

পাঁচ-ছয়জন ভদ্রলোক তাঁদের নিতানৈমিত্তক সান্ধা 
তাসের আড্ডায় হাজিরা দিতে যাইয়া একটু বিলম্বে আসিয়া- 
ছিলেন। তাঁহাদিগকে লক্ষ্য কাঁরয়া আশুবাবু বাঁললেন,_ 
“আপনারা বোধ হয় আসল গল্প শুনতে পান নি 2? 

যাহারা পূর্বে আসিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে নরেন্দ্রবাবু্‌ 
ছিলেন একজন। তান বলিলেন,-উ'হারা ভাগ্যহীন। 
এমন চমৎকার বাস্তব ঘটনাটা তোমরা শুনূলে না হে!” 

নবাগতগণ িভান্ত উৎস;ক হইয়া উাঠিলেন। তাহারা 
ধারর়া বাঁসলেন, গল্পটা তাঁহাঁদগকে শুনাইভেই হইবে এবং 
না শুনান পর্যন্ত তাঁহারা আশনুতোষের মান্দরে ধর্ণা দয়া 
থাঁকিবেন। | 

আশদবাব্‌ হাঁসলেন। 

নরেন্দ্রবাবু বলিলেন,যাঁদ পুনরায় শুনতে হয় তবে 
প্রত্ক্ষদশী'র মুখেই শুনা ভাল। বিজয় কোথায় হে?” 

ধিজয়ের ডাক পাঁড়ল। বিজয় আসিয়া, হরিতাজ ঠগকারে 
উভয়ের রামপুর গ্রমন হইতে আরম্ভ করিয়া পরবত্তাঁ 
রাবারের িকানক্‌ পর্যন্ত আত সুন্দরভাবে বর্ণন 
করিলেন। তৎপরে আশুবাবু তাঁহার নিজের দেখাশুনা যা- 


বালয়া 


কিছু: সব বাঁলতে লাগলেন। সেই গুড় সংঘ্যস্ত চা প্রানের, 
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িবরণটুফুও 'তাঁন বাদ দিলেন না. বরংতাহার একটা অসম্ভব 
আতরাঁঞ্চত প্রশংসা করিয়া ফেললেন। প্রফুল্ল ও কনকের 
সঙ্গে নতমস্তকে দাঁড়াইয়া দুলালী হাঁসতে লাগিল। 

বর্ণনা শেষ হইলে ঘাঁড়র দিকে চাহিয়া আশদবাব, মেয়ে 
িতনাটকে বিদায় দিলেন এবং একটু মিষ্টমুখ করার জন্য 
সকলকে. গাব্রোখান করিতে বিনীতিভাবে অনুরোধ 
জানাইলেন। 

'পছনের প্রশস্ত বারান্দায় চেয়ার টেবিল সাজাইয়া 
জলযোগের স্থান প্রস্তুত করা হইয়াছিল। হা।খুব।ণনণ সাহত 
বম্ধুবর্গ আসিয়া আসনগ্রহণ কারলেন। ভূপেন, বিজয় এবং 
কনক ও প্রফুল্ল পাঁরবেষণ করিতে লাঁগলেন। ছোট ছোট 
ফুল্‌্কা লুচি, বেগুন ভাজা, আলুর দম, ছোলার দাল, মাংস, 
কয়েক প্রকার মিষ্টান্ন, অকালের আম, আনারস, দাঁধ ইত্যাদি 
নানাপ্রকার সুখাদ্য দ্রব্যেরে আয়োজন ছিল। নপ্নেন্দ্রবাবু 
বঁলিলেন,-“জলযোগ কি মশাই! এ যে স্থলযোগেরও বাবা!” 
সকলে হাসিয়া উঠিলেন। বেশ স্ফ্র্তরি সাহত আহারাদি 
চলিতে লাগল। ভূপেন ও বিজয় দুইখান ট্রেতে করিয়া চা 
লইয়া আসিলেন। 

নরেন্দ্রবাবু সহসা দাঁড়াইয়া উঠিয়া বন্তুতা দেওয়ার ভাঙ্গতে 
বলিলেন,-“সমাগত ভদ্রমহোদয়গণ! অদ্যকার এই রসনা- 
তৃপ্তিকর ভূরিভোজ্যপূর্ণ টেবিলের লম্ম্থে দাঁড়াইয়া আপনা- 
দের পক্ষ হইতে আশুতোধষ-দরবারে আম একাট প্রস্তাব 
উপস্থিত করিতে ইচ্ছা কার। আপনারা অনুমতি প্রদান 
করদন।” 

হাততাল দয়া সকলে হট্ুগোল করিয়া উঠিলেন। 

--আমার প্রস্তাব £ আশন্বাধুর উত্তির মূল্য নিদ্ধারণ- 
ফজে্পে অদ্যকার এই বিরাট ভোজনোতসবে শকরার পরিবর্তে 
বিশুদ্ধ পবিত্র স্বদেশী গুড় সংযুস্ত চা পারবেধণের বাবস্থা 
হউক।” 

'বন্দেমাতরম- বলিয়া পুনরায় সকলে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। 

"এবং নিমশ্রিত-ছন-গণ-বাঞ্চিত সেই সুপাবত্র চা 
আশুবাবুর কন্যা এ নৃতন দাদিটির পাবন্র হস্তে পরিবোধত 
হুউক।” 

আনন্দাতশয্যে আশবাব,র মুখের হাসির সঙ্জো চক্ষুর 
কোণে অশ্রু দেখা দিল। মস্তক নত করিয়া এবং উভয় করতল 
তদ,পাঁর স্থাপন কারয়া তান বলিলেন,.-“আপনাদের আদেশ 
শরোধার্যয।" 

কনক ও প্রফুল্ল হাঁসতে হাসিতে দৌড়াইয়া ভিতরে গেল। 
ভূপেন-বিজয়ও হাঁসমুখে ট্রে লইয়া ফিরিয়া গেলেন। 

কিছুক্ষণ পরে মৃদুহাসাময়ী দুলাল উভয় হস্তে এক ট্রে 
চালইয়া উপাঁস্থত হইল এবং একখানি ছোট টিপয়ের উপর ট্রে 
রাখিয়া ধাঁর শান্ত লঘু হস্তে প্রত্যেক ভদ্রলোকের সম্মুখে 
চা ধারয়া দিতে লাগল। প্রফুল্ল ও কনক আরও দুইথানি 
ট্রেতে কারয়া চা আনয়া দুলালীকে সরবরাহ কারতে লাগিল। 

এক চুমুক পান করিয়া একজন ভদ্রলোক হাটিলেন,_ 
“দস পপ আল | কমন লাগছে? 





নরেন্দ্রবাধূ বাম হ্থান্ত পেয়ালা এবং দাক্ষণ হস্তে চা 
পূর্ণ পারচ লইয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং কাঁহলেন,_“ক 
আর বলব দাদা ! এই বাঁ হাতে সব্বসন্তাপহা়িণণ সব্ব- 
[ঃখাবনাশনী চা পাঁরপূর্ণ পেয়ালা,আর ডান হাতে পেয়ালার 
বাহন এই অমল-ধবল "পাচ নামক সুধাভাশ্ড নিয়ে বলছ 
গুড় পেলে, আজ থেকে বিদেশী চিনি সংবযন্ত চা পারতপক্ষে 
আপনারা আশাব্বাদ করুন, আমার 


আর স্পর্শ করব না। 
এই গুড়া অক্ষয় হোৌক।” 
প্রশান্তবাবু একটু গম্ভণর প্রকৃতির লোক। “আমিও 
আপনার দলে নরেন্দ্বাব্‌" বাঁলিয়া তিনি তাঁহার হাতের পেয়াল। 
মুখের নিকট তুলিয়া ধরিলেন। 


আশৃবাবু বাঁললেন,-প্রথম দুচার 'দিন একটু গন্ধ 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু স্থায়ী হয় না। আম ত এখন কোনই 
গন্ধ পাই না)” 

নবেন্দ্রবাবু সদ যে কিসের সেক 
ওটা 'কিচ্তু গুড়ের গন্ধ 
নয় ও হচ্ছে পরাধীন রা আত্মনিভ'রতার 
একটু পাঁধন্র স্বদেশী সৌরভ।” 

খুব একটা প্রকাণ্ড রকমের আলোচনা ও তকবিতর্ক 
আরম্ড হইল। শেষের দিকে প্রায় সকলেই নরেন্দ্রবাধুর 
অনুরূপ দধক্ষা গ্রহণ কারলেন। কালাধাবু ছিলেন স্থানীয় 
প্রধান ডেপট-ম্যাজিষ্ট্রেট। তান ধলিলেন,-“তর্কাবিতকে 
গলাটাই শ.াকয়ে গেল।” 

"বসুন বসুন, আর একবার গলাটা একটু সরস করে 
নিন। ওহে ভূপেন! আর একবার চায়ের বাবস্থা কর।” এই 
বালয়া আশুবাবু সকলকে অভ্র্থনা কারলেন। 

কালীবাবু বাঁললেন,-"তবে সেই রকম গুড় দিয়েই 
[দিও ভূপেন! আর একবার স্বাদটা 'নয়ে যাই ।” 

অল্পক্ষণ পরে ধূমায়মান পেয়ালা শোভিত এক একখান 
ট্রে হস্তে প্রুল, কনক ও দুলাল? আসিয়া চা পরিবেষণ করিয়া 
গেল। কি মনে করিয়া তিনিই জানেন, কালশীবাবু একটু 
ধরা গলায়, কতক)। যেন আপন মনে, বলিলেন,-“গত বৎসর 
এখানে বালি হয়ে আসবার প্রাঞ্জালে ঠিক এই রকমের পাঁচ 
হ'ট মেয়েকে পিকেটিং করার জন্য জেল: দিয়ে এসেছি। 
তারা বোধ হয় এত দিনে খালাস পেয়েছে ।” 

কেহ কোন উত্তর দিলেন না: কালীবাবু বাহরে লোকাট 
ধড় ভাল ছিলেন; কিন্তু হাকিম কালাবাব্‌' ছিলেন সম্পূর্ণ 
ভিন্ন প্রকৃতির লোক। তাঁহার আদালতের নাম ছিল “কালী- 
বাড়ী।” প্রতাহই নাকি তথায় আইনের যপকাচ্ঠে বিস্তর 
দ্বদেশী- শিশুর কারালাভ কার্যা সমাধা হইত। 

প্চা পানান্তে বিদায় সম্ভাষণ জানাইয়া সকলে প্রস্থান 
কাঁরলেন। 

(৯) 

“কনক” 

“এই ঘে বাবা?” মেয়ে ছাটয়া আসিল! 

তোমাদের থাওয়া হয়েছে? মেয়েরা পব খেয়েছে? 
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তোমার দিদি খেয়েছে?" £ ৬. একই ১০ 


"হা বাবা, আমদুদর সকলের হয়ে গ্যাছে; দাদও 
খেয়েছে।” 
| “শশবনাথ আর সুখন ?” 

“তারাও বলসেছে। এই যে আমি তাদের খাওয়ার কাছেই 
[ছলাম।” | 
“আচ্ছা চল আমিও একবার দেখে আঁস।” কন্যার সহিত 
আসিয়া আশুবাব্‌ তাহাদের একটু আদর আপ্যায়ন কাঁরয়া 
গেলেন। ব্রহ্মময়শ এবং বজয় সেখানে উপাস্থত ছিলেন। 
সৃতরাং ভ্রুটি অযত্নের কোন সম্ভাবনা ছিল না। 


কনক হঠাৎ ছুটয়া আঁসয়া বাঁলল,_-“একটা কথা বাবা! 
ওরা তাড়াতাড়ি যাবার জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছে; বলছে, রাত 
বেশী হয়ে গেলে, যে লোকটাকে বলে কয়ে বাড়ীতে রেখে 
এসেছে সে থাকবে, না নিার বাড়ীতেই চলে যাবে_তার তিক 
নেই। আমি বললাম, দূলালী দি' না হয় আজ রাত্বরটার 
তন থাক. কাল তাকে পাঠিয়ে দেব; তা", তার বাপেরও দেখলাম 
তেমন মত নেই, আর 'দাঁদ ত একেবারেই নারাজ। দাদি বলে, 
সে না গেলে তার বাবার নাকি খুব কষ্ট হবে। কি জান 
বাবাঃ দিদির সব চালাক! নিজেরই খুব মন কেমন করবে 
না, ভাই চালাকি করে বাপের উপর দিয়ে এ কথা বলছে। 
তুমি একটিবার বলে দেখ না বাবা! 'দাঁদ চলে গেলে আমার 
[কন্তু-।” কনকের স্বর ধাঁরগনা আঁসল। 

কন্যার চিবূক ধাঁরয়া একটু নাড়া দিয়া আশঃবাবু বাঁল- 
লেন,.-“ক করবে মাঃ সংসারের নিয়মই এই রকম। আম 
যখন মফঃস্বলে যাই, ভুমি তখন চোখের জল ফেল কেন? 
আবার ষখন ফ্রিরে আস তখন হেসে নেচে বাড়ী মাতিয়ে 
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তোল কেনঃ তোমার জের মন দিয়ে ওর মনাটি বুঝতে 
চেষ্টা কর। ওদের এখন পাঠিয়ে দেওয়াই উচিত; বিশেষত 


পাঠিয়ে দেব বলেই যখন এনৌছ।” 

“আচ্ছা বাবা, তবে পাঠিয়েই দেও" বাঁলিয়া কনক শান্ত 
হইল। 

আশুবাবু লক্ষ্য করিলেন, কমক পূন্বেরি ন্যায় উতলা 
হইল না এবং আভমান কারিল না. বরং বেশ শান্তভাবেই 
তাঁহার কথা মানিয়া লইল। তিনি বাইঁঝলেন ইহা দুলালীর 
সেই তিরস্কার ও উপদেশের ফল। তান অত্যন্ত সন্তুষ্ট 

লন। 

ভূপেনকেই আবার বানপুর যাইতে হইল। নানাপ্রকার 
হিং্রজন্তুর আবাসভূমি শালবনের মধা দিয়া রাত্রিকালে একাক 
প্রভাগমন করা সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে বাঁলয়া আশনবাবদ 
একজন ভূত্য সঙ্গে দিলেন। ব্রহ্মময়ী বারংবার বলিয়া দলেন, 
_“তোমরা আর নেম না; ওদের পেশছে দিয়েই চলে এস।” 

গাড়ী রওয়ানা হইল। 

বেশ জ্যোৎস্না রাণ্ি। গাড়ী চালাইতে ভূপেন একটা 
অনাস্বাদতপূর্ আনন্দ অনুভব কারিতোছিলেন। কিন্তু 
বর্ধাকালের আকাশ বড় চণ্চল। পত্র পর কয়েকখানা কাল 
মেঘ তাবসয়া সেই সুন্দর জ্যোৎস্না ডুবাইয়া একটা বাঁভংস 
অন্ধকার সষ্ট কারল। তারপর টিপ টিপ বৃণ্ট আরম্ভ 


শপ রা পাটা 


.হইল। র্মপ্নরের চই পথের দল্দবে গে াছবান পন 


চি গনী 


বেচারি পাঁড়গ্া গিয়াছে, না জান তাহার কতই 
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বর্ষণ শান্ত হইল বটে, কিন্তু অন্ধকার একেবারে সচীভেদ্য 
হইয়া পুঁড়ল। এরূপ ঘনান্ধকার বনপথে. দুলালীকে নামাইয়া 
দিতে ভূগেনের কোথায় যেন খচ্‌ কাঁরয়া একটু বিশৃধল। 
ভূপেন প্রস্তাব কাঁরলেন,-গাড়ীতে বসেই না হয় আর একটু 
অপেক্ষা করা যাক। মেঘ কেটে গিয়ে জ্যোৎস্না উঠুক, তারপর 
তোমরা নামবে।” 

শিবু কি একটা উত্তর দিতে যাইতোঁছল। দুলাল 
বলিল,-"না না, তা হয় না, মা হয়ত মেঘ বৃষ্টি দেখে কত 
ভাবছেন; আমরা ঠিক যেতে পারব।” বাঁলয়া রাস্তায় নামিয়া 
পাঁড়ল। রম 

শিবু বাঁলল,-“তা' ছাড়া, বসে থাকলেই যে মেঘ কেটে 
যাবে তার ঠিক কিঃ সির আমাদের জন্য 
ভাববেন না বাবু-আমরা ঠিক যেতে পারব ।” শিবু সখনও 
নাঁময়া পাঁড়ল। 

গাড়ীর হেড লাইটের প্রাতিফলিত আলোকে কিয়ন্দর 
পর্যন্ত ঠাহাঁদগকে দেখা গেল। দুলালী চাঁলতে চালতে 
এক একবার 'ফারয়া দৌখতেছে। ক্রমে তাহারা অন্ধকারে 
বনমধো িলাইয়া গেল। ভূপেন শ্রবণোন্দ্য়ের দ্বারা দুষ্টি- 
শান্তর অক্ষমতা যথাসম্ভব পূরণ করিয়া লইতে লাগলেন। 
এঁ যে কদ্দম-পচ্ছিল বনপথে তাহাদের সতর্ক পদশব্দ ! 

হণ্ঠাং অপেক্ষাকৃত দূরে একটু অচ্ফুট গোলযোগ এবং 
দুলালীর উত্তাল কলহাসা শুনা গেল। ভূপেন হাঁকিলেন, 
“ক হে সুখন, বাপার কি?" 

সুখনের পারবর্তে দুলালীই জবাব দিল। কাঁহল,-. 
“দাদা গায়ে মাথায় একটু কাদা মেখে নিলেন।” বলিয়াই পুনরায় 
খুব হাসিয়া উঠিল। 

ভূপেন ব্যস্ত সমদ্ত হইরা আবার হাঁকিলেন,-“পড়ে 

গ্যাছে? খুব লেগেছে না কি?” 

এবার শিবু উত্তর দিল,-“ন। বাবূ, তেমন কিছু হয় নিঃ 
আপনারা যান, আবার বাঁম্ট আসছে।” বুঝা গেল তাহারা 
ক্রমে সারয়া যাইতেছে । ভূপেন গাড়ী 'ফরাইয়া 'দিলেন। 
একাট স্বতন্ আলো, এনন দি একটি 'দয়াশালাই পযন্ত 
সঙ্গে না থাকায় ভিনি অত্যন্ত ক্ষ হইলেন। ৃঁ 

রাত্রে ভূপেনের ভাল ঘুম হইল না। কেমন একটা 
দুর্ভাবনা তাঁহাকে পাইয়া বাঁসল। একবার মনে হইল, এর্‌প 
সুগভগর অন্ধকারের মধো নানাপ্রকার সম্ভাঁবত বিপদের মুখে 
দুলালশকে এভাবে নামাইয়া দেওয়া নিশ্চয়ই তাঁহার উচত হয় 
নাই। হয়ত একটা সাপই পথে শুইয়াছিল,যে ভয়ানক 
সাপের দেশ,-অথবা হরত একটা বন্য শুকরই তাহাদের 
সম্মুখে পাঁড়য়াছিল;-সেই অন্ধকারের মধ্যে দৌড়াইয়া আত্ম- 
রক্ষা কারবার উপায়ও ত তাহাদের ছিল না! এ ত সুখন 
লাগয়াছে। 

সে তবু শান্তমান পুরুষ মানুষ,-সামলাইতে পাঁরবে। 
[কিঃঙ্‌ দুলালীও হয়তো পাঁড়য়া 'গয়াছে, হয়তো একটা 
গুরুতর আঘাতই পাইয়া বাঁসয়াছে। কাল যাঁদ সংবাদ আসে 
দুলালশর কোন কিছু সাত্বাতিক দুর্ঘটনা হইয়াছে তাহা হইলে 


ভুপ্নে কি তখন [নিজেকে ক্ষমা করিতে পারিবেঃ ভাতে, 


4৯৬-552275322555557555 





ভাবতে তাঁহার একটু তন্দ্রাকর্ষণ হইল। তন স্বপন দোৌঁখলেন,- 
এফটা সুউচ্চ শালবক্ষের নিকটে প্রকাণ্ড একটা ভল্ল-ক 
দুলালশফে আরুমণ কারতে আসিয়াছে, গৃলালশ তাড়াতাঁড় 
বক্ষারোহণ করিল, ভল্ল.কও পশ্চাদনূসরণ করিল, ক্রমে তাহারা 
উদ্ধেক এত উদ্ধের্ব উঠিয়া গেল আর কিছুই.দেখা গেল না, 
ধৃক্ষের শশর্ষদেশ যেন আকাশ ভেদ কাঁরয়া 
দজ্টসীমার বহরে চাঁজয়া গিয়াছে; পৃ্ঞে 
বম্দূক বাঁধিয়া ভূপেনও বৃক্ষারোহণ কাঁরলেন এবং 
ক্রমাগত উতঠিতে লাগলেন, সে উঠার যেন শেষ নাই; 
ক্রমে তানও বহু উদ্দের্ৰ উঠিয়া দৌথখতে পাইলেন,-ভল্লঃকটা 
দুলালশর অত্যন্ত 'নিকটবন্তর্ণ হইয়াছে, প্রায় ধর ধর করিতেছে, 
দুলালশ আর আত্মরক্ষা, করিতে পারিতেছে না; ভূপেন তাড়া- 
ভাঁড় বন্দুক লইয়া অব্যর্থ লক্ষ্যে গলশ করিলেন, ভল্ল্‌ক পাঁড়য়া 
গেল; কিছ্তু ওকি ! বন্দুকের অতাঁকিতি শব্দে চমকাইয়া উিয়া 
দুলালশও যে পাঁড়য়া গেল! 


চট কাঁরয়া ভূপেনের তদ্দ্রা টয়া গেল; ধূকের মধ্যে চিপ 
 ধচপ করিতে লাগিল। তম উঠিয়া বাঁসলেন এবং চোখে মুখে 
হাতে পায়ে জল দিয়া ও বেশ ঠাণ্ডা এক গ্লাস জল পান কিয়া 
পুনরায় শয্যা গ্রহণ করিলেন। কিন্তু আবার চিন্তা, নানা 
প্রকার অস্বাভাবিক অস্ভুত 'চন্তা। ভূপেন বিস্তর চেষ্টা কার- 
লেন, কিন্তু কোন প্রকারেই নিদ্রা-বিখনকারণী চিন্তার হাত হইতে 
নিস্তার পাইলেন না। তখন তিনি বিষয়ান্তরে মনঃসংযোগ 
কারতে গেলেন এবং ভাবতে আয়ম্ড কাঁরলেন ম্েতিনি 
শঘ্ই একটি সুন্দর কীষক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা করিবেন এবং পিতা 
মাতা ও কনককে লইয়া সেইখানেই বাস কারবেন। পিতাকে 
তান আর আঁধক দিন এইর্প পাঁরশ্রম করিতে দিবেন না। 
তিনি তহাদিগকে খুব ধরে রাখিবেন। তাঁহাদের কাহারও 
কখন কোন পীড়া হইলে সৃচিকংসার বাবস্থা কারয়া তিনি 
তৎক্ষণাৎ ভাঁহাঁদগকে নিরাময় ফাঁরয়া তুলবেন। কিন্তু 
তাঁহারা সকলে 'মালয়া যাঁদ একই সময়ে কোন কঠিন রোগে 
আক্রান্ত হইয়া পড়েন, আহা হইলে সেবা পাঁরচর্যাদর সনস্ত 
কাধণ তানি একাকণ ঠিক ঠিক মত কারিয়া উঠিতে পারিবেন 
কিট আচ্ছা,যাঁদ নাই পারেন,-দুলালীকে আনাইলেই তো 
চলিয়া যাইবে । তাহারা উভয়ে 'মলিয়া প্রাণপণে সেবা 
শশ্রঘা কারবেন। ভূপেন দেখিলেন, সত্যই যেন আশবাবু 
রোগশধ্যায় পাঁড়য়া প্রবল বিকারের মধ্যে 'আবোল-ভাবোল' 
বাঁকঙেছেন এবং দুলাল শিয়রে বাঁসয়া মাথায় বাতাস 'দিতেছে। 
[ভান পারে বাঁসয়া পিতার নাড়শ ধরিতে গেলেন। হঠাৎ 
দুলালীর পাখা তাঁহাকে আঘাত করিল এবং সেই সামান্য 
শব্দে আশুবাধু 6মাঁকয়া উতিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভূপেনের 
তন্দ্রা ছুটিয়া গেল। তন্দ্রা ও স্বপ্নের ঘোরে দুই তিন মূহূর্ত 
[তান একটা ধম অস্বচ্ছন্দতা ভোগ কাঁরলেন। তারপর সেই 
ঘোর ব্াটয়া গেল। তিনি হাসিয়া উঠিলেন। এই প্রকারে 
নিতান্ত অবসন্ন হইয়া ভোরের দিকে তিনি ঘূমাইয়া পড়িলেন। 
দুলালনরও সে রাত্রে স্যানদ্রা হইতে বিস্তর বিলম্ব হইল। 
আহারাদির হাঙ্গামা ছিল লা। গার়াদিন নূতন আবেন্টনের 
মধ্যে থাঁকয়া দুলাল? হিমশাসন খাইয়া গিয়াছিল। থাহাত- 


পা ধুইয়। থর-দুয়ারের কয়েকখানা অত্যাবশ্যক কাজ রি 


কাঁরতে সুখনের' আছাড় ওয়া লইয়া তাহার সাহত বেশ 
একটু রঙ্গ-রহস্য কাঁরয়া লইল্ল। তারপর যে যাহার স্থানে 
রা 

কনতু দুলালীর ঘুম আসিল না। সারা দিধসের ঘটনা, 
বল বায়স্কোপের চলচিত্রের ন্যায় তাহার মনশ্চক্ষর সম্মুখে 
ভাঁনতে লাগল। কি অনাবিল আনন্দই না মে আজ পাইয়া 
আসিয়াছে! কি চমৎকার মহানূভব কনকের এ স্নেহময় 


দপতাটি! কনকদের বাড়ীতে যে সব ধাঁলকারা আঁসয়াছিল, 


তাহারাই বা কি সুন্দর এবং সরল! আজ সে কিন্তু খুব একটা 
কা্জার হাত হইতে পাঁরতাণ পাইয়াছে। কনকের জল্মোৎসবে 
লেই কিছু না কিছ; উপহার দিয়াছল।; কিন্তু ছি ধর্ম 

সম্পকে" তাহার দাদ হইয়াও সে একেবারে খাঁল হাতেই গিয়া 
পাঁড়য়াছিল! ভাগ্যে এ শাড়ীখানা ঘরে ছিল এবং ভাগ্যে তাহা 
নেওয়াইবার সুযোগ পাইয়াছল! নারায়ণ আজ খ্দব তাহার 
মুখ রক্ষা কঁরিয়াছেন। কিন্তু ভুপেনধাবু অমন কারিলেন কেন? 
এ সামান্য মোটা শাড়ীখানা কি এতই প্রশংসার যোগা যে সব 
রকম মূল্যবান বস্ম অগ্রাহ্য কাঁরয়া খানি পরাইয়া দিবার জন্যই 
মায়ের উপর তিন অত জিদ কারলেন? ভদ্রলোকণ্দর মধ্যে 
আবার সেই সব প্রশংসার পুনরণন্ত করিয়া আশুখাবুই কা 
তাহাকে ফি ভয়ানক লজ্জার মধ্যে ফেলিয়াছলেন! কি 
সুন্দর অমায়ক এই পারবারের সবকাট লোক! ভূপেনবাব 
গাড়ী চালাইতেও পারেন বড় সূন্দর।! অমন অন্ধকারের মধ্যে 
তি সন্দর চালাইয়। আসলেন! জ্যোংস্নাটুকু বড়ই ভাল 
লাগতেছিল; কিন্তু সব মাটি করিয়া দিল মেঘ বৃম্টিতে। 
ধফারবার পথে তাহার কোন কম্ট হয় নাই'তঃ রাস্তার দুই 
পাম্বেই যে ভয়ানক জঙ্গল। নারায়ণ তাঁহাকে রক্ষা করুন। 
এই সব ভাবিতে ভাবতে গভপণর রানে সে ঘূনাইয়া পাঁড়ল। 

সারা দিবসের উত্তেজনায় কনক অত্যন্ত অবসন্ন হইয়া 
পাঁড়য়াছিল। দূলালশ চাঁলয়া গেলে সে একটা তীব্র শূন্যতা 
অনুভব কাঁরল এবং ধিধগন চিত্তে শুইয়া পাঁড়ল। নিদ্রা 
দেবী তাহার নয়নপলবে পদ্মহস্ত বূলাইয়া দিতে 'বিলম্ব 
কারলেন না। সংসারের অবাশন্ট ফাজ-কন্্স সমাধা কাঁররা 
্হ্ধময়শীও কন্যার পারেব নিদ্রাগত হইলেন। 

কিন্তু কন্যা ও গাঁহণীর ন্যায় গৃহকর্জার প্রাতি 'নিদ্রা- 
দেবীর অনুগ্রহ অত সহজে বাঁধত হইল না। ঘুমাইবার 
পূর্বে শত চিন্তার মধ্যেও দৃলালীর সুন্দর মুখখানি এবং 
তাহার সুন্দর কাজ-কম্ম+ কথাবার্তাগুীল বারংবার তাঁহার গনে 
পাঁড়তে লাগিল। 

ইদানীং রাত্রের আহারের সময়েই আশুবাবু সাধারণত স্ত্রীর 
সাঁহত নানা বিষয়ে আলোচনা এবং গঞ্প-সঙ্প করেন। কথা- 
বার্তার মধ্যে ধারে সুস্থে একটু আঁধক সময় লইয়া আহার 
কারতে তান খুব ভালবাসেন। দিনের বেলায় কাজ-কম্মেরি 
জন্য উপয্ন্ত অবসর পাওয়া ধায় না। রাঘ্নের আহারই তাঁহার 
প্রধান আহার। 

কথা প্রসঙ্গে আশম্বাব; সহসা বাঁলয়া উতিঙ্গেন,_“আচ্ছা 
গান! দলালী আমাদের পু্বধ্ হলে কেমন হয় ?” 

(শেষাশে ৫০০ পায় গছটবা 


কেস্ণ-শ্যিকেস্পেস্র ০ সন্প-আন্বাহ্ল১ 


. পপ 


ইংরেজশী নববর্ধ আরম্ভ হুয়া গিয়াছে। আমরা ভারত- 
বাসীরা উহার উৎসব প্রতক্ষ কারলাম, কেহ কেহ উহার 
আনন্দ-তরঞ্গে যোগদানও করিলাম। শাসকজাতির নব- 
* বংসরের প্রথম দিন-উহার উজ্জবলতায় শাঁসত পরাধধন 
জাতির অন্ধকার জশবনেও বিদ্যৎঝলকের ন্যায় একটা আনন্দ 
হল্লোনল খোঁলয়া যায় আর সঙ্গে সঙ্গে কত চিতই না 
ফুটাইয়া তোলে মানসচক্ষে! মুস্তর বিরাট সম্ভাব্যতা যোঁদন 
বাস্তবে পরিণত হইবে-সোঁদনের কত 
রাঁঙন চিন্ন বায়োস্কোপের সচল পরছায়ার 
মত চোখ ধাঁধাইয়া দিয়া যায়। গিদেশীয়- 
দের এই উৎসব-ঘটা উচ্চরবে ঘোষণা 
প্রচার করে- উৎসবের প্রাণখোলা আনন্দ 
যাহাদের ধমনীর প্রাতিটি রন্তাঁবন্দু সজশব 
চণ্লতার সার্থকতায় বর্ণ 


এমনই একটা ব্যাথতি উদাসাঁনতার 


সাহত আমরা লক্ষ্য কার সারা বিশ্বের 
নববর্ষের উৎসব-তরঙ্গ। কিন্তু এই যে 
নববর্ধ যাহা ১লা জানুয়ারী সুরু হইল, 
ইহার সাঁহত ধম্মেরও যোগাযোগ 
রাঁহয়াছে কিছুটা, সেই জন্যই ভারতীয় 
হইলেও এ দেশের থঙ্টানগণ এই নব- 
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ফ্রান্সের মঞ্জন্্রী 


বর্ধকেই তাহাদের উৎসব আবাহনের আল্তাঁরকভায় ভাঁরয়া 


তোলে। 

ইহদশ জাতি-ধর্মের দিক হইতে একটা বিপ্ল 
পার্থকা বোধ করে বাঁলয়াই দেশে-দেশের ইহ্দীগণ নববর্ষ 
উৎসব অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয় তাহাদের চীন রীতি 
অনূসারে। চাষ-আবাদের সাহত প্রাচীন ইহূদীদের জীবন 
ছিল নিবিড়ভাবে জাঁড়ত, সেই জন্য তাহাদের বংসর আরম্ভ 
শরংকালে (45০০2০০)-তাহাদের ছিল কৃঁষ-স্পরকিতি 
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বংসর। ইহাদের নববর্ষ উৎসবের প্রধান অনুষ্ঠান হইল 
[নিউ ইয়ারস যিষ্ট নেববর্ষের ভোজ) যাহা জাঁকজমকের সাঁহত্ত 
ধনষ্পন্ন হইলেও, আহাযষোের ভিতর থাকে নিষেধীবাঁধর 
অপাঁরসীম বাধ্য-বাধকতা। নববর্ধভোজে প্রধানত আহার্য] 





হইল তাহাদের ফলমূলাদি এবং যঘেছ্ট পাঁয়মাথে মধ্। 
রুটখণ্ড মধুতে ডুবাইয়া তাহারা পরম পিতার চরণে প্রার্থনা 





বৈলাঁজয়ামে র বিশিষ্টতা 
নী _-“সব্বনিয়ল্তা আমাদের ভগবান” 
[যান আমাদের পূর্থপুরুষগণেরও পরম 
ৃ ঘপিতা-নিজগুণে তান আমাদের 
৷ করুন যেন নববর্ আমাদের সুখ- 
ও মগ্গল বিধান করে” প্রান কালে 


উৎসবের জন্য, কিন্তু কালে কালে তাহা 
বন্তমানে এক দিনেই পাঁরণত হইয়াছে। 
বিভিন্ন জাতির ভিতর 'বাভল্ন দিনে 
বর্ষ আরম্ভ করা হইলেও কিন্তু নূতন 
বৎসরের প্রথম দিনে উৎপবে যোগদান 
কাঁরতে কেহই পরাঞ্মথ হয় না। 
জাতির বা যে ধর্ম সম্প্রদায়ের যে সময়েই 
নূতন বংসর আরচ্ভের সময় "নারদ 
থাকুক না কেন, নববর্ষের প্রথম 'ঙিলবে 
উৎসবের আমোদ-প্রমোদে চিত্তে ির-জাগরুক রাঁখবা, 
ব্যবস্থা সকল জাতির এবং সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের ভিতর 
রাহয়াছে। আবার উৎসবের প্রকাতি, অনুষ্ঠানের বৈচি, 
হয় ত জাতিতে জাতিতে একেবারে ম্বতল্, কিন্তু নববর্ষে 
উৎসবহখন জাতি তাহা বাঁলয়া মালবে না দ্ানয়ায় একটি 
আর এই যে প্রভেদ- ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই 
কাঁষ-সম্বল জাতি কীঁষকেই কাঁরবে উৎসবের উপাদা, 
্যায়ামপ্রিয় জাত ব্যায়ামানুষ্ঠানেই নুববর্ষ উৎসবকে সাফল 





মণ্ডিত করিবে। আবার যে জাত সঙ্গীতাপ্রয় তাহার নব- কী 


বর্ষের আধাহন সঙ্গীতের সুরেই পাঁষ্পত। আবার এমন 
জাতও রাহয়াছে যাহাদের শিকারই সব্বশ্রেম্ঠ আনন্দ- শবলাস, 
ভাহাদের নববষের আমোদ-প্রমোদ যে শিক্লার-ব্যসনেই 
পর্যযবাঁসিত হইবে, ইহাতে অস্বাভাবিকতা থাকিতে পারে না 
আদপেই। এমন জাতিও তাহা বাঁলিয়া বিরল নহে যাহাদের 
নববর্ষের উৎসব একমা্র ধর্মানুষ্ঠানেই রুপায়িভ। 
সব্বোপার হইল নববর্ষের আভিজাত্য এইখানে যে 
উহা আমাদের একঘেয়ে একটানা জখবন-স্রোতের দখর্ঘভায় 
আনে গণনার 'হসাব-আনে আরাম-বরামের ছেদ: তাই আজ 
আমাদের দনের আরম্ভ, রাতির শেষ, সপ্তাহের সুত্রপান্ 





1১1)91৮-11817 তুষার পুরুষ )-ইংলন্ডে ছোটদের হন ও 

নববর্ষের উৎসবে বরফ দ্বারা গঠিত বিরাট মাত 
শ্লাসকাবার, বর্ষশেব, বর্ষসূচনা-আবন-সংগ্রামের পথে 
মাইল-পাথরের মত গম্তব্যের নিশানা হইয়া থাকে স্মতিতে। 
জানি আমরা এইগুলি নিতান্তই অহেতুক, এইগুলি না 
থাকলেও আমাদের জীবনধারা দ্ধ হইয়া যাইত না; কিন্তু 
এই কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে এইগ্মণল ব্তগত 
আমাদের জীবন হইয়া পাঁড়ত অনেক বিচিন্রতাহখন, অনেক- 
খানি নিরানন্দ। 

সুদীর্ঘকালের গঠিত জীবনের এই পারিপার্রিক আমা- 
দের চিন্তাধারা, আমাদের সংস্কার, আমাদের প্মীত এক কথায় 
আমাদের সমগ্র সত্তার সাহত এমনিভাবে গজ্জাগত হইয়া 
গিয়াছে যে, নববর্ষকে আর আমরা অনা চোখে দেখিতে পারি 
মা। দুনিয়ার এক কোণ হইতে অপর কোণ পর্য্যন্ত নববর্ষ 
মানবজীবনে এক বিচিত্র িশিম্টতার আসন পাঁরগ্রহ কারয়া 
ধাঁসয়াছে_তাই নববর্ষের আশায় আশান্বত চিত্তে তাহারা 
প্রতাক্ষা করে, নববধষেশ্র মায়সাস্পর্শে তাহারা পুনরুজ্জখুবিত 


উচ্ছবাসত করে নববর্ষ নব উদ্যমে, নব লক্ষ্যে তাহাদের 


জীবনটাকে নিয়ান্দত করো 

গ্রেট ব্রিটেন_ ইংল্যান্ডে নববর্ষের উারাগরিনে বেশী 
“কছু অনুষ্ঠান নাই-বড়াঁদন বা খুষ্টমাস পার্্বণের ঘনঘটায়ই 
অন্য সব ঢাকা পাঁড়য়া যায়। চেশায়ারের ফ্ল্যাল্ডারাল 
এজ-এ বহুকাল অবাঁধ একটি '্নাদ্দস্ট প্রথা চলিত আছে; 
বেশধারগণ প্রাচীন সেই "সেন্ট জঙ্জ ও তুকাঁ বার” 
কাঁহনীর আঁভনর কাঁরয়া থাকে ানছক কৌতুক সৃন্টর 
নামন্ত। উহাদের সাহত দলে দলে গ্রামবাসশ গমন করে, কেহ 
কেহ যায় ঘণ্টা বাজাইতে বাজাইতে। এই সঙ্গীয় ঘণ্টা- 
বাদকের দলের রেওয়াজ হয় প্রায় ১৫০ বংসর পর্বে! 
বিচিত্র বেশধারণদের অভিনয়ের প্রথম উদ্ভবও ইহা অপেক্ষা 
প্রচনকালে। এ গ্রামের যে পাঁরবার এই প্রথা প্রথম প্রচলিত 
করে, এই উৎসব সময়ে এখনও তাহাদের বিশেষ মর্যাদা 
গাঁহয়াছে গ্রামবাসীদের নিকট। 

ইহা অপেক্ষা সুদূর অতশতাগত অনুষ্ঠান হইল, সজ্জিত 
মমবমৃণ্ডকঙ্কাল লইয়া শোভাযাণ্তা। উহার বিশেষ নাম 
দেওয়া হইয়াছে--'ওয়েলশ গ্লে মেয়ারর' একদল লোক এই 
মুণ্ডকঙ্কাল 'বিচত্ত আভরণে মাণ্ডিত করিয়া বাড়ী বাড়ী 
যায়। কখনও কখনও বালকগণই এই শোভাযাঘ্া নিয়ল্মণ 
করে-কারণ তাহারা আশা করে, যে বাড়ীতে এই শোভাযান্না 
লইয়া যাইবে, সেই বাড়ী? হইতে পানভোজন দ্রব্য পাওয়া 
ধাইবে প্রচ্ুর। শোভাবাঘায় শুধু অমবমুন্ডই বহন করা হয় 
না, অন্য একদল বহন কারিয়া নেয় এক অদ্ভুত পদার্থ তিনটি 
কাঠির মাথা এক কাঁরয়া উহাতে একটি আপেল গাঁথা হয়। 
উহার চাঁরাদকে গমের শীষ ও সবুজপাতভা বাঁধিয়া "দিয়া 


সকলের উপরেই ময়দা ছড়াইয়া দেওয়া হয়। ময়দা ছড়ান হর 


তুষার-বরফের আভাস দিবার জন্য। সমগ্র পদার্থাট যে কৃষির 
মূর্ত-প্রতীক, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই এবং ইহা ষে 


, একেবারে আদিম বব্বর যূগের স্মারক তাহাতেও ভুল নাই। 


আবার সময়ে স্থানবিশেষে আপেলের পারবর্তে কমলালেবু 
গাঁথয়া দেওয়া হয়, ইহা যে কাষর অবদানে আধ্ানকতা 
সৃষ্টির প্রয়াস, এই কথা বাঝয়া লইতে বেগ পাইতে হয় না। 
বালক-বালিকাগণ এই 'বচিত্র কৃষি-সম্পদ-প্রতীকঁটিকে বহন 
কারয়া রাস্তায় বাহর হয়, সময়ে বাড়ী-বাড়শও যায়। তাহারা 
সকলের নিকট হইতেই কিছু না কিছু উপহার পাইবার 
আকাঙ্ক্ষা জ্ঞাপন করে এবং পাইয়াও থাকে প্রচ্থর। কারণ 
সেই অগ্ুলবাসী গৃহস্থগণ এই উৎসবাঙ্গ শোভাযাত্রার জন্য 
প্রস্তুত হইয়া থাকে, কাজেই মঙ্গল সঙ্গণত-সহ শোভাযান্- 
দের উপস্থিতি মাত্রেই থাদ্য-সামগ্রী বা টাকাকাঁড় দিয়া 
উৎসাহী বালক-বালকাদের সন্তুষ্ট কাঁরতে পশ্চাংপদ হয় না। 
স্কটল্যান্ডের কোন কোন অংশে জ্বানফার শাখা 
পোড়াইয়া ধূম উৎপাদন কাঁরয়া, তাহা সমগ্র বাড়তে ঘরাইয়া 
ফরাইয়া আনা হয়। উদ্দেশ্য শয়তানের সকল প্রভাব 
লুপ্ত হইবে। | 
ইহা ছাড়া নববর্ষের যাহা আমোদ-প্রমোদ, তাহা দেখা 
যাইবে হোটেল-রেস্তোরাঁয় ভোজের আড়দ্বরে এবং মধ্যরাির 
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নববষ ঘোষণায় সেন্ট পল হইতে ঘণ্টা বাদনে। ইংলণ্ডের 
আঁধকাংশ অণ্চলেই নববর্ষের উৎসব এই রকমণ শাদাসধা- 
ভাবেই অন্যাষ্ঠত হয়। কাজেই নববর্ষ ঘোষণার পর আর 
কোলাহলময় উৎসবান্জ্ঠানের নৃতন কোন সাড়া পাওয়া 
যায় না। | 

আবার উৎসবের আমেজ পাওয়া যায় ১লা জানুয়ারীর 
সাঁঝের বেলা। ৪87825ারারি 
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চি তিন 
গঙ্গাদনানের পর দেবতার মান্দরে মন্দিরে পূজা প্রদান 
বান-ভোজনে িলপ্ত হয়। কেহ বা নিজ নিজ গৃহে বন্ধন 
ধান্ধবী-সহ নূত্য-পার্টর িলাসে নিরত হয়। আবার নেহাৎ 
মীরব-বিলাসী নিজ গৃহে পানপার পূণ করিয়া আমোদ 
উপভোগ করে। সুতরাং মাদক দ্রব্যের মারফত তাহাদের 
উৎসব-আনন্দ বেশ ভালভাবেই আভব্যন্ত হয়। 
স্রাম্গস-ফরাসীদেশে নববর্ধ হইল সামাঁজকতা রক্ষার্থ 
পরস্পর দেখা-সাক্ষাৎ কাঁরতে যাইবার দন বাঁলয়া ধায/। 
সকল সরকার অফিস বন্ধ থাকে এবং সকল কম্মচারীরই 
উপরওয়ালা আঁফসারদের সাঁহত সাক্ষাং করিয়া শ্রদ্ধা-সম্মান 
প্রদশখনের রেওয়াজ এইভাবে _ গাড়য়া_ ডাওয়াছে।_ বুঝ... 


বান্ধবীদের উপহার দেওরা- ফুল ফল, মিষ্টান্ন কৃতজ্ঞতা 
দ্বর্প উপকার-্রাপ্ত ব্যান্তর নিকট প্রেরণ করা ফরাসীদের 
[নিয়মে দাঁড়াইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে খষ্টমাস অপেক্ষা নববর্ষই 
উপহার দানের যোগ্যতর দিবস বাঁলয়া তাহাদের ভিতর 
পারগাঁণত। নববর্ষের দিন ও উহার পূব্বাদন- দুই দিনই 
ফরাসীদেশে ব্যাপক আমোদ উপভোগের জন্য [বখ্যাত। 
এ দেশে যেমন পূজাপাব্্বণ উপলক্ষে মেলা বসে_প্লাস্ভার 
রে ধারে নানাপ্রকার দোকান-পসার দেখা যায়, তেমনই 
রসে বৃলেভার্ডে সাঁর সার স্টলে মিন্টানপ্রভীতর পশরা 
জ্জিত থাকে। অগণিত নর-নারী উহা ক্লয় করে, আনন্দ- 
ক্লাসে সমগ্র রাজপথ মুখারত কাঁরয়া তোলে। এই প্রকার 
ব্দাম আনন্দম্তরোত ইংলণ্ডে দেখা যায় না প্রায় কোথাও। 
আমোদ-প্রমোদের বন্যা সারা ফরাসীদেশে প্রবাহত 
ইলেও কিন্তু ব্রিটোন প্রদেশে নিছক পান-ভোজন ও আমোদ 
পভোগের পালাই শুধু চলে না, সেখানে নববর্ষ উৎসব 
কটা যেন গাম্ভীষ্যমান্ডিত, কারণ ধম্মানুষ্ঠানের অঞ্গ- 
পেই সেখানে এই উৎসবকে গ্রহণ করা হয়। সতরাং 
ঠংসবের প্রধান কর্তব্য হয় প্রার্থনা এবং পরস্পরের রি 
বনিময়; শুধুই সাধারণ শুভেচ্ছা জ্ঞাপন নয়, শুভ নববর্ষ ত 
|াবাহন করাই হয়, তদ্‌পার জীবন-সধ্ধ্যায় যখন মহাকালের 
বাহহান আসবে তখন যেন অক্ষয় স্বর্গলাভ' হয় এই 
ারলৌকিক মঞ্গলকামনাও শুভেচ্ছা জ্ঞাপনে প্রধান স্থান 
।ধকার করে। ভারতে যেমন অনেকের বিশ্বাস বৎসরের 
থম দিন সুখেশান্ভিতে কাটিলে সারা বংসরই সুখে 
টবে, তেমনি বিশ্বাস কোন কোন বৃটোৌনবাসীর চিত্তে 
দ্ধমূল। ইহনদীরাও কতকটা এমনই এক বিশ্বাসে ধারণা 
রিয়া লয় যে বৎসরের প্রথম দিন গ্রম বা ঠান্ডা যাহা হইবে 
বশ বৎসর ব্যাঁপয়া ঠিক সেই প্রকার অবস্থাই চ.নবে। 
জাম্সানশ-_জাম্মণনাদগের িতরও নববর্ষ উৎসব 
বনের এক মহা আনন! দিন বাঁলয়া পাঁরজ্ঞাত। এ 'দিন 
মোদ-প্রমোদে মাতিতে ফরানীদের অপেক্ষা তাহারা উৎসাহ- 
দাম কম দেখায় না। খম্জমাস অপেক্ষা এই সময়েই তাহারা 
শনি রকম প্রীতি-সম্ভাষণ জ্ঞাপনাথ কার্ড প্রেরণ করে নানা 
কারে সূমীদ্রত ও বাচত্র ফ্যাশানে প্রস্তুত। সিলভেষ্টার 
বে অর্থাৎ নববর্ষের জন্ধ্যা জাম্মানীতেও পান-ভোজনের 
11৬জত্যে সমহজ্জবল। 
সধ্যরাত্রে যখন নববর্ষ ঘোঁষত হয় ঘণ্টাধ্বানতে, অমান 
পারবারে পারবারে কিম্বা বন্ধুমণ্ডলীতে মদ্যপান্রের ঠোকা- 
চকিদ্বারা আপ্যায়ন ও আত্মীর়তার 'নিবিড়তা প্রকাশ করা হয়, 
তৎপর সেই পাত্রের মদ্য পান করা হয়--“প্রোজিট নিউঝার” এই 
শুভবাণী উচ্চারণ কাঁরয়া। বাণীটর মর্ম হইল এইর্‌প-- 
“নববর্ষ মত্গলময় হউক।” 

আমাদের দেশে যেমন সাঁঝের বেলা ধূপধুনা 1দবার প্রথা, 
তেমনই নববর্ষে জার্মানীর কোন কোন অংশে, গৃহের ঘরে ঘরে 
আস্তাবলে গোলাবাড়ীতে ঘুরিয়া ঘাঁরয়া পবিত্র বার সিন 
এবং সংগন্ধ ধূনায় ধূমায়িত করা অবশ্য জা প্রথা। 
কারণ ভাহ্দের বক্স এই প্রকারে সন্ত | 





হয়। িবশেষ কাঁরয়া জামী এবং টাইরল অঞ্চলে এই রীত 
গৃহে গৃহে প্রাতপালিত হয়, অবশ্য বেশীর ভাগ কৃষকাদগের 
1ভতর। 

প্পেন_নববর্ষের উৎসবে পান-ভোজন ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন 
প্রীতি রীতি ছাড়াও স্পেনে প্রধান জাঁকজমক দৌখতে পাওয়া 
যায় গৃহাবাস রাঁঙউন আলোকমালায় স্জিত কাঁরবার। ধনী- 
দারদ্র নির্বিশেষে বাজি পোড়ান স্পেনের নববর্ষ উৎসবের 
প্রধান নিদর্শন, ঠিক যেমন কালীপুজায় 'হন্দুদিগের ভিতর 
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দেখা যায় ভারতবর্ধে। তবে এখানেও স্পেনবাসীর 'বিশিষ্টতা 
রাঁহয়াছে, কারণ তাহারা সন্ধ্যাবেল্া হইতে রঙিন আলোকমালা 
বা হাউই, তুবড়ণ প্রীতি বাঁজির আমোদে [লিপ্ত হয় না। 
যেমন মধ্যরাত ঘনাইয়া আসিল এবং নববর্ষ ঘোঁষত হইবার 
সময় প্রার সমাগত হইল, তখনই অকস্মাৎ নগরকে নগর 1কম্বা 
উপত্যকার পর উপত্যকা যেন আগ্মীশখায় প্রজবালত হইয়া উঠে। 
তাহার পর ঘে মূহযর্তে নববর্ষ ঘোষিত হয় গীর্জা গীজ্জণয় 
88 ণী আকাশে 
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সি 
উঠিয়া মহাশূনাকে একবারে ছাইয়া ফেলে। সেই সময় 
হইতে 'িছুবীল এই বাঁজ পোড়াইবার ধূম পাঁড়য়া যায়। 
ডাঙায় যখন এই প্রকার 'বাচতর আলোক ও আগ্নর 
খেলা চলিতে থাকে সাগর-বক্ষও তথন নীরব বা অন্ধকার থাকে 
না। জাহাজগ্ল হইতে তোপধবাঁন করা হয়, সঙ্গে সঙ্গে 
রাঁঙন সন্ধানী আলো 'নক্ষেপ করা হয় চতর্দকে। আবার 
ছোট ছোট মোটর বোটকে নানা রঙের আলোকমালায় শোভিত 
কাঁরয়া দ্ুতগ্গাঁততে বন্দরের সম্মুখে আনাগোনা কাঁরতে নিয্ত 
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গলেই প্রচলিত 
করা হয়। ফলে সাগরের জলে প্রাতীবম্ধ পাঁড়য়া ষে আঁভনব 
দৃশ্যের অবতারণা হয় তাহা না দৌখলে উহার বৌঁচত্রয হদয়ঙ্গম 
করা যায় না। 

চশন ও জাপান-_চনদেশে কিন্তু নববর্ষে যে বাজ 
পোড়ান হয়, তাহার তুলনা হয় না সার! দুনিয়ার অন্য কোন 
দেশের সাঁহত॥ আর উৎসবের আমোদও এত দীর্ঘ সময় 
স্থায়ী হইতে অন্য কোথাও দেখা যাইবে না। সারারারি 
কাগজের ফানুষ হাতে নর-নারণ হল্লা কারয়া পথে পথে ঘ্ণারয় . 
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বেড়াইবে, কেহ একটি লইয়াই সন্তুষ্ট থাকবে না। দুহাঁট 
[িতনাট, কখনও কখনও একটি লাঠ্িতে বাঁধয়া পাঁচ 
সাতাট পর্য্যন্ত কাগজের লণ্ঠন লইয়া পথে পথে ঘহারবে। 
ভারতের মত ওখানেও কতকটা হালখাতার মহরতের বাবস্থা 
আছে। তবে ভারতে মহরতের বেলা টাকার অঞ্ক [নদ্ধাঁরত 
নাই, কিন্তু চীনে এ দিনে সমস্ত প্রাপ্য পাঁরশোধ করিবার 
ঘাধ্যবাধকতাপূর্ণ রশীতি। ইহার অন্যথা সহজে কেহ করে না, 
কারণ এ প্রকার অসম্গত কার্যা করা নিতান্ত অপমানজনক 
বালয়া বিবেচিত হয়। বাবসায়খরা অধিকাংশই প্রাপা আদায়ের 
জন্য মধ্যরাত পর্যন্ত অপেক্ষা করে, তৎপর দোকানপাট ধদ্ধ 
ফাঁরয়া গহে ফিরিয়া যায়। 

সাজান হয়। ফ্রেমে আটা ছবি এবং ধম্মশাস্তগ্রদ্থ হইতে 
বিশেষ চি বাণী 98 তাহাও প্রাচীরে, ফটকে, ৫ 
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| টি 700 
ম্বুমে পাপন করা হয়। জু 
না হয়, তাহারা গৃহে সমস্ত মাতি আত্মীয়-পারজনসহ্‌ পান- 
ভোজনে কাটাইয়া দেয়। যাহারা ফানূষ লইয়া পদত্রজে বাহির 
হয়, তাহারা রাস্তায় রাস্তায় পান-ভোজন সমাধা করে। কেহ 
শেষ রাঘিতে, কেহ বা প্রত্যষে গৃহে ফাঁরয়া আসে। 


চীনাদের সকল উৎসবেই প্রধান করণীয় হইল পূর্ত্ব 
পুরুষদের পূজা । সেই পাব কর্তব্য অগ্নে সমাধা না কাঁরয়া 
চশীনবাসশ উৎসবের আমোদে লিপ্ত হয় না। দ্বারে যে ছাব 
র্লাথা হয়, তাহার ভিতর পাঁরবারক রক্ষাকর্তা দেবতাই 
সর্ত্বাগ্রে স্থানপ্রা্ত হয়। তবে এই প্রকার দেবতার রক্ষণ- 
ক্ষমতার উপর 'শীক্ষিতদের আর আস্থা নাই। ভবে যাহারা 
নিরক্ষর এবং প্রাচীন সংস্কারে আবদ্ধ, তাহারাই বন্তমানে 
দেবতার উপর শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শনার্থ দ্বারে প্রাতিকৃতি 
জ্লটকাইয়া দেয়। 

যে কল বাণী ম্বারে ঞি দেওয়া হয়, তাহার 


উদ্দেশ্য আধক।] কতই এমত তান এ 





দের তাড়ান; কাজেই লেখা হয়-4 দেবাঁদদেব চিচ্‌ এইস্থানে 
আধাম্ঠত, সুতরাং দেশের যত শয়তান হাঁসয়ার! এখান 
হইতে তফাৎ যাও।” 

জাপানেও নববর্ষ উৎসব গ্রন্থের ঘন-ঘটাপূর্ণ। নববর্ষ 
আসবার পর্ত্থ হইতেই দেখা যাইবে দোকানে দোকানে 
বরয়ার্থ সঙ্জিত রাহয়াছে--খড়ের দাঁড় নানা রঙে রাঁঙন। 


এই দাঁড়গীল ঝালরের মত দোকানের ভিতরে বাঁহরে ঝুলান 


্াহয়াছে। এইগাল ধর্ম্মানম্ঠানে ব্যবহৃত হয় বালয়া আত 
পাঁবত্র জ্ঞানে সকল জাপানণ ক্রয় করিয়া নেয় এবং নিজ নিজ 

গহদ্বারে, বাঁসবার ঘরে, চা-পানের কুটখরে ঝুলাইয়া রাখে। 
আর একটি িনিষও এই উৎসবে যথেষ্ট পরিমাণে দৃদ্টগোচর 
হয়__তাহা হইল লাঠির ডগায় বাঁধা ঝ্যাটা। এইগৃলিও 
দত্‌্পাকারে দোকানে সণ্চিত থাকে। এই ঝ্যাটাও জাপানবাসশ 
অন্তত একাট 'কানিয়া আনিয়া সদর দরজায় রাঁখয়া দিবে। 


০ 
অমূতসরের ক্বর্ণ-মা্দর-:এই শহরেয় দুর্শ 
সম্মৃখস্থ প্রান্তরে বৈশাখী) মেলা বলে 

যে গুলগবর্ধণের জনা সকল ভারতীয়ের 
য়ানওয়ালা বাগ হত্যার লীলা- 
খেঙ্সা চলে এই স্থানের 
বৈশাথগ মেলায় 
চদা 


ফিতনা হিরা রও 
পাটরূপে মাজ্জত ও পরিচ্ছ্ধ করা হইয়াছে তাহার প্রমাণ" 
স্বরূপ ব্যাটা সর্বাগ্রে দ্বাওে প্রদার্শত হইল। 


এই বাহরের সক্জা সাধন কাঁরয়াই জাগ্মনশরা তৃপ্ত. 
থাকিতে পারে না। তাহারা সকল গৃছের মেঝেয় 'বজ্তৃত 
মাদূর এই সময় নূতন ক্রয় কারয়া বিছাইয়া দেয়। এবং 
নববর্ষ [দনে 'বদ্তর বষ্ধৃ-বাম্ধ আত্মজন দেখা সাক্ষাং কাঁরয়া 
সম্বদ্ধনা কারতে আসে বিয়া এবং তাহাদের পদক্ষেপে এক- 
দিনেই মেঝের মাদ;র নোংরা না হইয়া যায়, এই উদ্দেশ্যে বোধ 
হয় মাদুরের উপর সমস্ত ঘরময় এবং গৃহাভ্যন্তরস্থ সকল 
আলতে গাঁলতে কাগজ পাঁতয়া দেওয়া হয়, তাহার উপর 
দিয়াই ন্ভ্যাগতগণ আনাগোনা কারয়া থাকে। 


পাশ্চাতা কায়দায় শুভেচ্ছা জ্ঞাপন এবং নবধষে' উপহার 
আদান-প্রদান জাপানে প্রচলিত হইয়া পাঁড়য়াছে। খাদা- 
সাম ও আবরক কাগজের রুমালের উপর শনভেচ্ছার যী 





প্টিিন 


. টঃ ১ ন্‌ 
"পন 
& শী 3845 


আনাম হিরা অঞ্ঠলে ম 
নেতদের শোভাযাত্রা কারয়া ভি কাহিনাি 
নববর্ষের প্রধান অনন্ঠান। 
আভনেন্নী বিচিত্র মুখোসে সাঁজ্জত হইয়া যে অভিনয় করে 
_ পথে-ঘাটে, এই ব্যাপার সে দেশে কিম্বা বাল দ্বীপে দৈনন্দিন 

কার্য্য বলিয়া তেমন বিচিত্র ঠেকে না দর্শকের চোখে। 
জাপানের রণতরী এবং অন্যান্য জলঘানেও নববর্ষের 
উৎসব উপেক্ষিত হয় না। তবে আলোকমালার তেমন ছড়াছ'ড় 
দেখা যায় না। সকলে সমবেত হইয়া 'মকাদোর গুণগান, 
তাহার দশর্ঘজশীবন প্রার্থনা সরকারা 'না্দস্ট রীতিতে পাঁরণত 
হইয়াছে।, 

বেলজিয়াম-স্পেনের ন্যায় বাঁজর সখ বেলাজয়াম- 

9 রাহয়াছে নববর্ষের উ উৎনবকে চ জাঁকাইয়া তুলিবার 
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মং, এন শান 


মববষের দরবারের অন্ষ্ঠান-সচনা 
জন্য। কিন্তু বাঁজ ছোড়া অপেক্ষা একে অন্যে সাক্ষাৎ এবং 
সম্বদ্ধনা আত ব্যাপকভাবে আচাঁরত হয় সেই দেশে নববর্ষের 
প্রথম দিনে। এই সাক্ষাতের ব্যাপার এমনই সংখ্যাতীত দাঁড়ায় 


যে, সদর দরজার ঘণ্টা সারাদিন আঁবরাম বাঁজতেই নয 


সাক্ষাংকারণী আগন্তুকের আগমন প্রচার কারয়া। 


পাওয়া ঘায়। ধাঁদ কোনও ব্যান্তর কিহমাত প্রাপ্য থাকে 
কাহারও নিকট, সে আসিয়া নবরর্ধ দিনে “খৃখসাস' বকৃস'-য়োর 





দাবশ জানাইবে। ফলে গৃহস্থফে পীর হস্তে কিছ 
না-কিছু দিতে হইরেই।' তবে দৃঃখের বিষয় সেই অর্থ 
সংপথে ব্যা়িত হইবে না, আঁধকাংশস্থলেই উহার ব্যয় ংয় 
মদ্যাঁদ পানে উৎসবের মর্যাদা রক্ষা কারতে। যাঁদ কোনও 
ব্যন্তর প্রাপ্য কিছ্‌ নাও থাকে, তথাঁপ সে আঁসয়া দাবী 
জানাইবে যাঁদ কোনাঁদন কোন প্রকারে সামান্য কিছ; নগণ্য 
উপকারও কাঁরয়া থাকে। সেই স্থলেও সাধ্যানুসারে কিছ; 
 ্াহাষ্য করা রীতি। 









তন্ক এ প্রকার পথচারী আভিনেতা মতা শীর্দিনিন 
একাটি মতি 
মীসাকে টবের জলে নিক্ষেপ করা হয়। এখন জলে নিক্ষিগ্ত 


পানা শম্পা পণ পনি? জজ জপ ৮৮ পন 


০৮:০০০০:০১০০৬৯৯৯০০০৯৯প০০৭ 


রাজপুত রাজা-রাজড়ার হস্তীপ্‌ন্ঠে শোভাধান্রা 


তাহা নয়। 
সম্প্রদায়ের ভিতর রামনবমী কিম্বা বিশ্বকম্মমাপুজার দিবস 
: হালখাতার জন্য নির্ধণীরত, তেমনই ভারতের অন্যান্য প্রদেশেও 
:. এ প্রকার 'বাভন্ন দিনে হালখাতার মহরৎ হইয়া থাকে! দ্ববে 
 অনুন্ঠানাটর প্রণালশ প্রায় একই প্রকার। কোন কোন অণুলে 





রস 


গায়? "তখন 


রা হয়, তখন 





পা 


মা 





এই গাঁলত সধসা যে আকার ধারণ করে, তাহার উপর নিভর 
করে নিক্ষেপকারীর নববর্ষ সৌভাগ্যমপ্ডিত হইবে কি না। 
উহা যাঁদ কোনও প্রকারে ফুলের কুশড়র আকার গ্রহণ করে 
আভাসেও তাহা হইলে নিক্ষেপকারীর সৌভাগ্য নিশ্চিত। 

এই প্রকারে দেখা যায় শুধু ভারত গকম্বা এশিয়ার জন- 
গণের ভিতরই নয়, নববর্ষের উৎসবকে নানা প্রকার 'কিম্বদন্তী- 
মূলক আচার বা বিশিষ্ট অন্ধ-সংস্কারমূলক অনুষ্ঠানে সার্থক 
ভতরও যথেষ্ট প্রচালত। বংশপরম্পরা- 
গত ঘকন্বা চিরাচারত বিশেষ বিশেষ 
বাচ্র-পদ্ধাত কোন দেশের লোকই 
বল্জন করে না, বরং পরম আদরে 
উহাকেই উৎসবের শ্রেচ্ঠ কর্তব্য বাঁলয়া 
আঁকিড়াইরা ধারয়া থাকে। ইহার জনা 
ইউরোপের কত অণুলে কত প্রকার 
গাঁ আভনয়, কত প্রকার নববর্ষ 
সঙ্গত একেবারে 'নাদ্দন্ট হইয়া আছে 
যুগ যুগ ধাঁরয়া নেহাৎ অপাঁরহার্যারূপে॥ 

ভারতবর্ষ_ইউরোপ আমোরকার 
সঙ্গে একই সময়ে অন্ষ্তিত না হইলেও 
পরাধীন ভারতেরও নববর্ষ উৎসব 
রহিয়াছে এবং তাহা কোন ক্লমেই কম 
ঘটার সাহত নিষ্পন্ন হয় না। 'বিদেশী- 
ঘের নববর্ষ উৎসবে মনে প্রাণে যোগদান 
না কাঁরলেও ভারত নিজস্ব নববর্ষ 
| উৎসবে আনন্দপ্লাবিত হয় কানায় কানায়। 

এক সময়ে অগ্রহায়ণ ছিল বংসরের আদ, আজকার যে 
স্থান বৈশাখ মাস আঁধকার কাঁরয়াছে বাউলাদেশে। নববর্ষের, 


০৩ ৩ ৩ আশি পািজপাাতি  আ্ আর শত ০2 পেশি 


উৎসবের সাঁহত 'হালখাতার' একটা নাবড় সম্পর্ক যাঁদও 


ভারতের সব্বন্তই যে ৯লা বৈশাখে হালখাতার প্রবন্তন হয়, 
বাউলায়ও যেমন দেখা যায় কোন কোন বাঁণক- 


আবার 'দিওয়ালণ অর্থাৎ কালশপূজার দিনে হালথাতার প্রবর্তন 
বাঁধাধরা নিয়মে পাঁরণত। 

পাশ্চাত্যের বহু অঞ্চলের হসাধারণেল ভিতর যেমন দু 
[শ্বাস রাঁহয়াছে যে, বৎসরের প্রথম দিন যেমমভাবে কাটে 
সারা বংসরই সেইভাবে যাইবে, ভারতেও সেই প্রকার 'ি*বাস 
অনেক অজ্ঞ আঁশাক্ষতের ঘভতর দেখা যাইবে । সেই জনাই 
নববর্ষের প্রথম দিনে ভাল খাইতে, ভাল পারতে এবং আমোদ", 


প্রমোদে [লপ্ত হইতে একটা প্রবল আকাঙ্ক্ষা লক্ষ্য করা যায়। 
এমন কি কোন কোন পাঁরবারে, এই বিশ্বাস এপটা দঢুবদ্ধ 
যে এ 'দিন বাড়ীর ছোট ছেলেমেয়েরা নানা প্রকল্প দুষ্টামর 
অপরাধ কাঁরলেও তাহাদের সাজা দেওয়া হয় না। বৎসরের 


প্রথম দিনের প্রাত এতটা মর্যযাদা-বোধ আছে, কোন পাওয়ানাদার 


এীদন তাহার প্রাপ্যের তাঁগদ দিয়া খাতকের অন্তত এ একাঁট 
দিনের উৎসবানদ্দ মন্নান কারবে না। 

রাজপুতজাত যখন স্বাধীনতার গর্ষে প্রাতন্ঠিত ছিল, 
সেই অতাঁত যুগে উহাদের কতকগুলি উৎসব ছিল একেবারে 
সারা ভারত হইতে পৃথক এবং উহাদেরই নিজস্ব। আহোরিয়া, 
রাখিবন্ধন প্রভাতি উহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এইরূপ নববর্ষের 
উৎসবে রাজকণীয় আড়ম্বরের সাহত পান্র-মিন্রসহ হস্তিপজ্ঠে 
শোভাযাত্রা ছিল--'দরবার' অধিবেশনের পর্ঘকিত্য। যাহার 
অনুকরণে আমরা দোখতে পাই ইংলন্ডরাজ ও ভারত-সম্রাটের 
রাজ্যাঁভষেক ভারতে প্রচার করিতে পদল্লশ দরবার' প্রভৃতি 
উৎসবের প্রচলন ভারত-সরকার কাঁরয়াছেন। 


ভারতের সকল উৎসবের সাঁহতই পাবিশ্র ধম্মানষ্ঠানের ' 


একটা প্রত্যক্ষ যোগাযোগ রাহয়াছে। সেইজন্য হালখাতা 
ব্যবসায়শ মহলে ১লা বৈশাখের অনুষ্ঠেয়. উৎসব হইলেও 





সাধারণ ভারতবাসী এঁদনকে ধম্মকৃত্য সাধনের যথাযোগ্য 
শভাঁদবস বাঁলয়া নিদ্ধারিত রাখি ছে। এই 'দবসের পবিভ্রতা 
স্মরণ কাঁরয়া ভারতবাসা হিন্দ; এীদন গঙ্গাস্নানে পশা- 
অঙ্জ'ন, দেবতার মান্দরে পৃজা অর্থ7-প্রদান প্রভাতি পূশ্যব্তে 
আন্তরিকতার সাহত যোগদান করে। বৎসর আধাহনে অন্তরে 
দেবতার সন্ত্ষ্টীবধান তাহাদের 'নকট প্রধান কর্তৃব্য। 
বৎসরের শেষাঁদন কিম্বা নববর্ষের প্রথম দিন ভারতের 
অনেক অণ্চলেই মেলা বসে। এই মেলা স্থানাবশেষে ১ দিন 
আবার স্থান 'বাশষে ৭ দিন হইতে মাসাবাধকাল পর্যন্ত 
স্থায়ী হয়। এই মেলার ভিতর বৈশাখী মেলা' যে সকল 
স্থানে মিলে, উহারই নামড়াক বেশী। বৈশাখী মেলার সহত 
ভারতের এক আত মম্মান্তিক বেদনার দিনের কথাই সমগ্র 
দেশবাসীর "চিত্তে জাগর্‌ক রাহয়াছে। জালয়ানওয়াঙ্গাবাগের 
বৈশাখী মেলায় (অমৃতসরের দুর্গ সম্মুখস্থ প্রান্তরের মেলা) 
জনতার উপর গুলীবরণ ভারতবাসী কোনকালে ভুলিবে না। 
সেইজন্যই বর্ষে বর্ষে “জালয়ানওয়ালা" 'দবস প্রাতপালিত 
হইয়া আসিতেছে । নববর্ষের উৎসবের সাহত এই শেলাঘাত 
ভারতনাসীর বক্ষে চিরতরে বিদ্ধ হইয়া থাঁকিবে। 





সমাধান 
(৫৬২ পৃজ্ঠার পর) 


বঙ্গাময়ী স্বামীর মুখের ঈদকে চাঁহয়া দুই- 
এক ঘুহূর্ত স্তব্ধ হইয়া রাঁহলেন। তারপর চকু কপালে 
তুলিয়া গালে হাত 'দয়া-ঠিক যেন আকাশ হইতে পাঁড়লেন, এই 
ভাবে ধাঁললেন,-“ওমা, সে কি গো! গহি নেই-গোস্তর নেই, 
কোথাকার কে, সে হবে আমার অমন সোনারচাঁদ ছেলের বউ? 
যতই যা হোক,--" বাঁলয়াই হাসিয়া ফোললেন এবং হাসিতে 
হাঁসতে কহিলেন,_“তুমি নিশ্চয়ই ঠাট্টা করছ। হয়তো টের 
পেয়েছ যে মেয়েটাকে আম খুব স্নেহের চক্ষে দেখি/--এই 
তো!" 

আশহবাবু একটু গম্ভীর হইয়া বাঁললেন,-ঠাট্রা আম 
একেবারেই করছি না; তবে তোমার মনের ভাবটা জেনে নিচ্ছি। 
আচ্ছা. তৃমি তোমার ছেলের জন্য এমন একটি রত্ব পাবে তো?” 

রহ্মময়ী বলিলেন,-“কেন পাব না? ভূগেন আমার বে*চে 
থাক। ওর যেমন স্বভাব-তেমন বিদ্যে। আর ভগবানও তো 
আমাদের কোন অভাব রাখেন নি? ভাল মেয়ে কেন পাব না? 
“তু' বললে এখুনি হাজার মেয়ের বাপ ছুটে আসবে ।” 

--আচ্ছা, স্বজাত হোক আর ভিন জাত হোক, তোমার 
পুতবধ্‌ হতে পারে এ রকম বয়সের ঢের মেয়েইতো দেখেছ এবং 
দেখছ ;--তুমি একটি মেয়ের নাম করত, দুলালখর সং্গে যার 
তুলনা হতে পারে?” 

মনে মনে কিছংক্ষণ নিৎফল অনুসন্ধান করিয়া ব্ঙ্গময়ণ 
ধলিলেন,-“তা হোক না হোক, তবু এ কি কখন হতে পারে ?, 

আশুবাব বলিলেন,-"তা বটে, কিল্ডু মেয়েটিকে যে 
আমার কত ভাল লেগেছে, তা আর আমি তোমায় কি বলব? 


তার বুদ্ধ-শুদ্ধি, চাল-চলন, ফাজ-কর্্ম-সবই চমৎকার। 
কাল কি হয়োছল জান 2 কি একটা কথা শুনবার জন্য কনক 
ভয়ানক উতলা হয়ে তাকে বারংবার ত্যন্ত করাছল, আর সেও 
“পরে বলব' বলে ক্রম্রাগত কাঁটয়ে যাঁচ্ছকা। হঠাৎ কনক 
ক্ষেপে উঠল এবং বেশ একটু রাগ করে তাকে-দুটা শস্ত 
কথা শুঁনয়ে দিল। তখন সে তোমার মেয়েকে মান্ট মাঁচ্ট 
সোজা কথায় এমনই সুন্দর তিরস্কার বদলা, যার 
অন্ধেকটাও তুমি আমি করলে মেয়ে তোমার কে দে কেটে 
একটা অনর্থ ঘটাত। কন্তু নর তিরস্কারে তোমার অমন 
প্গলী মেয়ে একেবারে শান্ত হয়ে গেল, এবং নিজের দোষ 
স্বীকার করে উল্টে আবার তার কাছ থেকেই ক্ষমা চেয়ে 'নিল। 
আম সেখানে আড়ালে বসে কাজ করাছলাম। তাই 
বলছি--” 

“আচ্ছা, আচ্ছা, তোমায় আর বলতে হবে না। মেয়েটি 
যে খুবই ভাল সে কথা ত আর আম অস্বীকার করছি না। 
কিন্তু তা বলে সে যে আমার পূত্নবধ্‌ হবে, এবং তার গর্ভ- 
জ্ত ছেলে বংশের পিশডলোপ কর্বে-তা তুমি স্বপ্নেও ভেব 
না। তোমার মদি ওরকম কোন ইচ্ছা সত্যই হয়ে থাকে, তা 
হলে এখন থেকে তা দূর কর। তবে হ্যাঁ, মেয়েটার জন্য যদি 
খুব মায়া হয়ে থাকে,তা' মিছে কথা বলব কেন, আমারও 
খুবই মায়া হয়েছেতা হলে বরং ওয় অন্য একটা ভাল 
ব্যবস্থা করে দেও।” 

আহার শেষ হইল। আশৃবাবু উঠিয়া পাঁড়লেন। 
তখনকার মতন্‌ প্রসঙ্গটা চাপা পাঁড়য়া গেল। (করেমশ) 





আঙ্ছইন্াতী 


(উপন্যাস- পর্্থানুবূক্তি 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


৮ 

মাপিফের নয়নে বিশ্বের আলো 'নভিয্না গেল। মহামায়ার 
দ্নহ-ভালবাসার স্নপ্ধ সিললে স্নাত হইয়া তাহার জশবন 
বিপুল বিদ্যের পরিচয় লাভ কাঁরয়াছে, নব নব জ্ঞানরাজ্যের 
মধ্যে সে প্রাণের নব নব আকাঙ্ক্ষার সম্ধান পাইয়াছে। জগতের 
ইীতহাস গাঁড়য়া সে দেশকে ভালবাসয়াছে। 

মাগিক ক্ষ্র বালকের মত সারাদন ধাঁরয়া খুব 
কার্ণিদল। 

সম্ধ্যাকালে রেণ; আসিয়া মৃদকণ্টঠে সাচ্দবনা দিয়া ডাকিল, 
“মাণিক-দা, ওঠ।” মাঁণক উঠিল না, নীরবে মুখ গ:জিয়া 
পাঁড়য়া রাহল। 

রেণু তাহার শিয়রে বাঁসয়া মাথার উপর একখান হাত 
রাখিয়া কহিল, “মৃত্যুর ওপর মানুষের কি হাত আছে_বল? 
তুমি বাঁদ্ধমান_জ্ঞানবান, তোমায় আমি কি বোঝাব?” 

মাণিক আকুল কণ্ঠে বালল, “রেণু, তোমরা কি জানবে-_ 
আমার কতখানি গেল। আমার সংসার আজ শন্য হ'য়ে গেছে-_ 
গুরে কেউ এ-কথা বুঝবে না রে-কেউ এ-কথা বুঝবে না।” 

রেণু স্নপ্ধ দ্বরে বলিল, “কেউ না বুঝুক-আমি জাঁন। 
তুমি জ্যাঠাইমার কি ছিলে ও জ্যাঠাইমা তোমার কতখানি 
ছিলেন, সে আমি জানি। কিন্তু উপায় কিঃ মৃত্যুর ওপর 
মানুষের হাত কি?" 

মাঁণক আরন্ত মুখ তুলিয়া বলিল, “রেণু, আমি আর 
এখানে থাকতে পারছি না। আমার যে দম আটকে আসছে। 
আম কালই চলে যাব।” 

রেণু বলিল, “চলে যাবে? মায়ের শেষ কাজ পর্য্যন্ত 
অপেক্ষা করবে না?” 

মাণক বলিল, “এখানে থাকলে আম পাগল হ'য়ে যাব।” 

রেণ্দ কোমল স্বরে বলিল, "মা ত তোমায় দুঃখে অসাহযু 
ছোট ছেলোট রেখে যান নি। ছি! মাঁণক-দা, অমন ক'র 
না। মানুষ হ'য়ে জন্মেছ, বুকবাঁধতে শেখ। সংসারে এমন 
শাঘাত ত কতই সইতে হবে। ভেঙে পড়লে পৌরুষ কোথায় 2” 

মাঁণক সহসা উঠিয়া বাঁসল, স্থির কণ্ঠে কাহল, “ঠিক 
বলেছ, রেণৃ-সংসারে এলে আঘাতই খেতে হয়, ভেঙে পড়লে 
চলে না। এই প্রাতকুল অবস্থাকে ঠেলে ফেলে অগ্রসর 
হওয়াতেই জাবনের সার্থকতা । ছুলে গেছলাম-ভুলে 
গেছলাম।” | 

রাহ হা পানে 
চাহিল। 

মাঁণিক "্লান হাসিয়া কাঁহল, “অবাক হয়ে দেখছ কি? 
আমায় পাগল নে করছ ? না, না, রেণু-সে জ্ঞান আমার 
আছে। কিন্তু বুকে আমার এতটুকু বল নেই! এ নিভরতা 
কতক্ষণ থাকবে, কে জানে ?” 

ক্যাল্তকালন বক্ষদ্বারে আসিয়া ডাকলেন, “বৌমা ।” 

রেখ মাথায় কাপড়টা টানিয়া দয়া সংঘত হইয়া বাঁসল। 
ফাঁহল, “ক মাঃ” 


্ষান্তকালপ_মাপিফের কাছে রেণুকে বাঁসতে দোঁখয়া 1 ॥ 
জহালিয়া উঁঠিয়াছলেন। 

ঈষং তাঁর দ্বরে কাঁছলেন, “আমি বলে বত মূল্সুক খজে/ 
বেড়াঁচ্ছ, গেল কোথায় ১--তুমি যে নিবাবণিঠে বসে গল্প 
ক'রছ--তা কে জানে?” 

রেণু কোমল অথচ দঢঢ়স্বরে বাঁলল, “গ্প কারান মা। 
মাঁণক-দাকে বোঝাচ্হিলাম।” 


ক্ষান্তকালী ঝাঁজের সাঁহত কহিলেন, “ওই হাল_ একই” 
কথা। বলে, 'যার নাম তাজা চাল, তার নাম মৃড়- 
কচি খোকা ত কেউ নয় যে বোষাবার দরকার। এস-_এঁদকে 
এস-সংসারে নানান কাজ পড়ে রয়েছে।” 

রেণু প্রতিবাদের জন্য কি একটা কঠিন কথা বলিতে 
যাইতোঁছল, কিম্তু মাণিকের পানে চাহিয়া আপনাকে সম্বরণ 
রা লইল ও ক্ষান্তকালায় অপেক্ষ দা কারা সেখান হইতে 
চলিয়া গেল । 


ক্ষান্তকাল 'কিল্ত নাঁড়লেন মা। মাঁণককে উদ্দেশ 
কারয়া বললেন, “সবই বুঝি বাছা, কিন্তু উপায় কি? বলে-- 
আপনার মা-ই চলে গেলে লোকে বুক বেধে কাজকর্ম করে,” 
খেয়ে খোঁলয়ে বেড়ায়-এ ত-কে না কে? নল্লাটের নেখন 
কেউ কি খণ্ডাতে পারে, বাবা 2” 

কথাগৃলতে সমবেদনা মধুর চেয়ে-হুলের বিষটাই 
ছিল তীব্র। মাঁণক কোন কথা কাহিল না। 

ক্ষাতকালণী কাঁহলেন, “তা বাবা, থাকছ ত শ্রাদ্ধ-শান্তি 
পর্যন্ত?” মাঁণক ঘাড় নাঁড়ল। 

ক্মান্তকালনী কাঁহলেন, "হাঁ, তা থাকবে বৈ কি! না হোক 
মা, ভবৃও হাতে ক'রে মানূষ কারোছল। আহা! ছংড়ার 
টানও ছিল খুব। ম'রত মাণিক মাঁণক করে। আমায় বল'ত, 
_হ্যাগা ঠাকুরঝি-মাণিক আমার আসবে ত) এত করে 
মানুষ করে শেষে ছোঁড়াটা আমার কথা ঠেলে চলে গেল? 


ধর্ম কি নেই, ঠাকুরাঁঝ 2” 
মাঁণকের উঠিবার শান্ত ছিল না। লি হানি, 
তপবু বিষান্ত কথাগীল পান কারিতে লাগল। 


একটু থামিয়া ক্ষান্তকালী পুনরায় বালতে লাগলেন, 
“আম বল্‌লাম,ধর্মআছে বোক দাদ, আজও উপরে সার্য্য 
উঠছে-দিনরাত হচ্ছে। যাঁদ সতী কন্যে হই ত দেখ. 
তোমার মাঁণক তোমার কোলেই 'ফরে আসবে। কেমন আসতে 
হ'ল কনা?” বাঁলয়া তান সগর্ত্বে মাঁণকের পানে চাঁহলেন। 

মাঁণক চুপ করিয়া রাঁহল। 

্ষান্তকালী দশ্ঘীন*্বাস ফোঁলয়া চোখের কোলে আঁচলটা 
টানয়া দয়া করুণকণ্ঠে কাহলেন, “তবে িত্তুকালে একটা 
খারাপ কাজও সে করে গেছে। আর তারই বা 
দোষ কি? পাঁচজনের লাগান-ভাঙ্গান,। ফুসৃর- 
ঞাসুর- মানুষের মন ত বটে। দিলে বিষয়টা সব ওই 
ছড়ার নামে লখে। আমরা ক কৃম বাঝয়োহ-এই বউ 





তিএহ 


ও-কাজ করিস না-অধর্্ম হবে। কিন্তু চোরা শী শুনে 
ধম্মের কাহিনী ।' তার ধাদ্ধ বিগড়ে দিয়েছিল কিনা।" 

এবার মাঁণক উঠিয়া দাঁড়াইল। এই তাঁর হলাহল আর 
সে পান করিতে পার না। 

ক্ষান্তকালশ তাহাকে গমনোদ্যত দোঁখয়া তাড়াতাঁড় 
কাঁহলেন, “ওই বউ ছংড়ি-কম মিট্মিটে ডান নয়, বাবা। 
হ'ক না কেন নিজের বউ, যাহক, তাই ব'লব। ওই ত 
লাগযে ভাঁজায়ে নয়-নেত্য করে দিলে। নৈলে তোমার 
পাওনা মারে কে? আবার বোঝান হচ্ছিল? বলে, মাছ 
গরেছে-বেড়াল কাঁদে সতার পানি চোকে!” 

মাণিক বাহির হইয়া গেল। 

ক্ান্তকালাীর বিধান্ত তীরটা বৃথা অপব্যয় হইল না। 


মাণক ভাবিতে লাগিল, রেণু এমন? সামান্য বিষয়ের 
লোভে-না, না ইহা অসম্ভব। যতটুকু পারচয় সে রেণুর 
পাইয়াছে-_তাহাতে সন্দেহের ছায়ামার মনে আসতে পারে না। 


মায়ের স্নেহ-পক্ষপুটের আড়ালে থাঁকয়া সে এতকাল 
জগতকে চিনিতে পারে নাই সত্য, কিন্তু মুখে হাঁস- অন্তরে 
হলাহল, মানূষকে এমন স্বার্থপর সে ভাবিতে পারল না। 

সত্য বটে-ক্ষান্তকালীর কথার অন্তরালে বিকট নগ্নতা 
লইয়া স্বার্থের কদর্য) মৃর্ত উপক মারতেছে, তথাঁপ রেণু 
সম্বন্ধে এই চিন্তাও অসহ্য। বিষয় তাহার 'ছিল না- বিষয়ের 
প্রত্যাশীও সে নহে। অমন হেনইসয়ী মাই যখন চলিয়া 


গেলেন, তখন বিষয়-বিষ কত, খাওয়া কেন ৩এজীরত 
হইবে? এই ভাল-এই ভাল। নর্ববন্ধনমূত বব সিমস্যা- 
মূত্ত চিন্তাশুন্য--উদ্বেগহীন-চিপশান্ত জীবন। সে আর 
এখানে থাকবে না। শ্রাদ্ধ-শান্ত চুকিয়া গেলেসে জন্মের 
মত এখান হইতে বিদায় লইবে। 


দিন দুই পরে, দুপুর বেলায় মাঁণক আপনার ঘরে শুইয়া 
ভাঁবষ্যং জশবন সম্বন্ধে আকাশ-পাতাল ভাবিতেছে, রেণু 
আঁসয়া তাহার মাথার নিকট দাঁড়াইয়া কোন ভূমিকা না কারয়া 
কাঁহল, “মাঁণক-দা,শুনলাম তুমি নাক শ্রাদ্ধ-শান্তি ছকে 
গেলে আর একদণ্ডও এখানে থাকবে না ?” 

মাণিক [িরশ্চালনে সম্মাত জানাইল। 

রেণু ক্ষন হইল। মুখর্থান ম্লান কাপ। "ওল, 
*আমার অজ্ঞানকৃত অপরাধের শাস্তি কি এমান *', 
যাবে, মাণক-দা 2” 

মাণিক সবিস্ময়ে বলল, “কেন রেণু, ভোমায় কি আম 
আগেই বাঁলানি এখানে আর একদণ্ডও থাকতে পারাছ না!” 

রেণু কাঁহল, “তা বলেছ বটে, কিন্তু তুমি পুরুষ মান, 
কেন অমন অধীর হবে? সবাই বলবে-অমঃকের জন্য আজ 
অমুক দেশত্যাগ হ'ল।" | 

রেণদর কণ্ঠস্বর অশ্রুবাচ্পে রুদ্ধ হইয়া গেল। সে 
টা দিকে মূখ ফিরাইয়া বোধ কার নিঃশব্দে কাঁদিতে 

[ীগিল। 


মাণকের বিদ্ময় বাঁড়ল। রেণু কাঁদে কেনঃ কেনা 
জানে -আঁভমানের বশে মহামায়া রেণুকে-কিন্তু থাক সে 
ব্গধা। 





কিয়ংক্ষণ হতাঁবস্ময়ে রেণুর পানে চাহিয়া মাণক সান্নার 
স্বরে বাঁলল, “তোমার দেবু কি, রেণু? মা-র উইলের কথা 


কেনাজানে!” 


রেণু বাঁলল, “জানেন ত অনেকেই, কিন্তু সেজন্য বলতেও 
ত কেউ ছাড়ছেন না। দোহাই মাঁণক-দা, এই তোমার পা ছঃয়ে 
বলাছ-__জ্যেঠাইমাকে আমি এ বিষয়ে একাঁদনের জন্য--” 

মাঁণক তাহার পা সরাইয়া লইয়া শান্তস্বরে কহিল, “ছ 
রেণু, তুমিও পাগল হ'লে! যে যাই বল.ক না.কেন, আমায়ও 
তুম অতটা নীচ মনে কর?” 

রেণু ন্যুদ্তস্বরে বাল, “দোহাই তোমার তা মনে করে 

ও-কথা বাঁলান। মাঁণক-দা, তোমার দু হাতে ধারে অনুরোধ 

করাছ-এখান থেকে এত শীঘ্র চলে যেও না। যাঁদ দেশের 
সেবা করাই তোমার মনের ইচ্ছা হয় ত এই পাড়াগাঁয়ের উন্নাতির 
জন্য প্রাণপণ কর।” 

মাঁণক ক বাঁলতে যাইতেছিল, রেণু বাধা দিয়া বাঁলল, 
“আপাত শুনব না। আম মেয়েমানুষ, এ-সব জামিদারণর 
তত্ব কি-ই বাবুঝি! বাবা ত কোন কিছুই চোখ তুলে দেখেন 
নি-দেখবেন-ও না। হয়না বাবুল মানি হাতে গড়া তার 
মূলক মা-র সঙ্গে সঙ্গেই নস্ট হ'য়ে যাবে।” 

মাঁণক ধীরে ধীরে বাঁলল, “বেশ তাই হবে। মায়ার 
বাঁধনে তোরা এতও বাঁধতে পারিস-তাই ভাবি!" বালয়া 
হাঁসল। 

রেণুও হাঁসয়া উত্তর দিল. “সোনার শেকল তৈরী করতে 
দিইছি যে। মায়ার বাঁধনটা শত্ত না হ'লে, যে উড়ু উড়ু মন 
তোমার কোন্‌ দিন এই পলকা সৃতা ছিড়ে উধাও হয়ে 
যাবে।” বলিয়া ঘর হইতে চলিয়া গেল। 

্রাথ-শান্তি ছু ৫ গেল _মাপিকের : যাওয়া হইল পা 


হি [শবসহ কালের প্রলেপ সি বাথা জডড়া ই 
যাইবে শুধু লোকচক্ষুর অন্তরালে ভাঁকয়া ও বই লইয়া যে 
মানুষটি চিরকাল আপনাকে গোপন কাঁরয়া আঁসিয়াছেন_ 
তাঁহার মুখের হাসিটুক ভেমন উজ্জল হইয়া আর ফুটবে না। 
তাঁকরা ঠেস দিয়া-বই মুখে লইয়া তান পূর্বের মতই 
নিঃশব্দে পাঠ করিরা যান, কিন্তু সে মৃদু হাসিটকু আর 
ওম্প্রান্তে খোঁলয়া যায় না! 'হসাবের খাতা বন্ধ কাঁরয়াছেন। 
গাশার আন্ডাও আর তেমন কোলাহল কলরবে জমিয়া ওঠে না। 
মাণিক কয়াদন পাঠরত নির্বাক শোকদদ্ধ লোকটির পানে 
চাঁহয়া চাঁহয়া নীরবে চালয়া গিয়াছে। অন্তমূ্খী প্রচণ্ড 
ক্ষোভের গ্লানি দূর করিতে কি সান্দনার বাণই বা মানূষ 
উচ্চারণ করিতে পারে? 

সোঁদন জাঁমদারীর একটা শন্ত সমস্যা সমাধানের জন্য 
মাণিক বাঁহরের ঘরে আসিয়া ডাঁকিল, “জোঠামশাই।” 

প্দদ্তক হইতে মুখ তুলিয়া সুরেনবাবু বাললেন, “বস 
বাবা। কি বলবে?” 

মাণিক বাঁলল, “নবীনপুরের চরের দখলী-স্বত্ব নিয়ে 
কিশোরগঞ্জের দত্তবাবরা গোলযোগ তুলেছেন।” 

সরেনবাবদ বাঁললেন, “ও-কথা আমার কেন, বাবা ৮ ভুমি 
ত জান_.ও-সব হাঙ্গামা কোন কালেই আমার সয় না।” 





মাণিক বলিল, "তুব আপনি একবার দাঁড়ালে-” 

সতরেনবাবদ “তোমার গেলেই চলবে । দাঙ্গা" 
ফ্যাসাদ কার না। িন্টি কথায় মিটমাট করে নিও।' 

মাঁণক বালল, “তারা অন্যায় ক'রে দখল ক'রতে চায়।” 

সর়েনবাবু বলিলেন, “তবে মিটিয়ে নাওগে, না হয় কিছু 
লোকসান হবে।” 

মাণিক বুঝিল, ই“হার কাছে পরামর্শ লইতে আসা বৃথা। 

সে উঠ্ভিয়া আসিতোছিল, সংরেনবাবু ডাঁকয়া বাললেন, 
“তোমার কিছ; কষ্ট হচ্ছে না-ত, মাঁণক 2” 

মাণিক ঘাড় নাঁড়য়া জানাইল, “না।” 

[তান বলিলেন, “যে মা লক্ষী ঘরে আছেন, তাঁর ব্যবস্থায় 
ধা'রও কোন কস্ট হবার কথা নয়। ভেবেছিলাম সে চলে 
গেলে--” বাঁলয়া অসম্পূর্ণ কথার উপর দীর্ঘীনশ্বাস ফৌলিয়া 
চুপ কারলেন। 

মাঁণক বলিল, “তাই বলাছলাম বাইরের কাজকম্্ম নিয়ে 
থাকলে অনেকটা অন্যমনস্ক থাকতে পারেন ।” 

দলান হাসিয়া সুরেনবাধু বলিলেন, “ভুলে ত গোঁছই। 
গিল্তু ঘত কাজ নিয়ে মেতে থাকি না কেন, মন কিছুতেই 
বোঝে নাঁ। মনের ফাঁক কাজে ভরে না।” 

মাঁণক দোথখল-তিনি তাড়াতাঁড় অশ্রু গোপন করিতে 
বইখানার উপর ঝকিয়া পাঁড়লেন। 

আর কোন কথা না বাঁলয়া সে কক্ষ তাগ কারল। 

(৯) 

মাঁণককে বাঁধিবার জন্য, রেণু বলিয়াছিল,সোনার শিকল 
ঠতয়ারশ করিতে দিবে। এতবড় সংসারের ভার মাথায় লইয়া 
রেণু সে কথা ভুলিতে পারে নাই। যাযাবর প্রকাতর মানুযাঁটবে 
বাঁধবার জন্য রেণু একটু বিশে অনন্সন্ধানই কাঁরল এবং 
[বিশেষ রকমের আয়োজন কাঁরল। 

রেণুর ছোট বোন মিনা-দোৌখতে সে পরমাসংন্দরী। 
একবার মনে হইল, তাহারই সঙ্গে বিবাহ দিলে মাণিক সুখী 
হইবে। পরক্ষণে ভাবল, না থাক। এই সম্বন্ধে কোথায় যেন 
চ্বাথ্থের এতটুকু গন্ধ লুকাইয়া আছে। লোকের বজ্গাহীন 
রসনা পিতৃকুলের দারদ্যের ই?ঙ্গত করিয়া অবাধে ছদটিয়া 
যাইবে। রেণুর অন্তরে তা বড়ই বাঁজবে। 

বরং সরমা পিসশর মেয়ে অনীতা দৌখতে আরও চমৎকার । 
[বিবাহে সাধ-আহ্াদও হইবে। একদিন মেয়েটিকে আনিয়া 
মাঁণক-দার মনোভাব বিয়া লওয়ার যা অপেক্ষা! অনীতাকে 
দেখিলে তাঁহার অপছন্দ না হওয়াই সম্ভব। ভাবী বিবাহের 
সৃথ-কল্পনাজালে রেণু বেশ একটু বিভোর হইয়া পাঁড়ল। 

মদন কোথায় বেড়াইতে গিরাছিল। বৈকালক চা-পানের 
সময় অতিবাহত হইয়া যাওয়ায় স্ণকে কক'শকণ্ঠে বলিল, 

“বসে বদে ভাবনা হচ্ছে কেন? চা দিতে হবে না?” 

রেণু বিনা বাক্যব্যয়ে চা আনতে গেছ । 

মদন আপন মনে বাঁলল, "দাঁড়াও তোমার ভাবনা ঘণ্্াচ্ছ। 
আমি যেন ঘাস খাই, বুঝতে পাঁর না! ছোঁড়া ত চলে যাঁচ্ছিল 
-সাথার 'পাব্য দিয়ে তাকে রাখা কেন? কেনরে বাপততোর 
এত দরদ কিসের?” | 


ভাতনপনিন। পেয়ালা দুধ চান মিশাইতে 
'মশাইতে বালল, “আয় চিনি দেব?” 

মঙ্গন চুমুক দিয়া কাহল, “না।” পরে একটু হাঁসয় 
ধাঁলল, “হ্যাঁগা ওটা এখনও ফেন পড়ে রয়েছে ?” 

রেশ চাঁক্লীদকে চাহয়া বাল, “কৈ, কোথায় কি পে 
ছে 2” 
মদনের হাঁসির মায়া বাড়িল। বাঁলল, “এখানে নয় 
এখানে নয়। ভেবোছিলাম আঁতের টান- ফথাটা পাড়বামাতই 
বুঝে নেবে! ওই মাণিকটার কথা বলাছ। 

রেণুর মুখভাব কঠিন হইয়া উঠ্িল। তীর কটাক্ষ 
মদনের পানে চাহয়া বালিল, “কেন, গর এখানে থাকবার 
আঁধকার নেই ক?" 

মদন হো হো কারয়া হাসিয়া উঠিল । বালল, “আঁধকার ? 
নেই আবার! পরের গলগ্রহ হ'য়ে দু'বেলা অন্নধবংস ও অবসর 
কালে আদরের বোনের সঙ্গে হাঁসিস্ঠাট্রা গজ্প-গুজব,- 
আঁধকার নেই আবার! বাপরে! এমন কথা কি বলা যায় ?” 

এই খ্লেষ ও কটন্তিতে রেণুর মুখনচোখ গরম হইয়া 
উাঠল। সে তীর স্বরেই বাঁলিল,“তোমার বোধ হয় মনে নেই 
উন এখানে থাকলে সমস্ত বিষয় হ'ত তুর।” 

মদন কিছূমান্ধ অপ্রাতিভ না হইয়া বাঁলল, “সেত আমি 
জানি। আবার তুমি ভোগা 'দয়ে না নিলে এই শম্মারামই 
হতৈন একচ্ছত্র আঁধকারী।” 

রেণু বলিল, “আমি ভোগা দিয়ে নিয়েছি- বিষয় 2” 

মদন বাঁলল, “মালটারী নয়-আস্তে। যে যার অদ্টে 
ক'রে খায় বাবা। নইলে আশ্চর্যের কথা, মাণিক-কোথাকার 
কে না কে, তার বিষয় পাওয়াটাই তোমার চক্ষে সম্ভব হ'ল, 
আর আম--সম্পর্ক ত একটা ছিল, আম যে বিষয় পেতে 
পারতাম সেকথা ভুলেও একবার বললে না! বাল, তুমি যে 
মাঝখান থেকে উড়ে এসে জুড়ে বসে আজ ক্ষুদে গিন্নলীটি 


হয়েছ”সে কার জোরে ৮” 


রেণুর মুখ মুহূর্তে পাংশু হইয়া গেল। সে অবনত 
মুখে ভাবিতে লাগল-ঠিক কথা। তাহার এখানকার কর্তৃত্ব 
মদনের পম্পাক্তি বাঁলয়া। মদনের স্ঘী সে, তাই গৃহের 
গৃহলক্ষমী, তাই বিপুল বিষয়ের আধকারণী ! 

মহামায়া কেন এ জজাল তাহার হাতে তুলিয়া দিয়া গেলেন 
মদনকে যাঁদ তিনি এবিষয় দান কাঁরয়া যাইতেন, ভাহা হইছে 
রেণুকে এত জবালা সহিতে হইত না। কে জানে, ক ভ্যাবয় 
মহামায়া এই কার্য কাঁরয়াছলেন। 

ক্মাজ তান নাই, তাঁহার শেষ আদেশ আছে "গৃহ 
লক্ষনীর কর্তব কোনদিন বিস্মৃত হ'ও না মা" 

না, রেণু সে আদেশ মাথা পাতিঘ়া লইয়াছে--মাথা 
রাথবে। ইহারা কথার চাবৃকে তাহার মম্্ম যতই ক্ষতবিক্ষণ 
কারয়া দিন না কেন, তাহার কর্তব্য সে ভুলিবে না. 

মদন বাঁলল, “বৃঝেছ ত বাবা,-খংটার জোরে মেড়া লে 
আমাকে এত হেনস্তা করা তোমার উীচত কি 2 | 

রেণ্‌ কোমলকণ্ঠে কাহল্স, “তোমায় হেনস্তা কার 
দোহাই তোমার ও-কথা বলে আমায় দুখ দিও নম) 
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কথা শুনতে হয়-পাঁচজনের কাছে। লোকে তোমার নামে 
কত কি বলে, আম স্বামী, আমার বূকখানা তাতে দশহাত 
হ'য়ে ওঠে না, বুঝেছ ?” 

রেণুর কোমলতা সেই মূহূর্তে কাটিয়া গেল। রূট্কণ্ঠে 
ক বালতে যাইতেছিল কিন্তু আত কল্টে আত্মসংবরণ কারিয়া 
কাহিল, “লোকে কি ধলে না বলে তা নিয়ে আমাদের মাথা 
ঘামাবার দরকার 'কি!” 

মদন বাঁলল, “তা কি হয়, লোক নিয়ে যে সমাজ! জান ত, 
শ্রীরামচন্দ্র প্রজাপালনের জন্য সাঁতাকে পর্যন্ত পারত্যাগ 
করোছিলেন £” 

রেণু ঈষং হাসিয়া বলিল, “সতাকে ত্যাগ করাটাই বুঝ 
আদশ হ'য়ে রইল! তাই সেই আদর্শ আজ আমাদের বাঙলা 
সমাজ মনে-প্রাণে মেনে নিয়েছে, নয় 2” 

মদন রেণুর শ্লেষটুকু বঝিতে না পাঁরয়া কাহল, “আদর্শ 
যা তা নিতেই হবে। এতেই ত বাঙলার গৌরব।৮ 


রেণু হাঁস চাপিয়া গম্ভীর স্বরে বালতে যাইতোঁছল, 
বাঙালী স্্রী ত্যাগ করিয়া মহান আদর্শের দোহাই 'দিবে 
ইহা আর নৃতনই বাক? হায় রামচন্দ্র! কি মহান আদর্শই 
তুমি সৃষ্ট করিয়া গিয়াছলে| 

কিন্তু সে কথা বাঁলল না। 

মদন বালল, “আমি তোমার স্বামী, তোমার ভালর জন্যই 
ঘলাছ।” 

কাহার ভালর জন্য এই উপদেশ সে মম্ম রেণু ভাল 
ফরিয়াই জানিত। সুতরাং তর্ক না তুলিয়া চায়ের পেয়ালাটি 
তুলিয়া লইয়া চলিয়া গেল। 

মদন মনে মনে ক্রুদ্ধ হইয়া একটা সিগারেট ধরাইল ও 
তাহাতে প্রবলভাবে টান মারিয়া কক্ষমধো পায়চারী কারতে 
লাগল। 


পরাঁদন দ্বিপ্রহরে মাণিক কগমধ্যে শুইয়াছন। রেণু 
প্রবেশ করিয়া হাসমূখে বলিল, “দেখ দেখ মাণিক-দা একে 
চিনতে পার 2” বলিয়া দ্বারপাশ্বে দণ্ডায়মানা অবনতমুখাী 
এক তরুণকে টানতে টানিতে মাণিকের সম্মুখে আ1নয়া দাঁড় 
করাইল। 

মাণক বাঁঝ৬ পারল না, এ মেয়োটকে চেনাইবার জন্য 
রেণুর এত আগ্রহ কেন ১ হয়তবা বালোর কোন ক্রীড়াসাঙ্গনণ 
হইবে-রেশহার সখী । রেণু স্কট জাতি-স্বভাবসূলভ কৌত্হল 
চাঁরতার্থ কীরতে মাহিকে পনীযা। করিতে আসিয়াছে, 
ইহাকে নেকি নাঃ 

দেবিক তাহাতে নত | 

গান্্রী কিবোবু্র তজজলিত হাক 


মদন মনে মনে খুসী হইয়া বাঁলল, “আঙ্্বা দুঃখ না হয় 
দেব না। কিন্তু তোমার উচিত আমার মুখের পানে চাওয়া ' 
যাতে আমার দুঃখৃ না হয় তার উপায় করা।” « 
রেণু কুণ্ঠিত অসহায় দৃষ্টিতে মদনের পানে চাহিল। 
মদন বালল, “অমন ক'রে চেয়ো না--আমার কম্ট হয়। 
তবে শোন সাঁত্য কথা, ওই মাণ্কেটার জন্যে আমায় নানান 





রিাত্যািম্ক্পপসব্পািত এ 


চণ্চল এবং আয়ত। কল্তুম্বদততধীলয়া কিছ; বুঝা যায় না। 


অঙ্গে ধূপছায়া রঙের শাড়ীখানি মানাইয়াছে চমৎকার। চুল- 


গলি এলো কাঁরয়া বাঁধা। সন্বশুদ্ধ মিলাইয়া একটা 
কমনধয়তা ও শান্তগ্রী সারা দেহের উপরে লাবণ্য বিজ্তার 
কারয়াছে। 

রেণ্‌ হাসিয়া বাঁলল, “অবাক হ'য়ে চেয়ে দেখছ কি? 
চিনতে পারলে না, ও অনীতা।” 

তথাপি মাঁণিকের বিস্ময়ের ভাব কাঁটিল না দেখিয়া রেগ্‌ 
বালল, “তা কেন চিনতে পারবে 2 ভুলে যেতে তোমাদের জুড়ি 
ত দুশট নেই।” 

মাঁণক অন্যাদকে মূখ ফিরাইয়া লইল, উত্তর ছিল না। 
রূপের পাঁরবস্তন হয়, তাহাদের চিনিয়া লওয়া কি এতই 
সহজ! দুই বছর পর্বের রেণু হইতে আঁজকার রেণুর 
তফাৎ অনেক। 

রেণু অনীতার পানে ফিরিয়া কাঁহল, “নে লজ্জা রাখ, আর 
বড়াই-বুড়ী সেজে ঘেমে উাঠস নে। বলে ছেলেবেলায় ওর 
সামনে কত লাফা:াঁফ ছুটাছাট করেছিস, এখন ওকে দেখে 
আবার লজ্জা!” 

মাঁণক মনে মনে বাঁলল-“এই লজ্জা কয়েক মাস 
পূর্বে তোমারও দেখিয়া 'গয়াছলাম।" 

বয়সের তুলনায় মেয়েটি রেণুর অপেক্ষা অনেক ছোট 
হইবে। রেণুও তরুণ, তথাপি বয়সের তুলনায় বিজ্ঞতায় 
রেণু অনেক বাড়িয়াছে। রেণু এই সংসারের শাসন কত্তৃত্বিভা 
হাতে পাইয়া এক নামিষে কুমারী হইতে গাহণশ হইয়াছে 
এই গৃহলক্ষমী সাজিবার সাধ বুঝি মেয়েদের মজ্জাগত 
সংস্কার । 

লড্জা ভাঁঙল-কথাও চাঁলল। কিন্তু মাঁণক বাল্য- 
কালের জালাপের সূত্র টানয়া সহজভাবে হাস্য পাঁরহাস 


করিতে পারল না। রেণ্র কথায় কোনমতে সায় দিয়া 
গেল মান্র। 


কিছুক্ষণ পরে অনীতা চাঁলয়্া 
“মাণক-দা, তুম বড় লাজুক ।” 

নাঁণিক কাঁহল, “কেন রেট" 

_'কেন 2 অনীতার সামনে ভাল করে মুখ তুলে কথাই 
কইতে পরলে না! ওাঁক বাঘ, না ভাল্‌ক যে--” 

মাঁণকি হাসিয়া বাঁলল, “ও মানুষ-তা জান। তোর 
দাদাঁট বাঘ ভালুককে তত ডরায় না, রেশু-ত ডরায় 
মান্যকে।” 

রেণু বাঁলল, “মানুষের সম্বন্ধে এ ধারণা তোমার কতদিন 
থেকে হয়েছে, মাণিক-দা ১” . 

মাণিক বলিল, “মানুষ যতাঁদন থেকে আত্মচিন্তা ছেড়ে 
পরোপকারে মন দিয়েছে ।" 

রেপুর মুখ লাল হইরা উঠিল। প্রচ্ছন্ন পাঁরহাসটুকু 
বুঝতে তাহার মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হইল না। তৎক্ষণাং 
সে আপনাকে সম্বরণ করিয়া লইয়া ধীরস্বরে উত্তর দিল, 
“বোধ হয় স্বীকার করবে-পরোগকার মহৎ প্রবৃত্তি?” 


গেলেনরেণু বলিল, 





মাপিক বালল, “সময় ওট আবস্থা বিশেষে-_সঙ্কটজনক। 
জান রেখ, আজও দু'মাস যায় নি,-গায়ের স্মৃতি এখনও 
জীবন্ত হ'য়ে আমার সমস্ত সন্তাকে অভিভূত ক'রে রেখেছে। 
এ সময়ে জোর ক'রে যাঁদ হাঁসি-তামাসা করতে” যাই,_চোখ 
ফেটে জল আপনি আসে ।” বাক্যশেষে মাণিকের দর্ট নয়ন 
অশ্রু ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল। 

রেণু অপ্রাতিভ হইয়া অনুতপ্ত স্বরে বালল, “আমায় 
মাপ কর- মাণিকদা, বুঝতে পাঁরান। ধকল্তু দোহাই 
তোমার,-একটা কথা বল- সংসারে -।ন করে শৃধু স্মতির 
ধ্যান ক'লে মানুষের জশবন কি দুভ্ভর হ'য়ে ওঠে না? আম 
মুখ্য মেয়েমান্ধ-তবু জান,-জল্ম হ'লেই মৃত্যু আছে। 
কিচ্তু মৃত্যু আছে বলে কি সদাসব্বদা তাকে সামনে রেখে 
ভয়ে শোকে পথ চলতে হবে ১” 


মাণক বাঁলল,“ না রেণু-সে ভয় আম কাঁর না। 
জীবনের মমতা যে ভয় অনক্ষণ মনে জাগায়-তা মৃত্যুরই 
এক রূপ, তার স্মৃতি ধ্যান--মৃত্যুরই নামাল্তর। জীবনের 
বৈচিত্রা যেমন শোকের বাথা ভুলিয়ে দেয়, তেমাঁন 
মানুষের সহজাত বিবেক শোকের চিতায় সুখের আলো 
জবালতে নষেধ করে।” 


রেণু বাঁলিল, “তোমার শোক অন্োর মনেও ত বাজতে 
পারে। তারা যাঁদ মন না বোঝাতে পেরে কোন শৃভ- 
কর্মের অনৃষ্ঠান করে বস,তা কি ক্ষমার যোগ্য নয় 2” 

মাঁণক বিষণ্ন মুখে বালল, “রেণ্‌- আমার কথা তুমি 


ঠিক বুঝলে না। আম তোমার দোষ দিচ্ছি না। তুমি যা 
করছ তা সম্পূর্ণ স্বাভাবকহয়ত স্নেহবশেই করছ। 


কিল্তু-আঁম- আমায় মাপ কর।” 


রেণু আগ্রহভরে বলিল, “না, বল। তোমার কাছ থেকে 
আম স্পম্ট উত্তর শুনতে চাই, কেন তুম সংসার পাততে 
চাও না?” ৃ 

মাঁণকের মনের মধ্যে বিদ্যুতীশহরণ খোঁলয়া গেল। 
এ 'কেন'র উত্তর দেওয়া যে চলে না। এ কেন উত্তরে যে 
অনেক কিছুই বলা যায়, -কিন্তু আজ সে সকলের কোন 
প্রয়োজন নাই। | 

রেণুর এই স্বভাবজাত স্নেহ-মমতা কি নারী-প্রকাতির 
ছায়া মাত্র? অথবা যে চিন্তা সক্ষততন্তুজালে মাঁণকের 
সারাচিত্ত পাঁরব্যাপ্ত কারয়াছে, রেণুর ব্যগ্রতার মূলেও সেই 
অনূভাতি ? 

| মনে পড়ে সেই সন্ধ্যার ম্লানাম্ধকারে নদীতীরে 
একাকিনগ রেণু, মনে পড়ে, চা পাঁরবেষণে হাস্যচট্ুলা-আভি- 
মালিনশ রেণ!-মনে পড়ে, মহামায়ার গোপন ইচ্ছা, মনে 
জাশে- যৌবন-স্বশ্নের বিলায়মান ছায়া অবশেষ! আরও 
কত কি আশা-আালোর ইন্দ্রধন্‌ সপ্তবর্ণ ধিকাশে মনের বর্ণ 
সৃষমায় ভাঁরয়া তৃলিয়াছিল। এ সকলের এক বর্ণও যে 


ভোলা বায় না। 


মাঁণিকের দারাচিন্ত উদ্বেল হইয়া উঠিল। আতকম্টে 


আত্মসন্ধরণ কারিলেও কথার এতটুকু উত্তেজনা ধরা পাঁড়ল। 


ঞণ০ 


সম্ভব নয়। জগতের কাউকে যে কথা বলতে পায় না, 
তোমায় তা প্লার। তব্‌-_এ 'কেন'র উত্তর তোমাযও আম 
দিতে পারব না।” 

রেণুর মূখে কয়েকাঁট দৃঢ় রেখা ফুঁটিয়া উঠিল। দড় 
অচণ্ুল স্বরে সে বাঁলল, “আমায় তুমি এতটা বাক্ধহশীন মনে 
কর না, মাঁপকদা। কল্তু, ছি! তুমি এমন!” বাকাশেষে 
সে আর ক্ষণমাত্ত সেখানে দাঁড়াইল না। 

মাঁণক মদের মত স্তম্ভিত নার্নমেষ দৃস্টিতে তাহার 
গমনপথের পানে চাহিয়া রহিল। পরে ক্ষুদু বালকের মত 
বাঁলশে মূখ গ্াজয়া অশ্রুরুদ্ধ অস্ফুট স্বরে বলিল, “ভুল 
বুঝে গেলে, রেণ্‌-আমায় ভুল বুঝে গেলে। জানি না, 
এ আমার দাব্বলতা কিনা-কিদ্তু আম পশু নই- আমার 
দুর্বল মনের এইমান্র অপরাধ-তোমায় ভুলতে পার 'নি-. 
ভুলতে পারব না।” 


কয়েকদিন সে রেণুকে এড়াইয়া চলিল। 'দিনের আলোয় 
সে কথাগুল যেন শব্দ-মুখর হইয়া তাহাকে র্ড্ 
ভর্থসনা করিতেছে । রেণুকে একথা বলবার অধিকার 
একাদন হয়ত তাহার ছিল, আঙজ আর নাই। 
আজ রেণ্‌ এখানকার সব্ময়শী করশী-দেবী। বিস্তীর্ণ 
জঁমদারীর অসংখ্য প্রজা-তার স্নেহচ্ছায়া প্রত্যাশশী সম্তান। 
পাঁতর আদারণশ-সোহাঁগিনী-অর্থ্ধাঞ্গিনী সে? কি 
আধকার মাঁণিকের সে কথা 'জিহবাগ্রে উচ্চারণ করিবার ? 

নিষ্পাপ রেণু জানে নাআতাঁথ তাহার দয়ার দান 
লইবার সম্পূর্ণ অনুপযোগী । সে ত আশ্রয় ছাঁড়তে 
চাঁহয়াছল,-রেণু কেন অনুরোধের বন্ধনে বাঁধিয়া রাখিল £ 
রেগুর মহত সন্দেহ নাই।_-কিল্তু সে-ঃ 

সহসা রেণু আঁসয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া কাহল, 
“ভাবছ, কবে এখান থেকে চলে যাবে, নয় 2” 

রেণু কি অন্ত । মাঁণক চমকিত হইয়া কাহল, 
“আমার যাওয়াই উচিত নয় ক, রেণু 2” 

রেণু সব্যঙ্গে কাহিল, "উচিত বৌক। তোমরা পুরুষ 
মানুষ, কেন এক জায়গায় বদ্ধ হয়ে থাকবে? আর পর- 
প্রত্যাশী হয়ে থাকাও যে পৌরুষের অবমাননাকর ।” 

মাঁণক সে কথার উত্তর না দিয়া অবনত মুখে কাঁহজ, 
“নবশনপরের চরের ব্যাপারটা তোমায় তাহ'লে খুলে বাঁল--1* 

রেণু সপাঁরহাসে কাহিল, “চার্জ বাঝয়ে 'দচ্ছ বাঁঝ 2৯ 

মাঁণক মুখ তুলিয়া কাতর কন্ঠে বালল, “তোমার যাঁদ 
আঘাত ক'রবার ইচ্ছেই থাকে, রেণু-সোজাস্মাজ আঘাত 
কর। অমন পাঁরহাসের কষা দিয়ে আমায় মের না।” 

রেণুর মুখ মুহূর্তে কালি হইয়া গেল। শুজ্ককণ্ঠে 
সে কাঁহল, “তোমায় আম আঘাত 'দাচ্ছ, মাঁণকদা ১ একথা 
তুমি ভাবতেও পারলে 8 অথচ দুদন আগে-" 

মাণিক সাহস কারয়া আর মুখ তুলিতে পারল না। 
রেণুর অর্ম্ধসমাপ্ত কম্পিত কথার সরে বাঁঝল- ব্যথা সেও 
কম পায় নাই। 

এই অশ্রুময় করুণ মৃহূর্তগাঁজ মানুষের দুর্বলতাকে 
অন্তরের অন্তদ্থল হইতে টানা আনিয়া- অশরতে ভাষাকে 

েঙাসাহশ। ০৮১৯ পচ্ঠায় দুষস্টব্য) 


জবত্ভ হবভ্ড শুভ স্পঙ্ 
শ্রীপ্রবোধ চট্টোপাধাায় 


*আজ্ে। দৈষাত ভ জাম আঁকতে পারব না! 
ধীবনে ফোন দিন আম দেবদূত দৌখাঁন--আর যা আমি 
দেখনি, তা ফেমন করে আঁকব, বলুম 2” 


কথাগদাল বলোছিলেন গ্‌স্তভ কৃর্বে। ফ্রান্সের এক ধনী 
্যান্ত নতুন আঁকা ছবি দিয়ে একটি গজ্জ সাজাবার মানসে 
হত্বেকে নিষুস্ত ক়্বার সময় দেবদূত সম্বন্ধে একটা ফরমাস 
দয়েছিলেন। শিল্পীর এ স্পঙ্ট ও নিভঁক উত্তর কেবল 
সই মহাজনাঁটকে নয়, সমগ্র ফরাসী জনসমাজকে সোঁদন 
বাস্মত করে দিয়েছিল। 


বিস্ময়ের কারণ ছিল। দেবদৃত কে আঁকোন? প্রান 
য় শত বৎসর ধরে ইউরোপের ধম্মানপ্রেরত চিত্র শিল্প 
চ্৮এর আগ্রয়েই পুন্ট ও বদ্ধিভ হয়েছে। ঘয়োদশ 
[তাব্দীর শেষ থেকে গিওটো, এঞ্জেলিকো, বাঁটচোল প্রীতির 
তিভা-দশপ্ত নব্য ইউরোপবয় শি্পকলায় ম্যাডোনা, চাইল্ড 
নার 'এঞ্জেল' চিযিবস্তুর্পে প্রায় প্রথম স্থান আধিকার করে 
[ছে। নব নব শল্পরাতি দেশ ও কালের বৌশম্ট্য নিয়ে 
দথা দিয়েছে। শিল্পবোধের প্রেরণায় নবীন শল্পী যেমন 
্ববত্তীদের অনুকরণ ও অনুসরণে সেই জননী, শিশু ও 
বিদূত এ'কে ধাঁরে ধারে শান্তর পরণঙ্গণ দিয়েছেন-প্রাতিভা- 
্ি'খিরাটেরা তেমন এ এক বিষয়বচ্তু নিয়ে শিজ্পশান্তর চরম 
কাশ দেখিয়েছেন। লিওনাড়েশে দ্য 1ভাঁন্স, মাইকেল 
গেলো, রাফায়েল, করেজও, টিটিয়ান একের পর এক 
ল্পের পৃতভামতে এসে রূপের আবরাঁতি করেছেন আর 
বসুন্দরের দ্বারপ্রান্তে যেন এক একাটি পণ্গ্রদীপ সাঁজয়ে 
য়েছেন। যে অপরূপ লাবণ্য তারা দেবদূত এ'কেছেন 
জ তাই ত কোটি কোটি মানুষের বিস্ময়! 

দেবদূতের চিত্র রচনায় তাঁদের ষে কোন বাধা ছিল না, 
ক তাঁরা দেবদূত দেখেছিলেম বলে ১ যুগ যুগ ধরে 
টয়োপের ভিন্ন ভিন দেশের শিক্ষপীরা যে দেবদৃতের ছাঁব 
কল, তাঁরাও কি তার দেখা পেয়েছিল 2 কব্বের সম্ম- 
মাঁয়ক ইংলস্ডের রাফায়েল-পূষ্ববি্তীরাও ত দেবদতের 
ঘ রচনা করেছেম। সকলেই যাকে দেখতে পায়, নিজ নিজ 
স্তদয়ে যাকে মোহন সুন্দর করে ফুটিয়ে তোলে, বেচারণ 
ব্বেই ক একা সেই দর্শন শান্ত বাণ্তত 

কিন্তু কৃন্বেরি সেই উত্তরের মধ্যে বগনার, ক্ষোভের কোন 
ান নেই। যাঁদ |কছ, স্পন্ট হয়ে থাকে সে কথার মধ্যে তা 
চ্ছ বরৃদ্ধ-বাদ, িদ্রোহ। ভাবের জপ্জাল যে ভাবাল,তা, 
বের ঘরে চুর যে অনুকরণ প্রয়তা, লোকরগ্জনী প্রাচশন 
থার যে চান এই সকলের বিরুদ্ধে উনাবংশ 
ঠাব্দীতে বিজ্পব-আলোড়ত ফরাসী দেশে একটি বিশেষ 
নাভাব ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করছিল। ীবপ্লব ও যুদ্ধ 
নেক আশ্রয়ই নণ্ট করেছে, অনেক সুখ-নীড়ের সঙ্গে বহু 
পের বাসা। নবজাগ্রত জাতি আপনাকে সন্ধান করে 


প্র রি রগ 
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নিয়ন্মিত করছ, কোথাও বা দ্ধ নিয়োজিত চেঙ্টায় 
কোথাও বা মানসাবেগের ছন্দে। 

যে নবীন প্রভাতে কৃর্বরে জেগে উলেন তারই প্রভাতী 
গেয়েছেন গোঁরকাউল ও দেলাক্রয়। ধজু দৃম্টি ও ভাবা- 
বেগের সবল অকুণ্ঠ প্রকাশের রীতি প্রবর্তনের গৌরব এই দুই 
শিল্পীর ।* ৃ 

অবস্থাপন্ন কৃষকের সন্তান কৃর্রে জন্মেছিলেন ১৮১৯ 
থষ্টাব্দে। পিতার ইচ্ছা ছিল তিনি আইনজ্ঞ হয়ে পরিবারের 
মান ও অর্থ দুইই বুদ্ধি করেন। কিন্তু প্যারিসে এসে কৃর্বে 
অনন্যমনে শিহপচচ্ণ করতে লাগলেন। ধজু দ্টি প্রীতি 
ক্রমে তাঁকে দর্শনকে 'নার্বশেষ বলে জানাতে শেখাল। 
বস্তুকে চোখে যা দেখা যায় তার বেশী সে বস্তুতে আরোপ 
করবার যেমন কোন প্রয়োজন নেই; ভাধাবেগের প্রশ্রয়ে অদ্ট 
ও কম্পিত দৃশ্যাবলশর স্থানও শিল্পে না হওয়াই বিধেয়, 
কৃষ্বেরি এই হণ ধারণা। বাস্তব জীবনের অপূর্ব সমারোহ 
ও দুভি বেদনাকে বাদ দিয়ে কল্পলোককে আশ্রয় করে যে 
শিল্প গড়ে ওঠে, কৃব্বের তাতে ছিল বিরাগ। কৃব্বেরি 
পব্বোস্ত উত্তরে কাল্পনিক চির বিরুদ্ধে এই বিরাগ ও 
প্রচলিত পল্থার বিরূদ্ধে বিদ্রোহ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

জীবনকে তান সমগ্রভাবে জানতে চেয়েছিলেন এবং সংসার 
যে ভাবে তরি চোখে ধরা দিয়েছে ভিনি তাকে সেইর্‌পেই 
বিকাশত করবার চেণ্টা করেছেন। নিরাট প্রতিভার চোখে যে 
রূপ স্পম্ট, সাধারণে তার আভা পায় কিনা সন্দেহ। 
অলোকসম্ভব মৃর্তর পরিচয় হয়ত প্রকৃত শিজ্পীর মানস- 
পটে আপন লিখন রাখে। কেখল নিপুণত্বের আধকারশ যে 
পঠুয়া সে কেমন করে সে পরিচয় পাবে। কাজেই খন ফরমাস 
আমে, সে অনুসরণ করে, অনুকরণ, করে। কর্রে এই 
তানকরণের বিরুদ্ধেই সবল গ্রাতিবাদ জ্ানয়োছলেন। 
এঁতিহ্রাকে তিনি স্বীকার করতেন ততটুকু তারি শন্তির 
[বিকাশের পূর্বে যতটুক্ দরকার। পন্প সারা যা করে 
গিয়েছেন সেইটাই যে শেষ কথা বা তাঁদের কম্মই যে মানব- 
শান্তর চরম বিকাশ, এ কথা স্বীকার করতে তিনি প্রস্তুত 
ছিলেন শা। অপরাঁদকে বিদ্রোহের ও বস্লবের কোড়ে 
লালত কর্মে অথনোতিক শ্রেণী বিভাগকেও সমাজ গঠনের 
পারণতি বলে মানতে দ্বিধা করতেন। 1তিণি স্থান দিতে 
চেয়েছিলেন মানুষকে সবাইয়ের উপরে। সেকথা অবশ্য 
গোপন রইল না। ১৮৫০ খক্টান্দে তার দূইখানি চিন 
সালন প্রদর্শনীতে “সাংখাঁতকরপে সমাজতান্তিক" বলে বহু 
লোকের সন্দেহ জাঙগাল। 

কষ্বের এই জন-কেন্দ্রিক দৃষ্টি তাঁকে যুদ্ধের চিন্নে 
[ধজয়ী রাজার জয়ঘাত্া রচনায় উদ্বুদ্ধ করোন, আহত 
সৌনকের কাতরতা প্রকাশেই ব্যস্ত রাখত। পথের ধারে 

দেশ” সাগ্তাহিকে ধারাবাহিক "প্রবন্ধে এদের সামান্য 


সপন শা িআতারাতারিত.... 
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নৈসাঁগ ক শোভার শীরবতে। সাযর-উজগা মজুরের অমানাীষক 
পারশ্রমের দুঃখই তাঁকে বিচলিত করত। 

মত যেখানে সত্য, পথ সেখানে অদুর্লভ কারণ এ মতের 
জন্ম মননের সমগ্রতায়, বোধের একাঘ্রতায়। চলার বেগে 
পায়ের তলায়, তাই পথ জাগে। মতের আধকারধ কেবল 
সেই জন, আত্মশান্ততে যার বিশ্বাস অগাধ। কৃর্বে বসতেন 
'চন্ন প্রদর্শনী ও সরকারা চিন্রশালা বিশ বৎসরের জন্য বন্ধ 
রাখা উচিত, তা' হলে আধুনিক শিল্পীরা নিজের চোখে 
দেখতে শিখবে । 

কৃব্বের' এই নব্য রীতি, এই বস্তুগত্য। তাঁর সমসামাঁয়ক 
কয়েকজন শি্পীকে যেমন আপন আপন পথে চলবার প্রেরণা 
দিয়েছিল; প্রাচীনপল্থী সমালোচক শ্রেণীর মধ্যেও তেমন 
বিরাগের টেউ তুলেছিল। ১৮৪৯ খচ্টাব্দে তিনি স্যালন 
প্রদর্শনীতে একটি চত্রের জন্য পদক পুরস্কার লাভ করেন। 
এ পদকের বিশেষত্ব এই যে বিনা 'নব্বাচনে পদকধারণ প্রাত 
বংসর স্যালনে চিন্র প্রদর্শনের অব্যাহত আঁধকার লাভ 
করেন। কৃর্বের এই অধিকার খব্ব করবার উপায় স্যালনের 
কর্তাদের হাতে ছিল না অথচ তাঁর 'নম্মম বাস্তবপন্থা 
অনেকের পণড়ার কারণ হয়োছল। এ সম্বন্ধে একটি হাঁসর 
গ্প প্রচলিত আছে। কৃ্বে যথারীতি প্রদর্শনীতে ছাব 
দিয়েছেন, যথাস্থানে তাকে রাখা হয়েছে, কন্তু স্যালনের 
কত্তাদের তা আদৌ মনঃপৃত হয় নি, না বিষয়বস্তুর দিক 'দয়ে 
না রচনা রীতির দিক 'দিয়ে। একজন বিখ্যাত সমালোচক 
তাই রাগ ও 'বরাক্তভরে বলে উতলেন ৮0681167760 10 0৪ 
008০0171706 €)ন18." (অর্থাৎ তার অস্তিত্বই আমরা ভূলে 
যাই চলুন)। 

প্রাচীন-পন্থধরা যেমন করে এই দুর্বার শিল্পীর আস্তত্ব 
অস্বীকার করবার চেষ্টা করেছেন তারও চেয়ে কৃব্বের প্রতিবাদ 
সবল ও দৃপ্ত | কৃর্বের শান্ত ও শিপ প্রাতিভাকে সম্মান না 
করে উপায় ছিল না, কল্তু বিদ্রোহ কুর্রে অবলীলায় রাজদত্ত 


৭৭ 


পা শি ০০ বি 

কল্তু ধজ, দা বাঁলন্ঠ শাও তায়, জনত় 1.7 ও শিল্প 
কম্মে পরম নিপৃণত সত্তেও কর্্বে না নিজকালে না বর্তমান 
যুগে জনীপ্রয়তা লাভ করেছেন। বর্তমান কালের অনেক চিগ্ন- 
রাঁসকও কৃর্বের উপর প্রীত নন। তাঁর দরষ্টর তীব্রতা, 
আত্মবি*বাসের রূঢৃতা যেন তাঁর শিষ্পকম্মের পুটি, অনেকের 
এই ধারণা 


একজন আধ নক শিল্প সমালোচকের মতে “09806 


1181 770 170011165 1106 0086 0? 101165 00 811110016 0 
[15 1700176 01 19 1706 ৪0701010694, 0৪ 06110655 0% 
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কব্বের সমসামায়ক চিত্রকরগণের সঙ্গে তুলনা করে 
সমালোচক যে মন্তব্য করেছেন তা সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। সমালোচক কৃব্বের শিল্পকর্ম কাতত্ব 
[্বধালেশহীনভাবে স্বীকার করেছেন। . শিল্পের শেষ বিচার 
শিল্পীর আভলাষ দিয়ে। কৃর্রে সোঁদনকার সাধারণ কর্ম্ম- 
জীবনের জঘন্যতা উদঘাটন করতে চেয়েছিলেন। সামান্য 
অন্ন আহরণের জন্য দারুণ পাঁরগ্রমের যে গ্রানি, অনাকাঁ্ক্ষিত 
দারদ্রোর যে ব্রিন্ন সর্্বারিক্ততা তার সবটুকুই নির্মম তুলিকা- 
পাতে তানি বর্ণে ও রেখায় দীপ্ত করে তুলতে চেয়োছলেন_- 
এ সাধনায় কৃব্বেরি সার্থকতা কি কেউ অস্বীকার করবেন 2 


তবে কৃর্রে যে জনীপ্রয়তা লাভ করেনাঁন তার কারণ মনে 
হয় যে জীবনের দীনতাকে কেউ ভাল করে দেখতে চায় না। 
মোহের অঞ্জন দিয়ে, ভাবের আবেশে ঢেকে তার রূঢ়তাকে 
কোমল করে আনতে চায়, 'রিন্ততার উপরে বৈরাগোর ছিন্ন 
উত্তরীয় ঝুলিয়ে দৈন্যেব হাঁনতাকে ঢাকবার প্রয়াস করে। 
বাস্তব অনিবাধযরূপে রুট্র-ভাবলেশহীন নিদারুণ বস্তৃগত্যা 
সেইজন্য মানুষের মনে আঘাত করে। কৃ্বের রুক্ষ বাস্তবতা 


সম্মান "(016৮7811001 90791590090, 90. 110000 থেকে তাই সে যুগের মানুষ মলেটের ভাবসিন্ত চত্রগুলিকে 
প্রত্যাখান করেছেন। বহু উচ্চে স্থান দয়েছিল। 
পল্লশমায়া - 7. 


প্রীআশুতোধ লান্যাল এম-এ 


কেমন ক'রে এমনভাবে 
থাকবো আমি কহরে,” 
হারয়ে গেছি জনমতরোতে- 
পাষাণ-ঘেরা শহরে! 
ব্যাকুল ভাষায় নিরবাঁধ 
ডাকে আমায় "খসে" নদ, 
ডাকে--ডাকে রূপালি তার 
উছল বারি-লহরে! 


হেথায় নাহ নীরবতা, 
তরদর শীতল ছায়ারে, 


লয়াালতা হা লিডেহা পিল জাগা 


হেথা শুধুই চণ্লতা, 

দরদাবহীন ফাঁকা কথা, 

কেউ বুঝে না প্রাণের ব্যথা 
নেইকো কারো মায়ারে! 


আজকে হয়া চ'লছে ছুটে 

আমার গাঁয়ের অঙ্গনে, 
যেথায় শোভা উথলে উঠে 

মাল্পকা আর রঞ্গানে। 
সেথায় খুলে ফেলবো টানি, 
ভদ্রতার এ মুখোসখানি,_- 
চাক গ্রাসর গাঁ হারা 





ক 


ল্ি্র্শহল 


( গঙ্প ) 


ভ্রীদ্ব্টর কামোহন চট্টরাঁজ 


গাঁয়ে ঢুকতেই হারদাসের দোকানটা চোখে পড়ে; 
পাঁথককে তভ্যর্থনা করে যেন। সামান্য মিষ্টির দোকান! 
ঘাঁটির ঘর, খড়ের চাল, পাশেই একটি পুকুর তার নিত্য 
চের। হরিদাস জাতিতে রুজ অথ্থণৎ গয়রা। সংসারে 
তার কেউ নেই, হয়ত এককালে সব ছিল। এখন কেবল সে 
তার কত্কালসার দেহ নিয়ে দাঁড়য়ে রয়েছে। হরিদাসের 
দোকানে সব কিছুই পাওয়া যায়; দেশে গেলে হাব্দাসের 
'দাকানটা চোখে পড়ে, ভার কোন পাঁরবর্তন নেই। 
সকালে উঠে দোকানের ঝাঁপটা খুলে থর-দোর পরিজ্জার 
করে আর গুনগুন স্বরে ভজন গায়। সকালে দোকান দিয়ে 
গেলে সে আসন পেতে দেয়, প্রণাম করে। মাঝে মাঝে 
রাতের শেষে হরিদাসের গান শুনতে পাই বাড়ী থেকে, বর 
মান্ট লাগে। মনটা অনেকটা শান্ত হয়।......... কাপড়খানা 
হয়ত ময়লা, পারি্কার করবার অবসর নেই, চুলগুলা উনেকা- 
খুস্কো, মাথায় তেল নেই। এমানভাবে তার দিন যেত। 
হারদাসের আমি কোন পাঁরবর্তন দোখনি। রোজ সকালে 
উত্ে দোকান খোলে আবার সন্ধ্যা হলে দোকান বন্ধ করে 
খেয়ে শুয়ে পড়ে, তার মধ্যে দুচার পয়সার কেনা-বেচা হয়। 


হারদাসকে আমার খুব ভাল লাগত; রোজ তার কাছে 


গয়ে বসতাম। অনেক আলোচনা হ'তি, ভার মধ্যে আধিকাংশ 
পছিল ধম্ন বিষয়ে। মনে হত সে বেশ জ্ঞানী। আগাকে 
নেক উপদেশ দিত, আম সেগুলা মাথা পেতে 'নতাম। 


সৈ ছিল গাঁয়ের সকলের 'প্রয়। হারিদাস অনেক কিছুই 
জানত তার আঁভজ্ঞতার ভেতর দয়ে। রাত আটটা পর্যন্ত 
হাঁরদাস ধর্ম বিষয়ে আলোচনা করত, আম বসে বসে 
শুনতাম; অনেক লোকই আসত তার আলোচনা শুনতে, 
তারা হয়ত নিশ্চয় কিচ্ছু পেয়েছিল তার মধ্যে। হাঁরদাস 
সকলের সঙ্গে মশভ। ফাঙল ছেলেদের হাঁরদাস উপদেশ 


লা। এমানভাবে সে গা ভাসিয়ে দয়েছিল ভাবনা চিল্তার 


বাইরে, কোন অজানা পথে। সে ছিল একা, ছিল না তার 
কেউ। নিজেই সে রাঁধভ নিজের ইচ্ছা মত। হরিদাসকে 


[জিজ্ঞাসা করতাম তার অভীত ভাখবনের কাহনখ, সে দশ 
*বাস ছেড়ে, নভীটীবভাবে বলে চলত, মনে হত হয়ত সে 
এক্ষবাণ পযানয়ে পড়বে চিরানদ্রার কোলে। 

'আমাগ বনে সবই ছিল দাদাবাশু! স্ত্রী, পন, কন্যা 
সবই ছিলা। হো বেলায় বাবাম খুবই আদরে ছিলাম, বাবার 


অবস্থা মোটের উপর সচ্ছল ছিল। আমাকে অনেক দর 
পর্যান্ত পাঁড়য়োছলেন, তারপর বিয়ে দিয়োছলেন একটি 


ছোট্ট ফুটফুটে মেয়ে দেখে তার চেহারা ছিল মোটের উপর 
মন্দ নয়, মনঢা ছল তার খুব সরল। এগাঁন কারে দিন যেতে 
লাগল । বাবা একাঁদন হঠাৎ মারা গেলেন আর বাঁসয়ে গেলেন 
আমাকে পথে। সামান্য মাস্র দোকান নিয়ে নিজেদের 
যাবসা চালাতে লাগলাম, বাধু। এইখানিই আমার দোকান, 
এই মাটিতেই জন্মোছলাম, এই মাটিতেই হয়ত মরব' বলে সে 


- এ 


সান্বনা দিয়ে আবার আরম্ভ করতে বলতাম। সে বলত, 
'দুশীতন বছর পর আমার একটি ছেলে . হল। তাকে আমি 
খুবই ভালবাসতাম। সে.ছিল আমার চোখের মাঁণক। 
আরও দুশতিনটে ছেলে-মেরে হয়েছিল, তার মধ্যে একটি 
মারা যায়। স্ত্রী বড় খিটাঁখটে মেজাজের ছিল, রাগ করে 
বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিলাম। তারপর অনেক দিন একাই 
ছিলাম, মণ টিকল না, তাকে আনতে গেলাম। সেই থেকে যে 
আমাদের সংসারে ঝড় উঠল বাবু! আর থামল না। স্প্রকে 
আনতে গিয়ে দেখি, সে আর নেই, আগের ভাদরের সাঁঝে 
দিন কয়েকের জবরে মারা গিয়েছে, মনটা খারাপ 
হয়ে গেল। খানক লুকিয়ে কাঁদলাম্‌, অশ্রুও ফুঁরয়ে গেল। 
বুকের মাঁণক ছেলে দু'টাকে এই ভিটেতে নিয়ে চলে এলাম। 
বড় ছেলোঁট গিকছুতেই থাকতে চায় না। বলে, মন 'টিকছে 
না। অনেক কম্টে তাকে বাঁঝয়ে রাখলাম, সে আষ্থর হয়ে 


পড়ল। মায়ের শোক সে ভূলতে পারলে না। দেখতাম সে 
দন্্জন স্থানে ফাপিয়ে ফধাপয়ে কাঁদছে। মনকে বাঁধতে 


পারতাম না, সান্তনা ত দূরের কথা। আমিও কেদে ফেলতাম 
ছোট ছেলের মত। ছেলে দুটাকে মামার বাড়ী পাঠিয়ে 
লাম, পড়ে রইলাম শুধু একা! এ বুকের উপর অনেক 
প্র বয়ে গেল, আকিড়ে ধরলাম আমার জল্গানকেতনকে। 
এখন আমার ছেলে হয়ত বড় হয়েছে । একবার বাবু, আনতে 
[গয়োছিলাম। মামারা বললে, “ভৈরব এখন বড় হয়েছে, 
দোকানে কাজও শিখছে, নিয়ে যেও না, এইখানেই থাক।” 
একট্র আনন্দ হল, ছেলের উন্নতির দিকে আর বাধা দিলাম না। 
সে যাঁদ সুখে থাকে, থাক। মনকে প্রবোধ দিলাম, তার সুখেই 


আমার সুখ। সেই সুখ আর স্মৃতি নিয়েই বাব এইখানে 
গাড়ে আছি 


'বাবার শেষ কথা ভূলতে পাঁরিনি। ভিন বলোছিলেন 
“সব চলে যার যাক, ভোমার জন্মভূমিকে যেতে দিও না, বসত 
বাটীখানা আঁকড়ে পড়ে থেক। সেখানে সান্তনা 
মিলবে ।” ভাই এখানে পড়ে আছ শেষ জীবনের অধ্যায়- 
গুলা কাটিয়ে দিতে। মাঝে মাঝে মনটা উদাস হয়ে পড়ে, 
বাবার শেষ কথাগুলা মনে পড়ে যায়; মনে অনেকটা বল 
পাই। তারপর বাবু, ছেলের আর কোন খোঁজ-খবর কারান, 
জান সে মান্য হাবে। তাই তারই আশা নিয়ে যুক বেধে 
আছি। সে মানুষ হচ্ছে, তাই অমানুধের কাছে রেখে ক্ষাতি 
করতে চাই শা। নিজেই চালয়ে দি' এ দুক্বহি  জীীষনটা। 
আপনাদের দেখে মনে অনেকটা শান্তি পাই। 'নদ্দেশহশন 
পথে যাতনা করোছি একা নিঃস্পভাবে। কোন ভাবনা নেই, 
[নতা নেই, রইল কেবল বূকভাঙ্গা স্মুত আর আশার 
আলোক ।' ্‌ 

আর বসতে পারলাম না, উঠে এলাম। 

জ্যোৎস্না আলোয় হরিদাসের চোখে দু'এক ফোঁটা জল 
দেখতে পেয়েছিলাম, তার অদ্ধাাঞ্গনশর উদ্দেশ্যে। দিবা" 
রাত্ব সে এমাণিভাবে কাটরে দেয়, দখপূর্ণ জীবনের নদ 
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হয়ত 





হর্মভহ্াত-স্টুক্ক্র ম্বঙ্গোন্ 'স্পদচিতত 





মার্কন মুলুকের িসপটোন্টা কেন্টাক) অণ্চলে যে 
পদচিহৎ আবিদ্কৃত হইয়াছে, উহা নাক মানবজ্জাতর সর্াঁদ 
পৃরুষের-এই লইয়া বহু; আলোচনা হইয়াছে এবং হইতেছে। 
ভূতাত্ক ডাঃ বারোজ- এই পদচিহ্নের উদ্ধার কত্তা। 'তাঁন 
বোরয়া নামক স্থানেয় ১২ মাইল দাক্ষণ-পূর্বস্থ অট ফিনেলের 
গোলাবাড়ীতে বালিপ্রস্তরে এই পদাঁচহ্ন দোঁখতে পাইয়াছেন। 
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উপরের বড় আকারে প্রদা্শতি পদচিহে, উহার সাঠক 
আকাঁত বুঝা যাইতেছে--লম্বায় ৯] ইণ্চি, অগ্রভাগ চওড়া ৬ 
ই; মার্কনের কেন্টাঁক প্রদেশে কোনও গোলাবাড়ীতে 
গ্রা্ত প্র্তরীভূত পদচিহ্ন; 

সমুদয়ে ১০ পদচিহ্ন দেখা গিয়াছে; নিম্নের ছোট 
আকারে প্রদর্শিত পদচিহগ্ঁল হইতে উহাদের সম-বাবধান 
বুঝা যায়; প্রতোক ক্ষেত্রেই পাঁচাটি আঙুল স্পম্ট দেখা যায়; 
প্রাগতিহাঁসক যুগের কোনও জীবের পদাচহন বাঁলয়া অনুমান 
করা হয়। 


আদম মানবের পদচিহ বাঁলয়া অন্মান করা হইলেও, নেভাড়া 
চ্টেট প্রজ্নের বন্দীদের দ্বারা আবিত্কৃত কারসন 'সাঁটির 
স্তরাভূত পদাচহের ন্যায়, ইহাও পরে কোনও আতকায় 


পদাঁচক্ বাল্গিয়া সিদ্ধান্ত হইতে পারে। কারসন 








,পারণত হইয়াছে। 
“দাক্ষণ ও বাম পদের ছাপ পাশাপাশ রাহিয়াছে। যাঁদ 


পদঁচহ ধালয়া ভুল করা হইয়াঁছল। অট িনেল গোলা" 
বাড়ীর এই পদাচহও তেমান বালপ্রস্তরে পারণত এবং 
প্রাচীনত্বে প্রায় সমান বাঁলয়াই অনুমান করা হয়। 

সমুদয়ে দ্শাট পদচিহ্ন এইস্থানে দোঁখতে পাওয়া গিয়াছে। 
'পটস্ভিল' স্তরের ১৫০ ফুট উপাঁরভাগে এইশ্যাল অবস্থিত 
ছিল। কেন্টাকি প্রদেশের যে প্রস্তর-স্তর পেনসিলভোনয়ান 
অথবা অঙ্গার-ষুগের আরম্ডিক সময়ের বাঁলিয়া ভূতত্ষিদগণ 
আভিমত জ্ঞাপন করেন, এ শৈল-গঠনকেই 'পটসাঁডিল' স্তর 
নাম দেওয়া হইয়াছে । এ যুগেই কেন্টাকির পর্ব অঞ্চলের 
পাথর-কয়লার 'নিম্ন-স্তরসমূহ এবং আধকাংশ সংঘাত-কঠিন 
দ্তবক-বিন্যাস সণ্চিত হয়। এই যুগের সূত্রপাত প্রায় ২০ 
কোট বৎসর পর্ব্ব বলিয়া অনুমান করা হয় এবং অনুরূপ 
য্যান্ত প্রদর্শন করা হয়। ডাঃ বারোজ এখন এ পদচিহগূলির 
বয়স এবং কোন প্রাণীর পদচিহ ইহা নির্পণ করিতে 
গবেষণায় ব্যাপৃত রাহয়াছেন। 


যে বাল প্রস্তরের ম্তবকে এই পদচিহ্গুজি বিন্যস্ত, 
যাঁদ সেই স্তবক কোনও নদীখাতে অবাষ্থত এইর্‌প প্রমাণ 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে ভূতত্বাবদ ডাঃ বায়োজের মতে উহ্বার 
ফাল নিদ্দেশ হয়ত 'পটসাঁভল' ধযূগের আন্তিম সময়েরও 
পরবন্তর্ঁ বাঁলয়া গৃহীত হইতে পারে। 


কেন্টাকি অঞ্চলে পদচিহ এই প্রথম পাওয়া গেল এবং 
মানব পদচিহ্ের সাহত এইগুঁলর বহু সাদশ্য রাহয়াছে 
বলিয়া অনুমিত হয়। গ্রতোক পরচিহে, পচিটি ফারিয়া 
আঙুলের দাগ পাঁরজ্কার রহিয়াছে, যাঁদও একটু বেশী ফকি 
ফাঁক। বদ্ধাঙ্গূম্ত হইতে কাঁনষ্ঠাঞ্খুল পর্যল্ত প্রস্থে ছয় 
ই হইবে। পদাঁচহেদ্র দৈথঘ্য ৯] ই প্রত্যেক চিহ্বেই 
পায়ের পাতায় খিলানের মত বরুতাও লক্ষ্য করা যায়। পদ- 
চিহগু্ি ঠিক একাঁদকেই গাঁতর নির্দেশ দেয় না-গাঁতি? 
বেলা উহা যেন এলোমেলো-যে বা যাহারাই এ পদচিহ্ রাখ. 
যাউক না কেন, তাহাদের গাঁতর লক্ষ্য যেন নিদ্দিষ্ট ছিল না। 
এই লক্ষ্যাবহীন পদক্ষেপে তৎকালখন সিন্ত বালিতেই চিহ্ন 
পাঁড়য়াছিল। ইহার পর দশর্ঘকালে এ বালি ক্রমে প্রস্তরে 
দৃই স্থলে মাত্র দেখা যায় একই প্রাণণর 
ধরিয়া লওয়া যায় গাল কোনও চতৃজ্পদের পদচিহ্ন, তথাপি 
ইহা লক্ষ্য কারবার বিষয় যে উহাদের পশ্চাতের দুইপদে 
চিহুই এীষ্থানে আতঙ্কিত বাঁহয়াছ্ছে, সম্মুখের দই পদের কোনও 

চিহ এস্থানে বা উহার আশপাশে নাই। 
এই পদচিহ্ যাহারই দাঁজ্টিতে পড়ে, তাহারই চা 
জন্মে উহার স্বরূপ জাঁনবার। কিন্তু অদ্যাবাধ দমে ৩] 
সাঠক নিণীতি হয় নাই। ডাঃ বারোজও উহা কোন্‌ এখান 
পদচিহ সে সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণা কাঁরতে পারেন নাই 
[বিশেষ করিয়া আমাদের যুগের কোট কোটি বংসর পুনেকান 
কোনও পদচিহ্ন, যাহা স্গারণাতীতকালেই প্রদ্ভতরে পারণত 
হইয়াছে, তাহার সকল বৃত্তান্ত উদ-ঘাটন করা যে জটিল 
তা শি শাপক্গিা বনিনাক্গনট অবাহত। সতরাং 


৪০৮২ 


1 “তাহলে দাও।” দাঁতে দি চেপে মা উচ্ছ্বাসত কান্না রোধ 


করেন; চোখ ফেটে অশ্রু বেরিয়ে আসে; কিন্ফ্ব কাঁদবার যো 


নেই; মাকে কদিতে দেখলে মণ্টু কাঁদবে যৈ। 

মশ্ঠু বলে, “আজ জহরটা ছাড়বে, না, মা-তাহলে কাল-_ 
না কাল নয়-পরশহ আমায় সিঙ্গ মাছের ঝোল আর ভাত 
দেবে ত?” | 

মা ওকে থামিয়ে বলেন, “চুপটি করে থাক, খোকন, কথা 
কইলে জবর বাড়বে।” 

“কথা কইতে আজ আমার বন্ড ইচ্ছে কচ্ছে, মা--আর যাঁদ 
তোমায় দেখতে না পাই, যদি কথা কওয়া আমার বন্ধ হয়ে 
যায়--” 


পাবে-আর আমি ত আজই ভাল হয়ে যাব, ভাল হ'লে আমি 
ইস্কুলে পড়ব না কিন্তু, তুমি আর আমি দেশের বাড়ীতে 
চলে যাব।” 

“হ্যাঁ, খোকন, তুমি ভাল হ'লে দেশে যাব” মা তার গা-টা 
ভাল করে ঢেকে দেন চাদর দিয়ে। 

দেশ খখ্ব সংন্দর, না মা. কলকাতা ভাজ। না--বিচ্ছিরি, 
খালি ধোঁয়া, ধূলা আর গোলমাল। আর ফিরে আসব না,কি 
বল: তুমি দদিন পাদেই ফিরে আসবার জনো বায়না ধরবে, 
'সোঁট কিন্তু করতে পাবে না।” 

মন্টু একটু চুপ করে থাকে, কিন্তু বেশশক্ষণ নীরবে রইতে 

পারে না। আল যে তার কথার উৎস গেছে খুলে--বলে 
কাবা আসছে নাকেন2 সাহেব বুঝি খব দষ্টরু, শুধু শুধু 
আটকে রাখে। বাবাকে আমার জন্য উড়োজাহাজ আনূতে 
বলেছ ত--বাধা যেন কেমন, খালি ভুলে যাম়।" 

"বলেছি খোকন, আজ ঠিক আনবেন।" 

আমি বড় হলে বিলেত যাব উড়াজাহাজে চড়ে, সেখান 
থেকে খড় ডান্তার হয়ে আসব। আমায় যেতে দেবে ত, যাবার 
নময় তুমি কিন্তু কাঁদতে পাবে না।” 





মাত মিছে কথা বলেন না; মণ্টু বিশ্বুস করে, বলে, 


সবার 





উদ্গাত অশ্রু দমন করে মা বলেন... কি মপ্টু, যেও, 
আমি একটুও কাঁদব না, তোশায়মাজয়ে দেব, বড় ডাক্তার হয়ে 
ফিরে এসে কত শন্ত অসুখ ভাল করবে।” 

মন্টু হাঁপয়ে ওঠে, আর কথা কয়না, চোখ বৃজে পড়ে 
থাকে, বাঁঝ বা একটু ঘুমায়। মা তাঁর কল্যাণ-হস্তের স্নিগ্ধ 
পরশ বুলিয়ে দেন তার সব্বদেহে-স্বঙ৪-উৎসারত ঝরণার 
মত মায়ের বুকে স্নেহ-রসের যে ধারা প্রবাহিত হয়ে মাকে 
কল্যাণময়ী মমতাময়ী করে, স্নেহের সে নিম্মভা ধারায় 
আঁভাঁষন্ত করে যাঁদ মশ্টুর জহরটাকে ঝেড়ে ফেলে দেওয়া যেত ? 
মায়ের বকখানা শুধু দ্নেহে, করুণায় ভরা; সন্তানকে 
অকল্যাণের হাত থেকে রক্ষা করার এক তিলও শান্তি তাঁর নেই। 

বিভীষিকাময় দুঃস্বপ্ন দেখে হঠাৎ মণ্টুর তন্দ্রা যায় 
ভেঙে সে চমকে জাগে, প্রাণপণ বলে ডাকে “মা।" তা বাকুল 
শীর্ণ ক্ষুদ্র হাত দুখানি দিয়ে প্রবল শান্ততে মাকে আঁকড়ে 
ধরে। একটু সামলে নিয়ে মণ্টু বলে, “স্‌ন্দর ফুটফুটে একাঁট 
ছেলে সোনাল নৌকায় রূপাঁল পাল তুলে ডাকছে "আয়, 
আয়।' তোমায় ছেড়ে আন যাব না, তুমি ওকে চলে যেতে বল 
নামা।” 

সংন্দরী ধরণী-এই আলো, এই বাতাস, এই রূপ-রস- 
গন্ধ-ভরা বাঁচত্র পাঁথবী; নর-নারীর বিচিত্র মেলা-কে ছেড়ে 
যেতে চায় 2 1কণ্তু বেতে যাকে হয়, কে তাকে 
পারে? 


শা 


৪ সু সহ ঞ 

ম্টুর জীবন-দীপ গিদ্ববীপত প্রায়-মৃতার হিঅ-কর- 
পরশনে ওর আদ্র দেহ ঠাণ্ডা হয়ে আসে ধরে ধীরে ঘনিয়ে 
আসে অমানশার আঁধার-_মায়ের স্নেহ অসহায় দ.ব্বলের মত 
শুধুই কেবল অশ্রু বণ করে। 

রা দুপুর । মুতু-পথ-াশ্রপ অসহায় বালকের ক্ষণণ 
আশুনাদ ওর অন্তিম কামনা ঘোষণা করে “ওই আবার 
ডাকে-হাতছ্ানি দিয়ে ডাকছে-আঘি যান না খাব না" 
সব শেষ শব্ধ একটা লুক-ভাঙা আভুনাদ ভগবানের 
পায়ে গিরে আছড়ে পড়ে। সংজ্ঞাহীনা জননীর অসাড় দেহ 
মণ্টুর শীতল দেহের উপর লিয়ে পড়ে। 





আবগান 


(৫৭ পৃজ্তার পর) 


_লস্গানে মাঝে মাঝে নিলজ্জিভাবেই প্রকাশ করিয়া দেয়। 
মা7৮০2 1১৩ ভয়ে ভাঙা উঠিল সে মুখ না তুলিয়াই 
অতিকম্টে বলিল, "দঁদন আগে যা বলেছিলাম,_তার জন্য 
আমি অনুতিপ্ত।” 

রেণর কন্ত সতেজে বাজিয়া উঠিল, "অনুতপ্ত! 
আমার সন্দেহ হয়.তুাম কি সেই আগেকার নিভীক দঢ়- 
চিত্ত পুরুষ! নানা ওসব মেয়েলপপনা নাটুকেপনা 


আমার কাছে দেখিয়ো না। তুমি যাই 1ছলে-_-তাই 


হও। আপনার দংপায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াও। দূ-হাতে চার 
পাশের বাধা-বিপাস্ত ঠেলে খোলা বুকে এগিয়ে চল।" 
মাঁণক মুখ তুলিয়া রেণুর প্রদখস্ত মুখের পানে 
/চাহতেই সে কাঁহল, “অন্তরে যার আগুন আছে, তার ' 
ব্রিসীমানায় কোন পাপই ঘে*সতে পারে না। লোকের 'মখ্যে 
কথায় ভুলে নিজের কর্তব্য যেন ভূল না করি, এই আশীব্বাদই 
কর মাণিকদা। তোমার জন্যও আমি কায়মনোবাক্যে ভগবানের 
কাছে সেই প্রার্থনাই কাঁর।” বাঁলয়া হেট হইয়া সে মাণিককে 
প্রণাম করিল। (রমশ) 





| 08৫0 
উপযপাঁর কতকগ্যালি দর্ঘটনা হওয়ায় এই পদকে লোকের দুষ্ট 


আকৃষ্ট হইয়াছে । আমাদের দেশের খানগুঁলতে অজঙ্ত্র উৎকৃষ্ট 
কয়লা আগ্রদগ্ধ হইয়া নষ্ট হইতেছে। তাহা ছাড়া পারচালকগণের 
দোষেও অনেক কয়ল। নষ্ট হইয়া থাকে। গবর্ণমেন্ট সম্প্রাত এই 
অপচয় নিবারণের জন) আইন করিয়াছেন। অপচয় নিবারণের 
ব্যবস্থা হইলে দর্ঘটনাও কাঁমবার সম্ভাবনা । 


টি ১ পপ * পাপা "পা পচন া 
ত | 





৪০. ৯৮০৯০৯৯ ০ 


ামাদের দেশে িকছু কিছু পেঙট্োলিয়ামও গাওয়া ঘায়। 
ভারতবষে প্রাতি বংসর ৩০ কোট গ্যালন পেটো।লয়াম ও তজ্জাত 
অন্যান্য পদার্থ ব্যবহৃত হয়। ভন্মধে) মাত্র এ কে) ৬০ লক্ষ গ্যালন 
এই দেশের খাঁন হইতে উত্তোলিত হয়। ৬ কোট &০ লক্ষ 
গ্যালন আসামে ও বাকশ ১ কোটি ৩ লক্ষ গ্যালন 
পাঞ্জাবে পাওয়া যায়। আমাদের দেশে পেট্রোলিয়াম খুব কম 
পাওয়া গেলেও উহার অপচয় নিবারণের ছান) কোনও ব্যবস্থা 
অবলাম্বত হইতেছে না। 

ভারতধষে প্রঢুর এবং উতবৃষ্ট অভ্র পাওয়া ধায়। হাজারীবাগ, 
গয়া, মানভুন ও মুঙ্ের জ্রেলায় অগ্রের থান আছে। [কিন্তু 
মালিকদের অজ্ঞতা ও তাহাদের কম্মচারীদের অযোগাতাবশতঃ 
প্রচুর অভ্র নম্ট হইতেছে । বিহারে ক্রোমেট পাওয়। যায়। কিছ্তু 
ইহারও অপচয় হইতেছে । অন্যান্য খাঁনজ পদার্থ সম্পর্কেও এই 
কথা প্রযোজা। 

অতঃপর ধাতু সম্পর্কে অধ্যাপক রায় বলেন, মহেজোদাড়ো 
আ'বিচ্কারের পর প্রমাণিত ইইরাছে যে, ভারতবাসীর। খূঙ্টের জন্মের 
চার হাজার বংসর পূর্বে স্বর্ণ, রৌপ্য, তান্স, সীসক ও টিনের 
ব্যবহার জাঁনত। প্রাটীন ভারতের রাসায়ানকগন দস্তা, সম্পর্কে 
[িদ্ভূতভাবে আলোচনা কাররাছেন। আজও বহার, মাদ্রাজ ও 
পাঞ্জাবে দস্তা পাওয়া যাইতে পারে; কিন্তু এই সম্পর্কে কেহই 
ধিশেষ সংবাদ রাখেন না। আয়ুর্েদে পারদের ব্যবহার 'আছে। 
উহাও নিশ্চয়ই ভারতবর্ষেই পাওয়া যাইতঃ কন্তু বন্তুমানে 
ভারতবর্ষের কোথাও পারদের অদ্তিত্ব কেহ অবগত নহে। এই 
সম্পকে অনুসন্ধান বরা আবশ্যক। প্রাচীনকালে ও মধা যগে 
ভারতবর্ষে গন্ধকের বহুল ব্যবহার হইত॥ কিপ্তু বর্তমান ভারতে 
প্রয়োজনানূরূপ গন্ধক পাওয়া যায় না। এই সম্পকে ও অনন 
সন্ধান করা আবশ্যক। 

ভারতবর্ষের নানা্খানে সোনা পাওয়া পারে। ভারত- 
বর্ষের কতবগুন নদ! ও গ্রামের নম উল্লেখযোগ্য $1বহারের৫) 


২ 
সহ, 


সপ, ৬৬ 


ভারতীয় শবজ্ঞন কংগ্রেন , 


০৬৮৩ 


রং 


পর) 
সুবর্ণরেখা ও সোনপেট, আঁসামের সবজী ও ধনস্লী, য্ত্তপ্রদেশের 
সোন, মণ্ডীরাজ্যে ধনপুর, দিল্লীর সোনা-ইত্যাদি নাম হইতে 
বুঝা যায়, এককালে এ সকল অঞ্চলে সুবর্ণ আহরণ করা হইত। 
মাঁণরত্র ইত্যাদির বিবরণ নিতান্ত অস্প্ট; তবু একথ। সত 
যে, বিগত শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্যন্ত জগতে যে সকল হশীরকের 
নাম শুনা যাইত. তাহা ভারতবর্ষেই পাওয়া িয়াছিল। পুনরায় 
ভারতবর্ষে হারক সম্পর্কে অনুসন্ধান হওয়া আবশ্যক। 


প্রাণ-বিজ্ঞান শাখা 

বাঙ্গরলোর সেন্ট্রাল কলেজের অধ্যাপক সি আর নারায়ণ 
রাও এম-এ ওরা জানুয়ারী লাহোরে ভারতীয় বজ্ঞান কংগ্রেসের 
প্রাণি-বিজ্ঞান শাখার সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি তাহার 
অভিভাষণে দাঁক্ষণ ভারতের ভেক জাতীয় উভচর জন্তু এবং 
তাহারা যেরূপ পারিপাশ্রিকের মধে। জীবনযাত্রা নির্বাহ করে তাহা 
আলোচনা করেন। তান বলেন, পারপাশ্বিক অবস্থার সাহত 
জীবজল্তভুর শরীর সংগঠন হইতে আরম্ভ কাঁরয়া জীবনধারার যে 
শনগ্‌ঢড় সম্বন্ধ দূন্ট হয়, দাক্ষণ ভারতের এই উভচর জল্তুদের 
আলোচনায় তাহা ?বশেষভাবে প্রকাশ পাইয়াছে । দাঁক্ষণ ভারতের 
বাভন্ন স্থানে 'বাভন্ন পাঁরপাম্বকের মধো এই উভচর জন্তু 
বেভাবে গাঁড়য়া উঠে তাহাতে তাহাদের আকৃতি প্রকৃতি ও উৎপাদন 
প্রণালশতে বিস্ময়কর বৌঁশস্টয পারলাক্ষত হয়। 'বাভন্ন পাঁরিপাশির্বি 
অবদ্থার মধ্যে কোথাও মিল বা সামঞ্জস্য থাকলে এই উভচর 


জম্ভদগের ভাীবনেও সেইরূপ মল বা সামঞ্জসা) দেখ। যায়। 


দাঁন্দণ ভাবতেন যে সকল বিভন্ন বনভূঁমিতে প্রচুর বাঁষ্টপাত হয়, 
সেই সকল স্থানের লাঙ্গুলহখীন ভেকের চাল-চলনেও বহু সামঞ্জসা 
পারলাক্ষত হইবরা থাকে । বক্ষে আরোহণ করা, গর্ত করা, গাঁড়" 
মাঁরয়া 6ল। ন। লাফাইয়া চলার যে সমস্ত অভ্যাস এই স্থানের 
পাঁরপাশ্বিক অবস্থার গুণে ইহারা লাভ করে, দক্ষিণ ভারতের 
[বাতিত্ন বনভাীম অণ্ুলের ভেকাঁদগের মধ্যেও তাহা বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করা থায়। আবার যে সমস্ত পাব্বত্য স্থানে ঝরণার জল জোরে 
পাতিত হয়, ভগাকার ভেক জাতীয় উভচর প্রাণীগাঁলর মধ্যে 
একপ্রকার আশলো অংশ পাঁরলক্ষিত হইয়া থাকে । তাহারই ফলে 


উহার। পব্ধতগানে সংলগ্র থাকতে সমর্থ হয় । কোথাও বা ইহাদের 


মধ্যে জলে ডাসয়। থাকবার মত শারীরক বৈশিষ্ট্যের 'বিকাশও 
পাঁরলাক্ষত হইয়া থাকে। 

শধ্যাপক রাও বলেন, দাক্ষণ ভারতের পশ্চিম ও পূর্বঘাট 
পর্বভমালস্থিত বনভাীমির মধ্যে বহু ভেক দোঁখিতে পাওয়া যায় । 
এই স্থানের বায়ু উষ্ণ এবং জলকণায় পারপূর্ণ। এই আবহাওয়া 


এইরূপ ভেকদিগের আদর্শ বাসস্থান বলিয়া মনে হয়। বারর 
চাপ, উষ্ণতা, খাদ্য সংস্থান, ভূমির আদ্রতা, উদ্ভিদাদর 
অবস্থান প্রভৃতি ভেকের জীবনে বিশেষ প্রভাব 


গুবচ্ভার ধরে এবং ইহাদের আব্াতর ও প্রকাতগত বহু ব্যাপারে 
পাঁরবশুন আনয়ুন করে। দজ্টান্তস্বরূপ সাধারণ ব্যাঙ ও কোলা 
ব্যাঙের ব্ষয় উল্লেখ কারয়। অধ্যাপক রাও বলেন যে, সমতল 
প্রান্তর হইতে আরম্ভ ফারিয়া নিবিড় বনভূমি এমন কি পর্বতের 


উদ্চ শখরদেশে পযন্ত ইহাদের দেখিতে পাওয়া যায়। 'বাভ্ন 
স্থান ও পাঁরপাঁ্্বিক অবস্থার মধ্যে ইহারা যেভাবে গাঁড়য়া 


উঠিয়্া্ছে, পাঁরিপাশর্বক অবস্থা অনুযায়ী তাহাদের আকীতি ও 
প্রকুতিগত বোশিন্টা পাঁরলাক্ষত হইলেশড একই পারিপার্শরবিক 
অবস্থার মধ বিভিন্ন বগেদ্ধ ভেক পাঁরবার্ধতি হইলে তাহাদের 
মধ্যে যেরূপ আভন্নতা দ্ট হয়, তাহাতে ব্যবচ্ছেবমূলক পরীক্ষা 
ব্যতখত ভাহাদের শ্রেণগাবভগ দূরহ হহইয়া উঠে। পাত্িপা্রিকি 


অধথা ভেকজাতীয় উভ্ভর জতুর শরীর গঠন ও আবনযাত্রা 
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 ধর্সক্ষরের উৎপাত হয়, তাহাতে এই কৃশ্রণরীবভাগে জটিলতার 
উদ্ভব ঘটে। অধ্যাপক রাও এই আঁভমত প্রকাশ করেন যে, এক 
মজে বংশ হইতে াঁভিয়্ আবহাওয়ায় বাভট্ি অণ্ণলে ছড়াইয়া পড়ার 


ফলে ঘে অবস্থার উদ্ভব ঘাঁটয়াছে, তাহাই ভেকের নূতন নূতন 


ধর্বাভন্ব প্রোণশয় বিবর্তনে সাহাষ্য করিতেছে। 
উীদ্ডদ-বিজ্ঞান শাখা 

ডাঃ কৃষ্দাস বাগচশ ডি-এস-সি, লে্ডন) এই শাখার 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করেন। ডেরাড়ুন ফরেম্ট রিসার্চ ইন- 
্টাটউট ও কলেজের তান ছল্লাকতত্তের অধ্যাপক পদে নিয্্ত 
 আছেন। তান তাঁহার আভভাষণে ভারতে অরণাজাত বৃক্ষের ছতাক- 
জাতশয় পরণাছা ও আধব্যাঁধ সম্পরকে আলোচনা করেন। তিনি 
বলেন, দেবদার: ছ্আাতীয় গাছগুলি ভারতবর্ষের অতুল বনজ-সম্পদে 
পারণত হইতে পারে। কাজেই এইগুলির ছত্রাক ও পড়া 
ম্পর্কে গবেষণা করা আবশাক। পূর্ে বৈজ্ঞানকগণ ১১ 
পনকম ছত্রাকের কথা জানতেন, কিন্তু এখন আরও চার প্রকার 
ছন্রাকের কথা জানা গিয়াছে । এইগাালয় মধ্যে তিনটির সাঁবশেষ 

বিবরণ এখনও জানা যায় নাই। 
বৃক্ষের রোগ কির্‌পে নিবারণ করা যায়, ডাঃ বাগচী তাহাও 
আলোচনা কারিয়াছেন। কয়েকা৯ পল্থা প্রাতিষেধাত্মক, বনমহাল 
ক্ক্ষণাবেক্ষণের পদ্ধাতির উপর প্রধানত তাহা নির্ভর করে। ডাঃ 
ঘাগচখ এই মত প্রকাশ করেন যে, বৃক্ষের পখড়ার প্রতীকার করা 
এক রকম অসম্ভব; কারণ, ছত্রাক ও পরগাঙ্ায় সংখ্যা গাঁণয়া শে 
ধরা যায় না; তদুপাঁর একাধক শ্রেণীর ছত্রাক ও পরগাছা একই 

গাছকে আব্রমণ করিতে পারে। 
কাঠ কির্পে আঁবকৃত পাখা যায়, ঠক কারণে উহা! নন্ট হয় 
ডাঃ বাগচখ সেই সম্পর্কেণ্ড আলোচনা কাঁরয়াছেন। সম্প্রীতি এই 
বষয়াটর প্রাঁত বৈজ্ঞানকগণের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছে। 





ডাঃ কে ীপ বাগ্‌চা 


ক্লাসায়ানক পদার্থের সাহাযে কান্ঠ আবকৃত রাখ। যায় কি না, সেই 
বিষয়ে পরীক্ষা চলতেছে; কাঠ ন্ট হয় িরুপে, নানা জাতীয় 
ছত্রাক “বারা সেই সম্পকেও পরাক্ষা করা হইতেছে । এই সকল 
ছত্রাকের ক্রিয়া এবং উহাদের উপর রাসায়ানক পদাথের প্রাতা ক্রয় 
ডাঃ বাগচধ সাবস্তারে বর্ণনা করেন। 

সাধারণত যে সকল ছত্রাক (ঝ্াডেছ ছাতা রা উঁচ্ভদ) 
দেখা যায়, ডাঃ বাগচখী প্রপতণ মর সেইগনল পরো অত্গাটনা 


র্‌ 


ফাঁরয়াছেন। উহাদের হম ও জবন আলোচনা করিয়া ঠনি 


রা যে, অনেকগাাঁল হল্লাক সমপারপাশ্বিক অবস্থা 

প্রায় এক জাতীয় মনে হইলেও উহাদের মধ্যে পার্থক্য অত্যাঁধক। 
কষ-বিজ্ঞান শাখা 

রাও রি হান [পি-এইচ-ড়, 

এফ-জেড-এস,, এই শাখার সভার্পাতত্ব করেন। ভান মারা 





ডাঃ ট ভি রামু আয়ার 


সরকারের কণটগত্রাবশেষজ্ঞরপে যোগ্যতার সাঁহত দীর্ঘকাল কাজ 
কারয়া সম্প্রীতি অবদর গ্রহণ কাঁরয়াছেন। ডাঃ আয়ার ১৮৮০ 
থঙ্টান্দে পালঘাটের এক পল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন।  মাপাজ 
ব্শশ্চিয়ান কলেজ হইতে বি-এ পাশ কারবার পর তান অধ্যাপক 
ফ্লেচায, অধ্যাপক লেগ্রয় প্রভৃতি সুবখাত  কীটতত্ভাবশারদগাণের 
নিকট শিক্ষালাভ করেন। মহাযুদ্ধের সময় তাল ভারতীয় 
কাষ-িভাগেও চারি বংসর কাভা করেন এবং পরে এালেজেও 
অধ্যাপনা করেন। ১৯২৭ সালে ডাঃ আয়া চীন, জাপান, 
ইউরোপ ও আমেরিকার নাভ পথান পরিদশলি করেন। 
এই সময়ে ঘ্টানফোর্ড িম্পাঝদসিলয় হইতে পি-এইঢ 
উপাধলাভ করেন। তান বিভা কীটপতঙ্গ সম্পর্কে শতাধক 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ প্রণয়ন করিয়াছেন।  কাঁষাবিজ্ঞান শাখায় তিন 
তাঁহার আঅভিভাষণে কাষিসম্পকিতি বহ্ানিধ সমস্যার বিষয় আলোচন 
করেন। [তিনি বলেন-লাভজনকভাবে প্রচুর ফসল পাইতে হইলে 
ভারতীয় কষবাদগকে কতকগুলি জরূরী সমস্যার সমাধান করিতে 
হইবে। অনান্য বিয়ের মধ্যে মাটির রাসায়ানক ধঙ্া, বীজের 
স্বাস্থ্য ও নির্ভরযোগ্যতা, চারাগা্ছের প্রকৃতি ও বৃদ্ধি সম্পকিতি 
বাবধ সমস্যা এবং পশু ও কশটপততঞ্গাঁদর উপদুব হইতে ফসলাঁদ 
রক্ষা করার সমস্যা রে রাসায়ানকাদগের উদ্ভাবিত সারের 
বাবস্থ। এবং অপর্যযা্ত ফসল উৎপাদনকলেপে উদ্ভিদ-বিজ্ঞানবিদের 
সব্ববিধ চেন্টা এবং রর [বিশেষ মনোযোগ কয়েক ঘণ্টা 
মধ্যেই ফসলের শত্ুগণ ব্যর্থ কারয়া দিতে পারে। ভাই প্রতোক 
মরসূমে যে সকল প্রাণী ফসল নষ্ট করে, তল্মধো অন্তত প্রধান 
কয়েকা্টির জশবনযারা। প্রণালশ সম্পকে কৃষকদিগের 'কাঁণ্িং সাধারণ 
জ্ঞান থাকা আবশ্যক এ জ্ঞান থাকলে তাহারা জশবজল্তুর আনষ্ট 
কতকাংশে নিবারণ করিতে পারে। 

মানুষ যে সকল জশঁবজন্তুর সংস্রবে আসে তাহাদের মধো 
হত? হতে আরম্ভ কাঁরয়া ও কুদ্র প্রাণ পর্যন্ত মানুষের 
অনেক ক্াতি সাধন করে। এই সকল প্রাণীর প্রকৃতি অবধারণ 
অর্থনৌতক প্রাণিশবজ্ঞানের অন্তগণত। কৃষক, মুদণী এবং পশব- 
গলক যে সকল প্রাণীর দ্বার। উপদ্ুূত হয়, তল্মধ্যে কাঁটপতগগ 







জাতীয় গ্রার্ীর উপদুব সর্বাপেক্ষা আঁধক। অর্থনোতিক 
হইতে বিচার বীরিলে দেখা যায়, কীষি মুদ্পকে কটপতপাসমূহ যে 
ডাঁমকা গ্রহণ বরে, তাহা বিশেষ গধ্রতবপূর্ণ। কারণ এ সকল 
কাঁটগতগ্গ জমির ফসলের বিশেষ আনষ্ট করে এবং কৃষকগণ 
_.. সাধারণ কৃষক পঞাপালের ও শূককাঁটের সামায়ক আনি- 
কারিতার ধীহিতই সমাধিক পাঁরাটত। কিন্তু অন্য যে সকল 
কটপতধগ নীরবে অথচ অনিচাঁলতভাবে প্রত বংসর ফসলের আঁনষ্ট 
করে। তাহার সংবাদ হয়ত তাহারা বিশেষ রাখে না। হিসাব 
কারয়া দেখা 'গয়াছে, এ সকল কাঁটপতঙ্গ প্রাত বংসর বিশ কোটি 
টাকা মূলোর ফসলের ক্ষাত করে। একমাত্র চাউলের পোকার 
বারা যে অনিষ্ট সাধিত হয়, হিসাব করিরা দেখা গিয়াছে যে 
প্রতি বসর তাহাও ১২ কোট টাকার কম হ”র না। 
কৃষির এই সমস্যার প্রাতি গবর্ণমেণ্টের এবং বিজ্ঞান প্রাতিষ্টান- 
নমূহের মন দেওয়া উচিত। ভারতের সব্বর্প গবেষণা প্রাতষ্ঠান 
গঠন করিয়া ।কভাবে ফসলের ক্ষতি হয় 'বাভন্ন দিক হইতে তাহা 
আলোচনা হওয়া প্রয়োজন। বজ্ঞনের বিভিন্ন শাখার কম্মর্শ- 
দলের মধোও এজন সহযোগতা আবশাক। 
মনোবিজ্ঞান শাখা 


ধানকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞান শাখার 


লেকচারার শ্রামূত হারপদ মাইতি এই শাখার সভাপাঁতর আসন 
হণ করেন। শ্রাযূত মাইতি ১৯১৬ সালে কলিকাতা বধ্বাবদ্যালয় 
হইতে এম-এ পাশ করিবার পর কহুকাল পরলোকগত আচার্য 
বজেন্দনাথ শীল মহাশয়ের নিকট ভারতীয় দর্শন সম্পর্কে [শক্ষালাভ 
করেন। পরে তান পরীর্গননলক  মনোবিজ্রানে বিশেষ কৃতিতের 
সহিত এমএসসি পরীক্জায় উতততত হন। মানুষের সন তিশক্ি, 
ভান্ধাবন আ্ঘতা, সহাগতণ, কাজ কারবার ক্ষমতা, বাদ্ধপরিমাপ 
প্রণালী নমপনে তান বহণণধ গবেষণা করিয়াছেন। ১৯৩৬ সালে 
ডারত য় দাণ নক কংগ্রেসের মনোবিজ্ঞান শাখারও ভিনি সভাপাতিত 
য়েন। ভারতীয় জ্ঞান কংগ্রেসের এই শাখায় তিনি তাহার অভি. 
ভাষণে মানুমের বস্তি সম্পর্কে আলোচনা করেন। তীন বলেন 
যে, মানাসক ব্যাধর চাকংসা সম্পর্কে গবেষণার ফলে বিজ্জান সম্মত 
উপায়ে মানুষের বাস্তিত পর্যালোটনা করার বিশেষ সবধা হইয়াছে। 
এই গবেষণার ফলে জানা গিয়াছ্ছে ষে, মানুষের মানসিক একাঙ্গিতা 
প্রথম হইতেই থাকে না, উহা কমে তুম গাঁড়য়া তুলিতে হয়। মানাঁসক 
একাঙাতা প্রায়শই পরিপন নাহে। সমপ্রতি বিভিন্ন মানুষের 
চারত্িক বৌশ্জ্ট) সম্পর্কে গবেধগার যে আন্দোলন টালয়াছে, 


্ 
1 ] রশ 
চথ রর 


হি 
- শি ন্‌ 


তাহার কই ব্যনতত্ব সমস্যাট গর্ব লাভ কাঁরয়াছে। শ্রীফৃত মাইাত 
বলেন যে, যাহাতে ব্য্ত্বের স্বরূপ নির্ণয় করা যাইতে পারে এবং 
উত্তরকালে শিশুর চিন কিরূপ হইবে, সেই সম্পর্কে ভাববাহ্ঘাগণ 
করা যাইতে পারে তাহার জন্য বিশেষভাবে গবেষণা চাঁলতেছে। 
ইতিমধ্যেই এবিষয়ে কাজও যথেম্ট অগ্রসর হইয়াছে। 

ব্যস্তিত্ব 'নির্ণয়ের বর্তমান পল্থা এবং ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে বর্তমান 
থিওরীর গলদ এই যে, বর্তমানে উহাকে একটা যন্বং বিবেচনা 
করা হয়। বর্তমানে ইহাই মনে করা হয় যে, কতকগুলি বিভিন্ন 
বৃন্তির সমাবেশই ব্যান । কল্তু প্রগতিশীল মনস্তাততকগণ 
বিশেষতঃ গেগ্টাল্টপান্থিগণ বলেন, ব্যন্িত্বকে একটা চৈতনাময় 
আভব্যান্ত বাঁসয়৷ গণ্য কারতে হইবে। গেষ্টাম্টপায্থগণ বলেন, 
ব্যান্ত্ব বাঁলতে সক্রিয় একক সত্ত্বা বুঝায়-অবশাই উহার 'বাভন্ন 


হয়ত 


অংশ পারস্পাঁরক ক্রিয়াশীল এবং কয়েকটি অংশের য়া অন্যানা 
অংশের রা অপেক্ষা বলবতা। কিন্তু ভাঁহারা বািভন্ন স্তরের 
মানুষের মনস্ত্ পরাক্ষা করিয়া তাঁহাদের মতবাদ সঠিক তথ্যের 
উপর স্থাপনের চেষ্টা করেন নাই। বর্তমানে মনোবিকলন দ্বারা 
এবং কিয়দংশে শিশু-মনস্তত্ব পরীক্ষা দ্বারা তাহা নির্ণয় করার 
চেম্টা হইতেছে। 

অধ্যাপক ছাইীতি ঘানবেতর জীবের মনস্তত্ব এবং মানুষের 
বান্তিত্ব পণ |বকাখের দার। ইত্যাদ সম্গকেও বিস্ভৃতভাবে আলো- 
চনা করেন। 


দাদা, 


বায় মমে খুশশী আর ধরে না। তে তাঁর অগাধ 
বশ্বান্থ অসীম 'ির্ভরতা। তাঁর নির্ভরতার সেই গ্‌রুভার 
ভুমি একা বইতে পারবে 'না-আমার ভয় হয়! 

“মানুষ মানুষকে বিশ্বাস করে, ভালবেসে নাকি ঠকে 
মা। একজনকে ভালবেসে হয়ত আঘাত পেলাম; কিন্তু 
পরক্ষণেই আর একজনকে আহত ক'রে তার অশ্রু-সিন্ত বাথত 
অন্তরের প্রেমাবেদন অনুভব কাঁর। দশজনের দেওয়া-ক্ষত 


একের দরদ-ভরা অন্তরের 'স্নিধ্ধ প্রলেপে নিমেষে মিলিয়ে যায়। 


হঘাঁকেশ শুধু আমার ভাগ্নে নয়, সে আমার বন্ধু, পরমাত্মীয়, 
সহযোগী 

বাবার প্রশংসা-মুখরতায় আমার 'িল্তু 'হংসা হয় 
মেরে ব'লেই এত উপেক্ষা, না তা-ছাড়া তোমার 1ভতর 
অলৌকিক কিছু আছে, যা' আবাল্য ঘনিষ্ঠতা আমার চোখকে 


আড়াল ক'রে রেখেছে? 
ভাল আছ । কুশল চাই। ভালবাসা নিও, হীত_ 
--ঝরণা 
ঝরাদল, ২২শে কার্তিক, ৪৪ 
দাদা, র 
তোমার চিঠি পেলাম। ব্যথা পেলে তুমি 'হংম্রভায় 


বাঘকেও ছাঁড়য়ে যাও! আমি করলাম তোমার স্তুতি, আর 
পালশকরা গালাগালি কিনা তার বিনিময়ে ?-- 

এটা তোমাদের বাড়াবাঁড়_দাদা! মৃণাল (বাবু ?)র 
সঙ্গে ত সাত জন্মেও দেখা হয়ান-চাঠ লেখা-লোৌখও 
নেই-সত্যি কথা বল্‌তে কি, তাঁর কথা আমার মনেও ছিল না 
তখন। তোমার গুণ-গানে এত আনমনা হয়েছিলাম যে, 
অন্য তৃতীয় ব্যান্তর কথা মনে না হওয়া বড় একটা আশ্চর্যের 
বস্তু নয়। 


তাঁর কথা তোমার চিঠিতে একটুও 'লাখান, তাই এত . 


ক্ষোভ! কেন, তান তোমার কেট বন্ধু, না বান্ধবী 2 
আচ্ছা, তাঁকে আমার নমস্কার জানাইও। -ইতি 
-ঝরণা 


ঝরাদল, ১৫ই অগ্রাণ, '৪৪ 
দাদা, 
তোমার চিঠিটা এবার আমাকে অনেক ভাবয়ে তুলেছে। 
সুতরাং দেরী হওয়াটা কিছ; অমাজ্জনীয় অপরাধ নয়! 
শীগ্গির পত্র চেয়েছিলে। লেখা হয়ত গেশছাত, 
কিন্তু জবাব দেওয়া হত না-তাই, একট দৌরতেই লিখাছ। 
তোমার হাতের লেখা, ভাবের উচ্ছবাম ও ভাষার সাব- 
লীলঙা এবার আশ্চর্যরূপে বদলে গেছে! আদৌ তোমার 
'কিনা- সন্দেহ হয়। চিঠিতে লেখকের ও রচয়িভার মনের 
গোপন কোণের সংবাদাঁট আমার কাছে প্রস্ফু না হ'লেও 
একেবারে অস্পন্ট নেই। তারি জন্য........ যাক.। 
আচ্ছা দাদা, তোমরা না শীক্ষত, তোমরা না পুরূষ 


ছেলে, তোমরা নাকি ভাবধ্যং স্বাধধন ভারতের আশা-ভরসা! 





দন, ই কা 
দেদিম তোমায় কথাই হচ্ছিল! যা 


সীত্যকারের বদ্ধ! 





ূ এট সঙ্কোচ, এত 
সম্দ্রম, অধথা আঁতাত লে দেবে? সু মনের সরল, 
সহজ সত্য কথাটি অনাড়ম্বর নিভীকিতার সঙ্গে বলা ফি 
তোমাদের অতি আধুনিক শালীনতা-বোধে বাধে একগয়ে 
মেয়ের একরোখা কথাকে ভুল বুধ না- 
প্রণাম, ছাঁত- 
-স্ঈরণা 
ঝরাদল, অগ্রাণ-সংধ্াল্ত 
দাদা, 
তোমার অতি দ্রুত পাঁরবর্তনের তালে তালে আম 
পাফেলতে পারছ না। তোমরা অত ছূটছ কেন?_ 
ছোটাই বঝি পৌরুষের চরম নিদর্শন? 
যাবার ফাছে এর ঘডতর তোমার তের পৃষ্ঠার এক চাঠ 
এসে হাঁজর! এত উদ্যম, আর ধৈর্যের প্রেরণা কে 
যোগাচ্ছে আজকাল? জানতাম-দ-লাইনেই নাক তোমার 
সব-িছ; বন্তব্য শেষ হ'য়ে যায়। 'মানদ্য 'এনভেলপ্‌* কেনে 
কেন? এটাই ছিল তোমার বিস্ময়ের বষয়! কিন্তু আজ 
এ কি অনাচার? জলেও তা' হ'লে শিলা ভাসে--কেমন ?' 
আচ্ছা, তোমার কথাতেই আসি। বাবা মাকে বলছিলেন 
_ “দেখ, লষীকে যে স্নেহ কার-সেটা অনর্থক নয়। বাই- 
রের বস্ডুজগতের আকর্ষণ যেমন মানুষে উপেক্ষা করতে 
পারে না--দড় বেধে আমাকে কেউ টানলে, যেমন আমাকে 
তার কাছে যেডেই হয়, তোমার আঁচলাটি ধরে রাখলে যেমন 
তুমি পাশের ঘরে যেতে পার না, তেমনি অণ্তলেণকেও এমনি 


সব আকর্ষণ আছে। সেগুলা ভদশা, তবে অশন্তু গয়। 
আমার স্নেহের আকর্ষণ, তাকে আমার প্রাণের কাছা 'শাঁছ 


নিয়ে এসেছে । যে-কথাটি আজ কাদন আমরা বলা-বাল 
করছ, ছি দাব্য সোজা হষাীঁকেশের অন্তরে গয়ে 


রা টি তের পৃন্ঠা। 
নেপথ্য হতে আমার প্রকাশ্যে আবিভণাব! 

আর কি? বাবার মন্তবাটাও ক শুনতে চাও? নাল 
তা' আর শুন না; সটা একটু খেদাত্ক কিনা! আচ্ছা, 
বালই না?_ 

“হাঁ, শুনছ! তোমার মিম্টার বাসুকে মনে আছে? 
আজ আমার কেবল তারই কথা মনে পড়ছে-সে আমায় বন্ড 
ভালবাসৃত! সে আমার জন্য কি-না করেছে। 
“মালক্ষ্ীটকে আমাকেই দিস্‌”-এ প্রাতিশ্রাতটাও সে 
কেড়ে নিয়োছল; কিন্তু আঙ্জ সে কোথায় ?--সংসারের চাপে 
তাও জানা নেই। 
হষী দেখছি, আমার সেই হারান বন্ধুর স্থান সব দিক 'দিয়েই 
পূর্ণ করল!-তবে ছেলেমানুষ দিনা! তাই, এত ক'রে মিনাতি 
ক'রে আমার মতের জন্য লখেছে। বোস্‌ হ'লে কিন্তু 
বিয়ের দিন ঠিক ক'রে দু-লাইনে বন্তব্য ও দিনেই তার 
কর্তব্য শেষ করে ফেল্ত-কেমন কিনা? একেই বলে_ 
বন্ধুত্বের দাবী|....৮” 


আমাকে আহ্ধান। 


রর 






দাদা, আমাকে . চিরাদন যেমন সহ্য করে এসেছ, এই 
বাচালতাকেও তেমাঁন স্মিত-হাঁসিতে উীড়য়ে দেবে-জাঁন। 
গ্রণাম নিয়ো তোমারা! ইতি- ্ী . তোমাদের 'ঝরণা' 


ঝরাদল, ২৩শে পৌব, 1৪৪ 

দাদা, 

ভোমার-লেখা চিঠি ক্মেই বড় আর গভীর হয়ে 
উঠছে। তার কারণ-সহজ ও স্বাভাবক। 

ভরা ভাদর-বাইরে ভতরে দুখায়গাই আছে। যখন 
ভিতরে-মানষের মন তখন রূপ-রসের অনুভূতিতে কানায় 
কানায় ভরা। স্বাঁয় প্রাচুর্যোর স্তন্ধ মাধূ্যে সে মশগৃল_ 
গানবিক প্ুটি-বিচ্যুতি, সামাজিক বাধা-বিঘেনর প্রাত সে তখন 
উদাসীন। তার হৃদয়ের রুদ্ধ দুয়ার প্পাঁদ।ত হচ্ছে খোলার 
জন্য; প্রাণের প্রসারতা দিগন্তে গিয়ে ঠেকেছে। ভালবাসার 
সবুজ প্রাণবন্ত শঙ্পে তার মনের বিদ্তীর্ণ প্রান্তর পূর্ণ । 
মানূষকে নীর্ধবাদে ভালবেসেই শান্ত, তাতে বিঘ] 
ঘটলেই 'বিপাত্ত। কল্তুর হাঁরণের মত আপনার প্রেম 
বিলাবার উদ্দগপনায় সে তখন উন্মাদ! বিচারের অবকাশ 
তার নেই! 

তবু এই ভালবাসারও প্রকারভেদ আছে-তার 
অবচেতন মনে। তাই. সে তখন বিচার-বাদ্ধহীন। আপনার 
জনের সুবুদ্ধি আর শুভেচ্ছাই তখন তার সম্বল। সেই 
পাথেয় মাথায় নিয়েই সে তার নতুন জগবন আরম্ভ করে। 
দুঁনয়ার দুজ্তর মরু-প্রান্তর, নদ-নদী সব পোরযষে পরপারে 
আলোর রাজো গিয়ে পেশছায় ! 


মনের ম্লানতা, অনহজ্ডাব্গাতা, সংশয় মানবের অন্তরকে 
নির্ভর আবৃত করে আছে। সহজাত এই সব দানতা- 
দুক্ঘলতাকে একপাশে সারয়ে নিজের অন্তরের সতা 
রূপাঁটকে “কট করা দুজ্কর। দেই জনাই মানুষের জীবনে 
সমাজের, 'প্রয়-পারজনের সাহ্চর্ষের প্রয়োজন-নয় কি? 

এবার বাবার কথায় ফিরি। তরি কছে নাক তুমি 
সবই জানিয়েছ-শূধু মৃণালবাঝূকেই কেন্দ্র কারে! ভার 
দেশের কথা, বংশের কথা, মা-বাণের কথানলেখা বোধ হয় 
অনর্থক ম্রনে করেছ। মুখালবাঝুর কথা-বার্ত, চাল-চলতি, 
বিদ্যা-বৃদ্ধ, জগবনের বর্তমান-ভাবধ্যং আর সর্বোপার 
তার চারিত্রিক মাধুষের জাবস্তার বর্ণনাই নাক তোমার 
চিঠির বিষয়বস্তু। তাঁর অন্তরের একটা সননার সংস্প্ড 
ফোটোগ্রাফ নাক তোমার কলমের আঁচড়ে ভাষার বণচ্ছিটায় 
ফুটে উঠেছে? সাঁত্য?- 

বাবার বোধ হয় মত আছে সবটুকুই। নৃণালবাব,র 
বংশাবলীর সূদীর্ঘ তালকার বিশেষ প্রয়োজন আছে বলে 
মনে হয় না-যাক;, তুমি নিশ্চয়ই এসব বাবার চিঠিতে 
জেনেছ।-- 

হ্যাঁ, আমার প্রণাম নিয়ো, আর-আর মৃণাল বাবধকে 
জানাবার মত কি-ই বা আম বলতে পার: ও নাম- 
টির সঙ্গো একটু পুলকের ছোপ-দেওয়া ব্যথা, এক্ষ টুকরা 
জ্বপন-জডান রাঁঙন্‌ মায়া যেন খেলে যায় নিরালা পদ্দায়, 


রা রে রান রর ডে 
পারে চক্ষুহণীনের সামনে চলচ্চিত মেলে ধরলে? ভবে বা 
িখলাম আবিদ্বাস এ্লুর না- মখফোঁড়ি এ মেয়োটরও আকাশ 
আছে এক ফালি, ঘা তারই নেহাং নিজস্ব, যেখানে চাঁদ উপক' 
মারে, তারা হাসে-সারা বিম্বের বাধনষেধের দোলা যেখানে 
কালো-মেঘের পাষ্ট করতে পারে না। 
হত 
তোমার ঝারণা। 


ঝরাদল, ১৯শে মাঘ, '৪৪ 

দাদা. | 

নিরাকার নাক সব্বাকারেরই রূপহীন রুপ-শুনলাম, 

এ হাল মস্ত বড় দার্শানকদের শেষ সদ্ধাম্ত-_-অবশ্য 

ভারতশীয় মতে। কথাটা ত ঠিকই মনে হয়, যে সর্্বাকার সে 

নইলে আবার কার ক্ষমতা থাকতে পারে আকারহীন রূপ 
পাবার। 


চেয়ে দেখ আজ তোমার বোনটি সেই আকারহাঁনের 
প্লূপায়নে সুরাভিত করেছে অন্ধকারপপ্জকে। অরুূপের 
প্রতিমা গড়ে উঠেছে অদৃশ্যে-অলক্ষ্যে। যেখানে রহস্য- 
সেখানে বুঝ এমনই হয়। 


কিন্তু......পথের ধুলায় কি গ্রাতিমা মিলিয়ে বাবে শেষ! 
পূজার টির বৃথা, জাবাহনের আগেই বিসজ্জনি! 


তবে তুমি এ কি করলে! ক দরকার ছিল-কে 
ধলোৌহল-এ বিশ্বাবহীন মেয়োটর ছোট্ট আকাশখানকে 
গানে গানে ভাঁরয়ে দিতে-যাঁদ সে গান এমন খেয়ালের 

মোহ-জাঁড়মাই হবেযাদুর কাঠির পরশও যে মোহ-তন্দ্রাকে 
পারে রি টুটাতে! 


বাবাকে যে-চিঠি 'দিয়েছ_সে-চাঠি দেখলাম! আমাদের 
চিঠি পাবার আগেই মৃখালবাবু তাঁর বাবার টৌল পেয়ে 
রওনা হ'য়ে গিয়েছেন, তাই তুমি তাঁর বাবার নাম-ঠিকানাটা 
অবাধ লিখতে পারাশ-নিশয় করে! কোনদেশী 
বন্ধূত্বঃ তম দেখছি-বাবার মতই আদর্শবাদী, কম্পনা- 
বিলাসী । মনের মিল হলে জার সবশীকছুই তোমরা 
আঁকাণংখর মনে কর। তোমরা সমাজ উপেক্ষা করতে 
কল্ডু সেয়েরা ত' পানে মা। তারা 1 সমািক জীব--প্রাণের 


দাদা, মানবের দুন্বলতার অন্ত নেই। তার মনের 
দ্বাভাঁবক গাঁতিই সহস্র-মুখশ। কাকে চায়, আর কাকে সে 
চায় না-পাত্য করে বলা কান! মৃণালবাবকে পেতে 
মাঝে মাঝে আমার প্রাণ ঝাকুল হয়ে উদ্তত-াত্যি! আমার 
নেব্যাকুলতা আরও বৈড়োছল যখন শুনলাম না-জানা, 
বাশোনা বন্ধুর এক দ্‌রসম্পকায় বোনকে বয়ে করাতে 
তাঁর বাবার ঘোর আপাতত! মনে হ'য়োছিল-_পাওয়া-মাঁণক 
ধাঁঝ হারয়ে ফৌল? আমাকে না-পেলে তান আত্ম-হত্যা 
₹রবেন যখন কানে এল ব্যথায় প্রাণটা কন্কানিয়ে উঠল, 
ঘদয় সহানুভূতিতে ভ'রে গেলে সত্য, কিন্তু মনটা আর সাড়া 





[পল না। আবেগের সে একাগ্র একষ্টীন্তকতা ব্লমেই লোপ 


পেতে লাগল। অন্তরের পূর্ণতা রিস্তৃতাকে স্থান ছেড়ে 
দিল! তাই ভাবি-দাদা, কেন এমন” হয়? যে ভালবাসে, 
যাঁকে ভালবাসা কর্তব্য মনে কার তাঁকে কেন একান্ত করে 
ভালবাসতে পদ্ররনে। ্ট 
প্রানিতে, ধিক্কারে আমর প্রাণটা আজ বড়ই জীর্ণ; 
আত্ম-দমনের চেষ্টায় মনটা অবসম্ল। তোমাকে প্রণাম কাঁর। 
মৃণালবাবুর থবর কিঃ ফিসের টেলিগ্রাফ পনর পেয়েই 
জবাব 'দবে। | ইীতি-- 
তোমার 'ঝরণা' 
ধরাদল, ২০শে চৈ্ন,'৪ও 
দাদা, 
মৃণালবাবূর বিয়ে ?-আগেই ঠিক ছিল? সেকি! 
তবে আগে বলেনি কেন? জানত না? এখন কোথায় 
হ'চ্ছে-সে খোঁজও রাখে না- বটে! 
হাঁ তার বাবা জোর করে বিয়ে িচ্ছেন-তার তাতে 
মত নেই; তবু তাকে করতে হ'চ্ছে।--ভুলে যাচ্ছ দাদা, এটা 
বিংশ শতাব্দী আর তোমরা পুর্য ছেলে! শিক্ষা ও নিজের 
হতাহত, কর্তব্যাকর্তবোর বাদ্ধর যার এতটুকু ফমাতি নেই 
-তিনি মনুষ্যত্বের ধম্মকে, আত্মার ধম্মকে বাবার একটা 
নিছক খাম-খেয়ালে বিসজ্জন দিতে চলেছেন? এতে শুধু 
[তিনিই আত্মঘাতী হচ্ছেন না, সঙ্গে সঙ্গে দু'একটি মেয়ের 
সমস্ত জাবন বার্থ ক'রে দিচ্ছেন।- মেয়েরাও মানুষ 
সাতা দাদা, পৃরুষগুলা ি প্বার্থপর। শৃঠ করা আর 
ছুট দেওয়া যেন তাদের কাজ! অন্তর বলে ওদের কোন 
বালাই নেই। চারত্ বলে কোন সৃদ্ঢ় ভাত ওদের 
কোথাও নেই যেখানে ভর করে ওরা দাঁড়াতে পারে। উঃ, 
তোমরা ক? যেন সব্বগ্রাসী আগুনের লোলিহান শিখা । 
চমক দিয়ে মানুষের মনকে হরণ করে, ধরতে গেলেই জহালিয়ে 
পুঁড়য়ে একেবারে শেষ করে দাও! এই তোমাদের প্রেম, 
ভালবাসা! 
বেশ ভাল ঝথা। আজ আমার আর িখুই বলবার 
নেই: শুধু ডোমার পায়ে আমার একান্ত আন্তরিক প্রার্থনা 
তুমি তোমাকে আর পাঁড়ন কর না। ভুলতে চেষ্টা কর; 
সব সময়ই-মনে ক'র-এটা মন্তণ, স্বর্গ নয়-মানুষ মানূষ, 
কখন দেবতা হ'তে পারে না; তা' হলেই সান্ছনা পাবে। 
প্রণাম ইতি-- 
ভোমার ঝরণা। 
শুনঃ বাবার কথা? তরি জন্য আর ভেব না। 
ঝরাদল, ২৫শে বোশেখ, '5৫ 
দাদা, 
বাবার চিঙিতে আসছে ৩০শে আমার বিয়ে শুনে বিস্মিত 
হচ্ছ; ভা''বাস্মত হ'তে পার, কিন্তু বাথা পেতে পার না। 
ওটা আমাদের দুজনের জীবনে এখন এই সময় পাওয়া একান্ত 
দরকার। আআানগ্রহের এ'র থেকে বড় ব্যবস্থা আর নেই। 
আশা করি, এই ওষুধের তীব্রতায়, তিন্ততায় আমাদের মনের 
সক্ষম ও সুন্দর অনুভ্ভতিগাল শাঁকয়ে মরে যাবে। তখন 


জীবনে আনন্দ না পের্লোও, আঘাত পাব না; দুনিয়ার কোন 
[ছুই মন্স্পর্শ করতে পারবে না। তাই, সব্বান্তঃকরণে 
এই ওষুধের ব্যবস্থাই ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করাছি। 

[বিয়েতে তোমার উপাস্থাতি চাই-ই। সেন্দার্দদনে 
তোমাকে কাছে না পেলে হয়ত নিজেকে সামলাতে পারব না! 
তোমার আন্ভরিকতায় আম শান্ত পাব। 

বাবার বন্ধু স্টার বোস সোঁদন জরুরী এক চিঠি 
লিখেছেন তাঁর ছেলে খোকার এখান 'বিয়ে দেওয়া দরকার। 
অথচ সামনেই জম্টিমাস-জোম্ঠ ছেলের বিয়ে হ'তে পারে না; 
তাই আসছে ৩০শে বোশেখ দিন ঠিক করতে হ'ল। তিনি 
সবাইকে নিয়ে ২৮শৈে কলকাতায় ১১।ই আরপুলশ লেনে 
ঘাচ্ছেন-_ এবং আমরাও এ দিনই রওনা হাচ্ছ। বাবা টেলি 
ক'রে সম্মত জানয়েছেন। আমাদের জনা ৪৮।এ সীতারাম 
ঘোষ গ্্রীট বাড়ী ঠিক ক'রেছেন। তোমাকে অন্তত সেইদিন 
সেইরানরে সে-বাড়ী যেন পাই-ই পাই। 

দাদা, যা' সত্য, তা' প্রাণের চেয়েও বড়। কিন্ত ভাই 
ব'লে স্বেচ্ছায় প্রাণহাঁন ঘটালে ত সত্যোপলান্ধ হ'ল না- সেটা 
হ'ল সত্যের অপলাপ। প্রাণরক্ষা ক'রে দুঃখের ভিতর 'দিয়ে, 
বেদনার ভিতর 'দিয়ে সত্য পালন করলেই তবে সাত্যকারের 
সতা-্রত জীবনে উজ্জল হ'য়ে দীপ্তি পেতে পারে। প্রাণ- 
হীনের কি আর সত্য ব'লে কিছু আছে? তোমার একান্ত 
শুভেচ্ছাই আমার প্রাণে শন্তি ও জীবনে সার্থকতা আনবে-- 
জেন। প্রণাম নিয়ো। আসতে অন্যথা না হয়। ইতি- 

তোমার ঝরণা ।' 
কলকাতা, বোশেখ-সংক্লান্তি, 1৪৫ 
শ্রীচরণেষঃ, 

দাদা, কাল নির্্ঘঘের বিয়ে হ'য়ে গেছে। তুমি যে আসতে 
পারবে না--জানতাম। তুমি আসনি, আস্তে পারনি 
শুনেই আম 'মরিয়া' হ'তে পেরেছিলাম- আমার সে মম্মান্তিক 
গতকে কপট হাঁস দিয়ে লুকাতে পেতোহলাম। তোমার 
প্রাণে সে হাসি নিশ্চয়ই কাল্নার চেয়েও বে*। কারে বাজত! 

বয়ে হ'য়ে গেল। মনে মনে আমার ঠিকই 'ছিল--ওকে 
যেন আর বাথা না দি। আমার যাঁদ সমস্ত বাঁত্তর ধবংসও 
ঘটে, আধ্যাত্মিক মৃত্যুও যাঁদ হয়, তব্‌ যেন অচ্তরহশন না 


বাসর ঘর। পাশাপাঁশ দু'জন শুয়ে আঁছ--অন্ধকারে 
অনেকক্ষণ। একে একে বাড়ীর সব বাতি গেল নিভে । নিথর 
মোন রাত্রি। মাথার উপরে বিজলি পাখার বিরামহশন 
আবর্তনের শব্দ রাত্রির স্তন্ধতাকে আর বেশী নিখিড় করে 
তুলেছে। কার চক্ষে ঘুম নেই, মুখে কথা নেই। গর 
মৌনতা, বারে বারে পাশ-ফেরা, মাঝে মাঝে চাপা দার্ঘ-*বাস 
ফেলা আমাকে বড়ই বিরত করে তুল্ছিল। নিজের ম্পরে 
ধন্ধারে, প্লানিতে মনটা 'বাঁষয়ে উঠুল। মনটা শন্ত করবার 
জন্য আপ্রাণ করতে লাগলাম। কিন্তু কিছুতেই মুখে করা 
ফোটে না। “ক বলব? হয়ত কুণ্ঠিত কথাটা আঁভনয়ের মত 
শোনাবে 2'.....এমনি সব সান্দদ্ষ-মনে কত অকারণ ছরখৃতি- 

(শেষাংশ ৫৯১ পৃচ্ঠোয় দ্ুষ্টব্য) 


পে গিনি নি। নি 
যু 





সংবাদপত্র-সরবরাহকারণ কুকুর 
প্রাভীদন বিকাল বেলা পৌনে চারটার সময় লন্ডনের 
এক্টন অঞ্চলে পিটার নামক কুকুরাঁট তাহার মালিক মিঃ এবং 
মাসস গিবন্সূয়ের বাড়ী হইভে বাহির হইয়া জি ডবালউ আর 
চ্টেশনে যায়। প্যাঁডংটন হইতে ৪-২০'র ট্রেন পেখছা পর্যান্ত 
অপেক্ষা করে। সংবাদপত্রের মোড়কাটি 'মুখস্থ' কাঁরয়া ্ট 





হইতে কাগজ- 
কারতেছে 


ম্টেশন প্লাটফরম 
থান সংগ্রহ 
ফাগজ 'ফিরিওয়ালাকে 


মে চিনে 
পথে ফিরে। কোনও দুঘটিনায় পাঁতিত হয় না, কারণ সে 
যাতায়াত নিয়ন্্ণকারী নিয়ম-কানুন সকলই জানে। 


প্রাফক পাাঁলশ হাত তোলে সে রাস্তা পার হয়, কাগজখাঁন 
মূখে কারয়া বাড়ী পেশছে নিরাপদে। কিণ্তু পারিতোষক 
যে এক বাটি দুধ বরাদ্দ করা আছে, তাহা না পাওয়া পর্যন্ত 
খবরের কাগজ কাহাকেও ছঃইতে দেয় না। বখাশস মিললে 


কাগজখান মালিকের হস্তে দেয়। 


ফাউন্টেস্‌ অফ মেয়োর আক্ষেপ 

আমি নারী, আমার ইচ্ছা হয় পুরুষগ্লাকে আচ্ছা 
কাঁরয়া শিক্ষা দিয়া দেই। অনাহৃতই এই জগতে আসিরা 
উহারা আবির্ভীত হয়; আবার যখন এ জগৎ হইতে বিদায় 
লইবার আহ্বান আসে, তখন সে যাইতে চাহে না, আশ্চর্য! 
যখন ছোট্ট থাকে এতটুকু, তখন বড় বড় মেয়েরা তাহাকে চুম্বন 
দিতে আগাইয়া আসে; কিন্তু যখন সে বড় হয়, তখন শুধু 
কচি মেয়েরাই তাহাকে চুম্বন দিতে চায়। সে তাহার 
স্বাস্থ্কে ব্যবহার করে অর্থোপাজ্জনের অস্ত হিসাবে, 
তারপরে আবার ধোকার মত সেই অর্থই দুই হাতে খরচ করে 
পুনরায় স্বাস্থযকে অজ্ঞজন কাঁরতে । আহাম্মকদের কোন 
জ্ঞান যাঁদ থাকে। 


ভুত বনাম প্রগয় 


 জ'ডন্রে কোনও [বখমত লংঝদপ্্র বাঁদতেছেন্৮_ 


গড টস্গ্ব 


ড 


তি 


 প্াস্ভায় ফটপাথের পাশে পাশে চলেন 
মাঝ রাস্তায় যায় না 


২২২5%1/ 


টাটা 
আমাদের পূর্ঘপুরুষগণ ভূতের গল্পের পাল্লায় শ্রোতাদের 
আতঙ্কগ্রস্ত কারত, £কন্তু বলা বাহুল্য, আমরা আর ভূত 
[বিশ্বাস কার না। ফল দাঁড়াইয়াছে এই যে, পম্প-কথক এখন 
ভূতের আসনে রহস্যাবৃত প্রেমকে বসাইয়া এমন উদ্ভট কাহনীর 
অবতারণা করে যে একদল লোক উহাকে আতি শুখরোচক মনে 
করে। আবার অহেতুক আতঙ্ক পূঁন্টও আজকাল রেওয়াজ 





পীলশ হাত তুলিলে তবে সে রাস্তা পার হইয়া 
মালিকের দোকানে ঢোকে-সেখানে মাঁলককে 
মা পাইলে বাড়ী 'ফারয়া আসে 
ফাগজসহ 

হইয়াছে_কারণ জনসাধারণ যেন বিষম আতঙ্কগ্রস্ত হইতে 
তৃপ্তি বোধ করে। এই আতঙ্ক-ীপয়াসী নরনারীর তৃষা 
[নিবারণের যেন ব্যবসাই পাঁরচালিত হইতেছে দেশময়। যাহারা 
জনচিত্তে এই নেশার সাঁন্ট কাঁরতে পারিয়াছে, তাহাদের 
উদ্ভাবনী শান্তকে তারিফ কাঁরতে হয়। 


জপাঁসদের ভূত তাড়াইবার কোশল 


য়াট পুরোহিত, একাঁটি সন্তান-সম্ভবা নারী, একটি 
ধাড়ী কুকুর ও একাট মূরগী ভূত তাড়াইবার ব্যাপারে 
প্রয়োজন। এ নারী মুরগাঁটকে হাতে বসাইয়া ভূতকে 
আহ্বান কাঁরবে। ভূত তখন আসতে বাধ্য হয়। তখন 
পুরোহিতেরা এ নারী দ্বারা ভূতকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কারবে-- 
কেন সে এ রাজ্যে ফারয়া আসে, দুঃখ কি তাহার। ভূত 
মুরগীর মুখে সব জানায়। তখন পুরোহতের়া তাহাকে 
প্রতিশ্রুতি দেয়, তাহার আঁভযোগের বিষয় দূর করা হইবে, 
যাঁদ ভূতও কথা দেয় সে আর শফারয়া এখানে আসবে না। 
ভূত রাজ হইলে, কুকুরটা ঘেউ ঘেউ কাঁরয়া কোন অদশা 
নুর্তভর পশ্চাৎ ধাবন করে, ভাহা হইলেই বুঝা গেল, ভূত দূর 
হইয়া গেল। 1কন্তু যাঁদ কুকুর এই প্রকার সাড়া না দেয়, তবে 
ভূত নারাজ একথা বুঝতে হইবে। সে অবস্থায় পুনরায় 
অন্য সন্তান-সদ্ভবা নারীর সাহায্যে পুনরায় ভূতকে আহবান 


ও 


2৯ মাটক। 








 ীহীদিদ (পলাশীর প্রায়শ্চিত)_ীতহাসিক পণ্টা্ক 
গ্ুল্থকার- শ্রীমন্মথ রায় এম-এ। প্রকাশক- মেসার্স 
গরদাস চট্রোপাধ্যায় এগ্ড সম্প, ২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিশ 
স্টীট, ফলিকাতা। মূল্য পাঁচ 'সিকা। র 

সবে বাঙলার শেষ স্ধাধীনঢেতা প্রজাদরদী নবাব 
মশরকাশিম- তাঁহার দূভাগো, তাঁহার শোচনীয় পাঁরণামে 
বাঙালী জাতি চিরব্যথী। অন্টাদশ শতকের শেঘাদ্ধের প্রথম 
পাদে বাঙলার মস্তকে পলাশীর বজ্্রাধাতের পর যে জমাট 
ঘনাম্মকার সমগ্র দেশকে গ্রাস কাঁরয়। ফেলে, তাহারই ভিঙর 
বঙ্গবাসীর মনের গহনে এক উত্জহল আশা-প্রদীপ প্রভান্বিত 
হইয়া চিরতরে নিব্বাপিত হইয়। যায় জাতগয় স্বাধীনতার 
সেই সাবের প্রদীপ--নবাব মীরকাশিম। তাঁহারহ অশ্রুসিক্ত 
কাহনীকে অভিনয়োচিত যে রূপায়নে গ্রম্থকার সমাবেশ 
কারয়াছেন, তাহাতে তাঁহার বিবয়-নিষ্বাচন ও ইতিহাসের 
মধ্যাদা রক্ষা-উভয় কাতিত্েরই পরিচয় পাওয়া যায়। 

ইতিহাসের পটভূমিতে, বিশেষ করিয়া নবাব মীরকাঁশমের 


করুণ ইতিবৃত্ত লইয়া বাঙলায় নাটক রচনায় প্রয়াস নৃতন নয়। 


কিন্তু পূর্ববস্তর্ঁ আতি অজ্প সংখাক এঁতহাঁসক নাটকই 
বাঙলার জাতীয়তাধাদীদের অন্তরের তারে স্পন্দন তুলিতে 
সমর্থ হইয়াছে। মল্মথবাবুর শীরকাশিম পাঠ করিয়া আমরা 
সুখ হইয়াছ এই জন্য যে নিবিড় দেশাত্মধেধ, বৈদোশিক 
স্বার্থান্বেধীদের শোষণের প্রতিকার, দীন-প্রজার দুঃখ-দুদ্দশা 
মোচন, বাঙালীকে মস্ত জীবনের আস্বাদ প্রদান মীরকাশম 
চারঘ্রের এই যে মম্মকথা, নাটকখানিতে তাহা গভীর রেখার 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। নবাব মীরকাশিমের দেহ।বনানেও খাহা 
অন্তাহ্তি হয় নাই-শত বির্প লমালোচনার প্রগদ্দল পাষাণ 
চাপেও যাহা রুদ্ধশ্বাস হয় নাই-শবধাব মারকাশমের সেই 
মরণজয়] ল্বদেশপ্রেমের পুল্য-মবভতে নাট্যকার শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অর্পণ কারিয়াছেন। 

আর তরুণ ধাঙলার আশা-আকাঙ্ফা-তাহার স্বাধীনতার 
পতাকা বহনে নিভঁকতা-দেশের জন) তাহ।র চরম ত্যাগ-্রত, 
নাট্যকারের নিপূণ তুঁলিকায় নাভানন্দৌলা চিত্রে সাথক হইয়াছে 
যোগ্য সজীবতার ভিতর দিয়া। 

ইতিহাসের জাঁটিলভার অন্তরায় কাটাইয়া, এতিহাসিক 
বাস্তবতাকে অক্ষম রাখবার অলগ্ঘা প্রাচীরের প্রতিকলতা 
ছাপাইয়া যে নিপুণতার সহিত সমগ্র ঘটনাকে রঙ্গমণ্ডের 
বাচত্র ছচে ঢালাই ফর হইয়াছে, তাহাতে একাপকে যেমন 
প্রচুর ইীতিহাস-চচ্চ? ও মানব ঢারধাঞ্কনে মনো বিজ্ঞানের পস্ঠু 
প্রয়োগ লক্ষ্য করা যায়, তেমনই গ্রন্থকারের সাহিত্য-প্রাতভার 
বিশিষ্ট সরস ছাপ অগ্গাঙ্গীভাবেই প্রসার লাভ করিয়াছে। 

আমরা [নিঃসন্দেহে এই কথা বাঁলতে পারি যে এ 
দেশপ্রাণ বাঙালী নর-নারীর চিত্ত জয় কাঁরতে সমর্থ হইবে 

শ্রীঅরবিদ্দের যোগ-প্রীগহেন্দ্রনাথ সরকার। রে ছয় 
আনা। সোল এজেন্ট-আর্ধ্য পাবালাশং হাউস ৬ঙনং 
কলেজ স্ীট, কালকাতা। 

“অরবিন্দ রবীন্দ্র লাহ. নমস্কার" রবধন্দ্রনাথ 
শ্রীঅরাবন্দের এই উদ্দেশ করিয়া 

হলেন--"আছ জাগ মদা পারগঞ্ণভার তরে যার 


& 
বিকাল ঠা রয় মা 
বর্শা 51৬51 /্ হাকে 


গ্াশ্ডিত্যের জন্য তিনি প্রাথতবশা। 


লাগি নরদেব চিররানাঁদন তপোমগ্ন।” শ্রীঅরবিন্দের সে 
তপস্যা এখনও ভগ্গ হয় নাই।_ “দশর্ঘ এগ্রার বৎসর শ্রীঅরাবন্দ 
মন্ষ্য সমাজ থেকে, দুরে শান্ত সমাহিত, আত্মধ্যানে 
মপ্ন।” পাঁরপূর্ণতা লাভের যে আকাঙ্ক্ষা তাঁহাকে একাঁদন 
আকুল কাযা তুঁলিয়াছল, সুদীর্ঘ সাধনার বলে, তীন সেই 
পারপূর্ণতার সন্ধান পাইয়াছেন। পাঁরপূর্ণতাকে তান 
আজ জীবনে সতা কাঁরিয়া তুঁলিয়াছেন। পূর্ণতায় তিনি আজ 
প্রাতীষ্ঠত হইয়াছেন। যে মহাশাক্ত এই জগৎকে বিধৃত 
কাঁরয়া রাঁহয়াছে, আমাদের এই নিতান্ত প্রাকৃত জীবনের 
[ভিতর দিয়া, আমাদের চেতনা এবং অনুভূতির মধ্যে আমরা 
যে শান্তর অ্প আকারে এবং অস্পষ্টভাবে একটু একটু 
আভাষ পাই মাত্র, যোগণী যাঁহারা, যাহারা তত্দর্শী 
সাধক তাঁহাদের দিব। দাষ্টতে তাহাই পূর্ণতায় 
ফুটিয়া উঠে; ভস্তের প্রেমনেত্রে হয় তাঁর স্বরূপ প্রকাশ ।” 
এমন দেখা যান দেখতে পারেন, তানই জগৎকে 
সত্াকার দোখিয়াছেন। যে জীনষ পূর্ণ, পূর্ণতাই যাহার 
স্বরূপ খডজ্ঞান লইয়া তাহাকে দেখা, ঠিক দেখা নয়, 
ডিক বুঝা নয় এবং সেই ঠিক না দেখা বা না বুঝার ফলই 
হইল মানুষের যত দুঃখের মূলে। বম্ধন, পীড়ন, দুঃখ 
যত কিছুই আমাদের অনুভূতির আকারে আসে সবই ইহারই 


ফল। যান দিবাঈষ্ট লাভ কারয়াছেন, ধন্ধন, পাঁড়ন, 
দুঃখের তিনি অতীত। সেই সব দ্বন্ঘ-সঙ্ঘাতের মধেো। 


তানি থাঁকতে পারেন অচঞ্ুল, অটল এবং আনন্দময় । 
আত্মার ধ্খনহশীন আনন্দের গান ভাহার জীবন হইতে ঝঙ্কৃত 
হইয়া উঠে। 

এই যে দেখা, এই দেখাতে সংষ্টর ভিতর দিয়া যে দিব্য 
কৌশল রাহয়াছে তাহাই প্রতিভাত হয়। যোগ সেই 
কৌশল। সেই কৌশল ধারতে পারিলে আসে দঃখের 
সংযোগহগন অবস্থা, তাহার অর্থই হইল অল্প হইতে ভূমার 
প্রতিষ্ঠা। ভারতের দার্শীনকগণ এই সতোর সন্ধান দিতে 
চেষ্টা কাঁরয়াছেন এবং ভাহারই জয়গান কাঁরয়াছেন। 
ভারতীয় বিভিন্ন সাধন এবং যোগমা্গ ধা দশনের ভিতরকার 
কথা হইল উহাই। 

ঈ;অরাবিন্দও সেই কথ৯ বলেন, তবে হহহাবন্দের যোগের 
[বিশিষ্টতা কিও ডাক্তার শ্রাধৃত মহেন্দ্রনাথ সরকার তাঁহার 
্ীঅয়বিন্দের যোগে" সেই কথাটাই বাঁলয়াছেন। দর্শন-শাস্ের 
এই সব শর্ুকথা বলিয়া বুঝান অতাম্তই কাঁগিন; কারণ-এ দব 
বস্তু প্রধানত প্রত্যক্ষ্যানূভূতি সাপেক্ষ। যে জিনিষ সকল 
প্রমাণের প্রমাণ, বাহিরের কোন যান্ত-তকণ বা প্রমাণের গ্বারা 
তাহাকে প্রমাণিত করা সম্ভব হইতে পারে না। পাশ্ডিত্যের 
ক্ষমতার বড় জোর এই পথে চিন্তাধারাগ্লিকে সাজাইয়া 
গৃজাইয়া কিছুটা দূর আগাইয়া যাওয়া যায়; কিন্তু 
পণ্ডিতের. 'স্ফুট-যুন্ত-কোট-গারম-ব্যাহারিণী' বাণীর 
এমন সাধ্য নাই যে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিবার মত 
আসল বস্তুটকে দেখাইয়া দিতে পারে। সেজনা 
অন্য কিছুর দরকার, দরকার আত্মোপলান্ধর। ডান্তার 
সরকার একজন অসাধারণ পণ্ডিত ব্যন্ত। দর্শন শাস্তে 
এন্জন্য তিনি আন্ত-, 






জাতক খ্যাত অজ্ঞজন কারয়াছেন। াঞ্ণয় দর্শন- 
শাস্মের একজন বড় ব্যাখ্যাতা [হিসাবে জগতের সব্ব্ধর তিনি 
যশের আঁধকারী হইয়াছেন। কিন্্ শুধ্‌ তাহাই নহে, তান 
নিজে একজন সাধক প্রূষ। নিজের প্রত্যক্ষ অনুভূতি 
এদিকে তাঁহার আছে এবং তাহা আছে 'বালয়াই শ্ত্রীঅরাবদ্দের 
সাধনার ততটা তানি অল্পের মধো এমন সুন্দর করিয়া, 
এমন সরস এবং প্রাঞ্জল ভাষায় প্রকাশ কাঁরতে সমর্থ, হইয়া- 
ছেন। অনেক বড় ধড় পণ্ডিতের লেখাতেও এমন সব 
দূর্হ বিষয়ে পাঁরভাষার জাঁটলতা আ'সয়া পড়ে। ডান্তার 
সর্তামের লেখায় সে জটিলতা নাই। ভাঁহার প্রতাক্ষ উপলাক্ক 
ভাষাকে সরল এবং সহজ কাঁরয়া 'দয়াছে; তর্ক-যান্তর 
জাল হইতে মানুষের সহজ জ্ঞানের কাছে তত্তীর্ঘকে উজ্জল 
করিয়াছে। সচরাচর এরুপক্ষে্রে কথা বাড়াইতে হয়, দন্ত 
ডান্তার সরকারকে কথা বাড়াইভে হয় নাই, তান অজ্প কথায় 
অনেক বঝাইয়া দেন এবং বুঝাইয়াছেন, সহজবোধ্য ভাষায়-_ 
শুধু তাহাই নহে, আগাগোড়া মাধূষ্যের একটা সুর বজায় 
শাঁখয়া। বইখানার কোথায়ও সে সুর কাটে নাই। ডাস্তার 
সরকাধের লেখার বিশেষত্ব হইল এইখানে । 

শ্লীঅরাবন্দ আজ আত্ম-সমাঁহত। ভারতের রাজনশীতির 
বহিরজ্গের সঞ্চে তাঁহার প্রত্যক্ষভাবে যোগ মা থাকিলেও 
ভারতের চিন্ডাধারা হইতে তাঁহার জাঁবন বিচ্ছত্ন নয়। 
তাহার তপস্যার তেজ ভারতের চিন্ভা জগতকে নতিন 
জ্যোতিতে উদ্ভাসত কাঁরতেছে। সে জ্যোতির তরঙ্গ ভাব- 
ধারার আফারে জাতির নৃতন গঠনে অনপ্রেরণার সার 
কারতেছে। ভারতের সাধনা, ভারতের সংস্কাতি এবং ভারতীয় 
সভ্যতার আলোক দেশে তেশে বিচ্ছুরিত কারতেছে। 
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প্রতাক্ষ যোগের পরিচয়, আমাদের চোখে পাঁড়তেছে না ১ ্ 
[িল্তু জীবনের উঞ্তদ যে ভাবধারা তাঁহার সাধনা তাহাকেই 
প্রভাঁধত কাঁরতেছে। শ্রীঅরাবন্দের যোগ, জীবনের যোগ। . 
তান জবনেরই 'জয়গান গাঁহয়াছেন। তাঁহার নী: 
জ্যোতিম্ময় জীঁবন। তাঁহার সৈই ঘে জীবনধম্ম, সে ধর্ছে 
তিমি জখবচ্ত এবং ক্রিয়াশশীল। তিনি নাক্ষয় নহেন। 
তাঁহার ক্রিয়া ভাধ জগতের উপর 'ক্রয়া। রবীন্দ্রনাথ 
একাঁদন তাঁহাকে বঙ্গনা কাঁরয়া বাঁলয়াছিলেন-_-“ডারতের বাণী 
মূর্ত তৃমি।” সে বাণীর বাণায় যে ধন্কার শোনা গয়াছল 
উষ্ফাপাড়ান আভিভাষণে, সেই বাণাই োতিত্সং হইয়া 
উঠিয়াছে, শ্লরীঅলাবন্দেন যোগে । সে যোগের উদ্দেশ্য হইল 
মানুষের জীবনকে সকল দিক হইতে পরিপূর্ণ কিমা 
তোলা, শাশ্ততে, জ্ঞানে, আনন্দে। কোনাঁটকেই ছাড়িয়া ময়, 
সবাঁটকে লইয়াই মানুষের জশবনের পাঁরপর্ণতা এবং সেই 
পূর্ণতায় আতিমানৃষের বিকাশ, মানুষের দিব্য জন্ম। এই 
[দব্যত্ব মান্‌্ষের প্রকীতির মধোই রহিয়াছে। জীবনের সকল 
প্রবাহের ভিতর 'দিয়া সেই 'দিবাশান্তকে ক্িয়াশীলি করিয়া 
তোলাই মানুষের রম পাঁরণাতি। 

ডান্তার সরঝার তাঁহার 'শ্লীঅরবিন্দের যোগে' শ্রীঅরবিন্দের 
সাধনার এই রস-সার তাঁহার দেশবাঙ্গীকে উপহার িয়াহ্ছেন। 
এসব বিষয় ভাবিবার এবং বুঝিবার, তাহাতে মানৃষের চিত্ত 
উন্নত হয়,প্রশস্ত হয়, উদার অনূভাতি আরসে। উদারতার সেই 
অনুভূতির মধ্যে আনন্দের আস্বাদ যাহারা পাইয়াছেন এ পুস্তক 
পাঠে তাহারা পাঁরিতপ্ত হইবেন, আমরা একথ। জোবেন 
সঙ্গেই বাঁলতে পাঁর। 





একান্ত শুভেচ্ছা 
(৫৮৮ পৃষ্ঠার পর) 


বিহবলতা! দাদা, শুধু সেইদিন সেই মুহূর্তে আমার মন 
বলৌছল--'আমার মরণ হয় না কেন ৮ নিজের দুঃখ-দ-দ্দ শার 
চরমতাও সহনীয়, কিন্তু মানুষকে যখন আনবাধ্য কারণে 
[নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে পিষে দলে আস্থর করতে হয়, তখাঁন 
সেটা হয় অসহ. মৃত্যুই হয় কাম্য। 

এমাঁন আমার মনে যখন তুমুল ঝড়, তখন তিন হঠাৎ 
আমার দিকে পাশ ফিরলেন, যেন জোর ক'রে উঠে বসলেন, 
তারপর আমার কপালটা চাপড়ে বললেন--দেখধন, আপনাকে 
আজ আনা আম ছু গোপন ক'রব না। মনের বিরুদ্ধে অনেক 
লড়েছি। আর পারি না। আপনার 'পরে এতক্ষণ যে আঁবচার 
করেছি--তার জন্য ক্ষমা চাই।” 

লজ্জায় আর জের মানাঁসক দীনতায় আম একেবারে 
মুব্ড়ে পড়লাম। এ যেন চক্ষে শলাকা বাধয়ে আমার সব 
পাপ-পঙ্কিলতাগযুলিকে ধাঁরয়ে দেওয়া। গুনরে-ওঠা কানায় 
বুকটা জৰালা করতে লাগ্‌ল। 

তিনি আবার বললেন-শুনূন, এখান এই কলকাতায় 
আমার এক পরম বন্ধ আছে। সে আমার এক বিয়ে ঠিক 
ক'রেছিল। ঠিক করোছিল কি, আমি সে-মেয়েকে ভাল- 
বাসতাম-এখন বাসি। বিশ্বাস করতে পারবেন ন্ম, আমি 


তাকে কতাদন ম্বঙ্নে দেখোছ, যাঁদও আমাদের কোন দিন 
পরস্পরের দেখা হয়ান। শহধ, এই বন্ধুর মারফতে ভাব 
ও ভাষায় হ'ত আদান-প্রদান। আপনার জন্য আমাকে এখন 
সবই করতে হ'বেশুধু তাকে-তাকে বুক থেকে নামাতে 
পারব না। সে আমার প্রথম প্রেমের মানস-প্রাতিমা; আমার 
ধ্যানক্লোকের মানস-মন্দিরে সেই অনধিগম্য-প্রিয়তমার পূজা 
চলবে-আজশবন, অব্যাহত। আর দেখুন, সেও আপনারই: 
নামের--ঝরণা।' আমার চরিত্রের এই দুর্বলতাটুকুকে আপনার 
মেনে নিতেই হবে-আমার এই অসহায় অবস্থার জন্য আপনার 
কি একটুও দুঃখ হচ্ছে নাঃ-বলুন! এই ব'লে ভাবাতিশয্য 
[তান আমার দুট হাত ধারে ফেললেন ।..... 

আম তখন বিস্ময়ে বিঘ্ড়। আনন্দোৎফুল্প হ'তে গিয়েই 
আশঙ্কার কালো মেঘ জমে উঠল মনে। আস্তে আচ্তে 
জিজ্ঞাসা করলাম আপনার সে বন্ধুর নাম ?- জবাব হ'্ল--হষাী" 
কেশ রায়ঞ্ধ বাড়ী মুস্লমনগর। 

পরেরটুকু আর বলব না-দাদা। দাদা, তোমার ইচ্ছা- 
শান্ততেই কিমঃ বাসর 'খোকা' আজ মৃণালবাবূতে রূপ 
পেলেন? তম আমার প্রণাম নিয়ো আর আস্ছ কখন? 

_ইাতি তোমারই 'ঝরণা 


জলাহিভ্য-হনং বাদ 





যোগেন্দুলাল দত্ত স্মাতিপদক, বিষয়_“ফল সংরক্ষণ ও তাহার 
্যবসা”"। ৪1 শাঁশভুষণ চট্টোপাধ্যায় স্মৃতিপদক, বিষয় 


“ভূগোল পাঠের সার্থকতা” (মাত্র ছান্নীদগের জনা)। ৫। 
গ্রীমঞ্জরী দাসী স্মতিপদক, বিষয়--পাহন্দু-সমাজ সংরক্ষণে 
স্ীশিক্ষার ধারা” (কেবল মহিলাদগের জন্য)। ৬। সংবোল" 
চন্দ্র দে স্মৃতিপদক, বিষয়--“স্বাস্থ্যরক্ষায় কোন্‌ ব্যারাম বিশেষ 
উপযোগশ”। ৭। গোকুলচাঁদ শীল স্মতিপদক, বিষয় 
প্পল্লীগ্রামের খেলা” (মাত ছাতাদগের জন্য)। ৮। 'বিশবনাথ 
রৌপ্যপদক, বিষয়--+17৮51110£ 83 4. 079803 01 €00008- 
0007. 

উপরোক্ত প্রবন্ধগুঁলি স্কুলের প্রধান 'শক্ষক অথবা কলেজের 
[প্রন্সিপ্যালের স্বাক্ষারত হওয়া চাই। কোন প্রবেশ মূল্য নাই। 
১৭ই মাঘ, ১৩৪৫, ইং ৩১শে জানুয়়ারণ, ১৯৩৯ সালের মধ্যে 
লনা পাঠাইতে হইবে। অন্যান) বিবরণের জনা স্ট্যাম্পসহ 
সম্পাদকের নিকট পন্ন লিখুন। সম্পাদক, শান্তি ইনাষ্টাটিউট, 
২৬।১ শাশভুষণ দে স্পীট, বহুবাজান। 

নাখল বঞ্গণয় প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 

“বর্তমান সমাজে নারীর স্থান” বিষয়ক প্রবন্ধ প্রাতি- 
যোগিতায় ধান শ্রেষ্ঠ স্থান আঁধকার কাঁরতে পারবেন, তাহাকে 
“পাঁচথুপণ” বাণশ-মান্দরের পক্ষ হইতে 'রাধাগোবিন্দ রায় 
সুবর্ণ স্মৃতি পদক' বিতরণ করা হইবে। আগামী ১৯৩৯ 
সালের ৭ই ফ্রেব্রুয়ারীর মধ্যে সম্পাদক “বাণী-মান্দির" পাঁচ- 
থুপশী পোঃ (মুর্শদাবাদ) ঠিকানায় রোঁজম্টারী যোগে প্রবন্ধ 
প্রেরণ কারতে হইবে। 

প্রীসনীলমোহন ঘোষ মৌলিক, সম্পাদক, পোঃ পচিথুপা, 
মৃর্শিদাবাদ। 

[নাখিল বঙ্গ ছোট গল্প ও প্রবন্ধ প্রাতযোগতা 

উয্ারী বয়েজ ইউনিয়নের উদ্যোগে আগামশ সরস্বতখ 
পূজা উপলক্ষে একটি ছোটগল্প ও প্রবন্ধ প্রতিযোগতা 
অনুষ্ঠিত হইবে। তৃতীয় বিষয়টি 'ভিন্ন অন্যান্য 'বিষয়ে সর্ব 
সাধারণ যোগদান কারতে পারবেন। কোন প্রবেশ মূলা 
লাগবে না। প্রত্যেক বিষয়ে একটি কাঁরয়া রৌপ্যপদক 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। কোন লেখাই ফেরত দেওয়া হইবে 
না। আগাম ২০শে জানুয়ারী ১৯৩৯, গলপ ও প্রবন্ধ গ্রহণের 
শৈঘ তারথ নম্ধারিত হইয়াছে । কাগজের এক পৃচ্ঠায় কালি 
দয়া স্পম্ট করিয়া 'লিখিয়া লেখকের পূর্ণ নাম-ঠিকানাসহ 
প্রবন্ধাদি শ্রীষূত মৃত্যুঞ্জয় রায়, ৭২, লারামান স্টট, উয়ারণ, 
ঢাকা; এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 

। খক্ষ্পর বিষয় লেখক ইচ্ছাম ও 
গ্্প মৌলক এবং ছোটগত্প হওয়া চাই-ই। ১1 প্রবন্ধের 
বিষয় (ক) "বঙ্গ সাহিতে। গশীতি-কাবা।” ও হাজার শব্দের 
আধক থাকলে চলবে না। (৭) "দমাজ ও সাহন্যা।" এই 
প্রাতযোগিতাটি শুধুহাত বাউসার উচ্চ ইবুয়ত শ বদ্যালগু- 


ডে কঠিবেন। 


সমূহের ছান্র-ছান্রদের ভিতর সামাবদ্ধ থাকিবে। বচনা তিন 
হাজার শব্দের অনধিক হওয়ার্জাই। লেখার নঙ্ঞে স্কুল বা 
কলেজের নাম দিতে হইবে। শ্রীমতত্যুঞ্জয় রায়, শ্রীগয়ানাথ 
গোস্বামী, যুগ্ম-সম্পাদক, সরস্বতী পূজা কমিটি (সাহিত্য 
বিভাগ); উয়ারী, ঢাকা। 
প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 

সুনামগঞ্জে 'তরুণ সাহিত্য চক্রের' উদ্যোগে একটি প্রবন্ধ 
প্রীতযোগতা অনুষ্ঠিত হইবে। প্রবন্ধের বিষয় £-'জাতাঁয়তার 
সাঁহত সাহিত্যের সন্বন্ধ'। আসাম ও বঙ্গদেশের উচ্চ ইংরেজা 
সকুলসমূহের ষে কোন ছাত্র উহাতে যোগ দিতে পারিবেন! 
আগামণ ১৯৩৯ ইংরেজীর ১৫ই ফেব্রুয়ারীর মধ্যে প্রবন্ধ 
সাধারণ সম্পাদকের হস্তগত হওয়া চাই। প্রবন্ধ এক পৃষ্ঠায় 
কালিতে ভিখিবেন এবং ফুলস্কেপ কাগজের পাঁচ পৃঙ্ঠার আধক 
হইবে না। সব্বশ্রেষ্ঠ প্রাতযোগীকে একটি রোপ্যপদক 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। 

ঠিকানা-শ্রীমনোরঞ্জন চৌধুরণী, সাধারণ-সমপাদক, তরুণ 
সাহত্য চক্র' পোঃ সুনামগঞ্জ [শ্রীহট)। 

আবৃত্তি প্রাতিযোগিতা (সর্বসাধারণের জন্য) 

বিষয়-€১) “বিজয়িনী” (রবীন্দ্রনাথের চিল্লা অথবা 
সঞ্চায়তা দ্রষ্টব্য), (২) “উত্বরশী” (রবীন্দ্রনাথের চিতা অথবা 
সণ্চয়িতা দ্রুদ্টব্য)। দুইটির উভয়ই অথবা যে কোন একটিতে 
প্রাতিযোগতার জন্য যোগদান করা যাইতে পারে। প্রতিযোগি- 
গণকে ২২শে জানুয়ারী সন্ধ্যা ৭ ঘঁটকায় জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে উপাস্থত হইতে হইবে। ১৮ই 
জানুয়ারীর মধ্যে নাম পাঠাইতে হইবে। প্রাতিযোগিতায় প্রথম 
ও দ্বিতীয় স্থান আধকারিগণকে একটি করিয়।৷ রৌপ্যপদক 
প্রদত্ত হইবে। নিম্নালাখত ঠিকানায় নাম পাঠাইতে হইবে। 
(১) শ্রীবাঁঞ্কমচন্দু চট্টোপাধ্যায়, ৯নং 'শিবতলা স্ট্রীট, উত্তরপাড়া। 
(২) শ্রীতারাপদ ঘোষ, গ্র্যান্ড দ্রাক রোড, উত্তরপাড়া। 


রচল। প্রাতিযোগতা 

“সাগাঁরকা' পাত্রকার উদ্বোধন উপলক্ষে একটি রচনা প্রাঁতি- 
যোগিতায় আমরা দুইটি রৌপ্যপদক প্রদান কাঁরতে ইচ্ছুক। 
যে কোন বালক-বাঁলকা এই প্রাতিফোগিতায় যোগদান কারতে 
পারিবে। রচনার বিষয় “ছাত্জীবন ও কর্তব্য” এবং “যে কোন 
ঠবষয়ের ছোট একটি গলপ ।” অন্যান্য বিষয় জানতে হইলে 
সেক্রেটারী, 'সাগারকা, ২৮নং ধুগণপাড়া লেন, বিডন স্মীট 
পোঃ, কলিকাতা-এই ঠিকানায় এক আনার ডাকাটাকটসহ পন্ণ 
বাবহার কারতে হইবে। গল্প পেশীছবার শেষ তাঁরথ ১৫ই 
জানুয়ারী, ১৯৩৯ সাল। 


তারিখ পারবর্তন 
হাওড়া, ঈশবপুর সাহত্য-চক্রের উদ্যোগে বাঙলার সমগ্র 
স্কুল ও কলেজের ছান্ুছাত্রীদের মধে বাঙলাভাষার যে রচনা 
প্রাতযোগতা আহ্বান করা হইয়ছল তাহাতে উপয্স্তসংখ্যক 
প্রতিযোগশ না পাওয়ায় রচনা জমা দিবার তারখ পার্বর্ভলা 
কারয়া জাগামী ১৫ই টর্ভ নিদ্ধারত হইল। | 
আছধারকুমার নুখো সা৭।2, সদ্পাদক। 





এ রো তা. া | সর এজ পয ছা 
নিস্পাপ স্লিপ সস 


পা ২৯, 


স্ব খু সি +০০০০০ রি 


শ্লীভারতলক্ষয়ী িকচার্সের “পরশমাঁণ" ছাঁবর কাজ 

বেশ দ্রুতগাঁভিতে অগ্রসর হইতেছে। শ্রীযূত প্রফুল রায় এই 
ছঁবখানি পাঁরচালনা কাঁরতেছেন। চালস ক্লীড শব্দ গ্রহণ 
কারতেছেন ও হমাংশু দত্ত সুর দিয়াছেন। 'বাভল্ন ভাঁম- 
কায়_দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্যোৎস্না, রাণীবালা, বীণা, 
অরুণা, রাজলক্ষতরী, সতশী, সীতা প্রভীতি আভনয় কাঁরভে- 
ছেন। 

কয়েকাঁট বড় বড় সেটের কাজ সম্প্রতি 
শেষ হইয়াছে। কলেজ হোজ্টেলের মেয়েরা 
নাররক্ষা পাঁমাতির সাহায্যার্থ অভিনয়ের 
ব্যবস্থা কাঁরয়াছে ; লেডী সংপাঁরন্টেশ্ডেন্ট 
ইহাঁদগকে উৎসাঁহত কাঁরয়াছেন; কিন্তু 
[কট একেবারেই বিক্রয় হয় না। শেষে 
স্থর হইল যে, মেয়েরা বড় লোকের বাড়ী 
ঘঁরয়া ঘাঁরয়া টিকিট বিক্রয় কাঁরবে 
এবং সর্ধশেষে যাইবে ব্যাৎকার মোহও 
রায়ের (দুগ্গাদাস) বাটী। 

ঙঃ ং রঙ 

নিউ থিম়েটার্স £- প্রীযত নীতটন বসু 
আহার হিন্দী ছার "দুষমন”" তোলা শেষ 
করার জনা বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পাড়যছেন, 
কারণ এই ছাঁব তোলা শেষ বায়াই তিনি 
একটি খুব বড় কাজে হাত দেন এবং 
প্যয়ং নায়কের ভূমিক৷ গ্রহণ কাঁরাধন। 

প্রীত অমর মালকের পরিচালনার 
বাঙলা ও [হদ্দশ “বড়ীদাঁদ" ঘাবর কাজ 
বেশ. চুতর্গাততে অগ্রসর হইতেছে। 
্বগীঁয় শরংচন্দ্র চট্োপাধ্য। মহাশরের 
লেখা “বড়াদাদ” উপন্যাপর আখ্যান- 
ভাগের সাঁহত পারা” নহেন এমন 
বাঙাল আঁতি অল্পই মাচেন। 'বড়াদাঁদ' 
উপন্যাসের লেখার ম/ পিয়া আমরা যে 
খত অমর মল্লিক তাহা যে ফুটাইয়া 
তুলিতে পারবেন, এ ধাস আমাদের আছে। 
মু মহাশয় তাহার বাঙলা ও [হণ্দী 
খুব ব্যস্ত। 
আঁহন্দী “কপালবু'্ভলা” ছাঁব 











রি 
এট ছু 
ঙ্গ 


ধ্যবদ্থ ছার সম্ভবত দেুযাগীর 
রতন ধর তাহার কারণ, 'সাথ)' 
গর্থ (এলতেছে। শ্রীযূত প্রম- 
মনা কাঁরাছেন। সঙ্গীত 

£ রে টি 

হয ৬ চন গ্রহণ কারয়তহন 


1 জার 
নিউ িয়েটাও 
গর্বে চিত্রায় মূ. 
ছবি চিন্তায় এখন 
থেশ বড়ুয়া 'অধি 






ইউসুফ মূলজগী; শব্দ গ্রহণ ফারয়াছেন_অতুল চ্যাট 
এবং দশ্য পাঁরকর্পনা করিয়াছেন--অজ্জ্ন রায়। বিভি 
ভমকায় যমূনা, মেনকা, প্রমথেশ বড়ংয়া, পাহাড়ী সান্যাল, 
চন্রলেখা, পঙ্কজ মাল্পক, শৈলেন চৌধুরী, ইন্দু এমখোপাধ্যায়। 
আঁহ সান্যাল গ্রভীত আঁভনয় কাঁররাছেন। 

রং সং. ফ 


দসম্টোফোন পিকচার্স-“কজ্পনা" নামে একখানি ছাষ 


৮, 5815: 
টু ও ১ 


শ্রীভারতলক্ষযর িকচাসের গরশমি' চিত্রে জেযাংলা ৩ পূর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। শ্রীধৃত 


প্রফুল্প রায় পাঁরচালনা কাঁরয়াছেন 


তুলিতেছেন। পি সাঞ্ডেল পাঁরচালনা কাঁরতেছেন ও চিন্ন 
গুহণ কাঁরহেছেন। 
গাল; সূর দিয়াছেন-সূষণকুমার পাল। বিভিন্ন ভূমিকায় 
কস্পনা, কান্তি, নীলিমা, কমলা প্রভীতি আভনয় কারিতে- 


হেন। 


সঙ্গাগত পাঁরচালনা কারতেছেন- রামচন্দু 


সং সং রং 
ইন্দ্‌ মভিটোনের পাঁথক' ছাব তোলা শেষ হইয়াছে। 
হ্ীধূত চারু রায়-পারচালনা কাঁরয়াছেন। চন গ্রহণ 
কারয়াছেন অজয় কর ও শব্দ গ্রহণ শাঁরয়াছের গৌর 
দাস শবাভন্ন ভীমকায়-শীলা হালদার, রমলা, চীন্দ্রকা, 
সনোরমা, রাজলক্ষি, সুহাঁসনী, ধারাজ ভট্রাঢার্যয, ভোলা, 
সন্ত প্রভাত আঁভনয় কীয়াছেন। 


র্‌ 


খেলিয়া চ্যাম্পিয়ানসিপ লাভ করিল! এই 
বংসর 
কলিকাতা বিশ্বাবিদ্যালয় দল গত বৎসরের 
আর্ত 
কিন্তু প্রাতযোগিতার প্রথম 
পরাজিত 
পারণত হইল। 
কাতা 
যোঁগতায় চ্যাম্পিয়ান হইবে, তাহারও ভরসা 
আর করা যায় না। 
যাহাদের প্রাণপণ চেস্টা নাই তাহাদের 


প্ুতুত্ঠালভ কক অসম্ভব। 


এ 1013১ 24471101144 সি নিসা 
টি ১ রে 
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সম্প্রীতি কলকাতা টালা পাকে সর্ব বিশ্ববিদ্যালয় 
দরুকেট প্রাতিযোগিতার একটি খেলা অনুষ্ঠিত হইয়া. গিয়াছে। 
কলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয় দল এই খেলায় বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় 


গালের নিকট ১০১ রাণে পরাজিত হইয়াছে । কাঁলকাতা বিশব- 
* বিদ্যালয় দলের এই পরাজয় কেবল খেলোরাড়গণের আত্ম 
নির্ভরতার অভাবের জনাই দায়ী। বোম্বাই বিশ্ব 
দবদ্যালয় দলের খেলোয়াড়গণ কলিকাতা বিশ্ববিপঠালর দলের 


থেলোয়াড়গণ অপেক্ষা কোন অংশেই শ্রেষ্ঠ 
তর ছিল না। নিতা বিম্বাবদাালয়ের 
সম্মানের কথা স্মরণ করিয়া দ০তার সহিত 
খোঁলবার ফলেই তাহারা বিজয়ী হইয়াছে। 

গত কয়েক বংসর হইতে : সব্বা বিশ্ব 
বিদ্যালয় িকেট প্রতিযোগিত অন্াম্ঠত 
হইভেছে। এই কয়েক বংসরই কাঁপকাতা 
ধনধ্ধাবপ্যাশয় দল খেলায় সশবধা কাঁরতে 
পারিতেছে না? গত বংসর ঢাকা বিশ্ব- 


বিদালয় ও অল্প বিশ্ববিদ্যালয় দশকে 
পরাজিত করিয়া ফাইনালে খোপবার 


করিয়াও শেষ পধণন্ত 
করিতে পারিল না। 
দল ফাইনালে না 


যোগ্যতা অঞ্জন 
খেলায় যোগদান 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় 
সেইজন্য আশা করা গয়াছিল, 
সম্মান পুনঃ প্রাতিষ্ঠত করিবে । 
খেলাতেই 
হওয়ায় সে আশা নিরাশায় 
অপর ভবিষ্যতে কলি- 
বিশ্ববিদ্যালয় দল যে এই প্রাতি- 


কমোল্াতি কারবার জন্য 


উইছঘ জম, দখ পঝজজগ্, 
কালকাতা িশবাবদ্যালয় 'ক্রকেট খেলো- 
যাড়ণণের বর্তক্কান অবস্থার জন্য অনেকে 





কেবল খে ক্রিকেট খেল। বিষয়ে কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
ভারতের অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়ের পশ্চাতে পাঁড়য়াছে তাহা নহে, 
হকি, টেনিন, ফটবল, এ্যাথলেটিক্স-কোন বিষয়েই এই পর্যন্ত 
কঃলকাতা [বিশ্বাবদ্যালয়ের পক্ষে শ্রেশ্ঠত্বলাভ করা সম্ভব হয় নাই। 
তাহার জন্যও যে পারিচালকগণ দায়ী ইহা আমরা বাভত্ব প্রবন্ধে 
ইিপৃব্বে বহুবার উল্লেখ কাঁরয়াছ; কিন্তু কোনই ফল হয় নাই। 
আমরা তাহাতে হতাশ হই নাই। কারণ আমরা জানি, কলকাতা 


[বশ্বাবদ্যালয়ের খেলামাডণাশেন, পুনঃপুনঃ বিভিন্ন খেলায় অন্যান্য 


02১৮ ৮০৮ পলা সি কি পা হজ উপিজ তপ 2০7 0 শশা টিক 
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খেলোয়াড়গণকে দোষী কারবেন; কিন্তু সব্ববিশ্বাবিদ্যালয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার যোগদানকারণ কলিকাতা খ্বিবিদ্যালয় 
ইহার জনা প্রকৃত দায়শ কাঁলকাতা বিশব- দলের আঁধনায়ক পি ডি দত্ত ও বোদ্বাই ধিশবাবিদ্যালয় পলের আঁধীায়ক 
1বদ্যালয় 'ক্রকেট পাঁরচালকগণ। তাহাপা, জে ওয় দয়) শু 


দবধ্ধাবদ্যালয়ের ছাঘুশণ দ্রিকেট খেলা বিষয়ে পারদার্শভা লাভ 
কাঁনতে পারে এই পর্যান্ত এমন কোন ব্যবস্থাই করেন নাই। 
ধনয়ম তভাবে খেলোয়াড়গণকে ক্রিকেট খেলার কৌশল শিক্ষা 
দরবার বা সব্র্বঘ বিশববিদ্যালয় কিকেট প্রতিযোগিতার জন্য পর্ব 
হইতে াভন্ন কলেজের খেলোয়াড়গণকে একত্র কাঁরয়া 1নয়ামত- 
ভাবে খেলাইবার চেষ্টা করেন না। সারা বৎসর ধাঁরয়। তীহারা 
যে ক করেন, তাহার ঠিকানা পাওয়া দুছকর। সর্ব বিশব- 
পবদ/লয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার আরম্ভের কয়েকাদন পর্বে 
দনর্বাচিত খেলোয়াড়গণের তদিকা যখন প্রকাঁশত হয় তখনই 
তাঁহাদের আঁস্তত্ব পাওয়া যায়। ভারতের শ্রেষ্ট িশবাবিদ্যালয় 
ফালকাতা, তাহার সমান ক্ীড়াক্ষোতেও রা হওয়া থে উচিত ইহা 
দাঁয়ত্ব-জ্ঞানহশীন পাঁরটানকগণের উত্বর মাস্তঙ্কে কোন দিনই 
থান পায় না। 


ঘবম্বারব্যালয়ের খেলোয়াডগণের নিকট পরাাভ নহইরা, একদিন 


আশ্মসম্মানে আঘ।ত লাগিবেই। কি করিয়া ক্ষেত সম্মান- 
লাভ করা যায়, ইহার জনা কাহারা দায়ী--এই এ 1 চিন্তা তখন 
তাঁহাদের মনে জাগবে । চিন্তা দেখা [দিলেই বরা নিজেদের 
মধ্যে এই বিষর আলোচনা কারিবেন। আলো 'ম্ভ হইলেই 
পাঁরচালকগণের দোষ-মাটি তাঁহাদের নিকট যা পাঁড়বে। 
তখন তাঁহারা নিজেরাই আন্দোলন আর রবেন, বে 


আন্দোলনের ফলে নব পাঁরচালকমণ্ডলণ, ন্গা বাড়া হইয়াছে 
বাঁলয়া দেখা যাইবে। আমরা এইর,প পাভাষার পে 
জান বলিয়াই শাশ্চন্ত আছি। নিম্নে) তৈ উপয 
খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল। 
খেলার ফলাফল ' তারিখ 
বোদ্বাই বিশবাবদ্যালয় 8 প্রথম ইনংসল। 
[পাধ্যার, 


ন এন মেটা 





৪৯, বি মাল্লক ৩১, এস ফা ৪৯; এ দত্ত ৫৫ রাণে ৪টি, 
এন চ্যাটানির্জ ১৩ রাণে ২ পি দত্ত ৪৭ রাণে ২টি, এস 
গৃগ্ত ১৮ রাগে ১টি, এইচ সাধ্‌ ৪৯ রাণে ১টি)। 

, কাঁলকাতা £- প্রথম ইনিংস ১০৬ (আর গৃপ্ত 
৪১, শিডি দত্ত ২১, কে যাদব ৩৬ রাণে ২টি, এস মেটা ২৫ 
রং ৫টি, ডি কোঁপিকার ১৯ রাণে ২টি, এইচ আদ্যাব ১ রাণে 
১০)। 

বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় £ দ্বিতীয় ইনিংস ১৬৭ (পি ডি 
গুপ্ত ৮০, ইব্রাহিম ২৩, কে আঁধকারী ২১, পি ডি দত্ত ২৭ রাণে 
২টি, এন চ্যাটাজর্জ ৪২ ঝ্লণে ৫টি, এ দত্ত ৪৬ রাণে ৩টি)। 

কলিকাতা বিশ্বাবিদ্যালয় £--দ্বিতীয় ইনিংস ১৫১ (আই 
সংারটা ২৪, অনিল দত্ত ২৪, এন চ্যাটাজ্জ ২২, আর গুপ্ত ২৩, 


পি ডিদত্ত ১৮, এস এন মেটা ৪৭ রাণে ৬টি, ডি বি কোঁপকর 
৫০ রাণে ৩টি উইকেট পাইয়াছেন)। 
(কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় ১০১ রাণে পরাজিত)। 


ফুটবল খেলায় 'মনোবিজ্ঞান' 

ফুটবল খেলায় বপক্ষের চেয়ে বেশ সংখ্যায় গোল স্কোর 
করা যে কোন 'টমের পক্ষে স্মগ্র খেলাটির ভিতর অর্ধেকেরও 
বেশী গুরুতর বিষয়-এ-কথা বলতে অবশ্য আমাদের তরফ 
থেকে একটা বিপুল নিপৃণতার বাহাদুরী একেবারেই নেই। 
খেলোয়াড়গণ যেন মনে না করেন যে, তাঁদের সাধারণ জ্ঞান- 
বুদ্ধি সন্দেহ করেই, আমরা যা বলতে যাচ্ছি তাতে স্পার্ধত 
হয়েছি। বরং তাঁদের জানা কথাই তাঁদের স্মরণ করিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে। 

আমাদের প্রথমকার মাল স্তর পেছনে যে একটা 
বড় রকমের আগ্রহ দেখা ধায় ঠাঁদের- যাঁদের কাজ হচ্ছে বাবস্থা 
করা যাতে কোন বিশেষ টিমে গোল স্কোর করবার সামর্থ 
যতটা সম্ভব বেশ* জুড়ে দেওয়া যায়, এর কারণ আর কিছুই 
নয়, সেই সব ব্যবস্থাকারকগণ শুধু চান যাতে টিমের সমর্থক 
প্তপোষক ও কর্তৃপক্ষ-এই ভিনদল খুশী থাকেন। 

এমন লোক টের ঢের আছেন, যাঁরা ভাবেন রাতাঁদন 
ফুটবল নিয়ে হটোপাঁট করলে পরেই গোল স্কোর করবার সব 
চেয়ে সংক্ষিগ্ত ও ক্ষিপ্র পথ আবিচ্কার করা যায়। 

আবার এমন প্রকৃত বিজ্ঞানসম্মত খেলার সমঝদার রয়েছেন 
অনেকে, যরা মনে করেন, শনিবার, রবিবারে আর ফুরসং মত 
সপ্তাহের আর কোন একটা দিনে খেলার অভ্যাস (70000) 
রাখাই যথেস্ট এবং বাকি অবকাশ সময়ে খেলোয়াড়কে ভাবতে 
হবে খেলার বিষয় 'নয়ে অন্য অন্য দকে। 

আজকের ফুটবল খেলায় দেহবলের চেয়ে মনোবলেরই 
সাহায্য দরকার বেশী। আধুনিক খেলোয়াড়দের মন, তাঁদের 
মনোবাত্ত-এগুলার গুরুত্বই সবার উপরে, খেলা চিক পথে 
চালিত করবার জন্য। তাই দরকার তাঁদের মনকে শান্ত, তৃপ্ত 
প্রকৃতিস্থ ও উত্তেজনাবহীন রাখবার সব ব্যবস্থা করা। যার 





জন্যে ফুটবন্ ছাড়াও অন্য রকম ছোট-খাটো আকর্ষণের মার 





তাঁদের মানাঁসক স্থৈর্যা অটুট রাখতে হবে। 


শযা আর দরকার নেই অতাঁত যুগের মত। শিক্ষার দরকার 
যে খেলার মাঠে একথা কেউ অস্বীকার করতে পারেন না, 
কিন্তু বাড়াবাঁড়ীতে 'হতের চেয়ে আহত ডেকে আনবে। 

এজন্য সমরে হয়ত এমনও প্রয়োজন হতে পারে যে, কোন 
'নার্দ'ন্ট খেলোয়াড়কে পূরা একটি সপ্তাহই রেহাই দিতে হবে 
প্র্যাকাটস বা খেলার মাঠের শিক্ষা থেকে। 

এই রেহাই দেবার ব্যবস্থায় আবার নানা মুনির নানা 
মত। কোন কোন ঝানু পরিচালক মনে করেন চিরপাঁরাঁচত 
পাঁরপার্বিক থেকে নতুন জায়গায় অজানা অচেনাদের ভিতরে 
পাঠিয়ে দিলেই খেলোয়াড়ের ভাবী লড়ায়ের জন্য তৈরধ 
হওয়াটা (বিশ্রামের দ্বারা) সব্সে সেরা হতে পারে। অপর- 
পক্ষে কোন কোন আঁভন্ঞ পাঁরচালক মনে করেন, নিজের 
গৃহে প্রিয় আত্মজনের কাছে গেলেই খেলোয়াড় মন্দের বলে 
যেন দ্বিগুণ মানসিক বলে বলীয়ান হতে পার়ে। 


যুন্তুর দিক থেকে মনোবিকলনের ধারা থেকে কোর্ন 
প্রথাকেই একেবারে ভূচ্ছ করা যায় না। এ দুয়ের কোন প্রথার 
উপরই আমরা সীদ্ধান্ত স্থাপন করব না। আমাদের কথা 
হ'ল শিক্ষা বা প্রযাকাটস সম্ভব রকম সীমায় রেখে খেল্সেনে 
গাড়ের উন্নাতির (সে বর্ষের মত) যখন গণ্ডাী টানা যাবে, তখন 
আর তার শারীরক শিক্ষার বোঝা বাড়ান হবে না। তাকে দিতে 
হবে 'বশ্রাম। এই বিশ্রাম দেবার বিশেষ রকম ি হবে, তা 
সম্পূর্ণ নিভর করবে খেলোয়াড়ের মন, মেজাজ ও ঝোঁক-- 
এ সবের উপর। এখানেই হবে পরিচালকের কাতিত্ব কোন 
খেলোয়াড়ের কি অভাব এবং 'কি দরকার সোঁটি চিনে বেছে নিয়ে 
বাবস্থা করায়। 


খেলোয়াড়ের মনের উপর কতটা 'নর্ভর করে খেলায় 
আপন আপন স্টাইল বজায় রাখাত্র ব্যাপার তারই আমরা গত 
সংখ্যায় দুটি দজ্টান্ত দিয়োছ। এখন বর্তমান প্রবন্ধের প্রীতি" 
পাদ্যা দয়ে দেখলে বুঝতে পারা যাবে, নিজেদের অক্ষমতার 
সন্দেহ যতটা যে খেলোয়াড়কে অভিভূত করেছিল সে কাব্‌ 
হয়ে পড়েছিল ঠিক ততটা। অথচ ব্যাঁধ কিছ: ছিল না 
অঙ্গ-প্রত্যঞ্ে, যা কিছ; শুটি সবই মনে। 
কাজেই এখন আমরা মোটামুটি বলতে পার- খেলো- 
যাড়ের মনের উপর তার খেলার ন্টাইল 'নর্ভর করে আর্ে- 
কেরও বেশী-বাকিটা তার শিক্ষা ও প্র্যাকাটসের উপর। 
জন্যেই শিক্ষক ও পাঁরচালকের প্রখর দাঁষ্ট থাকা উচিত 
খোলোয়াড়ের মন, মনোব্াত্তর উপর- যৌদকটায়, আমাদের 
মনে হয়, এদেশে গুরুত্ব দেওয়া হয় না তেমন। 


হলান্ভাত্িন্ক হনহ শা 





লা জানয়ারণ-. 
মৌলবণ তাঁমজ্‌দ্দিন এবং মোঁলবাঁ চিনি মন্ত্র 

4৭৪ করায় কোয়ালিশন দলে 'বিষম বিক্ষোভ দেখা দিয়াছে। 
জানা গিয়াত্ছ যে, কলিকাতায় ঢাকার নবাব বাহাদুরের বাড়ীতে 
এক সভায় দলের আঁধকাংশ সদসা ' মৌলবী তাঁমজাদ্দন 
খাঁ ও মৌলবী সামস্‌দ্দিন আমেদকে মন্ত্রিসভায় লওয়ায় 
একেবারে ক্ষেপিয়া গিয়াছেন। সভা আরম্ভ হওয়ামান্ই নাক 
কেন তাঁহাঁদগকে মান্দাপভায় লওয়া হইল, তৎসম্পর্কে প্রধান 
গল্গীর নিকট কৈফিয়ং দাবী করা হয়। প্রধান মল্লীর 
কৈফিয়তে সন্তুষ্ট না হইয়া কোয়ালশন দলের কয়েকজন 
বিশিষ্ট সদসা প্রধান মন্মীর কার্ষের তত্র নিন্দা কাঁরয়া বন্ুতা 
কন়েন। 

মধ্য প্রদেশের আবগারী মন্ধী শ্রীবৃন্ত ভারুকা কর্তৃক 
»রা-বঙ্জজন আন্দোলন প্রবর্তন উপলক্ষে ওয়াদ্ধার বিপুল 
উৎসাহ উদ্দীপনার সণ্চার হয়। “সুরা দানবের” কৃশপুত্তলিকা 
কারয়া একটি ছিল বাহির করা হয়। শ্রীঘৃন্ত ভারুকা 
তাঁহার বন্তুতায় সুরা-বঙ্ঞন সম্পর্কে কংগ্রেসের পারকজ্পনা 
সাফল্য-মান্ডত কারবার জন্য জনসাধারণকে গবর্ণমেণ্টের 
সাহত সহযোঁগতা কারতে অনুরোধ করেন। 

রয়টারের খবরে জানা যাইতেছে যে, গতকলা জেরুজালেমের 
ঈত্তর দিকে রাজপথের উপর একাটি মোটরের উপর ঝাঁকে ঝাঁকে 
শী বার্যত হয়। প্রকাশ, এ গাড়ীতে স্যার চার্লস টেগার্ট 
ছিলেন। এতদ্যতীত জেনারেল হেইনিংএর কম্নণ পারষদের 
মৈজর ্ুনাসকিল সমেত আরও বহু উম্পদস্থ সামারক ও 
পাঁলশ কম্মচারী এ গাড়ীতে ছিলেন। গুল ধর্ষণের ফলে 
মিঃ! জ ডি স্যাণ্ডারসন নামক একগন বৃটিশ পলিশ 
সুপারিশ্টেডেন্ট নিহত হইয়াছেন। মোটরটি ঘখন রাস্তার 
ফটকের সম্মুখে দাঁড়ায় তখন উহার উপর গ্‌পী বান হয়। 
স্যার চার্লস টেগার্ট বর্তমানে প্যালেষ্টাইন গবরণমেন্টকে 
পুলিশের কার্যয সম্পর্কে পরামর্শ দানের কার্যে নিষযন্ত 
তিনি কোনরূপ আঘাত পান নাই। 


আছেন। 

মিঃ সাপডারপন ইতিপ্‌ব্রে ভারতের উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্তের পুলিশ-বিভাগের ডেপদটি ইন্সপেইন গ্রেণাবেল 
[ছলেন। 


নাখিল ভারত ছান্র সমিতির ৪র্থ বানি আপিবেশন ভা কে 
এম আসরফের সভাপাতিত্বে কলিকাতায় আরম্ভ হয়। ভাঙতের 
নাভ স্থান হইতে সহজ্রাধক গ্রাতনাধি এই সম্মেলনে যোগ- 
দান কাঁধায়াছেন। হইতেই সম্পাপেক্ষা বেশন 
গ্রাতানাধ আসেন। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্‌ সম্মেলনের উদ্বোধন 
করেন। 
কালকাওা বঙ্গবাসী কলেজের গ্রতিষ্ঠাজ ও লিশিঘ্ট 
শিক্ষান্ততী শ্রফ গিনিশন্দ বস গত রবিবার ক্াহিতে 
তাহার ইণ্টালী সাথ পোডস্থ ভবনে পরলোক গমন কিয়া 


যুকগুদেশ 


ছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়ন ৮৭ বংসর হইয়াছল। 
শ্রীযন্ত বস্‌ গত একমাস যাবত গস্টরণে আকান্ভ হইক্স 


শষ্যাগত [ছলেন। 


সম্পর্কিত মোকদ্দমায় দণ্ডিত প্রীত মধু দত্তের বক্ষমা হাস- 
পাতালে গৃত্যু হইয়াছে। শ্লীৃত মধু দত্ত নালিতাবাড়ী লোন 
অফিস গৃহে একটি পুরাতন গাদা রিভলবার প্রাপ্তি সম্পর্কে 
ধৃত হন। স্পেশাল ম্যাজিজ্ট্রেটের বিচারে তাঁহার সাত বৎসরের 
জন্য সশ্রম কারাদন্ড হইলে তাহাকে আন্দামান প্রেরণ 
করা হয়। আন্দামান জেলে অবস্থানকালে তাঁহার বক্ষা- 
রোগের যাবতীয় লক্ষণ প্রকাশ পায়। তাঁহার অবস্থা 
আশঙ্কাজনক হইলে তাঁহাকে আন্দামান হইতে বাঞ্গালায় 
আনিয়া একাঁট জেলে রাখা হয়। 

স্বাস্থাভঙ্গের অজুহাতে তাঁহাকে 'িনা সর্তে দণ্ডকাল 
উত্তীর্ণ হওয়ার পৃন্ধেই মযীন্ত দেওয়া হয়। মুক্তিলাভের পরই 
[তিনি চাকৎসার জন্য যাদবপুর যক্ষা হাসপাতালে ভাঁর্ত হন। 


খরা জানঃয়ারী-_ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের কোয়ালিশন দলের বৈঠকে গত 
শানবারের মত রাঁববারও দলের নেতা প্রধান মন্্শ মৌলবা এ 


কে ফজলুল হকের কাষের তাঁর নিন্দা করা হয়। 


প্রধান মন্ত্রীই বৈঠকের সভাপাঁতিত্ব করেন। নব-নিযস্ত 
মন্লিদ্ধয়ও পূৃব্বাদনের মত বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন। 

টাকা বশ্ববিদ্যালয়ের প্রসায়ন বিভাগের অধ্যক্ষ ডাঃ জে 
সি ঘোষ লাহোরে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সভাপাঁতির 
আসন গ্রহণ করেন। 

কালিকাতা ইউনিভাঁ্সাট ইনান্টাটউটের এক বন্তৃতায় 
শ্রীবুন্ত সত্যনযর্ভ বলেন য়ে, কংগ্রেস নশীত হিসাবে ৃ্ত- 
রাষ্ট্রের বিরোধী নহে; কিন্তু ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন 
আইনে যে ঘনন্তরাষ্ট্রের পারকল্পনা সংয্ন্ত হইয়াছে বিনা পরি 
বগুনে বা সংশোধনে কংগ্রেম তাহা কোন মতেই গ্রহণ করিতে 
পারে না এবং করিবেও না। 

কলিকাতায় নাঁখল ভারত ছান্র সম্মেলনের আঁধবেশনে 
পাঁন্ডত জওহরলাল নেহরু দেশের বর্তমান সমস্যাগুলি 
সম্পকে প্রায় দেড় ঘণ্টাকাল বন্তুতা করেন, 

[তান বলেন, বাটিশ পায্মাজাবাদ আমাদিগকে দাবাইয়া 
রাখতে পারবে না ভাথবা আমাদের দ্বাধশনতা অজ্জনে যে 
বাধা দিতে পারবে না, এ বিষয়ে আমার অগুমাতও সন্দেহ 
নাই। এীতহাঁসক পারম্পযেণের দিক দিয়া বচার কারলে 
বলা যায যে, ধুটিশ সাঘাঙ্জধাদের গত্যু হইয়াছে। 


হ্রীহট্রের সংবাদে প্রকাশ যে, আসামের রন্তমান গবর্ণন 
মেণ্) রাণী গুইডালোকে গৃত্ত দিবেন বলিয়া [সিদ্ধান্ত কারয়া- 
ছেন। উহা ভারত-সচিবের অনুমোদন সাপেক্ষ । আসামের 
প্রধান মন্ত্রী আশা করেন যে, তিনি শীপ্বই রাণী গৃইডালোর 
মান্তর বাবস্থা কারভে পারিবেন। 

আরও জানা গিয়াছে যে, রাণণ গুইডালোর সাহত যে 
দুইজন রাজবন্দশ আছেন, তহারাও শীঘ্র মস্তিলাভ কাঁরবেন। 

শয়াদিল্লী হইতে জানা যাইতেছে যে, জয়পুর দরবার 
শেঠ যমহনাল্মল বাজাজের উপর যে নিষেধাজ্ঞা জার করিয়াছে 





উহ্ণ,নাকচ করা না হইলে নৃতন সমস্যার সৃষ্ট হইতে পারে। 
অদ্য প্রাতে শেঠ যমুনালাল কুথা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, 
মহাত্া গান্ধীর সহিত করিবার এবং সমগ্র ব্যাপার 
ওয়ার্কিং কমিটির গোচরীভূত কারবার জন্য [তিনি আগামখকল্য 
বাদ্দোলণ ষাল্না কারবেন। তাঁহার আভপ্রায় এই মনে হয় 
যে, তিনি জয়পুর দরবারকে এই বিষয় পূনার্ধবেচনা কারবার 
জন্য ঘথেম্ট সময় দিবেন; উহাতেও াঁদ নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহত না 


হয় তাহা হইলে তিনি ফলভোগের জন্য প্রস্তুত হইয়া: 


নিষেধাজ্ঞা অমান্য করিয়া জয়পূর রাজ্যে প্রবেশ কারবেন। 
ওরা জাননয়ারণ-_ 


ফরাপী প্রধান মন্ত্র মঃ দালাদয়ের ভূমধ্যসাগর এবং 
ফরাসী উপানবেশ পাঁরদ্রমণে বাহর হইয়াছেন। পরিভ্রমণ 
কালে টিউনিসে এক বন্তৃতা-প্রসঙ্গে মঃ দালাদয়ের ফ্রান্সের 
সাম্্াজ্যরক্ষার সঙকম্প ঘোষণা কাঁরতে [য়া বলেন সন্ঘপ্রকার 
বিপদের সম্মুখীন হইতে ফ্রান্স প্রস্তত। 

রিটেনের দেশরক্ষা ব্যবস্থার বিরুদ্ধে অভিযোগকারী 
পাঁচজন মন্ত্র মধ্যে দুইজন মিঃ চেম্লারলেনেব সাঁহত দেখা 
কাঁরয়া ক্ষমা গ্রার্থনা কাঁরয়াছেন। 

গহটলারের এক আদেশে জাম্মানশতে পণচশ বৎসরের কম 
বয়স্কা যুবতীদের শিপ প্রাভষ্ঠান, কাঁষক্ষেতর বা গৃহস্থালী 
ব্যাপারে শ্রমিকের কাজ কারতে বাধা থাকিতে হইবে। রয়টারের 
এক সংবাদে ইহা প্রকাশ। 

আউন্ধ রাঙ্গের রাজ্ঞাসাহের গত ১লা নবেদ্ধর তারিখে 
আউন্ধ রাজ্যে শাসন-সংগ্কার প্রবান্তও করা হইবে বালয়া 
ঘোষণা কতিয়াছিলেন। আজ এক সরকারী ইস্তাহারে 
প্রস্তাবিত শাসন-তন্রের মোটামুটি পারকলপনা প্রকাশত 
হইয়াছে! 

এলাহাবাদ হইতে 'আনন্দবাজার পাকার" নিজস্ব সংবাদ- 
দাতা গ্ানাইতেছেন যে, বোম্বাই শ্রমিকাবরোধ বিলের ন্যায় 
একটি শ্রামিক বিল প্রণয়নের কথা য্তপ্রদেশ গবর্ণমেণ্ট বিবেচনা 
করিতেছেন। 

ভারতশয় দার্শনিক কংগ্রেসের পণ্টদশ আববেশন হায়দরা- 


বাদে হইবে। ওসমানিয়া বিশবাবদ্যালয় এই আঁধবেশন 
আহ্হান কাঁরয়াছেন। 


বোম্বাই শ্রামক বিলের প্রাতিবাদে এক দিনের জন্য ধম্ন ঘিট 
পালন উপলক্ষে ৭ই নবেন্বরের হাতগামা ও পলিশ কর্তৃক 
শামকদের উপর গুলখ চালনা সম্পর্কে অনুসন্ধান কীরবার 
জন্য বোম্বাই গবর্থমেণ্ট যে তদন্ত-কমাট নিষুন্ত করিয়াছেন, 
অদ্য কাাল্সল হলে তাহার কাম্য আরম্ভ হয়। অদ্য 
কয়েকজন শ্রদিক এবং যে স্থানে গুলী-বর্ষণ হয়, সেই 
অঞ্চলের কয়েকজন আঁধিবাসীর মোথক সাক্ষা গৃহীত হয়। 

রয়টারের এক সংবাদে প্রকাশ-ঘবদ্বীপ ও সমান্ার 
গধাবত্তী সূণ্ডা প্রণালীতে এক দ্বীপের উপর ক্রাকাটোয়া নামে 
যে বিখ্যাত আশ্নেয়াগরি জাছে, তাহা আবার অগ্রমাঙদিরণ আরম্ভ 
কারয়াছে। 

লঙ্গশয় গরপশশক রাল্্রীয় সামাতির উদ্যোগে শ্রদ্ধানন্দ 
গাকে' আহৃত এক সভায় পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু হিল্দীতে 


জন. 






ক দে বন্ততাপ্রসপো পা দল 
ইউরোপের রাজন্টীতিক পারাস্থাত সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 

রা জান/য়ার- 

কাইরো হইতৈ রয়টারের এক সংবাদে প্রকাশ, আগাম ১৮ই 
জানুয়ারী লন্ডনে প্যালেন্টাইন সম্মেলনের প্রথম বৈঠক হইবে 
এবং 'রাটশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ নেভিল চেম্বারলেন এই চ্মে- 
লনের সভাপতিত্ব করিবেন।, 

ব্্দেশে আইন অমান্য আন্দোলন এবং স্কুল 
কলেজে পিকেটিং এর কথা বিবেচনা কাঁরয়া ব্রশ্ম-শাসন 
আইনের ৪১ ধারা অন্‌সারে ব্রত্ষের গবর্ণর মোটরযান 
আটক আর্ডন্যান্স জারখ করিয়াছেন। এই আর্ডন্যান্সের বিষ্বান 
অন্সারে সরকারণী কম্মচারণরা ভাড়া দিয়া পুলিশ ও সৈন্য 
চল্সাচলের জন্য যে কোন মোটর যান নিষ্ুস্ত করিতে পারিবেন। 

ঘন্তপ্রদেশের রাজদ্ব-সচিব অযোধ্যায় এই মর্মে এক ঘোষণা 
কাঁরয়াছেন যে, কংগ্রেস গবর্ণমেন্ট প্রাতিষ্ঠিত হওয়ার পর যে 
সকল বকেয়া খাজানা আদায় স্থাঁগত রাঁহয়াছে, সেই খাজানা 
মকুব করা হইবে। রাজদ্ব-সঁচবের এই ঘোষণার ফলে জামি- 
দারদের মধ্যে বিশেষ চাণুল্য দেখা দিয়াছে। 

শদ্য দায়রা জজ বাল্ল; শহর লুঠ মামলার রায় 'দিয়াছেন। 
বায়ে দুইজনের যাবজ্জীবন দ্বীপাল্তর ও তিনজনের প্রাণদণ্ডের 
হূকম হইয়াছে। হয়ত স্মরণ আছে যে, গত ২৮শে জহলাই 
একদল সশস্ল লস্কর বান্নু শহর আকুমণ কাযা সাত ব্যান্তকে 
হত্যা করে এবং কয়েক লক্ষ টাকা মূল্যের সম্পার্তি ভস্মীভূত 
করে। 

মিস মরয়েল লিষ্টার অদ্য প্রাতে ওয়ার্্ধাগঞ্জ হইতে 
কলিকাতায় আয়া পেণছিয়াছেন। গোল টোবল বৈঠকের 
সময় মহাত্মা গাল্ধী ইত্হারই বাটিতে আঁতিথ্য গ্রহণ কাঁরয়া- 
[ছিলেন। 

কচ্ছ প্রজাকীয় পারিষদের কার্য নর্ত্বাহক মন্ডলীর সদস্য 
শ্রীধংত ভেলজখকে তা তহার আশ্রমে কচ্ছ ফৌজদারা দণ্ড- 
[বিধির %£৭ (ক) ধারায় (রাজদোহ) গ্রেপ্তার করায় সব্বত হরতাল 
হইয়াছে। 
৫ই জা ঠাস 

জাপানে কোনোয়ে মান্পীসভার পতনের পর ব্যারণ 
হশরানুনা কর্তক নৃতন মল্লিসভা গঠিত হইয়াছে। 
নব-গঠিত মাল্মিসভার প্রান্তন প্রধান মন্ত্রী 'প্রন্ম কোনোয়ে 
দপ্তক্লীবহণন নান্তরূপে এবং আৰুও চারজন নৃতন মল্ী স্থান 
পাইয়াছেন। নৃভন মন্তিসভার সদসাদের মধ্যে প্রান্তন 
পেধান মন্ণ [প্রন্স কোনোয়ে ঘোষণা করিয়াছেন যে, নূতন প্রধান 
মন্দ ও তাঁহার মধ্যে চন আভিযানের ভাবষাং নীতি সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ মতৈক্ হইয়াছে 

ওয়াশিংটনের খবরে প্রকাশ, মাঁকনি বান্তরাস্ট্রের ১৯৪০ 
সনের বাজেটে আয়-লানের যে বরাদ্দ করা হইয়াছে তাহাতে 
বাজেটে বিপ্‌ল ঘার্টাত হইবার সম্ভাবনা আছে। 

অদ্য সন্ধূ-পদিষদের স্পপকার যখন মন্তিসভার বিরু্ধে 
আনীত অনাস্থা প্রস্ভাবেত্র আলোচনা সম্পর্কে পারষদের 
মতামত জানিতে চাহেন, তখন মান্র ১৩জন সদস্য উহার সমর্থনে 
দ'ভামমান হন। 
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আজকাল নকলেই হ্বীকার করেন 


“ইকনাঁমকি ফীল, সেফ ও ক্যাঁবনেট” 
শুধু প্রথতযো'গতায় শীযস্থানীয় নহে_ 
গঠনে, আধুনিকতার, সোন্দাধা ও ম্ভায়িতে অতুলনীয় । 


পাটির যুূল) তালিকার জহ) িলখন-- 


ইকনামক্‌ ট্যাঙ্কম সাপ্লাই কোৎ 


৯*ওনং হারিলন রাড, কাপিকাতা | 
(যান-াবি, বি ১৪০২ 
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"বঞোাপসানর মোহে ধাজারের 


যাতা তেকি ধ্যবতার করে সে'ন্দখ্য নারীর লোন্দযা 


₹%ারুক 2বধেন ন। প্রা একশ' 


ূ কর ওপারচিত লক্ষী বলাম কেশেহ বাদ্ধত 

(তল যার উপর আপনারা 

বংশান় এম নর্ভক করে এসেছেন হয়! 
পর: ২. * শল্ম ২ দি র্‌ ৫ব2 

] রী) 7 লে কা 

| বে নি আত টিং 


গাহাত বাধঠা৭ করন | 





শ্বীবা মস্ন [ত্তি দে খয়া লভঠ/ ধন । এম, এল, ধঠ এ কোং লিঃ 
আজও অপ্রাত তদ্বন্বী | কলিকাতা । 
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শরংচদ্দ্রে স্মাতপ্‌জা- 

শরংচন্দ্রের প্রথম স্মৃতি-বার্ষকীর অনুষ্ঠান হইয়া গেল। 
মহতের স্মৃতি-পূজার ভিতর 'দিয়া জাতির প্রাণ-শীস্তর পরিচয় 
পাওয়া যায়, কারণ মানুষের মধ্যে মহতের মহত্তের অনুভূতি 
যখন আসে তখন সে কতকটা নিজেই প্রকৃতপক্ষে মহৎ হয়। 
শরৎচন্দ্রের এই স্মৃতি-পূজার ভিতর দিয়া আমরা জাতির 
প্রাণ-শান্তরই পারিচয় পাইয়াছি। শরংচন্দ্রের জল্মস্থান দেবানন্দ- 
পুরে স্মাত-সভার যে অনূজ্ঠানাট হইয়াছল, তাহা বাঙলার 
ইতিহাসে এক অভূতপূর্ব ব্যাপার বালতে হইবে। সদর 
পল্লাগ্রামে বঙ্গবাণীর। স্মাতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাজজলর যে 
আগ্রহের আভবান্ত সোঁদন দেখা গিয়াছে দেবানন্দপুরে, 
তাহাতে সভাই হৃদয়ে পূলকের সঞ্চার হয়। (শরন্দ্র জাতকে 
প্রকৃতই ভালবা'সিয়াঁছলেন, যাহাকে বলে আন্তারিক ভালবাসা-- 
তেমন ভালবাসার দণন্ট তান লাভ করিয়াছিলেন_বস্তুর 
বাহার্ষয় নিরপে্। অন্তর সত্তার অনুভূতির এইযে প্রেম- 
প্রোজ্জহলতা ইহাই শরংচন্দ্রের সাহত্যের বৈশিষ্টা। এই দৃঁম্টিতে 
যান দেশকে, জাতিকে, বিবমানবকে দেখিতে পারেন এবং সেই 
দর্শনের অনুভূতিকে রূপ দিতে পারেন, ভিন অমরত্বলাভ 
করেন। মানবের অন্তরের সন্তায় তিন আপনার আসন 
কারয়া লন। শরৎচন্দুও এই হিসাবে অমর। কিন্ত জাতির 
উন্নাতির জন্য, সমাজের উন্লাতর জন্য, শরং-সাহত্যের 
অন্তানশহত এই যে দর্শন-ইহাকে প্রচার কাঁরতে হইবে, 
প্রাতাম্তত করিতে হইবে।) প্মাতিরক্মার বড় একটা প্রয়ো- 
জনধয়তা আছে এই দিক হইতে। অতাঁতে যাহাই ঘটিয়া 
থাকুক, বাঙালী জাতি ইদানীং তাহার কাব ও সাহাত্যকদের 
সম্মান কারতে শাখয়াছে। যে-সমস্ত বাঙাল+-গ্রধান আজ 
শরংচল্দ্ের প্রাত জাতর শ্রদ্ধা ও অনুরাগের নিদশনি-্মাতি 
প্রাতষ্ঠার জন্য উদ্যোগণী হইয়াছেন, আমরা তাঁহাদের সাফল্য 
কামনা কারিতেছি। 

শরংচন্দ্-স্মৃতি কাঁমাটি শরংচন্দ্রের স্মাতিরক্ষার জন্য 
২০ হাজার টাকা চাহেন। ভাঁহাদের প্রস্তাব এই যে, এ টাকা 
হইতে শরংচন্দের নামে কলিকাতা 'বিদ্বাবদ্যালয়ে বাঙলা সাহি- 


ত্যের সম্বন্ধে বন্তৃতার় জন্য একাঁট অধ্যাপকের আসনের ব্যবস্থা 
হইবে। দ্বিতণয়ত প্রতি তিন বৎসর অন্তর কাঁলকাতা বি*ব- 
বিদ্যালয় হইতে বাঙলা ভাষায় শ্রেম্ঠ উপন্যাস এবং শ্রেষ্ঠ ছোট 
গজ্প' লেখককে পদক এবং নগদ টাকা পারিতোধিক দেওয়া 
হইবে। তৃতীয়ত কাঁলকাতার একা প্রধান রাস্তার শর্তচন্দ্রের 
নামে নামকরণ করা হইবে; এবং এঁ সব কাজ নিম্পন্ন হইবার 
পর যাঁদ অর্থ উদ্বৃত্ত থাকে, তাহা হইলে কলিকাতায় শসৎ- 
চন্দ্রের একটি মম্মর মুূর্ভ প্রাত্ঠা করা হইবে এবং একাঁট 
স্মাতি-ভবন নিম্সাণ করা হইবে। 

এতদ্ব্যতনত শরৎচন্দ্র জন্মস্থান দেবানন্দপৃরেও তাঁহার 
স্মাতিরক্ষার জন্য একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে। উহারা 
ইতিমধ্যেই দেবানন্দপুরে শরংচন্দ্রের পৈতৃক বাস-ভবনের 
সংলগ্ন রাস্তাঁটিকে শরৎচন্দ্র রোড' নামে নামকরণ কাঁরিয়াছেন। 
দেবানন্দপুরের পল্লী-পাঠাগারাঁটকে তাঁহারা 'শরৎচন্দ্র পল্লাী- 
পাঠাগার” এই নাম দিয়াছেন। এই পাঠাগারটটিকে তাঁহারা 
শরতচন্দ্রের স্মাতিরক্ষার উপযোগখ করিয়া তুলিতে চাহেন। 
এই সব কাজের জন্য তাঁহারা মাত্র দুই হাজার টাকা চাহেন। 
শরৎচন্দ্র জাতিকে যাহা দিয়াছেন, কাঁবর ভাষায় বলিতে গেলে 
'রাজ্য বিনিময়ে তাহা কেহ নাহ পায়' তাহার তুলনায় উভয় 
স্মাতি-রক্ষা কমিটি সমগ্র বাঙলশী জাতির নিকট যাহা চাঁহিয়া- 
ছেন, তাহা সামান্য বলিতে হইবে। শরৎচন্দ্র তাঁহার কণীর্ত 
ণনজেই প্রাতজ্ঠা কাঁরয়া গিয়াছেন, ইহা সত্য: কিন্তু বাঙালশী 
জাত যে তাঁহাকে ভালবাসিয়াছে, তাহার নিদর্শন আমরা 
দেখিতে চাহা। বাঙলশ জাত তাঁহার মুখোজ্জবলকারখ 
প্রতিভার বেদীমূলে অর্ধ বহন কাঁরয়া আনতে কার্পণ্য 
করিবে না, এই বিশ্বাস হৃদয়ে পোষণ কারি এধং শরৎ-স্মত 
বার্ষকী অনুষ্ঠানে আমাদের সে বিশ্বাস দঢ় হইয়াছে। 
আমরা আশা করিতোছ, দুইটি স্মাত কামাটর উদ্যোগই 
অনাঁতাবলদ্বে সাফলমাণ্ডত হইবে-বাঙালী বড় মুখ কাঁরয়া 
বালতে পারবে যে, আমরা শরংচন্দ্রকে ভুল নাই। আমার 
দেশ, আমার জাতিকে যান প্রাণের এমন দরদ দিয়া ভাল 
বাঁসয়াছেন, বাঙালী তাঁহাকে ভুলিতে পারে না॥ 


॥ 


সী €ল্দের পথের দাবী ৬ 


সৌদন দেবানন্দস্পুরে শ্রীযুস্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


মহাশয় বাঁলয়াছেন--“শরৎচন্দ্র পথের দাবী'র সাহাষ্যে 


তাহার স্বদেশের যে দাবী জগতের সম্মুখে নিভ'য়ে উপস্থিত 
কাঁরয়াছিলেন? আজ বাঙঙ্গা সরকারের আদেশরুমে তাঁহার সেই 
অতুলনণয় গ্রল্থ বাঙালণর পাঁড়বার আঁধকার নাই। কথা কয়াঁট 
হৃদয়ের সমস্ত দরদ দিয়া মাখান। এই কথার 'ভতর দিয়া মুখুচ্তে 
মহাশয় সমস্ত বাঙালীর মনের ভাবই ব্যন্ত করিয়াছেন। 
বহার হইতে “পথের দাবী'র উপর নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহত হইল, 


আসাম হইতে প্রত্যাহত হইল, অথচ হইল না, শরংচন্দ্র যে 


দেশের সাধনা করিলেন! যে দেশের দাবীকে তিনি উন্মুন্ত 
কারতে চাহিলেন জগতের কাছে হৃদয়ের সমস্ত ব্যথা ও দরদ 
দিয়া-বেদনাময় মাধূর্যাকে মূর্ত দিয়া, নিষেধাজ্ঞা বহাল 
রাহয়া গেল সেই বাঙলাদেশেই ! কারণ কি? বাঙলাদেশ কি 
ভারত-ছাড়া--'পথের দাবীর উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার 
করাতে বাঙলার বাহিরে ব্রিটিশ রাজত্ব আছে, না- নাই ? প্রশ্নের 
উত্তর এই যে, বাঙলার বাঁহরে আমলাতল্মী আমল নাই। রাষ্ট্র- 
ব্যবস্থা নিয়ন্মণে পুলিশের অপ্রতিহত কর্তৃত্ব, প্রভুত্ব নাই। 


অধশনতার মধ্যেও জনমতানুবর্তনেচ্ছ মন্দের চেষ্টায় 
দ্বাধীনতা যেন কোন দিকে কিছু কিছু আসিয়াছে; কিন্তু 
বাঙলায় আমলাতন্দীঁ আমল এখনও আছে অব্যাহত। দেশের 


যাহারা চিন্তাশশল ব্যান্ত, যাহারা জনসমাজের প্রাতীনাধ, 
বাঙলার বিদ্বং-সমাজের মুখপাত্র, তাঁহাদের কথার চেয়ে, আজও 
এই বাঙলাদেশে তাহাদের বৃঝই বড় বুঝ,-যাহারা বালিতে 
গেলে সাহিত্যের সম্বন্ধে আকাট মূর্খ । শরং-সাহিত্যের মর্ম 
বুঝবার মত মাথা তো ইহাদের নাই-ই, খবরের কাগজের 
সাধারণ লেখার মম্মও ইহারা সব সময় বুঝতে পারে না। 


পর পর কয়েকটি ক্ষেপ্লে আমরা তাহার প্রমাণ পাইয়াঁছ। কি 
দন প্‌ব্বে নিখিল ভারতীয় প্রগাঁত সাহিতা-সঙ্ঘ পথের 


দাবী'র উপর হইতে নিষেধাঙ্ঞা প্রতাহারের দাবগ কার্য়া 
প্রস্তাব গ্রহণ করেন। সোঁদন শরৎচন্দ্র প্রথম বাঁষকি স্মণীতি- 
সভায় সমগ্র বাঙলার বিদ্বদ্বগ্ড সেই দাবা করিয়াছেন। 
এত সম্পাক তি প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলেন, শ্্ত 
অভুলচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়। সাহতা সম্বন্ধে তাঁহার নায় সমঝদার 
লোক এদেশে বিরল, শব্ধ তাহাই নহে, ব্যবহারশাস্মে -যোঁদক 
হইতে সরকারের এ সন্বন্ধে ভয় সেই আইন-কান,ণেও [তান 
একজন বড় বিশেষ এবং পণ্ডিত ব্ান্ত। বাঙলা সরকার কি 
বাঁলতে চাহেন যে, তাঁহাদের লালাঁদঘশর সাহাত্যিক ধ্রম্ধরেরা 
ইহাদের চেয়ে বুঝনেওয়ালা বেশী এবং দেশের স্বার্থীচন্তা 
ইহাদের চেয়ে তাঁহাদের জবর। আমরা আশা কার, এখনও এ 
সম্বন্ধে সরকারের চৈওন্যোদয় হইবে এবং শরৎ-সাহিতোর 
এমন একটি সম্পদের উপভোগ হইতে বাঙালী-সমাজকে বাত 


কারয়া রাখয়া বাঙালীর িত্তকে তাঁহারা বিক্ষুন্ধ করিয়া 
তুলিবেন না। 
বাঙালখ-বিহারণ সমস্যার সমাধান_- 

গত ১৩ই. জানুয়ারী কংগ্রেসের ওয়াক কামাটর 


শ্রারদৌলণ আধবেশনে বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের রিপোর্টের উপর 







ই পস্পা্াসাশীশীশাাাশিপী ও 


'ভন্তি কারয়া বাঙালী-বহারী সমস্যা সম্পর্কে চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। কমিটি] সিদ্ধান্ত এইরূপ £ 

কাঁমিটির মত এই যে, ভারতের বাঁভন্ন প্রদেশে ভারতীয় 
সংস্কৃতির এবং জশবনধারার যে বোচন্রাময় প্রাচুর্য দেখিতে 
পাওয়া যায় সেগুলিকে বজায় রাখা উচিত এবং কাঁমিটি 
আমাদের সেই সব সংস্কীতির এবং এঁতিহাসিক র্লমবকাশ 
ধারার পিছনে যে একটা সাধারণ জাতীয়তাবোধ সকলের 
পটভূমিস্বরূপে রহিয়াছে, তাহাকে দূঢ় করিবার আকাক্ক্ষা 
অন্তরে পোষণ করিয়া থাকেন, কারণ সেই পথেই-এক উদ্দেশ্য 
এবং লক্ষ্যের ভিতর দয়া ভারতবর্ষ স্বাধীন এবং শান্তশালী 
জাতিতে পাঁরণত হইতে সক্ষম হইবে। সৃতরাং কাঁমাট 
সকল রকম বৈষম্যকর প্রবৃত্তি এবং সঙকীর্ণ প্রাদেশকতাকে 
নিরুৎসাহিত কাঁরতে চাহেন। তথাপি কমিটির মত এই যে, 
সরকারী চাকুরী এবং এরুপ বিষয় সম্বন্ধে, প্রদেশের লোকদের 
কিছু দাবী আছে এবং তাহাকে উপেক্ষা করা চলে না। 

(২) সরকারী চাকুরীর সম্বন্ধে কামাটির মত এই যে; 
ভারতবাসী ভারতের যে-কোন প্রদেশেই থাকৃক না কেন, 
সরকারী চাকুরীতে প্রবেশের পক্ষে কোন প্রদেশেই তাহার পক্ষে 
কোন রকম প্রতিবন্ধক থাকা উচিত নয়। তথাঁপ, কর্ম্ম 
দক্ষতাই চাকৃরীলাভের প্রধান যোগ্যতা-এই যে সব চেয়ে বড় 
1ববেচনা, ইহা ছাড়াও বড় চাকুরীতে এবং বিশেষজ্ঞ নিয়োগের 
ব্যাপারে অন্যানা কতকগাীল বিষয় সম্বন্ধে বিবেচনার ও বাঁধা 
নি/স-কানুন থাকা দরকার। বিবেচনার বিষয় এই-কি) 
প্র/শের সরকারী চাকুরাতে প্রদেশের বাভিল্ন সম্প্রদায়ের 

।; প্রাতাঁনিধত্ব; (খ) যতটা সম্ভব, অনূলত শ্রেণি এবং 
স/প্রদায়কে এক্ষেত্রে উৎসাহ প্রদান করা, এইভাবে যাহাতে 
তাহায়া উন্নাতিলাভ কারয়া রাণ্্রীয় জীবনে পারপর্ণ অংশ 
গ্রহণ কাঁরতে পাবে, সেজন্য সাহাষ। করা ; (গ) প্রদেশের মাহারা 
লোক তাহাদিগকে বিশেষ সশবধা প্রদান করা। এই স্যাবধা 
দান সম্পর্কে যাহাতে কোন কম্মচারী নিজে বার্তগতভাবে 
'বাভল্ল দৃন্টি অবলম্বন না কাঁধিতে পারে, সেজন্য কমিটি 
হইতে কতকগ্লি নিয়ম-কানুন বাঁধিয়। দেওয়া দবকার। 
সেই সঙ্গে সকল প্রদেশেই যাহাতে এ রকম নিয়ম-কানুন 
প্রযুক্ত হয়, ইহাও বাঞ্ছনীয়। 

(৩) বহারের সম্পকে কামটির সিদ্ধাণ্ড হইতেছে এই 
যে, তথাকাথত বিহারী এবং এ প্রদেশে যাহারা জল্মিয়াছেন 
কিংবা এ প্রদেশে স্থায়ী বাসিন্দা হিসাবে যে সব বাঙলা 
ভাষাভাষী আছেন, ইহাদের মধ্যে কোন পার্থকা করা হইবে না। 
চাকুপ্পীর ক্ষেত্রে ইহাদের সকলকেই বিহারী বালয়া ধরা হইবে 
এবং ইহাদের উভয়ের প্রাতই সমান ব্যবহার করা হইবে। 
অনা প্রদেশের লোকদের চেয়ে প্রদেশবাসীদিগকে চাকুরীতে 
কতকগাল বিশেষ সাবধা দান করা চাঁলবে। 

(৪) ডোমিসাইল সাঁটণীফকেট প্রয়োগের নয়ম তুঁলয়া 
ধদতে হইবে। চাকুরীর আবেদনে জানাইতে হইবে যে, 
আবেদনকারণ এ প্রদেশের লোক অথবা স্থায়ী বাঁসন্দা হিসাবে 
এ প্রদেশে আছেন। চাকুরীতে লোক নযুস্ত কারবার 
পূর্বে যেখানে প্রয়োজন, উন্ত ববূতির যাথার্থ সম্বন্ধে 
তদন্ত কারবার আঁধকার গবর্ণমেন্টের সব. সময় থাকিবে 
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8) স্থায়ী ধাঁসন্দা-ইুহা প্রমাণ কারবার জন্য আবেদন- 
কারীকে ইহা দেখাতে হইল যে, তিনি এ প্রদেশেই নিজে 
বাড়ীঘর কাঁরয়াছেন। এই বিষয়ে সিদ্ধান্ত কারবার সময়, 
[তিনি কতাঁদন এ প্রদেশে বসবাস কাঁরতেছেন, তাঁহার সেখানে 
ঘরবাড়শ আছে ক না কিংবা অন্য সম্পাত্ত আছে কি না, 
এইরূপ কতকগ্ীল প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে বিবেচনা 
কাঁরতে হইবে । মোট প্রমাণের উপর 'ভীত্ত কারয়া একটা 
[সদ্ধাঙ্ত কাঁরতে হইবে। এ প্রদেশে জল্ম অথরা এক 
লাগোয়া এ প্রদেশে দশ বংসর বাস করাই স্থায়শ বাসিন্দা 
বাঁলয়া গণা হইবার পক্ষে যথেম্ট প্রমাণ বলিয়া 'িবেচিত 
হইবে। 

(৬) যাহারা সরকারশ চাকুরয়া তাঁহাদের সকলের প্রাতিই 
সমান আচরণ করা হইবে। উন্নাত প্রভাতি সানয়ারাঁটি অনু- 
সারে হইবে এবং সেই পঞ্চে যোগ্যতাও দেখা হইবে। 

সরকারশ চাকুরী এবং ডোমসাইল সাঁটিশফকেট সম্বন্ধে 
ওয়ার্কং কাঁমাটর সিদ্ধান্ত হখল ইহাই। বাবু রাজেন্দ্র- 
প্রসাদের রিপোর্টের উপর ওয়ার্কং কাগাট কু পাঁরবর্তন 
সাধন করিয়াছেন। কাঁমাটর সিদ্ধান্তের সব চেয়ে বড় কথা 
হইল এই যে. তাঁহারা যে জনিষের উপর সমগ্র বাঙালশ সমাজ 
জোর দয়া আঁসয়াছল সেই 'নাঁখল ভারতের অখণ্ড 
জাতীয়তার আদর্শকেই এক্ষেত্রে সংস্পম্ট করিয়া ধরিয়াছেন; 
বালতে গেলে তাঁহাদের নিদ্দেশ কেন্দ্রীড়ৃত হইয়াছে, 
তাহারই উপর। কাঁমটির নিদ্দেশের এই নিশেষকটুকুকে 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টকে বঝতে হইবে। যাঁদ তাঁহারা তাহা না 
বুঝেন, তাহা হইলে কমিটির নিদ্দেশের কতকগল বিষয় 
লইয়া গোল ঘাঁটবার সম্ভাবনা আছে, বিশেষত যে সব ক্ষেত্রে 
কমিটি চাকুরী প্রভৃতির ক্ষেত্রে প্রদেশের আধিবাসীদিগকে 
কতকগুলি বিশেষ সুবিধা দানের স্বাধীনতা গবর্ণমেশ্টকে 
দিয়াছেন সেই সম্পকে কতকগাহীল ক্ষেত্রে কীমাঁটির নিদ্দেশে 
ভাষার [কছ্‌ অস্পস্টতা আছে : যেমন কামাটির এইরপ একটি 
নাদ্দেশ আছে যে, চাকুরীর মালেদনকারীকে এ প্রদেশে তিনি 
যে নিজ বাসভূনি কারয়াছেন ইহা প্রমাণ করিতে হইবে। এ 
সম্বন্ধে কমিটি ধরাবাঁধা নিদ্দেশ দিয়াছেন যে, প্রদেশে জন্ম 
অথবা এক লীগোয়া সেখানে দশ বৎসর বাসই প্রদেশের স্থায়ী 
বাঁসিন্দাত্বের পক্ষে পয্া্ত নিম্পান্ত বলিয়া গণ্া হইবে, তখন 
এই ধরণের অস্পন্টতা সুষ্টি করার কোন প্রয়োজন ছল বাঁলয়া 
আমরা মনে করি না। 


পাও এপার 


ব্যবসা বাঁপজ্যের ব্যাপার 

বিহারে আবহারীদের ব্যবসা বাণিজ্যের সম্পকে 
কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিট নিম্নালাখত সংকহ্প গ্রহণ 
কারিয়াছেন-_“প্রদেশের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্ঞা চালাইবার পক্ষে 
কাহারও সম্বন্ধে কোন রকম বাধা-নিষেধ থাকিবে না। স্থানীয় 
লোকজনের সো মেলামেশার ভাব বাড়াইবার জন্য ব্যবসায়ী 
দিবেন, ইহা বাঞ্ছনীয়; কিন্তু এই সম্পর্কে প্রার্দোশক 
গবর্ণমেস্টসমূহ তাহাদিগকে কোনরূপ পরামর্শ দিবার কথাতে 
লোকে ভুল বুঝিতে পারে. সেজন্য এইর.প প্রস্তাব পরিত্যাগ 
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করা উাঁচিত।” ওয়াক কাঁমাঁটর এই প্রস্তাব সচ্তোষজ*, 
হইয়াছে। হিচ্তু স্থানশয় লোকদের সঙ্গে মেলামেশাদ়্ ভা 
বাড়াইবার জন্য প্রদেশের লোকাঁদগকে চাকুরী দেওয়াটা ভাল 
এই পরামর্শ ওয়ার্কিং কমিটির দিফ হইতে দিবার কোম 
প্রয়োজন ছিল বাঁলয়া আমরা মনে কার না। বাবু বাজেল্ন- 
প্রসাদ এক্ষেত্রে গবর্ণমেন্টকে পরামর্শ দিবার যে আঁধফার 
দানের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, সেই প্রস্তাবটা যাহাতে একেবায়ে 
উড়াইয়া দেওয়া না হয়, সেইজন্যই বোধ হয় ওয়ার্কং কাঁমাটিকে 
এইরূপ একটা জোড়াতালি দিতে হইয়াছে। বলা বাহ-ল্য 
ব্যবসা-বাশিজ্য চালাইতে হইলে স্থানীয় হৃদ্যতা বাড়ান ধে 
দরকার, ব্যবসায়শরা তাহা নিজেরা ভালই বুঝেন এবং নিজেদের 
ছবার্থের জনাই যেখানে আবশ্যক, তাঁহাঘা তাহা করিবেন! 
সৃতরাং এই পরামর্শীট একেবারেই অবান্তর হইয়াছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয়। কেহ স্থানীয় আধবাসীদগফে কোন 
চাকর দিতে পারবে না, এমন কোন ধাম থাকলে সেক্ষেত্রে 
এরুপ পরামর্শ দিবার প্রশন বরং উঠিত। বলা বাহনল্য, 
বাঙালশদের পক্ষ হইতে তেমন প্রশ্ন উঠে নাই। 


শিক্ষার হাহন-- 

শক্ষার বাহন করা হইবে কোন ভাষাকে_এ সচ্বঙ্ধ 
ওয়াক কমিটি নিম্নীলাখত িদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁররাছেন-- 
শবহারের যে সব অনণ্চলে বাঙলাভাষা কথ্য ভাষা, সেই সব 
অণ্চলের প্রাথামক বিদ্যালয়সমূহে শিক্ষার বাহন হইবে 
বাঙলাভাষা ; কন্ত যাঁদ পর্য্যাপ্তসংখক্ক 'হিন্দুদ্ধানী ভাষা- 
ভাষণ ছাল থাকে, তবে এ সব অঞ্চলের প্রার্থামক বিদ্যালয়- 
সমূহে হিন্দস্থানশ ভাষাভাষী ছান্রদেষ জন্য হিন্দ্‌স্থানীকে 
শিক্ষার বাহুন করিয়া শিক্ষার ব্যবপ্থাও রাখতে হইবে; এ 
রকম হিল্দুস্থানী ভাষাভাষী অণ্চলগ্যালতে প্রাথামক 
িদ্যালয়সমূহে হিন্দস্থানীকে শিক্ষার বাহন করতে হইবে, 
[িন্তু পর্য্যাপ্তসংখাক বাঙলা ভাষাভার্মী ছেলে থাকলে মাতৃ- 
ভাষার সাহায্যে তহাদের জন্য শিক্ষার বাবস্থাও এ সব 
ধবদ্যালয়ে রাখতে হইবে। উচ্চ বিদ্যালয়সমূহে শিক্ষার বাহন 
হইবে প্রাদেশিক ভাষা; কিন্ত যে সব জেলায় অন্যান্য ভাষা” 
ভাবী আছে, সেই সব অণ্চলের আঁধবাসীঁদের দাবী মিটাইবার 
জন্য এ সব আঁধবাসীদের মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন করিয়াও 
শিক্ষার ব্যবস্থা গবর্ণমেণ্টের করতে হইবে।” বলা বাহ'ল্য, 
ওয়াক কামাটির এই দিদ্ধান্তকেই আমরা সব্বাল্তঃকরণে 
সমর্থন কার। আমরা আশা কার, বিহার এবং যন্তপ্রদেশে 
যেখানে বাঙালণ ছাত্রদের মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষার অধিকার 
হইতে বাঁণ্চত করিয়া িন্দস্থানীকে জোর কারিয়া তাহাদের 
উপর চাপাইবার চেম্টা হইতেছে, অতঃপর তেমন চেষ্টা আর 
হইবে না এবং উচ্চ ইংরেজশ বিদ্যালয়সমৃহেও বাঙালী ছাতদের 
শিক্ষালাভের জন্য তাহাদের মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন কারবার 
জন্য যে-সব জেলায় বাঙালী আঁধবাসীদের দাবা আছে, সে 
দাবশ প্রাতিপাজিত হইবে। 


আমাদের কথা-_ 
আমাদের কথা বাঁলতে গেলে, ওয়াক্ত কমিটির এই 
[সক্ধান্তে আমরা সঙ্তস্ট হইয়াছি। ওয়ার্কং কাঁমিটি অথণ্ত 


3ঁমস্যার সমাধান কারয়াছেন, বিহার গবর্ণমেশ্ট যাঁদ ওয়ার্কিং 
কমিটির সেই মৃূলগত উদ্দেশ্যে অনুপ্রাণিত হইয়া কার্য 
করেন, তাহাতে এই অপ্রীতকর সমস্যার সন্তোষজনক সমাধান 
হইয়া গেল বালিতে হইবে। বলা বাহুল্য, বাঙালী-বিহারী এই 
সমস্যাকে উদ্দেশ্য করিয়া কংগ্রেসের ওয়ার্কং কমিটি নিখিল 


ভারতীয় একটা আদর্শকেই খাড়া কারয়া ধঁরয়াছেন।' 


বাঙালীরাও শুধু নিজেদের দিক হইতে কিংবা নিজেদের দুই 
একটা চাকুরীর বা অপর কোন স্যাবধা-অসুবিধার দিক হইতে 
ংবিষয়াটিকে দেখেন নাই, ভারতের বৃহত্তর সমস্যার দিক হইতেই 
উাঁহারা বিষয়াটকে দেখিয়াছিলেন। আজ তাঁহাদের দাবীর 
ফলে নিখিল ভারতীয় একটা অখণ্ড জাতীয়তার আদর্শই-_ 
প্রাদেশিকতার এমন সমস্যা-সগ্ুকটের সান্ধক্ষণে স্পম্টীকৃত 
হইল। এজন্য প্রধান প্রশংসা প্রাপ্য শ্রীযৃত প্রফুল্পরঞ্জন দাশ 
শহাশয়ের। তিনিই প্রথম দেখাইয়াছেন যে, বাঙালী-বিহারী 
িবাদের ফলে যে সমস্যা তাহা মাত্র এ প্রদেশেরই সমস্যা নয়__ 
ভারতের সমস্ত প্রদেশের সমস্যা। তাঁহার সেই শ্মাদর্শ আজ 
জয়যন্ত হইল, বাঙালশর বৃহত্তর আদর্শ অক্ষ রাহল- ইহা 
আনন্দের বিষয়। আমরা দোঁখলাম, দাশ মহাশয় ওয়াক 
কামটির এই সিদ্ধান্তে সন্তোষ প্রকাশ কারয়াছেন এবং বাঙাল 
কংগ্রেস জাতীয়তাবাদ দলও সব্বাল্তঃকরণে সিদ্ধান্তকে সমর্থন 
কারয়াছেন। এখন এই সিদ্ধান্তকে সাফল্যে পারণত কারবার 
দাঁয়ত পতিত হইয়াছে 'ক্িহার গবর্ণমেন্টের উপর। আমরা 
আশা কার, কংগ্রেসের আদর্শকে তাহারা অব্যাহত রাখবেন 
এবং ওয়াকিং কমিটির নিদ্দেশের মূলীভূত মনোবাত্তর দিক 
হইতে বিষয়াট দেখিয়া তাঁহাদের বৈষম্যমূলক নশীতির ফলে যে 
অপ্রশীতিকর ভাব সান্টর সম্ভাবনার আশঙ্কা ঘাটয়াছিল. তাহার 
নিরাকরণ কারবেন। বাঙলা এবং বহার অচ্ছেদ প্রসাতির 
বম্ধনে আবদ্ধ হইয়া ভারতের জাতায়তার শীল্তকে দূঢ় কারিবে। 
বাঙালণ চায় সেই 'জানয--অন্য কিছু নয়। 
আবার রেল দঘঘটনা-_ 

ব্যাপার কি, আমরা কিছুই ঠাহর করিয়া উঠিতে পাঁরতোছি 
না। গত ২৬শে পৌষ বুধবার রাতি ৩টা ১০ মিনিটের সময় 
হাজারীবাগ রোড স্টেশনের নিকট হাওগড়াদেরাদুন এক্সপ্রেস- 
খানি লাইনম্যুত হয়। চারখানা বগণ গাড়ী আগুনে ভস্মীভূত 
হয়। ফলে ২৪ জন লোক মারা যায় এবং বহুসংখ্যক লোক 
আহত হয়। আহতের সংখা ৫০ জনের উপর, ১৫ জনের 
আঘাত গুনৃতর রকমের। গত ১৮ মাসের মধো পর পর 
এই ধরণের চারাট রেল দুঘটনা ঘাঁটল : দুঘ্টনার সাঙ্ঘাঁতিকত 
দোখতেছি উত্তরোত্তর বাড়তেছে। 'বাহটা দুর্ঘটনার অপেক্ষাও 
নাক এই দুর্ঘটনাঁ্ট গুরুতর। কয়েকবার যেমন শুনিয়াছি, 
এক্ষেত্রেও সেইলুপ শযানতোছি যে, দম্ট লোকের চক্তান্তের 
ফলেই এমন মারাত্মক কাণ্ড ঘাঁটঘ়াছে। রেল কর্তপক্ষের কোন 
দোষ নাই। কিন্তু এ কথা শুনিয়া দেশের লোকদের সন্তোষ 
কোথায়; দুষ্ট লোকের জন্যই হউক, আর যেজন্যই হউক, 
ঘাহাতে এমন ব্যাপার না ঘটতে পারে, রেল কত্তৃপক্ষের কম্তবঝ৷ 










হইল তাহাই করা; এঁদক হইতে তাঁহাদের যে দায়িত্ব, তাঁহারা 
তাহা এড়াইতে পারেন না। এইসব খ্বটনা, যে কারণেই ঘটুক, 
এগুলি সম্পকে রেল কর্তৃপক্ষের দায়িত্ব আছেই। যায়ীদের 
জ্রশবন-মরণ লইয়া খেলা চলে না। প্রতাঁকার চূড়ান্ত রকমের 
হওয়া চাই, এজন্য রেল-শাসন ব্যবস্থার ঘাদি আগাগোড়া পার- 
বর্তন দরকার হয়, তাহাও করিতে হইবে। শব্ধ মোটা 
মাহিয়ানার কতকগুলি শাসা চামড্রাওযালা লোক পুষিলেই 
চলবে না_কালা আদমীর প্রাণেরও যে মূল্য কিং আছে, 
উহা ব্ঝয়া পাকা ব্যবস্থা সেজন্য করতে হইবে। যত গলদ 
যেখানে আছে পাঁরজ্কার কাঁরতে হইবে, যাহাতে এমন ধরণের 
ব্যাপার না হইতে পারে। বাজে কৈফিয়তে আমরা সন্তুষ্ট হইতে 
প্রস্তুত নাহ। আমরা চাই সকল দিক হইতে পুঙখানহুপদ্থ 
তদন্ত এবং কেন এমন ঘটনা সম্ভব হয়--দুর্ঘটনা কি ভাবে 
দস্তুর হইয়া দাঁড়ায়, তাহার কারণ জানিতে এবং সে কারণ 
যাহাতে দূর হয়, কর্তারা এমন ব্যবস্থা করুন ইহাই দোঁখতে, 
নাহলে দোষ আমরা কর্তাঁদগকেই 'দব। 


ইংরেজের আতন্ক-_. 

ভারতের প্রচুর প্রাকৃতিক সম্পদ আছে, তবু ভারত 
জগতের মধ্যে দাঁরদ্র-সকল দেশের চেয়ে দরিদ্র কেন 2 
[িদেশধরা ভারতের রপ্ত শুষয়া খাইতেছে, এইজন্যই তাহার 
দরিদ্রতা। এই শোষণের প্রধান প্রাক্কয়া হইল ভারতকে কাঁচা 
মালের দেশে পাঁতিত রাঁখয়া নিজেরাই সেই কাঁচা মালকে পাকা 
কারয়া আনিয়া ভারতের বাজারে বেচিয়া ভারতের পয়সা 
লইয়া যাওয়া। ভারত বিদেশর এই শোষণ-স্রোত বন্ধ 
কারবার জন্য আজ জাগ্রত হইয়াছে। কংগ্রেস ভারতের সমগ্র 
রাম্ট্রশান্তর প্রতীক । এই কংগ্রেস হইতে রাম্টরপাঁত সৃভাষ- 
চন্দ্রের উদ্যোগে পাণ্ডত জওহরলাল নেহেরকে সভাপাত 
কারয়া একটি কমিটি নিযুক্ত করা হইয়াছে। এই কমাটির 
প্রচেত্টা হইবে, ভারতে আধাঁনক যল্ত্র-বিজ্ঞান সম্মত প্রাতিষ্ঠান- 
সমূহের প্রাতিষ্তা করিয়া ভারতকে শিজ্প-বাণিজাপ্রধান দেশে 
পাঁরণত করা। পন্ডিত জওহরলাল কম্ম্শ প্রূষ। তিন 
যে কাজ ধরেন তাহাকে নিম্পঃ। না করিয়া ছাড়েন না।. সতরাং 
কংগ্রেসের এই ষে প্রচেন্টা ইহা ফাঁকা হইবে না, ভারতের এক 
বাঙলা এবং পাঞ্জাব বাদে অন্য সব প্রদেশে বালতে গেলে 
কংগ্রেসের প্রভাব সমন্বিত গবণণমেণ্ট প্রাতাম্ভত। এই সব 
প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট কংগ্রেসের নিদ্ধারত ও তৎসম্পাকতি 
প্রকিয়া-প্রণালী কাযে পাঁপণত করিতে প্রবত্ত হইবেন; 
স.তরাং বিটিশ স্বাথান্বেধী মহলে আতঙ্ক ঢুঁকিবারই কথা। 
ভারত এবং সিংহলস্থ 'ব্রাটশ বাণিজ্য কামশনার স্যার টমাস 
এনস্কফ কংগ্রেসের এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে আর্তনাদ 
তুলিয়াছেন। তিনি বাঁলতেছেন, “বর্তমান কংগ্রেস কর্ৃপিক্ষ 
যে মতলব কাঁরয়াছেন, যাঁদ তদনূযায়শ কাজ হয়, তাহা হইলে 
ভারতের সন্ঘনাশ হইবে। ভারতের শতকরা ৭০ জন লোক 
কৃষক। ভারতের কাঁচা মাল বিদেশে কম চালান হইলে এই 
সব কৃষকের স্বার্থের যেমন হাঁন হইবে, তেমনই বহিব্বাণিজ্যের 
শ্হকজানত আয় কম হওয়াতে ভরত গবর্ণমেপ্টেরও আর্থক 





বিপর্যয় ঘাটবে।” জতরাং এনসকফ সাহেবের কথা এই যে, 


ভারতবর্ষ চিরকালই কৃষিপ্রধান দেশে পাঁতিত থাকুক, আর 
তাঁহারা বা তাঁহাদের ্টাত্সীয় স্বজনেরা ভারতের ধন-সম্পদ 
লুটয়া পুটিয়া নেন। কিন্তু ভারতবাসীদের আজ চোখ 
খুলিয়াছে। অর্থনীতির দিক হইতে স্যার টমাস এনস্‌ 
কফের যুক্তির যে কিছমার মূল্য নাই ইহা বুঝিতে কাহারও 
বেগ পাইতে হয় না। রুষিয়ার কৃষকদের অবস্থা যূদ্ধের 
পূর্বেও ভারতের কৃষকদের মতই ছিল। রূষিয়া শিল্প- 
বাঁণজ্যের দিকে জোর দেওয়ার ফলেই আজ সে পাঁথকীর 
মধ্যে সমদ্ধতম রাষ্ট্রে পারণত হইয়াছে। ভারতবর্ষে যল্প- 
শিল্পব্যবসায়ের প্রসার হইলে ভারতের বহির্বাণিজ্য বন্ধ 
হইবে, এ ধারণা য্যান্তহীন; তবে এ কথা ঠিক যে, বাহিরের 
থাঁরদ্দারদিগকে বেশ দাম দিয়া জানষ কিনিতে বাধ্য হইতে 
হইবে। তাহার ফলে কৃম্কষদের আর্ক অবস্থার উন্নাতিই 
অভূতপূ্ত্ধ রকমে ঘাঁটবে। আতঙ্কের প্রধান কারণ হইল, 
ভারতের বাজারে একচোটয়া কারবার 'বদেশদের আর 
থাকবে না। আতঙ্ক ইংরেজ মহলে দেখা দিয়াছে সেইজন্য। 
বিলাভের টাইমস্‌ প্র এই আতঙ্কে সুর 'মিলাইয়াছেন। 
'রাঁটিশ ব্যবসায়ীদিগকে নতন তোড়জোড় বাঁধতে বাঁলয়াছেন। 
আমরা জান, চেণ্টার ভ্রটি হইবে না। ব্রিটিশ স্বার্থকে অটুট 
রাখার জন্য ভারতের অর্থনীত-নয়ন্তণে বড়লাটের হাতে 
যে-সব বিশেষ আঁধকার আছে, সেগুলির প্রয়োগ কারিতে হইবে, 
এ-াব আত্তর্নাদের ভাংপর্যা হইল ইহাই। শকল্তু ভারত আর 
ঘুমাইয়া নাই। ভারতবর্য ইংরেজের ব্যবসা-বাঁণজ্যের বড় 
বাজার, সে বাজার বজায় রাখতেই হইবে, ইংলণ্ডের ভূতর্পর্্ব 
স্বরাষ্ট্র-সচিব লর্ড ব্রেন্টফোর্ড যে গর্ব করিয়াছলেন, সে 
গর্ব আজ খব্ব হইবেই, হইবে ভারতের আত্মস্বার্থ বোধের 
অনুভূতির ভাগরণে। উহার অনাথা ঘটাইবার উপায় নাই। 


এপাশ আাসপপি 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাচ্দ্রীয় সম্মেলন-- 

আগামশ ৩০শে এবং ৩১শে জানুয়ারী জলপাইগুড়াঁতে 
বঙ্গয় প্রাদেশিক রান্দ্রীয় সম্মেলনের আঁধবেশন হইবে । গত 
১৫ই জানুয়ারী অভ্যর্থনা সাঁমাতির সভায় শ্রীযুস্ত শরৎচন্দ্র বস 
সম্মেলনের সভাপাঁত নির্বাচিত হইয়াছেন। বাঙলার 
সম্মুখে বর্তমানে অনেকগূলি গুরুতর সমস্যা উপস্থিত 
প্রধান সমস্যা হইল দেশের সাম্প্রদায়ক সমস্যা। সাম্প্র- 
দায়কতাবাদখদের অপচেম্টা কলমে ক্রমে ভারতের অন্যান্য সব 
প্রদেশেই এলাইয়া পাঁড়তেছে। যে সিন্ধু প্রদেশে সাম্প্রদায়িকতা- 


মতলবে ছিলেন, সেই 'সন্ধ্‌ প্রদেশে তাঁহারা বর্তমানে সব চেয়ে 





স্থান আর নাই। পাঞ্জাবেও লীগের অবস্থা টলটলায়মান। 
মোশ্লেম লীগের নামে মাত্র যে কিছ প্রভাব-তাহা শুধু 
প্রকাশ পাইতেছে, বাঙলার লশগওয়ালা দলের চাঁই প্রধান মন্ত্রী 
মৌলবী ফজলহ্ল হক এবং স্বরাষ্ট্র-সাঁচব স্যার নাঁজম 
উদ্দীনেরই দৌলতে। কিন্তু বাঙলার মুসলমান সমাজও একে- 
বারে ঘুমাইয়া নাই। তাহারাও জাগতেছে এবং র্ুমেই 
লীগওয়ালাদের স্বরূপ বুঝিয়া লইতেছে। বাঙলার কংগ্রেস 
কম্মীদের প্রধান কর্তবা হইবে মুসলমান জনসাধারণের ধঁধ্য 
কংগ্রেসের আদর্শ প্রচারের উপর জোর দেওয়া-- তাহাদিগকে 
এই সত্যে সচেতন করিয়া দেওয়া যে, দেশের শাসন-ব্যবস্থায় 
িদেশশর মাতব্বরী যতদিন থাকিতেছে, তডাঁদন তাহাদের 
প্রকৃত হিত কিছুতেই সাধিত হইতে পারে না। তাহাঁদগকে 
এই সত্য দেখাইয়া দেওয়া প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে যে, 
বাঙলার বর্তমান যে শাসন-ব্বস্থা তাহা ধিদেশীর স্বাথেরি 
দ্বারাই প্রভাবিত হইয়া চলিয়াছে। দেশের স্বার্থে শস্ত হইয়া 
দাঁড়াইবার ক্ষমতা বাঙলার মন্দের নাই। তাঁহারা যে টাকিয়া 
আছেন, তাহা তাঁহাদের জনপ্রিয়তার জোরে নয়, বরং জনগণের 
আপ্রয় হওয়ার দরূনই। যে মৃহূর্ভে ভতহারা জনগণের 
স্বার্থকে বড় কারিরা দৌখবেন, বিদেশী স্বার্থসেনগ দলের 
সমর্থন তাঁহারা হারাইবেন। সে ঝাকি লইথার মত সাহস ও 
দঢ়তা বাঙলার মন্ীদের নাই। তাঁহাদের একমাত্র অবলম্বন 
হইল সাম্প্রদায়ক মনোবাত্ত-বিপল্ন ইসলামের জিগীরই 
তাঁহাদের বড় বল। ইহা ছাড়া, কংগ্রেসকম্মীদের আর একটি 
কর্তব্য হইল 'নজদিগকে সংহত করা, আদর্শে দু নিষ্ঠার 
সাহাযোই শুধু এরূপ সংহাতি সম্ভব। আদর্শে দৃঢ় নিষ্ঠা 
যাহাদের নাই-অন্য স্বার্থের টান অন্তরের তলে তলে যাহাদের 
আছে--দলের নশীতর সাফল্যের পক্ষে ভাহারাই সব চেয়ে বড় 
অন্তরায়। প্রকাশ্য শন্তু ভাল, কিন্তু বন্ধুবেশী শু 
সাঙ্ঘবাতিক। এ সত্যটর উপরও দৃম্টি দেওয়া বাঙলা দেশে 
দরকার হইয়া পাঁড়য়াছে ধালয়া আমরা মনে কার। আমরা 
এই আশা কাঁরতোঁছ ষে, শ্রীযু্ত শরৎচন্দ্র বসু মহাশয়ের 
নেতৃত্বে সমবেত হইয়া বাঙলাদেশের কংগ্রেসকম্মিগণ সুস্পন্ট 
একটি কম্ম্ম-প্রণালী নির্ধারিত কাঁরয়া লইবেন এবং তদনূযায়? 
সমগ্র বাঙলাদেশে কংগ্লেসের দিক হইতে গঠনমূলক কাজ 
আরম্ভ হইবে। 


|. ৪০ ) 
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ঞ স্ীঅরবিন্ন ৮0 বে 
(৩) হইল কুল (৮:৪৪), জাতি (08৪86), এবং প্রেণাঁ, (01558)। 


1,” প্রন্কাতকে যখন কোন স,সধ্গতির দুইটি প্সঞ্গের মধ্যে 
লামঞস্য সাধন কারতে হয়, তখন প্রকৃতির নিরন্তর রীতি 
হইতেছে প্রথম প্রথম ভারসাম্য বিধান কাঁরয়া লা, কখনও 
মনে হয় সে একাঁদকেই সম্পূর্ণভাবে ঝুশকতেছে, কখনও মনে 
হয় অপরাদকটিতেই সে সম্পূর্ণভাবে ঝঃকতেছে, আবার অন্য 
সময়ে সে অজ্পাঁধক সাফল্যের সহিত সামীয়ক সামঞ্জস্য ও 
রফা কাঁরয়া উভয় দিকেরই আতশয়তার দোষ সংশোধন করিয়া 
লয়। তখন দুইটি অঞ্গ পরস্পরের পক্ষে অরপ্পারহার্য। 
প্রাতদ্বন্ঘীর্‌পে প্রতীয়মান হয়, অতএব তাহারা তাহাদের 

দ্বন্দের কোনরূপ একটা সমাধান কারতে প্রয়াস করে, কিন্তু 
১ প্রত্তোকেরই থাকে অহমিকা; সকল ভিনষেরই যে সহজাত 
প্রবান্ত রাহয়াছে, শুধু আত্মরক্ষার দিকেই নহে পরন্তু আপন 

ছাপন শান্ত অনুযায়ী আত্মপ্রতিজ্ঠার দিকে, তাহার বশে তাহারা 
প্রভোকেই এমন এমন একটা মীমাংসায় উপাস্থত হইতে চায় 
যাহাতে তাহার ভাগই যেন হয় সম্াধিক, যেন সম্ভব হইলে 
সে-ই সম্পূর্ণভাবে প্রাধান্য করিতে পারে, এমন কি অপরাঁটর 
অহ্মকাকে নিজের অহমিকার মধ্যে সম্পূর্ণভাবেই গ্রাস 
ফাঁরয়া লইতে পারে। অতএব সস"গাতির দিকে যে প্রগতি 
তাহা নিজেকে সিদ্ধ করিয়া তুলিতেছে শান্তি সকলের দ্বন্দের 
দ্বারা, অনেক সময়েই মনে হয় যেন তাহাতে সঙ্গাঁত বা 
পারস্পরিক সামঞ্জস্য সাধনের কোন প্রয়াসই নাই, আছে শুধু 
পরস্পরকে গ্রাস কারবার চেম্টা। বস্ভৃত এঁক্য সম্বন্ধে 
আমাদের উচ্চতম আদর্শ হইতেছে এই যে একাঁট আর 
একটিকে গ্রাস কারবে না পরন্ডু প্রত্যেকেই অপরাটকে গ্রাস 
কাঁরয়া লইবে যেন প্রত্যেকেই অপরাঁটর মধ্যে সম্পূর্ণভাবে বাস 
কাঁরতে এবং তদ্বং হইয়া বাস কারতে পারে। প্রেমের এই যে 
চরম আদশ” প্বন্ধ অন্ধভাবে ইহাতেই উপনীত হইতে চেষ্টা 
কারতেছে; কারণ দ্বন্দ্বের দ্বারা দুইটি বিপরীত দাবীর মধ্যে 
শাধ একটা নিম্পন্িতেই উপনীত হইতে পারা যায়, কোন 
স্থায়ী সমসঙ্গতিতে নহে, দুইটি অহমিকার মধ্য একটা রফা 
কাঁরতে পারা ধায়, কিন্তু দুইাটিকে পরস্পরের সাঁহত মিশাইয়া 
দেওয়া যায় না। তথাঁপ দ্বন্বের দ্বারা পরস্পরের সহিত 
ক্মশ বেশী বেশী বোঝাপড়া হয়, এবং এইভাবে শেষ পর্যন্ত 
প্রকৃত এঁক্য সাধনের চেম্টা করা সম্ভব হয়। 

ব্যাজ্ট এবং সমন্টির সম্বন্ধ ব্যাপারে প্রকৃতির এই নিরন্তর 
প্রবৃত্ত দেখা দেয় ব্যক্তিবাদ (17011%1011811819) এবং সমূহ" 
বাদের (00116015192) দ্বন্বে, দূইটিই সমানভাবে ম্ানব-, 

প্রকীতিতে বদ্ধমূল-রান্ট্রের ব্যাপক আঁধপত্য, পূর্ণতা ও 

বিকাশ, মানুষের বিশিষ্ট স্বাধীনতা, পূর্ণতা ও বিকাশ। 

একাদিকে রাষ্ট্র, ক্ষুদ্র বা বৃহৎ জীবন্ত যন্ত, অন্যদকে মানূষ 
ক্লমশ বেশী বেশী বোশম্টাময় জ্যোতিম্ময় পুর্দষ, ক্মবন্ধমান 
ভাগবত সম্তা--এই দুইটির মধ্যে চলিয়াছে নিরন্তর িরোধিতা। 
রাষ্ট্র ক্ুদ্রই হউক আর বৃহংই হউক তাহাতে এই দ্বন্দ্বের 
মূল স্বরূপের কোন তারতম্য হয় না, আর ইহার আনুষঞ্গিক 
লক্ষণেরও তারতম্য হইবে এমনও কোন কথা নাই। প্রথমে 
ইহা ছিল পারবার, উপজাতি (৮০) বা নগর; পরে ইহা 


এখন ইহা হইয়াছে আঁধজাতি (81197)। কাল কিম্বা পরণ্ব 
ইহা হইতে পারে সমগ্র মানবজাতি, কিন্তু তখনও মানুষ ও 
মানবজাতির মধ্যে সম্বন্ধের, আত্মমান্তসাধক প্দরূষ এবং 
আঁধপত্য 'বস্ভারশল সমাজের মধ্যে সম্ষন্ধের সমস্যাটি 
থাকিয়াই যাইবে। 

ইাতহাস ও মাজ-বিজ্ঞানের যে সকল তথ্য পাওয়া যায়, 
আমরা যাঁদ কেধল সেইগুিই অনুধাবন কার তাহা হইলে 
আমাদিগকে মাঁনয়া লইতেই হয় যে, আমাদের জাতির আরম্ভ 
হইয়াছিল সব্ববযপশ আধপত্যশালণ সমাম্ট লইয়া, ব্যক্তিকে 
সম্পূর্ণভাবেই দমন্টির অধীন করা হইয়াছিল, ক্রমে যে ব্যান্তত্বের 
[বিকাশ হইয়াছে তাহা মানবজাতির বিকাশের, মনের বিকাশের 
ফল। আমরা অনদধাবন করিতে পাঁর যে, যেহেছু মানুষ 
যৃথচারী, মানুষের টাকিয়া থাকার পক্ষে প্রথম প্রয়োজন 
হইতেছে দলবদ্ধতা এবং সকল জাবের পক্ষেই প্রথম প্রয়োজন 
[টিকিয়া থাকা, অতএব আদ্য অবস্থায় ব্যস্টি-সমষ্টির শান্ত ও 
[নরাপস্তার একাঁটি যল্ত ভিন্ন আর কিছুই ছিল না; আর যাঁদ 
আমরা শান্ত ও নিরাপঞ্জার সাহত বকাশ, কার্য্যদক্ষতা এবং 
আত্মরক্ষার নায় আত্মপ্রা তত্ঠাও যোগ কাঁরয়া দিই তাহা হইলেও 
সকল সমহতন্দের একটিই থাকে প্রধান কথা । ঘটনাচক্র 
এবং পারাপাশ্বক অবস্থা হইতেই এই প্রয়োজন সমংক্ভুত। 
মূল তত্ব সকলের দিকে যদি আমরা আরও বেশগ লক্ষ্য কার 
তাহা হইলে আমরা দোঁখতে পাই যে, জড়জগতে শ্রেণীর 
চহ হইতেছে সমর.পতা (07111911015; অর্থাৎ এক শ্রেণীর 
সকল বস্তুই একরকমের)। প্রাণ ও মনের বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে মনন্ত বৈচিত্র্য এবং বান্তক বিকাশ বাঁড়য়া চলে। অতএব 
যাঁদ আমরা ধাঁরয়া লই যে, মানুষ হইতেছে জড়ের মধ্যে এবং 
জড় হইতে বিকাঁশও মানস-সন্তা, তাহা হইলে আমাদগবে 
স্বীকার কারতেই হইবে যে, মানূষ প্রথমে সমরূপতা এবং 
বান্তর পরাধীনতা লইয়াই আরম্ভ করে এবং ব্লুমশ বৈচিত্র্য ও 
বান্তিস্বাধীনতার বিকাশ করে। তাহা হইলে ঘটনাচক্রে ও 
পাঁরপাশ্বিক অবস্থার প্রয়োজন এবং মানবজীবনের মূলতত্ 
সকলের অপাঁরহায নিয়ম দুইঁদক 'দয়াই আমরা একই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হই, মানুষের এতিহাসিক এবং প্রাগোতি- 
হাঁসক বিকাশের একই প্রণল দেখিতে পাই? 


একেবারে অগ্রাহ্য করা বা কাঁহনণ মান্ত বলা কখনই নিরাপদ 
নহে) রাহয়াছে যে, সমাজবদ্ধ অবস্থার পূর্বে ছিল আর 
এক রকম অবস্থা, তাহা মুন্ত ও অসামাজক। যাঁদ কখনও 
এইরুপ অবস্থা থাঁকত-সে বিষয়ে খুবই সন্দেহ আছে-_ 
তাহা হইলে আধুনিক বৈজ্ঞানক সিদ্ধান্ত অনুসারে 
সে অবস্থা যে শুধুই অসামাজিক ছিল তাহা নহে, তাহা 
নিশ্চয় সমাজ-বিরোধী ছিল। তাহা ছিল মানৃষের স্বতন 
পশুর ন্যায় জীবন, যুথবদ্ধ হইবার পর্বে মানুষ শিকার 
জন্তুর ন্যায় জীবন-যাপন কাঁরত। কিন্তু কিম্বদল্তী 
হইতেছে বরং এক স্বর্ণযূগের, তখন সমাজ না থাকলেও 
মানুষ ছিল স্বাধীনভাবে সামাভ্বক, বিধিবিধান অন্ষ্ঠান 





সকলের ্যরা সেবন ছল না, হী সহজাত পরব কিংবা 
মৃক্ত জ্ঞান অনুসরণ কাঁরয়া চাঁলত, তাহার জের মধ্যেই 


জীষনের বথার্থ ধমকে ধাঁরতে পারিত, তাহার সহচরাদগকে 
আক্রমণ কাঁরবারও রয় হইত না, অথবা সমাজের লৌহ- 
শাসনের দ্বারাও তাহাকে নিয়ন্লিত হইতে হইত না। আমরা 
হয়ত বাঁলতে পার ষে, এখানে কবিসৃলভ বা আদর্শমূলক 
কষ্পনা জাঁতর বদ্ধমূল স্মাতির উপর ক্রিয়া কাঁরয়াছে এবং 
অশৃঙ্খলাবদ্ধ সুখময় সমাজ সম্বন্ধে পুরাকালশন 
মানুষের যে আদর্শ গাঁড়য়া উঠিতোঁছিল বস্তুত সেইটিকেই 
সে তাহার অশৃঙ্খলাবদ্ধ সমাজ-বিরোধী জীবনস্মাতির 
উপরে আরোপ করিয়াছে। কিন্তু আবার ইহাও 
সম্ভব ষে, আমাদের প্রগগাত সরল রেখায় 
হয় নাই, পরল্তু চকে চকে আবার্ভত হইয়াছে, এবং এ সকল 
চক্রে এমনও অন্তত আংঁশক সাম্ধর যুগ আঁসয়াছে যখন 
মানুষ তাহার দার্শানক অরাজকতাবাদের (১0119501))1)6] 
£70111900) উচ্চ স্বপন অন শারে জীবন-যাপন কাঁরতে সমর্থ 
হইয়াছে, প্রেম ও জ্ঞান ও যথাযথ জীবন, যথাযথ চিন্তা, 
যথাষথ কর্মের আভ্যন্তরীণ নীতি অনুসারে পরস্পরের 
সাহত সাম্মীলত হইয়াছে, পরন্তু রাজা ও পালমেন্ট, আইন 
ও পুলিশও শাস্তির দ্বারা এক্যবদ্ধ হইতে বলপূর্্মক বাধ্য 
হয় নাই, এবং মানুষের দ্বারা মানুষের উপর জবরদাস্ত 
শাসনের আন[ষাঁঞ্গক স্বৈরাটারের উদ্বেগ, ছোট ও বড় অত্যাচার 
ও 'নগ্রহ এবং স্বার্থপরতা ও অন্তদ্টতার হ্র্য'তা পরম্পরা 
হইতে মস্ত থাঁকতে সমর্থ হইয়াছে। এমন ক ইহাও সম্ভব 
যে, আমাদের আদ্য অবস্থা ছিল সহজাত সংস্কার হইতে স্বতঃ- 
উৎসারিত মস্ত ও সাবলীল সহযোঁগভা এবং আমাদের চরম 
আদর্শ অবস্থা হইতেছে প্রবুদ্ধ অন্তবেোধ হইতে স্বতঃ- 
উৎসারিত মুক্ত ও দাবলীল সহযোগতা, পশুজীবনের পারণাতি 
হইবে দেবজীবন। যে সহজ স্বতঃস্ফর্ত সমর্পতা ও 
সুসঞ্গাতিতে প্রকীত প্রাতফালত হয়, তাহা হইতে ষে আত্ম- 
আঁধকৃত একোর মধ্যে ভগবান প্রাতিফালত হন সেই?দকে 
বরুপথে ঘাঁরয়া ফিরিয়া অগ্রসর হওয়াই সম্ভবত আমাদের 
প্রগাতর স্বরূপ। 

[কিন্তু সে যাহাই হউক (ধন্মমূলক বা অন্যপ্রকার আদর্শ 
যে মুন্ত নিঃসঙ্গতা বা মস্ত সহযোগিতার জন্য প্রয়াস করে, 
সে কথা ছাঁড়য়া দিলে) ইতিহাস এবং সমাজ-বজ্ঞান 
আমাঁদগকে শুধু অজ্পাঁধক শৃঙ্খলাবদ্ধ সমাষ্টি জীবনের 
অন্তর্গত মানুষের ব্যন্তগত জীবনের কথাই বলে। আর 
সমম্টি জীবনের সকল সময়েই দুইটি আদর্শর্প (৮০) 
আছে, একা ব্যান্তকে ক্ষুণ্ন করায় সম্পূর্ণভাবে রাম্ট্রকেই 
প্রাধান্য দেয়, ইহার দ্টান্ত প্রাচীন স্পার্টা এবং আধাীনক 
জার্মান *; আর একা রাষ্ট্রকে প্রাধান্য দেয় কিন্তু সেই 
সঙ্গেই রাষ্ট্রের অন্তর্গত ব্যান্তকেও যতদ্‌র সম্ভব স্বাধীনতা, 
শান্ত ও ময্যাদা দিতে চেস্টা করে, ইহার দজ্টান্তে প্রাচীন 
এথেন্স এবং আধুনিক ফ্রাল্স। ইহাদের সাহত আমরা একাঁট 





*আজিকার রাশিয়া বা ইতালী ও ইহার দস্টোন্ত- 


দবুরূপ উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


'পরম্পরাগত আদর্শকে 






ঘোষণা করে যে, ব্যন্তর বিকাশ, বযন্তর স্বাধীনতা, লে 
এবং সাফল্যময় মনব্যত্বের ব্যবস্থা করার জন্যই রাষ্ট্রের অ ্ 
সাহসপূর্ণ বিশ্বাসের সাহত পরাক্ষা কাঁরিয়া দোঁখতে চায় যে, 
ব্যন্তকে যতদূর সম্ভব আঁধক স্বাধীনতা, মর্যাদা ও মন্ষ্যত্ব 
প্রদান করাই বস্তুত রাষ্ট্রের কল্যাণ, শান্তি ও বস্তারের সর্ব” 
শ্রেষ্ঠ উপায় কিনা । ইংলন্ড সে দিন পধ্যন্ত এই শ্রেণীর মহান 
দৃম্টান্ত ছিল,-আর কিছুর দ্বারা নহে কেবলমান্ত তাহার 
অন্তার্নীহত এই আদর্শের শান্ততেই ইংলপ্ড মস্ত, সমন্ধ, 
শান্তিময়, অজেয় হইয়া উঠিয়াছে; দেবতারা তাহাকে অভূত- 
পূর্ব বিস্তার, সাম্রাজ্য ও সৌভাগ্য আনিয়া দিয়াছেন, কারণ 
এই প্রবাত্ত অনুসরণ কাঁরতে, এই মহান প্রয়াসের সকল বিপ?” 


সম্মুখীন হইতে, এমন কি তাহার দ্বীপবাসী সৃলভ অহমিকার 
বাহরেও পূনঃ পুনঃ ইহার প্রয়োগ করিতে সে কখনই 
শীঙ্কত হয় নাই। দূুর্ভাগ্যকুমে সেই অহামকা, ইংরেজের 


জাতীয় দোষ সকল এবং একটা সীমাবদ্ধ ভাবকে আতিমানায় 
বড় করিয়া প্রচার, যাহা আমাদের মানবীয় অজ্ঞানেরই একাট 
লক্ষণ--প্রাতিবন্ধক হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সেই আদর্শাটকে সে 
সম্ভবমত মহত্তম ও সমৃদ্ধতম রূপ দিতে সঙ্গম হয় নাই অথবা, 
আধকভর শন্তভাবে শৃংখলাবদ্ধ রাষ্ট্র-সকল অন্যান্য যে-সব 
ফললাভ কাঁরয়াছে বা কফারিতেছে সেগ্লও তাহার দ্বারা লাভ 
কাঁরতে কৃতকাষা" হয় নাই। আর পারণামস্বরূপ আমরা দেখিতে 
পাইতেছি যে, সমাজবাদ বা রাম্ট্রবাদ ইংলন্ডের প্রাচীন 
ভাঁঙ্গয়। দিতেছে এবং ইহা খুবই 
সম্ভব আর অক্পাঁদনের মধ্যেই এ মহান পরাীক্ষা্টি শোচনীয় 
ভাবে পরাজয় স্বীকার কাঁরয়া পয্যবাঁসত হইবে, সমগ্র সভ্য 
নানব-সমাজ যে জন্মন ডিসাগ্লন ও সুদক্ষ অর্গোনজেশনের 
[দকে অগ্রসর হইতেছে বাঁলয়া মনে হয়, ইংলন্ডওড শেষ পর্যন্ত 
তাহাই অবলম্বন কাঁরবে। কিন্তু ইহা কি বাস্তবিকই প্রয়োজন 
ছিল: আধকতর নমনীয় ও সজাগ বুদ্ধি দ্বারা আলোকিত 
আধকতর সাহসপূর্ণ বিশ্বাসের দ্বারা সমস্ত বাঞ্থনীয় ফল- 
গুঁলিই কি এমন আভিনব ও মুন্ততর প্রণালশতে লাভ করা 
যাইত না যাহাতে জাতির আদর্শ, ধম্মণটি বজায় থাকতে 
পারত 2 

রাম্ট্র যে নিজের জন্য ব্যান্তকে চাপিয়া দিবার আঁধকার 
দাবী করে এই সম্পর্কে আমাদগকে আরও একাঁটি 'জানষ 
লক্ষ্য কারতে হইবে যে, রাষ্ট্রের রূপ যাহাই হউক না কেন 
তাহাতে এই নীতির কোন ব্যাতক্রম হয় না। স্বৈরচারী রাজার 
দ্বারা সকলের উপর স্বৈরশাসন অথবা গাঁরম্ঠ-সংখ্যার 
(10)07115) দ্বারা ব্যান্তুর উপর স্বৈরশাসন (বস্তৃত ইহা পরিণত 
হয় মোহাবষ্ট গাঁরম্জ দল কর্তৃক 'নজেরই উপর নিগ্রহ ও 
অত্যাচারে ইহা মানব চরিব্রের হে*য়াল!) উভয়েই এ একই 
প্রবাস্তর বিভিন্ন রূপ। প্রতোকেই খন 'নজেকে রাষ্ট্র বাঁলয়' 
ঘোষণা করে, বলে “রাষ্ট্র, সেতি আমই" 05 দা ০৯৮ 
101). তখন সে একাঁট গভীর সত্যকেই বান্ত করে যাঁদও সেই 
সত্কে সে এক মথ্যার উপরে প্রাভিশ্টিহ করে। সত্যটি 

(শেষংশ ৬৬০ পক্তায় 2০১৭) 


গর 


রগ 






গতি কোন্‌ দকে ডি 


 আধককাল অতীত হইল। চীন | নারাছে? চীন স্করকার তথা কিউ সি 
র ধ্য এখনও সঙ্ঘর্ধ চলিতেছে। এতাঁদন ধাঁরয়া যুদ্ধ. অগ্রাহ্য কাঁরয়াছেন। জাপানের সঙ্গে এমন কোন সর্তে তান 
'পতেছে, লক্ষ লক্ষ নর-নারণ নিহত হইয়াছে, কোটি কোটি সা্ধবদ্ধ হইবেন না যাহাতে চীনের ্বাধীনতা ও সাব্ব- 


মলের সম্পদ বিনষ্ট হইয়াছে, তথাপি ইহাকে রাত. ভৌমত। ক্ষন হইয়া যায়। জার্গনি চাহে চীনের নেতৃঘ 
মত যুদ্ধ বাঁলয়া আভাহৃত করা হয় না। জাপানক্* পাঁরভাষায় কাঁরতে। অর্থাৎ চীন আভ্যন্তারক ব্যাপারে স্বাধীন থাকুক 
আপাত্ত নাই, কিন্তু তাহার অর্থনীতি ও পররাষ্ট্রনীতি 


ইহাকে একটা '791967৮ বা সামান্য ঘটনা বাঁলয়া উল্লেখ করা 

হইতেছে। চীনও ইহাকে যুদ্ধ বালয়া ঘোষণা কাঁরতে ভরসা জাপানের নিদ্দেশেই পাঁরচালত হইবে! তাই প্রথমেই চীন 

পাইতেছে না। কারণ তাহা হইলে বিদেশ হইতে অগ্রশস্. হইতে কমনানজ্‌মূ বা সাম্যবাদ বিতাড়ন তাহার উদ্দেশ্য 

আমদানণ কারবার যে সামান্য উপায় আছে, তাহাও বন্ধ হইয়া বালয়া ঘোঁষত হইয়াছিল। ইদানীং জাপানী .সেনানীরা 

যাইবে । তাহার এমনও আশা নাই যে, অন্য কোন রাম্্রী হইতে যতই একাঁটির পর একট অণ্চল আঁধকার কাঁরতেছে, ততই 

সে প্রত্যক্ষ সাহায্য পাইবে, যেমন পাইতেছে স্পেনের বিদ্রোহী তাহার অন্য উদ্দেশ্যও ধরা পাঁড়তেছে। এখন শুধু 

ফ্রাঙ্কো জাম্মণনী ও ইটালপ হইতে। কাজেই তাহাকে নিজের কম্যানজ্ম্‌ বিতাড়নই তাহার উদ্দেশ্য নয়, অন্যান্য বিদেশী- 

** ফকির নিজেরই করিয়া লইতে হইতেছে। ূ 
চন-জাপান সংঘর্যধ বন্তমানে কি ৪ 

0///61716 


অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে ঃ মোটা- 
৫2777774 


মট বাঁলতে গেলে, জাপান চীনের এক- 
তৃতীয়াংশ ইতিমধ্যে আঁধিকার কাঁরয়া 4১//12%57/5% 
ৰ ১৮ ৮ রিতার 


লইয়াছে। উত্তর চীন, পূর্ব চন, 
















্ে 
দক্ষিণ চীনের গুরুত্বপূর্ণ অণ্ুলগীল 8 12 ৩৮4৩০ 6880 
এখন ভাহার অধিকারে। চীনের প্রধান চি ৫০%/8০5 হি 
বাণিজ্য কেন্দ্রগালও জাপানীরা দখল ছকাযার1517/2714 | ৮. টি 
কারয়াছে। 'পাঁকং, তিয়েনৃসন, নানকিং, ৮০2 ডি 
সাংহাই, ক্যাণ্টন, হ্যাচ্কৌ-একে একে ৰ 
জাপানের আয়ত্তে আসিয়াছে। ইহাদের (রিটা টু যানি 
ব্যবসা-বাণিজ্য, শিল্প সংস্থান ও শাসন ভারে টে টি, / ৃ “টু া নি (04442 রঃ 
বাবস্থা বিজেতাদের হাতে আসিয়া রর 27720 /%65 পু সি] ৪:৩০ রী %452774%% | 
পাড়াছে। চাঁনের যে-সব অগ্যল কাষও চু 2:77 চর | £& বু 
শিল্প সম্পদে ও ধাওব খানিতে সদদ্ধে ভা 14777 | 
তাহার আধিকাংশেরই মালিক নাক এই জা 444777777০ ভোর 272 
জাপানশরা। তাহারা ?কছুকাল যাবৎ এই এত চরের রি 2/4/1 4 


২০. 2০১৪ 1-৯ 
এপস পিপিপি, চিত এর এ ইক 
ষ্ঠ এ ০51 





বাজত অণ্লগ্ালর শাসন বাবস্থা স্পিন 
নিয়ন্দণের সুষ্ঠু উপায় অবলম্বনের প্রয়াস ঢাশের বর্তমান পাজধাণা চধাকং। 1চত্রে ব্র্দইউনান মোটর পথ প্রধাশতি হইতোছে। 
পাইতেছে। এ বিষয়ে অন্যান্য সাম্রাজ্য". ইউনান হইতে ফরাসী ইন্দো-টনেও একা9 রাস্তা ৯লিয়া গিয়াছে । বর্তমানে 
বাদশদের অনুসৃত পন্থাই অনুকরণ বিদেশাগত যুদ্ধাস্্সমূহ রেঙ্গুন হইতে ইউনানে প্রেরিত হইতেছে। 

্ শপ € - 
কাঁরতে লাগিয়া শিয়াছে। “তোর শিল, তোর নোড়া, তোরই দের প্রভাবও চন হইতে ধিলুপ্ত কাঁরয়া স্বয়ং সেখানে 
ভাঙ্গ দাঁতের গোড়া! সাম্রাজ্যবাদীর ত এইই নীত। সুপ্রাতন্ঠিত হইতে চাহিততছে। ওয়াশিংটনের যে নবশান্ত 
এই সব অণ্থলের শাসনকার্য চনাদের দ্বারাই কই লইতে টন্ত অনুযায়ী চীনে মুন্ত-দ্বার নীতি স্বীকৃত হইয়াছল, 
জাপানশীরা সচেম্ট। তাহারা চারাদকে প্রচার কারতেছে যে, তাহা সে এখন আর মানয়া চালবে না বাঁলয়া ভয় 
চীনাদের মধ্যে স্বায়ভ্তশাসন প্রাতিষ্ঠা করাই তাহাদের এবমান্ত দেখাইতেছে। আর ইহার ফলেই এখন মাঁক্ন 


উদ্দেশ্য! য্তরাষ্ট্র ও গ্রেট ব্রিটেনের যা কিছু উত্মা বাস্তব আকারে 
ঢশনাদের ভিতরেও দেখদোহ)ীদের অভাব নাই, কিন্তু প্রাতফাঁলঙত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 

জাতি [হিসাবে ভাহারা ?ি জাপানীদের এই টোপ [গিলিযাছে ? জাতি হিসাবে চীনারা জাপানের প্রলোভন এখন 

সংঘর্ষ আরম্ভ হইবার পর ছয় মাস যাইতে না যাইতেই এক প্যন্তও অস্বীকার কাঁরয়া ৮লিয়াছে সভা, কিন্তু কত দিন 

দল বিদেশী মধ্যস্থ সাঁজয়া সান্ধর কথাবার্ত্ণ চালাইয়াছিল। পযন্ত তাহারা এরুপ কাঁরতে সমর্থ হইবে তাহাই ভাববার 


জাপান সরকারও কিক সর্তে সাঁন্ধ চলিতে পারে তাহার [বযষয়। টিয়াংকাইশেক এবং তাঁহার অধশনে সমগ্র চখন জাতি 
আভাষ দয়া আসয়াছে। এই সোদনও এইরূপ কিছ প্রকাশ এখনও চঈনের স্বাধীনতা ও সাব্বভোৌমতা অক্ষুপ্ন রাখিতে 
পাইয়াছে। ইদানীং চীনের কুমণ্টাং দলের একজন 'বাশিম্ট বদ্ধপারকর। চীনারা উত্তর চীন হারাইয়াছে, পুর্্ধ চশন ও 
নেতা জাপানের সঙ্গে আপগোষ-আলোচনা ঢালাইবার জন্য দাঁক্ষণ চীনের সমস্ত প্রধান প্রধান বন্দরও তাহাদের হস্তচ্ুত। 
সচেষ্ট হইয়াছলেন। কন্তু এই সকল চেষ্টার ফল ক ।কন্তু তাহাদের কম্নশন্ত বা সুজজনী শান্ত ইহাতে আদৌ 


ঝা 


ৃ 


ব্যাহত হয় নাই। কেহ কেহ বিয়াছেনঞএমন কি মাদাম 


চি্নাংকাইশেকও স্বীকার করিয়াছেন, যে, নেতাদের মধ্যে 
কাহারও কাহারও মনে নৈরাশ্য প্লুখা দিয়াছে। কিন্তু চশন জাতি 
এত ধাত-প্রীতিঘাতেও মোটেই নিরাশ হইয়া পড়ে নাই। 
তাহার আত্মবিশ্বাস আছে, সে জানে যুগে যূগে ইহা 


অপেক্ষাও প্রবলতর ঘার্ণবাত্যা তাহার উপর দিয়া চলিয়া : 


গিয়াছে, কিন্তু সে-সকলই সে উৎতরাইয়া উঠিয়াছে, এবারেও 
তাহারা বিপদ উত্তীর্ণ হইতে নিশ্চয়ই পাঁরবে। 


এই বি*বাসের বশবন্তা হইয়াই চীনারা শহরের পর 
শহর, গ্রামের পর গ্রাম ছাঁড়য়া দেশের অভ্যন্তর প্রদেশে চাঁলয়া 
যাইতেছে। নানকিঙের পতনের পর রাজধানশ সরাইয়া 
হ্যাঙ্কৌতে লইয়া গিয়াছিল সেখান হইতে এখন চুংকিং নামক 
শহরে ইহা স্থানান্ভারত হইয়াছে। এবং হাঙ্কো কিম্বা 
চুংকঙে তাহাদের সরকারী দপ্তরখানাই শুধু লইয়া যাওয়া 
হয় নাই, সঙ্গে সঙ্গে রাজধানীর অন্যান্য বাবসা-বাঁণজ্য ও 
সংস্কৃতিমূলক প্রাতিজ্ঞানও চলিয়া গিয়াছে। আপনারা হয়ত 
বিস্মিত হইবেন, কিন্তু ইহা আভ সত) কথা যে, এত িপদ- 
আপদের মধ্যেও চীনারা 'িদ্যাভ্যাস করিতে ভুলিয়া যায় নাই। 
তাহারা যেখানেই যাইভেছে, বিশ্বাবদ্যালয়ও তাহাদের সঙ্জো 
লইয়া যাইতেছে! চুধাকং এখন পরাদস্তুর রাজধানী। 
পূর্ব দিকে সমদ্র ভীর হইতে পনর শভ মাইল এবং শেষ 
রাজধানী হ্যা্বোৌ হইতে ছয় শঙ মাইল পাশ্চিমে পাঁচ হাজার 
ফুট উ'্ঢু পার্ধতি) ভীমর উপর শহরাঁটি অবাস্থত। ব্রিটিশ, 
ফরাসী), মাকিন প্রভাত বিদেশখ দূতাবাসগণালও এখানে 
উঠিয়া আসয়াছে। 
আগে বালয়াছ, এত বরা» শ্পাত স্বীকার কাঁরয়াও 
চপনারা স্ব-সঙ্কজেপ দ্ রহিয়াছে নাদের ভঙর গবভেদ 
সাম্টরও যে চেঞ্টা না হইয়াছিল তাহা নয়। এক্ছাদন 
পুনে রাটয়াঁছল যে, চীনের সানাবাপীর। চনন রাজ্ট্ে প্রাধান্য 
চাহে, এজন চিয়াংকাইশেকের নেতৃত্ব আর মানতে চাহতেছে 
না। সাম্যবাদীর। ইহার ঘোর প্রাতিবাদ জানাইয়াছে, চয়াং- 
কাইশেকের উপর আস্থ। জ্ঞাপন কারঘ়াছে এবং চানের 
স্বাধীনতা রক্ষার জন্য সব্বপ্রকারে ভাঁহার সাহাব) কাঁরতেছে। 
চীন তাহাদেরও জন্মভূমি, জন্মভীমর স্বাধীনতা রক্ষায় 
তাহারা লাঁড়বে ত নিশ্চয়ই । চীনাদের এই দুই দলের মধ্ো 
[বিভেদ স্াঁম্টর চেম্টা সুতরাং অঞ্কুরেই বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছে। 
পানীদের একাঁট প্রধান চেষ্টা চীনের বাহরের পথ- 
গাল বন্ধ কাঁরয়া দেওয়া; উত্তরে পাঁকং হইতে দাঁক্ষিণে 
ক্যান্টন পর্য্যন্ত জয় কাঁরয়া সমুদ্রে বাঁহর হইবার সব পথ- 
গৃঁলই জাপান আধিকার করিয়া লইয়াছে। ভাঁবয়াছল 
এইর্‌পে বাহিরের সব পথই বন্ধ হইলে চীন বিদেশ হইতে অস্ত 
শস্ত্ আমদানণ কারতে পারবে না, কাজেই সহজেই জাপানের 
বশ্যতা স্বীকার কাঁরয়৷ লইবে। কিন্তু জাপানের এ আঁভলাষ 
পূর্ণ হয় নাই। অন্তর্মোগ্গোলিয়ার পথে রুীশয়া হইতে 
চশনারা প্রথম হইতেই রণাস্্ আমদানী কারতেছে। ইদানীং 
চশনের পশ্চিম দিক হইতেও বাহজগতে বাঁহর হইবার পথ 
কারয়া*লওয়া হইয়াছে। আত অং্প সময়ের মধ্যে ক্ষিপ্রতার 





লু বু 


দৈর্ঘ্য তের শত মাইল। কিছ; দিন হইল রেখ্গুন হইতে 


পথে বিস্তর অদ্তশস্ঘ প্রেরণ সুরু হইয়াছে। আ্প্রাত "1 


মাঁক্ন রাষ্ট্রদূত এই পথ পাঁরক্রমা কাঁরয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরয়াছেন। তান বাঁলয়াছেন, রাস্তাঁট দশর্ঘ হইলেও 
আতি স্মন্দর কারয়া করা হইয়াছে। ইন্দোশচীনের 'দকেও 
অনুরূপ একটি রাস্তা নাম্সিত হইয়াছে । 'বদেশ হইতে 
অস্ত্রশস্ত্র আমদানী কারবার পথ চঈনারা এইর্‌পে করিয়া 
লইতেছে। 


চীন জাপানের সাহত সংঘর্ষ আরম্ভ হওয়া 
অবাধ বিদেশীর দরবারে, বিশেষত, চীনে যেসব, 
রাষ্ট্রেরে স্বার্থ অত্যাধক, সেই ব্রিটেন ও যৃক্ত- 
রাষ্ট্রে নিকট নাহাযোর জন্য ধর্ণা "দিয়াছে, 


রাষ্ট্রসংঘের সাহায্যও সে চাহিয়াছে, কিন্তু সব্বন্রই তাহাকে 


[বিফল হইয়া ফিরিয়া আসতে হইয়াছে। ইদানীং কিন্তু 
রিটেন ও যুস্তরাস্ট্রের মনোভাবের কিং পারবর্তন লক্ষ্য করা 
যাইতেছে । চীনে জাপান যতই আন্ডা গাঁড়য়া বাঁসবে 
ততই উহাদের স্বার্থ বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা । জাপান এখন 
আর ওয়াশিংটনের নব শান্ত ট্রান্ত মাণরা লইতে রাজী নয়। 
আর এই নব শাস্তি চুক্তি বাঁঙল হইয়া গেলে ব্রিটেন ও যৃত্ত- 
রাষ্ট্রের স্বার্থহানির বশেষ আশঙ্কা । ইদানীং যাহা প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহাতে বুঝা যায়, জাপান চীনে নিজ আঁধকারই 
পুরাপুরি প্রীতষ্ঠা করিতে চাঁহিতেছে। বিজিত চীন, 
অন্তমেণঙ্গোলিয়া ও মাঞ্ুকুয়ো লইয়া একটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র 
প্রাতিষ্ঠা তাহার উদ্দেশ্য। এইজন্য 'ব্রিটেন ও যু্তাষ্্ী আরও 
'বচলিত হইয়া পাঁড়য়াছে। তাহারা সুতরাং জাপানকে প্রতিবাদ 
জানাইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, চীন সরকারকে কিছু কিছ? সাহায্য 
কারতেও রাভট হইয়াছে। টেন ও যুস্তরাষ্্র তাহাঁদগকে খণ 
দান কারয়াছে। চাঁন যাদ এই সাহায্য ?কছুকাল আগে লাভ 
করিত তাহা হইলে তাহার চেহারা ধোধ হয় অন্য রকম হইয়া 
যাই ত। চাঁরাঁদকের এবং চশনের ভতরকার অবস্থা দেখিয়া মনে 
হয়, চীন এখনও ও এই সাহাযের সম্পূর্ণ সুযোগ লইয়া জাপান- 
প্রাতরোধে হয়ত সম্দম হইবে। 
এই সব দোঁখয়া শানয়া জাপানও কেমন যেন উদ্বাস্ত 

হইয়া উীঠয়াছে। জাপানের রণশীন্তর নিকট চীনের তুলনাই 
হয় না। তাহার স্থল-বাহনী, নৌ-বাহিনী, বিমান-বাহনন 

-বই শান্তশালী, জগতের প্রধান প্রধান রাম্ট্রগাঁলও ইহার 
[নিকট বিস্ময় মানে। চশন-সংগ্রামে জাপানের নৌন্বাহনী 
ব্যবহৃত হইতেছে না, হইলেও তাহা খুবই কম। তাহার স্থল- 
বাহনী ও বিমান-বাহনীই চীনে নৃশংস আভযান চালাইয়াছে। 
চনারা ক্রমশ হটিয়া যাইতেছে, কিন্তু কিছুতেই 
পরাভর স্বীকার কাঁরতেছে না। সাধারণের হয়ত বিশ্বাস, 


এইরূপ এক-একাঁট প্রদেশ জয় কারতে কাঁরতে একাদন চশনের 


একচ্ছত্ধ আঁধপাঁত হওয়া জাপানের পক্ষে সম্ভব হইবে। 
জাপানীরা, বিশেষ জাপানের নেতৃস্থানীয় ব্যান্তরা ?িল্তু ইহা 
মনে করে না। তাহারা ইীতিমধ্যেই চীনের সংহাতর নিকট 


একটা বড় রকমের ধাব্ধা খাইয়াছে। তাই যে-সব অগ্চল তাহারা, 
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ছে, বলিতেছে সেখানে জাপানী-শাসন চালাইবে না, 
'নারাই সে-সব স্থান শাসন কাঁরবে, অর্থাৎ সেসব অপ্ল 
(হইবে স্বায়ত্ত-শাসন সম্পন্ন, মাত্র জাপানীদের কতকগ্াঁল 
সুযোগ-সুবিধা কারিয়া দিতে হইবে। 'বাঁজত অঞ্টলে আধি- 
পত্য স্থাপনের এইরূপ নানা অপকৌশল্ল অবলম্বনের ঘটি 
নাই, তাহাতেও কিন্তু স্থায়ীভাবে এখনও কোন শাসন 
প্রাতিষ্ঠত হইয়াছে বলিয়া শোনা যায় নাই। বরং সেখানে 
. চাঁনারা ক্লমশ বাঁকয়া দড়াইতেছে। আর যে-সব অগ্ুল 
এখনও জয় করিতে বাকি, সেখানে মাথা গলান জাপানীদের 
পক্ষে ত খুবই কঠিন। এই সব কারণে, এবং 'ব্রলটেন ও যুক্ত- 
রাম্ট্ের মতিগতিতে যেন কতকটা, জাপানীরা হতভম্ব হইয়া 
*«পাঁড়য়াছে। 
সম্প্রীতি জাপানের মান্মিসভার কিঞিৎ অদল-বদল হইয়াছে। 
কোন বিশেষ নীতির দোহাই দিয়া বিভিন্ন রাজনশীতিকগণ 
'বাভন্ন সময়ে মান্ুসভা গঠন করেন। এবারে কন্তু জাপানে 
তাহা হয় নাই। প্রধান মল্ত্রঁ প্রন্প কনোয়ে পার্লামেন্টে 
ভোটাধকো পরাজিত হন নাই। তিনি স্ব-ইচ্ছায় এইরূপ 
দায়ত্বপূর্ণ অথচ লোভনীয় পদ পাঁরত্যাগ কাঁরয়াছেন। 
পদত্যাগের কি কারণ তিনি দর্শাইয়াছেন 2 চীনাবজয় কার্য 
যের্প "ক্ষপ্রতার সাহত অগ্রসর হওয়া প্রয়োজন, তাহা তানি 
কাঁরতে পারিতেছেন না। এইজন্যই যোগ্যতর ব্যান্তর হস্তে 
তিনি দায়িত্বভার ছাড়িয়া দিয়াছেন। তবে তান মাল্িসভায় 
থাকবেন এবং নিদ্দেশ যথাবাহত তামল কাঁরবেন। এ 
কথার বিশেষ তাৎপর্ধা আছে। চাঁন আভিযান কার্য অতঃ 
সানাদ্দ্স্ট পারিকজ্পনা অন্যায়শ অতান্ত কঠোরভাবে ও 
'ক্ষপ্রতার সাহত পারচালিত হইতে থাকবে। গত দেড় বৎসরে 
চীনে আভিযান চালাইয়।ও, তাহার এক তৃতীয়াংশ আঁধকার 
করিয়াও এবং তাহার ধনসম্পদের প্রধান ঘাঁটগুলি আগলাইয়াও 
চঁনাদের সায়েস্তা করা যাইতেছে না। এখন এমন কি 
সুনিদ্দিঘি পাঁরকল্পনা অবলম্বিত হইবে যাহাতে 
চন বিজয় সহজ হইয়া পাড়বে? জাপানশ নেতারা গত দেড় 
বংসরে একদিকে একদল চীনাকে হাত কাঁররা চীনে বিজয় 
কার্য সহজ কাঁরয়া ফৌঁচিতে চেন্টা কাঁরয়াছে, অন্যাঁদকে 
দেশবাসণকে অহনিীশ এই কথা বলিয়াছে যে, চীন-আভযান 
বহাদন চলিবে, সেজন্য ত্যাগ স্বীকার কাঁরতে সকলে যেন 
প্রস্তৃত থাকে। এ বিষয়ে একটি আইনও তখন জাপান সরকার 
করিয়া লইয়াছিল। এতাদন এই আইন কাষকরণ হয় নাই, এখন 
বেগাঁতিক দেখিয়া নৃতন মাল্পসভা গঠনের পর কাষণযকরা কারবার 
জন্য চেন্টা চলিতেছে । কেন না চীনাদের ভুলাইয়া কাজ হাসিল করা 
আর চালবে না। এই আইনাটর মম এই যে. রণ-নশীত 
| রর ঙান্য জাপানের ধন- রি সরকার 


রমনা নি যা সরকার ঠঠ 
ফারবে। ব্যবসা-বাণজ্যের মুনাফার বাড়াতি অংশ সরকার গ্রহণ 


এর বুনন সাধারণ আঁধবাসাঁদের উদ্দেশ 
করিয়া অহরহ এই কথাই ব যে, অন্তত দশ বৎসরের 
জন্য তাহারা যেন প্রস্তুত থার্কে, কারণ চীন বিজয় কার্য 
এত সহজ ব্যাপার নহে। 

জাপান-প্রত্যাগত এক ভদ্ুলাকের কথা উল্লেখ করিয়া 
জনৈক বন্ধু সোঁদন বাঁললেন, চীনে জাপানীরা এইরূপ একটা 
বিরাট আভযান চালাইতেছে, লক্ষ লক্ষ লোক মাঁরতেছে, কোটি 
কোট টাকা খরচ হইতেছে, কিন্তু জাপানে এ সম্পর্কে কোন 
সাড়া-শব্দ নাই, জাপানী সাধারণ যেন ইহাতে ভ্রক্ষেপই করে না। 
জাপানীদের জীবনযাপন সম্বন্ধে যাহারা আঁভজ্ৰ, তাহাদের 
ইহাতে বিস্ময় প্রকাশের কোন কারণ নাই। প্রথমত, 
জাপানের সাধারণ লোকের জাবন ধারণের মান নিতান্ত 
নিম্নে, গ্রাসাচ্ছাদনোপযোগন সামান্য কিছ; হইলেই তাহাদের 
দিন চলিয়া যায়। দ্বিতীয়ত তাহারা জাপান সম্মাটকে 
ভগবানের সাক্ষাৎ প্রাতীনাঁধ বাঁলয়া গণ্য করে। তাঁহার 
আদেশ ঈশ্বরের আদেশ বিয়া মানে। সৈন্যবাহিনী খাস 
সম্রাটের মা রি আদেশ তামিল রে তাহাদের ধর্ম; 


না। জনসাধারণও এজন্য সৈনাদের বু সম্মান করে। 
জাপানের যত তীর্থস্থান আছে তাহা এক একজন সৈন্যের 
নামে। এক একজন সৈন্যের নামে এক-একাট তীর্থস্থান 
গাঁড়য়া উঠিয়াছে। কাজেই জাপানারা সম্রাটের নামে যে-সব কাজ 
হইতেছে তাহার বিরুদ্ধে টু" শব্দটি করিবে না, ইহাই ত 
স্বাভাবিক। 

এ ভদ্রলোক আরও বলিলেন, জাপানের চীন-আ1ভযানের 
সংবাদ জাপানী পান্তকাগণলতে কদাটিং মাহর হইয়া থাকে। 
যুদ্ধ বিজয়ের সংবাদই মাত এগ।লিতে দেওয়া হয়, অন্যানা সংবাদ 
একরূপ দেওয়াই' হয় না। একাঁদকে জাপানী সাধারণের অন্ধ 
সম্রাট-ভান্ত, অন্যাদকে আদ্যল্ভ সমস্ত ব্যাপার সম্বন্ধে 
অজ্ঞতা-এই দুই-ই সরকারকে যদচ্ছপণ্থা অবলম্বন করিতে 
সাহসাঁ করিয়াছে । আর মান্মাসভা ক্রমশ সৈন্যতন্দেরই করতলগত 
হইয়া পাঁড়তেছে! এসব সঞ্জেও জাপানের একদল প্রগতিবাদশ 
ছান্ত ও অধ্যাপক এ ব্যবস্থার প্রাতিবাদ কাঁরতেছে, এবং ইহার 
ফলে কারাবরণও করিতেছে । জাপান সাধারণের বহু যুগ- 
পূজ্ট মনোভাব ইন্হাদের এবম্বিধ ত্যাগ দ্বারা পারিবার্তত হইবে 
কিনাবলাধায় না। কিন্ত আত্মরক্ষায় চীনের মরণপণ, 
আর জাপানের চীন আঁধকারে কঠোর কৃচ্ছুসাধন-এ দুই 
'বাভন্ন পল্থার 'ঈমলন কোথায় কভাবে হইবে কেহ বালিতে 
পারে কিঃ তথাপি, পাশ্চাত্য রাজনীতি যের্প দ্রুত জটিল 
আকার ধারণ কাঁরতেছে এবং চীনে 'রিটিশ ও মাঁকন স্বার্থ 
জাপানীদের দ্বারা যেরূপ বিপন্ন হইয়া পড়ার আশঙকা দেখা 
দিয়াছে তাহাতে চীনের পক্ষে [কছু সুবিধা হইলেও হইতে 
পারে বলিয়া মনে হয়; 

১৬ই জানুয়ারী, ১৯৩৯ 


শঠল্লভীম্ম শ্বিভভন্তান ন্কুতঞ্রস্ন 
| (পূর্বান্যবৃদ্তি) 


$ (লাহোর অধিবেশন, ১৯৩৯) 


ভূ-পারমাণ ও ভূগোল-ীবজ্ঞান শাখা 

এই শাখার সভাপতি মিঃ এন সুব্রন্ষণাম এম-এ, এল-টি, 
এফ-আর-জি-এস মাদ্রাজ শিক্ষা বিভাগের কাজে নিয্ন্ত আছেন। 
তিনি সৈদাপেট “টচার্ঁ ট্রোনং কলেজের ভূগোল বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক। তাঁহার চেষ্টাতেই মাদ্রাজ ভূগোল সমিতি সংগঠিত হয়। 
ভূগোল-বিজ্ঞান যাহাতে শিক্ষাক্ষেত্রে তাহার যোগ্য স্থান লাভ 
কাঁরতে পারে, তৎসম্পকে তাঁহার চেষ্টা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 
[তান তাঁহার আঁভভাষণে 'ভারভের ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে 
এক চিত্তাকর্ষক বন্তৃতা করেন। [তান বলেন, ভারতবর্ষ শুধু একটি 
ভৌগোলিক সংজ্ঞা নহে, উহার ভৌগোলিক বৈশিষ্টা উহাকে একটি 
জীবন্ত রূপ দিয়াছে। উত্তরে ভারতবর্ষ দুগ্গম হিমালয় পব্বত 
বারা এীশয়ার অন্যানা অংশ হইতে বিচ্ছিত, পর্ব ও পশ্চিম দিকে 
সমদূদ্রু ভারতবর্ষ ও এশিয়ার দ*ধ্য বাবধান সুষ্টি করিয়াছে । এই 
দেশ গ্রগম্ম ও ধৃম্টি প্রধান। মৌস.মণ ধায় ও বর্ধা ইহার আবহ- 
তাঁত্তক বৌশষ্টয। আবহগাঁতর এই একের দেশে বহু যুগ- 


পু রত ২181৮০8০555, ই চাদ টা তত এ ০৮৮৮ কা ০ লি 





[মিঃ এন সংবরক্ষণ্যম্‌ 


যৃগান্তব্যাপণ সাধনা দ্বারা ভারতবাসীর। সভাতার ক্ষেত্রেও এঁকা 
প্রাতষ্ঠা কাঁরয়াছে বটে, কিন্তু ভারন্তবর্ষে রাজনীতিক একা স্থাপনে 
বহু বিলম্ব ঘাঁটয়াছে। বিশালতা যেমন ভারতবর্ষের অন্যান্য 
সমস্যাগৃলির কারণ, তেমান রাজনোতিক অনৈক্যেরও কারণ। 
ভারতবর্ধ একটি ছোটখাট মহাদেশ; উহা» আঁধবাসীরাও নানা 
জাতিতে গিভন্ত। াধুনিক যুগের বৈজ্ঞানিক আবাক্কয়ার ফলে 
ইংরাঞদের যে স.বিধা হইয়াছে, প্রাচীন যখণের শাসকগণের সেই 
সুবিধা [ছিল না। 

ভৌগোলিক সংস্থানের ফলে জল্মিয়াছে ভারতবষের 
চ্বয়ম্পূর্ণতা ও বিচ্চি্রতা। জাতিভেদ, বারপাত, পাঁরচ্ছাদ, 
আহার্য ইত্যাঁদর বৈসাদ,শ্) উহা আরও ন্যাপক ও নাবড কারিয়া 
তুঁলিয়৷ 'বাভন্ন স্বতল্ত কেন্দ্র ব্লচন। কারয়াছে,-গাণ্ডির মধ্যে গাঁণ্ডি 
সম্টি কারয়াছে। এই ববাচ্ছন্নতা, স্বাতন্ত্য ও স্বয়ম্পূর্ণতা 
ভারতবাসণর সংস্কৃতি সমস্ধ করিয়াছে এবং তাহাদিগকে অনাড়ম্বর 
জখবন, পরমতর্সাহফ্ুতা, আধ্যাত্মিকভ। শিক্ষা দিয়াছে । 

ভারতবর্ধ সংস্কৃতিগত শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে বটে, কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক সভ্যতায় আজও ইউরোপের পিছনে পাঁড়য়৷ রাঁহয়াছে। 
সুষ্টিমূলক জড়বিজ্ঞানের চঙ্চ? কাঁরয়া ইউরোপ নুতন শান্ত লাভ 


কারয়াছে এবং জড় জগতের উপর আধগতা বিস্তার কীরয়াছে। . 


রঙ 


সহিত ভাব-সঙ্ঘর্ষে, ইংলন্ডেয় সাহচর্ষে? রং 
বাঁহজ্জগতের সংস্পর্শে আপিয়। ভারতবর্যও নব-চৈ্ভন) লাস 
করিয়াছে । শুধু সহরেই নহে, সুদূর পল্লগ অঞ্চল পর্ধান্তি এই 
নব প্রেরণায় স্পন্দিত হইতেছে। ফলে, স্বয়দপূর্ণতা রূঢ় আঘাতে 
বিচলিত হইয়া পাঁড়য়াছে, জাতিভেদ নিজকে পাঁরবার্তত অবস্ধার 
সাঁহত থাপ খাওয়াইয়া লইতেছে। ভারতের প্রাচখন স্থাতিশধল 
ভুগোলে দেখিতে পাই-কষির উপর নির্ভরত।, ঘোর দারিদ্যু-_ 
অনগ্রসর ভারতবর্ষের ছাবি। কিন্তু ভারতের গতিশীল ভূগোলে 
দেখিতে পাই, সমস্ত সৃজনীশান্তর রিয়া; এই ভূগোল আমাদিগকে 
শক্ষা দেয় যে অনগ্বাসরতার কারণগৃঁলি 
নয়-উহা অপনেয়। ভোগোলক অবস্থানের ফলাফল অপার 
বর্তনীয় নহে; মানুষ যাঁদ সুষ্টিক্ষম জ্ঞান-চচ্চ1 করিয়া শান্তমান 
হয়, তবে পরিবেশের উপর প্রভাব বিস্তার কাঁরয়া পারিবর্তন 
আনয়ন করা সম্ভবপ্রর । 

আজ ভারতে সমগ্র পৃথিবীর সংস্কাতির সমন্বয় ঘাঁটতেছে। 
ইংলপ্ড উত্তর ইউরোপের সমদ্বয়; আমেরিকা ইউরোপের সমন্বয়, 
কিন্তু এই ভারতে সমগ্র পৃথিবীর সমন্বয় সাধিত হইবে। 


ারীর-বিজ্ঞান শাখা 


কাঁপকাত।৷ প্রোসডেল্নণী কলেজের শারীর-বিজ্ঞানের অধ্যাপক 
এন এম বসু এই শাখার সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন। অধ্যাপক 
বসু ১৮৯২ সালে মোদনীপুরে জল্গ্রহণ করেন। তিনি প্রোস- 
ডেল্সণ কলেজে অধ্যয়ন করেন । শারীর-বিজ্ঞানে প্রথম স্থান 
আঁধকার করিয়া এম-এ পাশ করিবার পর ১৯১৪ সালে 'তিনি 
প্রোসডেন্সী কলেজে শিক্ষকতার কাজ গ্রহণ করেন। অধ্যাপক 
এস সি মহলানবীশ কার্য হইতে অবসর গ্রহণ কারিলে তিনি অধ্যাপক 
পদ লাভ করেন। মোঁডক্যাল জার্নল ও অন্যান্য সামায়কপন্রে শারণর. 
বিদ্ান সম্পাকৃতি তাঁহার বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাঁহার 

তই “ভারতীয় শারীর বিজ্ঞান সাঘাত” প্রাতিষ্ঠা হয়। বশুমানে 
ইন্ডিয়ান 'রসার্চ ফাণ্ড এসোসিয়েশনের আনুকুল্যে তিনি ভিটা, 
[মন সম্পর্কে নানাবধ গবেষণ। কাঁরতেছেন। বিজ্ঞান মহাসভার 
এই শাখার সভার্পাতর আভিভাষণে তান বলেন, আমাদের দেশে 
নানা কারণে শারীর বিজ্ঞানে ভাল গবেষণা হইতেছে না। যে সকল 
[চাকৎসাশাবষয়ক বা বৈজ্ঞানক 1শক্ষা-প্রাতিত্তানে শারশর-াবজ্ঞান 
[শক্ষা দেওয়া হয়, তথায় ছাগ্সংখ্যার অনুপাতে উপয্ন্ত্র সংখ্যক 
[শক্ষক রাখা হয় না এবং উপযুন্ত অথও বরাদ্দ করা হয় না। 
তাহা ছাড়া ভারও কারণ আছে; যথা 4১) এখনও লোকের 
ধারণা এই যে, শারীর-বিজ্ঞান চিকিৎসা বিদ্যার একটা গৌণ 
অংশ মাত্র; কাজেই শারীর 'বজ্রানের প্রাত যথোপয্যন্ত গুরুত্ব 
আরোপ করা হয় না। (২) যাহারা শারীর-বজ্ঞান পড়েন, তাঁহা- 
দের আর্ক উন্নাতির সম্ভাবনা কম বাঁলয়া- সাধারণতঃ এমন 
ছাত্রেরাই ইহা পড়েন, যাঁহাদের লক্ষ/ শৃধূ একটি 1ডগ্রশ লাভ-_ 
ঘবষয়টি আয়ত্ত করার আগ্রহ তাঁহাদের নাই । (৩) শারখর-বজ্ঞান 
ভালরুপ আয়ত্ত কাঁরতে হইলে রসায়ন ও জড়-বিজ্ঞান জানা 
আবশ্যক; অথচ যাহারা শারর-বজ্ঞান অধ্যয়ন করেন, তাঁহারা 
রসায়ন ও জড়-বিজ্ঞান পাঁড়বার সযোগ পান না এবং ভাঁহা- 
দিগশকে এই দুইটি বিষয় পাঁড়তে উৎসাহও দেওয়া হয় না। 
(৪) অধ্যাপকগণ দগকে শারশর-বিজ্জানে গবেষণা করার 
জন) উপয্ন্ত বারয়া তুলিতে চেঘ্টা করলেও িশবাবদ্যালয় বা 
গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে কোনও সাড়া পাওয়া যায় না। (6) 
অনেক গবেষণাগার এমনভাবে 'নাশ্মিতি যে, জানয়ার অধ্যাপক: 
গ্রণ যাহাতে গবেষণা কাঁরতে পারেন, তাহার ব্যবস্থ। করার কথ 


মাদৌ করা হয় নাই। (৬) শারীর-বিজ্ঞানকে চিকিৎসা 
ভূত বিবেচনা করা হয়, কাজেই বিজ্ঞানের এই 
বর্তমানে একাঁট পর-গাছার সামিল। (৭) অধ্ৰীতব্য বিষয় 
নতান্ত সেকেলে এবং একেবারে বাঁধাধরা; কাজেই ছাত্রদের মনে 
[বেষণার কোন আগ্রহ জল্মে না। 4. 


এই দেশে শারীর বিজ্ঞানের গবেষণায় যে সকল নূতন 
তন তথ্য ভ্াাবচ্কৃত হইয়াছে, অতঃপর অধ্যাপক বসু তাহা 
্ণনা করেন ও চিকিংসকগণের পক্ষে তাহার উপযোগতাঃ 
দখাইঁয়া দেন। 


পাচক রদ পরাক্ষা, তৈল ও স্নেহ-জাতীয় পদার্থ এবং ডাল 
৪ চাউলের প্রোটিন ও শ্বেতসার, ডাল, 'বাভিন্ন প্রকারের চাউল 
ও মৎসাজাত প্রোটিনের উপযোগিতা, তূত্তবস্তু জৈব-পদাে 
শীরণাঁত লাভ ও আবহাওয়ার পার্থকাবশত উহার বাতিক্রম 
ত্যাদি নানা ব্ষিয়ে এই দেশে গবেখণা হইয়াছে। কৃফাণ, অধ্যা- 
ক বস্‌ নিজে, কর্ণেল চোপরা ও বাগচী গবেষণা করিয়া মূল্য- 
[ন তথ্য আবিৎ্কার কারয়াছেন। এখন জান। গিয়াছে যে, প্রোটন 
£সাবে মাষকঙগাই ও মুগ ডাল সর ডাল অপেক্ষা অনেক ভাল। 
ন্যান্য হিসাবেও মুগ ডাল মসূর ডাল অপেক্ষা উৎকৃম্ট। ভাতের 
চে মসুর ডাল অপেক্ষা মুগ ডাল অনেক বেশ পণস্কর। 
সৃতরাং রোগ-মৃন্তর পর রোগীকে বলাধানের জনা মস্‌রের 
হস না দিয় মগের জুস দিলে বেশী উপকার পাওয়া যাইতে 
রে। আরও জানা গিয়াছে যে, ছেকী ছটা চাউল. ডাল 
রকারী ও সামানা জান্তশ প্রোটন (বিশবত দ্ধ) গ্রীম্মপ্রধান 
শের পক্ষে প্রশস্ত থাদ্য। 

কয়েকটি গবেষণাগার আছে ধাঁলিয়াই এবং ইশ্ডিয়ান 'রিসার্” 
প্ড এসোঁসিযেশন হইতে প্রচুর অর্থ দেওয়া হয় বলিয়াই 
ব্বোক্ত গবেষণা সম্ভব হইয়াছে! কিন্তু ভারতবধে শারীর- 
জ্ঞানে পৃব্বোন্ধ গবেষণা বাতত আর কোনও গবেষণা প্রায় 
মন নাই। অধ্যাপক বসু বলেন, ভৈষজা-শাস্ত ও শারীর-বিজ্ঞান 
বেষণার জনা একটি কেন্দ্রীয় গবেষণাগার স্থাপন করা 
বশাক। কারণ এই দূহাট বিষয় পরস্পরের উপর 1নভরিশীল; 
তরাং একাটর উন্নতি ব্যতীত কপরাটির উন্লাতি হইতে পারে না? 





নূতত্ত শাখা 

লক্ষো বিশ্ববিদ্যালরের অধ্যাপক ডাঃ ডি এন মজুমদার 
একস-এ. ি-এইচ-ডি বিজ্ঞান কংগ্রেসের নৃতত্ু শাখার সভাপাতর 
আসন গ্রহণ করেন। তিথি ১৯২৩ সালে কাঁলকাত। বিব- 
বিদ্যালয় হইতে এম-এ পরাক্ষায় নততেে প্রথম শ্রেণাতে 
প্রথম স্থান অধিকার কাঁরয়া উত্তণ হন। ১৯২৬ সালে 
[তান রায়চাঁদ প্রেমচাঁদ বত্তিলাভ করেন এবং লক্ষে] 
দবশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপকের পক গ্রহণ করেন। অতঃপর 
[তান কেম্তিজে গমন করেন এবং ১৯৩৩ সালে 'পি-এইচ-ডি 
উপাধ লাভ করেন। ১৯৯৩৭ সালেও তান আবার 
ইউরোপ পাঁরভ্রমণে বাহির হন এবং ইউরোপের বাভনন স্থানে 
জাতিতত্ব সম্পর্কে বস্তা করেন। দেশনী ও বিদেশী বৈজ্ঞানক 
পতিকায় তাঁহার গবেষণামূলক বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের নৃতত্ব শাখার সভাপাঁতিরূপে তানি ভারতের 
আঁদম-জাতি সম্পর্কে আলোচনা করেন। 'িতনি বলেন, 
ভারতবর্ষে প্রায় ৫ কোটী আদম জাত বাস করে। তন্মধ্যে 
বৃটিশ ভারতে ৫ ভাগের চারি ভাগ এবং দেশখয় রাজ্যসমূহে 
এক ভাগ দেখা যায়। ভারতেব্ মোট আঁধবাসধ সংখ্যার শতকরা 
৮ ভাগ আদ জাঁতি। এমন অনেক জাত আছে. যাহাদের 
ংখ্যা ক্ষয় হইবার দিকে চলিয়াছে। আবার এমন অনেক জাতি 
ঘছে, যাহাদের সংখ্যা ক্রমশ বাঁড়তেছে। দম্টাল্তস্থলে মুন্ডা- 





ঠা 


মধ্যে মুন্ডা, হোস ও ্নাওতালাদগের সংখ্য। বৃদ্ধ হইতেছে। 
কোনও কোনএ জাত সংরক্ষণমূলক রা ব্যবস্থার অধীন, 
আবার অনেকে স্বজ্তীয় প্রধানের মবারা পরোক্ষভাবে শাসিত 
হয়। এই সকল জাতির উপর জা হা রির জহর 
কানুন প্রযান্ত হয় না। 

সভ্যতার সংস্পর্শে আর্ক ও সামাজিক জাঁবনের গুরুত্ব" 
পূর্ণ পারবর্তনের ফলে বহদ জাতির আঁস্তত্ব [বল:স্ত হইতেছে। 
ভারতের ও অনা দেশের বহ, আদিম জাতির জীবন-মরণ সংগ্রাষে 
জনবিজ্ঞান সম্পকর্ণর গুরুতর পরিণাত সংঘাঁটত হইয়া থাকে। 
কোনও কোনগড জাতির মধো নৈতিক অবানত দেখা যায়। য্বস্ত- 
প্রদেশের কোরোয়৷ গঞ্জাম এজেন্সী অঞ্চলের খোন্দা এবং ছোট- 
নাগপুরের মালভূমি অণ্টলের বীরভোর জাতি প্রভতির মধ্যে 
নোতিক অবনাতির লক্ষণ ক্রমশঃ আদম জাতির ঠাস অন্ত- 
রায় হইতেছে! ৃ 

আদম জাতি সভ্যতার সংস্পর্শে আসলে, সাংস্কীতিক 
মশ্রণে এক মিশ্রসংস্কৃতির উদ্ভব হয়। যে জাত জশবনশন্তি 
সম্পন্ন সেই জাতি অন্যের বৈশিষ্টাগুলি সহজে গ্রহণ কারতে 
পারে। এক্ষেতে নিব্বণচনের প্রাতিই ঝোকি দেখা যায়। এই নির্্বা- 
চনের প্রকতির ক জাতির ভবিযাং নির্ভর করে । 'বাভন্ন 
স্থানের বিভিন্ন সংস্কৃতি খিশিষ্ট ভিন্ন ভিন্ন জাতি একই স্থানে 
ধসবাস আরম্ভ নে তাহাদের সংস্কৃতির পারম্পারিক প্রাতি- 
ক্রিয়ার ফলে পরস্পরের মধো  সামজজসা ঘটে এবং তাহাদের মধ্যে 
ঘনিঠ সম্বন্ধ দেখা মায়। এই পদ্ধাতিতে অনন্যোজীবন সধামশ্রণ 
ঘটা থাকে এবং এক জাতি অন জাতির সাঁহত 'মাশিয়া যায়। 
তখন তাহাদেদ জাতিগত  খোশিম্টা, এমন কি সংজ্ঞা পর্যন্ত 
থাকে না। এক শ্রেণর সাহত অন্য শ্রেণীর সম্বন্ধ স্থাপনে এই 
সাংস্কাতিক মিলনের বুশের কাধকারিতা আছে! 

বাস্তারের আদিম জাতি 

সধাভারতের দেশখয় রাজ) বাস্তারে এই সাংস্কাতিক মলণের 
প্রকৃষ্ট দজ্টান্ড পাওয়া যায়। বাস্তার রাজোর উত্তরে কঙ্কর 
রাজা ও রায়গর জেলা, পূর্বে 1ভজাগাপট্ম জেলার জয়পুর 
2 দ্ছণে ও নদগ এবং পশ্চিমে চান্দা জেলা 
আঁধবাসখ গোন্দ জাতীয়। বৈদে- 
ঃ ও তির যাহারা ক্ষান্তয় বাঁলয়া পাঁরচয় দেন, তাঁহারা 
আধবাসণ বিভিশ্ল জাতির নাম উল্লেখ করা হইল £- 

সামাজক মব্ধাদার পয অনুসারে বাস্তার রাজের 
আঁধবাসগ বিাভন্স জাতির নাম নিমেন উল্লেখ করা হইল। 

(১) ধক ও (২) হলখা-এই দুই সম্প্রদায় ক্ষত্রিয় বালিয়া 
দাবা কর: কিন্ত সা পপমর্থনাদায় হলবাগণ ধকরাঁদগকেই 
শ্রেষ্ঠ বালয়। স্বীকার করে; (৩) কোয়াট, কুরুখ বা ধীমার; (8) 
কহ]ার, ৫) সূংরী, ডে) পাঙ্খ, €৭) গদার, (৮) ভারা, ৫৯) 
পভ ৰা পুল, (১০৩) মরিয়া, (১১) মালভূমির সারীগণ-- 
ইহারা দণ্ডামশ সারয়া নামেও পরিচিত; ১২) পান্তা সারিয়া। 
সামাজিক মর্যাদার নিন্নস্তরে পান্বতি সারয়া এবং সব্বো্চ 


স্তরে ধকর। পাঙ্গর, সুংরী, কহার, কোয়াট ও কুরুখ প্রভীতির 
সংখ্য। কম। জনপ্রবাদে জানা যায়, ইহারাই বা্তারের আদিম 
আধবাসশ। তাহাদের পাঁরিপাশ্বিকি জাতির সাহত একমান্ত 


মুখাকৃতির পার্থকা ব্যতশত অন্য কোনও বিষয়ে বৈষমা নাই। 

আঁদম জাতি অধ্যাঘিত অঞ্চলে বর্ণধর্্মাবলম্বীদের আগমনে 
একে অপরের উপর এমনই নিভিশশল হুইয়া পাঁড়য়াছে যে, একের 
সহযোগিতা ভিন্ন অনোর আস্তিত্ব অসম্ভব। বাস্তার রাজ 
প্রচালত 'কাবাদী' প্রথা হইতে ইহা বুঝা যায়। 

কাবাদণ প্রথা 

আদম জাতির মধ্যে মাতুল পুত্রের সাহত বিবাহ প্রথা 

85) আও [জাজের বুনন জাজ, মুগ জওরিতাজে 09928 


 দেবানন্দপুরে শঃ চক্রের প্রথমন্থ্ীতি তগখে 


১২৮৩ সালের ৩১শে ভাদ্র, এই 
দেবানন্দপত্র গ্রামে শরৎ্চষ্: জন্মগ্রহণ 
করেন। প্রায় ছয় বংসর পূর্বে তাঁহার 
জল্ম-দবসের এক উৎসবস্সভায় তানি 

মাঁছলেন, “এই ৩১শে ভাদু বছতে 
বছরে ফিরে আসবে, কিন্তু একাদন আমি 
আধ আসবো না।......কেবল প্রার্থনা 
কার, সোঁদনও যেন এমানধারা স্নেহের 
আয়োজন থেমে না যায়।” এ প্রার্থনা 
শরংচন্দ্ের সরলতা ও সহদয়তার পার- 
চারক, সন্দেহ নাই। বিল্তু বস্তুতঃ 
তাঁহার দেশবাসণর প্রাত এ প্রার্থনার 
কোনও প্রয়োজন ছিল না। বঙ্গ- 
সাঁহতোর ভান্ডারে শরৎচন্দ্র মে স্বরাজ 
দান কাঁরয়া পায়াছেন, তাহা অমল্য। 
বাঙ্গালী বস্মাত-প্রবণ হইলেও যঙঞাল 
বঙ্গভাষা জশীবত থাকবে, ততকাল 
তাঁহার উদ্দেশে শ্রদ্ধার আয়োজন থঠীমবে 
না-থাঁমবার নহে। 

তবে মম্মান্তিক দঃখের নিষয় এই 
যে. সেই ৩১শে ভাদ-যে দন তান আর 
আমাদের মধো আসলেন না বালয়া, 
[িলেন, সেই শোচনীয় দদ্দান যে এত 


শীঘ আসিয়া ভাঁহার কথা ভাঙা আনা; 
দিগকে ব্যথার পাঁহত স্মরণ বরাহাবে, 


এ কথা স্বঙ্নেও কেহ মনে করেন নাই। 
বঘাজালার ভাগ্য যে. হাজার ভাঙ্সগাপত 
05525 ডি বাল আয় 
অকস্মাং তাঁহাকে আমাদের [নর 
কাঁড়য়া [ লইয়া শেল। ধৃতান যাহা দানে 
মনে পরয়াছিতেন, তাহা দিতে পা1নিসলন 
-বঙ্গসাহিতা তাঁহার শা ৬ ও 
পদ হইতে বাত হইমা রাহল। 
জিনা ভাষা ও সাহাহাকে যাহারা 
অভুতপূর্্ব শ্রীসম্পদে ভু।ষত টা 
শাএ্ংচচ্দু তাহাদের অন্বা 2৭ গট্াঙল: পন" 
চাতুর্যো ও চি বর্ণনায় তহার সমকক্ষ 
বা তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ট শিপ, বাঁজকম্‌। 
চন্দ ও রবীন্দ্রনাথের পরে, বাঙ্ালায় আর 
কেহ জল্মিয়াছেন বলিয়া কেহ স্বীকার 
করবেন না। পাতি লাবাশে শরুংচন্ছেজ 
উদর ঘাটবার পচে বব বাঙ্গালী পাঠক যে 
সুখপাঠ্য ক কথা-সটহভোর অভাব অনি 
কা তাঁছল, এমন নাকে) 
শান্তশালশ লেখক ছলেন। মি নিত। 


27৩ 


হখনও এমন 


নৃতন গল্প-উপন্যাসাদ রচনার দ্বার 
পাঠক-চিত্ত-বনোদন করিভোহলেন। 
সাহত্যের এই জমকালো। আসরে আইসা 
নূতন সুরে নূতন করিয়া গান ধাঁরয়। 


আসর জম্রাইয়া পাঠকের চিত্ত জয় করা যে 
সহজসাধ্যা কাজ ছিল, এ কথা কেহই 
বলবেন না। কিন্তু শরৎচন্দ্রের আঁকি. 

ভবের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার মশসৌরত 


দেখসভ ছড়ইঘ। গাড়ল যেন 82 


সভাপ ত মহাশয়ের অভিভাবণ 
1 হীশ্যাখাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় 


জন্য বাঙ্গালার পাঠক-সমাজ শন্য- 
সিংহাসন লইয়া অপেক্ষা কাঁরয়া ধাঁসয়া 
ছিল। সগৌরবে ও সসম্মানে তিনি সে 
আসন অধিকার ফাঁরলেন। ্ 
(শরৎটন্দ্র সহানুভাতি ও সমবেদনায় 
উৎস 'ছলেম। তিনি নিজেই বাঁলয়াছেন, 
“সংসারে যারা শুধু দিলে-পেলে না 
কিছুই, যারা বণ্চিত, যারা দযন্বল- 
উৎপশীড়ত, মানুষ হয়েও মানুষে যাদের 
চোখের জলের কখনও হিসাব নিলে না, 
নিরুপায় দুঃখময় জীবনে যারা কোন দন 
ভৈধেই পেলে না- সমস্ত থেকেও কেন 
তাদের কিছুতেই আঁধকার নেই -এদেব 
কাছে ক খণ আমার কম; এদের 
বেদনাই দিলে আমার মুখ খুলে, এরাই 
পাঠালে আমাকে মানুষের কাছে মানুষের 
নালিশ জানাতে ।”  শরত্চন্দ্র তহার 
সাধনার অনপ্রেরণা কোথা হইতে লাভ 
কারয়াছুলেন, তাহার পাঁরচয় এই কয় 
এন্রের মধ্যে সংস্পল্ট  দেদীপ্যমান 


গাহয়াছে। ব্যাথতের জন্য এত আঁধক 
বেদনা-বোধ 1ছল ঝলিয়াই তাঁহার সঙ্ট 
সাহিত্যে তান মমভার ধারা ঢালয়া 
নার রিনি জি 

দে পারিয়াছিলেন। এই অমৃতাধারার 
আস্বাদন সুখ যাহারা উপভোগ 
করিয়াছে, ভাহার। শরতন্দ্রকে কখনও 


ভুলিতে পাবে না।] 
শিুধ গভীর সমবেদনা ও সহানুভাতি 


নহে, মানব-চারঘে অভিজ্ঞতাও ছিল 
তাঁহার অসাধারণ। সজীব গানব- 
চারতই  নাটক-উপন্যাসাদর  বাহন। 
[তান ভাঁহার এন্দ্রজালক ভাষায় 
মা্‌ষের প্রাণের রূপকে ফুটাইয়া তুলিঙে 


পারিয়াছিলেন। তাহার শ্রীকান্ত হইতে 
গারদ্ভ করিয়া ভাহার শিশু-চারতগুঁল 


পয?৩ এই বাক্যেরই সাক্ষ্য প্রদান 
বারবে। ) 
মান্ষহসাবে শরতচন্ড্রের প্রকীত 


লড়ই মধুর ছিল। তাহার সরলতা ও 
উদারতার পাঁরিচয় নূতন কারযা দিবার 
গ্ঘ়াজন নাই । তাঁহার স্নেহপ্রবণ ভদয় 
ও অকপট বাবহারে লোকে মুগ্ধ 
এবং আত অল্প সময়ের মধে। মানুষকে 
আগন করিয়া লইবাধ তাঁহার অপর্ত 
তা ছিল। এক দিকে যেরুপ তিনি 
স্বলপভাষী ও কোমল-্বভাব ছিলেন, 
অনা দিকে তাহার চিত্ত যথার্থ ভয়শনা 


-, 
হর 


ছিল। কোনর্‌প অন্যায় বা অভাচার 
[তিনি নহা করিতেন না এবং নিভীকি- 
ভাবে আপন মতামত প্রচার করিতেন। 


বৃহৎ সভা-সাঁমিতিতে তান যোগদান 
করিতে কখনও আগ্রহ প্রকাশ কাঁরতেন 
না বটে, কিন্তু কোন দেশাহিতকর মঙ্গল- 


কর) ভাহান্র সহযেগিত। কামন। করিলে 


বি | 
নিঃস্বার্থভারে তিনি উহায়' সহায়ত, ৮ 
অগ্রসর হইতেন। দেশকে ভান প্রাণমন 
দয়া ভালবাসতেন এবং 1 ২ 
সেবার সুযোগ পাইলেই নিজেকে গোর- 
বান্বিত বোধ কাঁরতেন। বাঙ্গলার 
পদূভাগ্য, তিনি তাঁহার 'পথের দার্বার 
পাছায্যে তাঁহার স্বদেশের যে দা 
জশাতের শম্মুথে নির্ভয়ে উপস্থিত 
করিয়াছিলেন, আজ বাঙলা সরকারের ॥ 
আদেশরুনে ভাঁহার সেই অতুলনীয় গ্র্থ 
বাঙ্গালগর পাঁড়বার আঁধকার নাই। 
শরতচন্দ্রের অভুাদয়-কালের প্রায় দেড় 
শত বংসর পূন্বে তাঁহারই এই জন্মভূমি / 
দেবানন্দপুরে আর ষে একটি মনীষা- 
সম্পন্ন বাঙ্গাল" এই গ্রামকে ধন! কাঁষয়া- 
ছিলেন, সেই ভারতচন্দ্রের রচনা-রীতি 
যেমন বহুদিন যাবৎ বঙ্গীয় লেখককূলের 
আদর্শ ও অনূুবরণীয় হইয়া ছিল, শরৎ 
চন্দ্রের রচনাও তদ্রুপ হইয়া থাঁকবে। 
ভারতচন্দ্র যেমন পদ্য-সাহত্যে এক নৃতন 
রূপের প্রবর্ডন কারয়াগ্থলেন, শরৎচন্দ্র 
রি | গদা- -সাহতো এক আভনব বূপ 


দয়া গিয়াছেন। বাস্তাধক, ছন্দের 
রিনা! শব্দ-চয়নের চাতুর্যেয ও 


দাপ-সাজাইবার নৈপৃণো তিনি যে শান্তর 
পারচয় প্রদান কাঁরয়াছিলেন, প্রান 
বঙ্গসাহিতো তাহার তুলনা বিরল। 
ভাঁহার রচনা হইতে যত বেশ বাকাকে 
বাঙ্গালণ প্রবাদধাকার্পে ধাবহার কাঁরয়া 
থাকে, তেমন আর কাহার রচনা হইতে 
করে না। 

দেবাণন্দপুর ভারতচন্দ্রের জন্মস্থান 
না হইলেও ইহার সহিত তাঁহার কর্্ম- 
জখবনের সম্বন্ধ জড়িত হইয়া আছে। 
ভারতচন্দ্র এই স্থানে অবস্থান করিয়া 
পারসী ভাষায় দ্যা অজ্জন করিয়া" 
ছিলেন। এই স্থানেই তাঁহার সাহিত্য- 
সাধনার সত্রপাত হয়। ১১৩৪ সালে 
এই গ্রামে বসিয়াই তান তাহার প্রথম 


রচনা সমাপ্ত কাঁরয়াছলেন। তাঁহার 
অমর লেখনী মধ্যেও আছে-“দেবের 


আনন্দ-ধাম, দেবানন্দপুর নাম ।” বর্তমান 
কালে দেবানন্দপুর বাঙ্গালখর আনন্দ- 
ধামে পাঁরণত হইতে পারবে দক না," 
জান না। কিন্তু কামনা কার- ক্ষ ও 
অপ্রালদ্ধ কাঁটালপাড়া গ্রাম বাঁঙকমচন্দ্রের 
জন্মস্থান বাঁলয়া আজ যেরূপ দেশ- 
প্রাসম্ধ ও বাত্গাঙ্গীর তীর্থস্থানে পারণত 
হইনাছে, শরৎচন্দ্র ও ভারতচন্দ্রের পূণা- 
স্সাতির সাহত জাঁড়ত এই দেবানন্দপূরও 
সেইরূপ বাঙ্গালীর হদয় আঁধকার কারিয়। 
থাকুক--এখানে প্রাতি বংসর দলে দলে 
বাঙ্গালি আসিয়া তাহাদের স্মাতি" 


পুআন অন্ষ্ঠানে মগ্ন কর্দক।, 


০০ 


কথাশিস্গেণ স্বগাঁয় শরচন্্ চট্রোপাধ্যায়ের প্রথম স্মৃতি- 
বার্ষিকী উপলক্ষের সোমবার সায়াহে এলবার্ট হলে এক 
বিরাট জনসভা হয়। হলের উপরে নীচে লোকে লোকারণা 
হইয়াছিল, স্থানাভাবে অনেককে বাহিরে দাঁড়াইয়া থাকিতে 
হইয়াছিল। শ্রীযূত প্রমথ চোঁধূরী সভাপাঁতর আসন গ্রহণ 
করেন। অভিভাষণে সভাপাঁত মহাশয় বলেন. 


শরংন্দ্র-স্মতিরক্ষা সম্মিতির আহ্বানে আপনারা এ | 


সভায় উপাস্থত হয়েছেন ; আমিও সেই একই কারণে এখানে 
উপস্থিত। এ স্মৃতিরক্ষা সাঁসিতি আমাকে আজকের অনু 
রর যে সভাপতির আসন গ্রহণ করতে অনুরোধ করেছেন 
তার কারণ আমি একজন প্রবীণ সাহিত্যিক ; অর্থাং আমার 
দেহযন্ের কলকন্জা সব টিলে হয়ে গিয়েছে, এবং ভিতরের 
পেঘ্রোল ফুরিয়ে এসেছে। আমার দেহযন্তুকে এখন ঠেলে 
১থোশ, করতে হয়। এ হচ্ছে প্রবণতার শাস্তি। সৃতরাং 
এহেন দেহ নিয়ে আমি যে সজোরে বন্তুতা করতে পারব না, 
তা বলাই বাহুলা। তবে ক্ষণণস্বরে দু'একটি কথা বলব। 
সে কথা হয়ত আপনাদের শ্রতিগোচঠর হবে না; তা হলেও 
শামার কত্তব্য পালন করা হবে। 

|আমার প্রথম কথা এই যে, বান্ত বিশেষের যথাথ 
দ্মাতিরক্ষা করে তাঁর কণীর্ত। ধম্মরাজযে ও কাব্যরাজ্যে 
তাঁর বাণীই তাঁকে চিরস্মরণণয় করে রাখে : কারণ সে 
ধাণীর পিছনে আছে তাঁর যন। মান্‌ষের মত হলে তার দেহ 
হয় ছাই হয়ে যায়. নয় ধুলোয় মিশে যায়। কিন্তু কোন কোন 
ক্ষেত্রে তার মন বেচে থাকে অপরের মনে আর বাণাই হচ্ছে 
মনের মবথ্য প্রকাশ। বুদ্ধদেব হচ্ছেন একজন চিরস্মরণণয় 
মহাপ্রষ এবং ফাঁশুখ্ষ্টও তাই। বৃদ্ধদেককে বাঁচিয়ে 
রেখেছে ব্দ্ধবচন. যাঁশৃখ্‌ষ্টকে বাঁচিয়ে রেখেছে নিউ 
টেস্টামেন্ট।) 

কাব্যরাজো কবির একমান সম্ধল তাঁর কথা। এ ক্ষেত্র 
্যাস, বাজ্মাকি যে অমর হয়েছেন. তার কারণ মহাভারত ও 
ঘামায়ণ অমর। কালদাস যে চিরস্মরণটয় হয়েছেন, অর কারণ 


শারংচন্ের ম্বতরক্ষা 


।. শরং স্মীত-ক্ষা সামাতির উদ্যোগে াঙগালার সববগ্রেষ্ঠ 





তাঁর কাব্য। আমাদের দেশের হাআলঙকারিক আনন্দ 
বদ্ধনাচার্যা বলেছেন ঃ-যেনাস্মিন্নতাবচিতত্র কবিপরম্পরা 
বাহনি সংসারে কালিদাস প্রভৃতয়ো দ্বিতাঃ পণ্টা মহাকবয় 
ইতি গণ্যন্তো। কাব্-জগতে এই দু'ারজন মহাপৃর্ষদের 
কথা ছেড়ে দিলেও, কোনও কাঁবর স্মৃতি যাঁদ তাঁর স্বকীয় 
যুগ অতিত্রম করে, তবে সে তাঁর বাণীর গুণে। 

অপরপক্ষে পাঠক সমাজেরও কাঁবর স্মৃতিরক্ষা করবার 
একটা দাঁয়ত্ব আছে। এস্থলে কাব কথাটি আমি তার সংস্কৃত 
অথ" অর্থাং সাহতা রয়িতা হিসাবে ব্যবহার করছি। মানুষের 
পক্ষে পূর্ঘথকথা ভুলে যাওয়া সহজ; মনে রাখাই কঠিন। 
পুরাকালের কাব্য ল:স্ত হয়ে গিয়েছে । কারণ, সেকালে পাঠকের 
সংখ্যা আত অজ্প ছিল; কেন-না জনগণ তখন ছিল [নিরক্ষর । 
তা ছাড়া হাতে লিখে স্ব্প সংখাক পণীথই রক্ষা করা যায়। 
কিন্তু এ যুগে ছাপার অক্ষর ও জনশিক্ষার প্রসাদে আমরা 
কাঁবর বাণীর বহুল প্রচার করবার সুযোগ পেয়েছি। স্মাত 
রক্ষা করবার নানা উপায় আছে; যথা পাযাণ মার্ত, প্রস্তর 
ফলক, তৈলাচন্র ইত্যাদ। কিন্ডু এ সকলের সাহায্যে কবির 
স্মৃতি রক্ষা করা যায়, তাঁর কাব্যের নয়। 81148878818 বলে 
'্টাছেন পাঁথবীর পাধাণগঠিও অট্টালিকা মন্দির সব ধংস 
ছয়ে যাবে, তাঁর কাবতার বিনাশ হবে না। কথাটি সত্য। 
সংতরাং শরৎচন্দ্র কথাসাহিত্য রক্ষার সদ:পায় হচ্ছে তাঁর 
পুস্তকের বিরাট প্রচার। কি উপায়ে কাজ করতে পারা 
ঘায়, তা নির্ণয় করবার ভার শরৎচন্দ্র জ্মৃতিরক্ষা সাঁমাতর 
উপর নাস্ত করে আমি বিদায় গ্রহণ করছি। 

(এইরূপ অনুষ্ঠানে যোগদান করে আমরা নিজেরাই ধন) 
ইই। ভাস বলেছেন, পাথবাঁতে লোকের অভাব নই; কিন্তু 
তাদের 'চনতে পারে এমন লোকই দুলভি এ 1ডমোক্রোটক 
য্গে। এ দুঃখের অবসর যে নেই তার প্রতাক্ষ প্রমাণ এই 
বর্তমান সভা। এ স্থলে সমজদারের অভাব নেই, গৃণীই 
দ্লভ। কি কি গুণে শরং-সাহিতা এমন জনপ্রিয় হয়েছে, 
তা পরবত্ত বন্তারা আশা করি আপনাদের শোনাবেন এবং 


এ কে আগের ই দর মতের সমর্থন করবেন!) 


৫ শখহপ ] 


4৬৯ চিপপএ হবনত্ভোচ্ছিলী 


চপ 
(১৩৬ ৩/০: 
গাড়ী হইতে র খুট বাহির কাঁরয়া লালত 
গাঁণয়া দোৌখল-তের আনা ই পয়সা মান্র আছে। আবারও 
গণ, সেই তের আনা দুই পয়সা; কমেও নাই বাড়েও নাই। 
বাড়ী হইতে কাঁলকাতা আধক দূরের পথ নয়; দুপুরের 
গাড়ী ধারতে পারিলে সন্ধ্যার পৃষ্বেই আসিয়া পেশছান যায়। 
1িকিটের দামটা যোগাড় কারতে পাঁরিলেই হয়, দুই এক পরসার 
পান-বিড়ী-সে হয় ভাল, না হইলেও বড় আসে যায় না। 
লাঁলত এই দুপুরের গাড়ীই ধাঁরয়াছে, রান্রে পেশীছরা অজানা 
অচেনা জায়গায় কোথায় ঘুঁরয়া মারবে। | 
মনে মনে হিসাব কাঁরয়া দৌখল, হাতে যাহা আছে তাহাতে 
এক মাস চাঁলতে পারে। এক আনা কাঁরয়া ধারলে, তের দনে 
তের আনা। যাঁদ দুই পয়সা ক'পয়া ধরা যায়, তের দুগদ্ণে 
ছাঁব্বশ দিন। ছাঁব্বশ দিন গেলে আর থাকে চার 'দিন। 
মাসের অর্ধেক কাঁটয়া গেলে বাকি দিন কয়টা এক রকমে 
চাঁলয়াই যায়। এক মাস কম দিন নয়। ইহার মধ্যে যাহা হউক 
একটা বীকছ্‌ কি আর জুটিবে নাঃ এই শহরে এত লোক 
রাঁহয়াছে, আর একটা ভদ্রলোকের ছেলে দ্‌ই বেলা দুই মুষ্টি 
অল্ল জ্‌টাইতে পাঁরবে নাঃ অনাহারে মারবে আর িছন 
না হউক জ্টেশনে কাঁলাগাঁরও ত আছে। 
অনাহারেই যাঁদ মৃত্যু হয় সে মৃত্যুতেও সম্মান আছে। 
ঘরের স্বর গলগ্রহ হইয়া যে দিনপাত করা তাহাতে আত্ম- 
মর্যযাদার হান হয়; দেহ পুষ্ট হইলেও মন পঙ্গ্‌ হয়। সঙ্গী 
সম-বয়সসদের সঙ্গে থাকিয়া হয়ত কাজে অকাজে দিনটা কাটিয়া 
যায়, কিন্তু লাঞ্ছনার সয় রাঁন্রর শয্যা যে কণ্টাকত কাঁরয়া তোলে। 
দুই বংসর কাল সে এ লাগ্থনায়ও মুখ ফুঁটয়া একটা কথা 
বলে নাই, কিন্তু কাল যাহা নিজের কানে শীনয়াছে তাহাতে 
রন্ত্-মাংসের শরীর লইয়া আর একাদনও সহ্য করা চলে না। 
স-পবালার কথা কয়াট এখনও বকের মধ্যে বিঁধয়া খচখচ 
ফণরতেছে। অনেক কথাই বাঁলয়াছে-রোজই এমন বলে-ীকন্তু 
শেষ কথা দুটি সে ভূলিতে পারে নাই-“খেতে দিতে যাদের 
শীল্ত নাই তাদের আবার বয়ে করার সখ কেন? 
আর বাদ-প্রাতরাদ না করিয়া, কথা কাটাকাটি না কাঁরয়া, 
জন-প্রাণীকে কিছু না বাঁলয়া সে কলিকাতার টিকিউ 'কিনিল। 


হিসাবে কিছমাত ভুল হয় নাই-তেরকে দ্বগত কাঁরলে 
ছাঁব্বিশই হয়। তবে হিসাবের 'ছাব্বশের সঙ্গে কলকাতার 
'ছাঁত্বশের' সঙ্গতি থাঁকিতেছে না বোধ হয়। লোকজন, গাড়ী- 
ঘোড়া, ট্রাম-বাসের যেমন এখানে অযথা বাহম্লা মানখনের 
জঠরের আগ্‌নও কি তেমান এখানে রাঘাদনই জবলে 2 
রাবণের চিতার মত দি ইহার বিরাম নাই; মেজদার বাসায় 
আসিয়া রাত্রে আহার হইয়াছে ; সকাল বেলা উাঁঠয়া একটু 
ঘারয়া আসতে না আসতেই দার্ণ ক্ষতধা : [ছু পেটে না 
পাঁড়লে চক্ষু অন্ধকার! এখানকার লোকেরা কি তবে দিবারার 
আহারই করে? শহরটার প্রত একদিনের মধ্যেই তাহার মনে 
একটা বিতৃষ্ণার ভাব জাগয়া উঠিল। 

আ'সবা মান্রই মেজদা বাঁলয়াছে, কখনও আস নাই, নুতন 
এসেছ ভাই, একটু কষ্ট হ'লে টকছ* মনে কর না। 


প্রীঅনন্তকুমার সাম্থাল 


মনে কট্িবার এখানে গক-ই রা আছে! বাসাও মেজদার 
নয়। “মজদাদাদের' বাললেই বোধ হয় ঠিক হয়। একখান 
ঘর। সেই ঠ্বরেরই মাঝখানে দরমার বেড়া দয়া দখানা করা 
হইয়াছে। এঁদকে থাকে লালতেরই কয়েকজন গ্রামবাসী, যতান 
আঁবনাশ আরও কয়েকটি ছেলে, আর ওপাশে থাকে, কয়েকজন 
উৎকটবাসণ ব্রাহ্মণসন্তান। ্রাহ্ধণ কি ব্রাহ্মণ নয়, সে পাঁরচয় 
পাইতে হইলে বংশ-পাঁতরকার দরকার, তবে কেহ যাঁদ ক্রমাগত 
দন দুই তিন ধোঁয়ায় চক্ষু লাল কাঁরয়া এখানে আসিয়া আশ্রয় 
প্রা্থ হয় তবে ইহাদের সাহায্যে বাণ্ণত হয় না_রগ্রা স্মীর 
স্বামণও নয়, মেসের ছেলেরাও নয়। কিন্তু এতগ্যাল নিপুণ 
পাচক থাকতেও এ পাশের এই মষ্টমেয় লোক কয়টার নিত্য- 
কার রম্ধন ব্যবস্থা নিজেদের হাতেই। কেহ 1শাশি-বোতল 
ক্রয় করে, কেহ চেয়ার আলমারী পালিশ করে, কেহ বা 
নলামশ জানষ কিনিয়া চোরাবাজারে সস্তা দরে বির করে। 
সকালে বাহর হইয়া যায়, ফিরতে দেরী হয়। সময়ে স্নান 
আহার হইয়া উঠে না। সুতরাং নিজেদের মধ্যেই ব্যবস্থা 
কাঁরয়া লইয়াছে, এক একাদন এক একজনে এই আঁপ্রয় অথচ 
আঁত প্রয়োজনীয় কাজাট সমাধা কারবে। সকলেরই স্যাবধা; 
আর একসঙ্গে হইলে খরচও কম। তাহা ছাড়া আরুগু একাঁট' 
কথা আছে। সাত আটাঁট যুবক এখানে থাকে। যোঁট 
শয়নাগার, সেইটিই রন্ধনশালা, সেইটিই সন্ধ্যার পরের হাঁস- 
তামাসার, গল্প-গুজবের মজালস গৃহ। অবসর মত 
এখানেই দেশ-উদ্ধার হয়, গাজ্ধী-জহর-স্ুভাষ প্রভাতি 
কার্াক্রম লইয়া তুমুল আলোচনা হয়। এথানে বাঁসয়াই 
ও-পাশের ঘরের কৌতুক-কোলাহল কখনও ধা কল্পহ-ফলরব 
শুনিতে পাওয়া যায়। সুতরাং ইচ্ছা থাকলেও পৃথক পৃথক 
রন্ধন-আয়োজন অসম্ভব। কোথাই বা বসে, রাঁধেই বা ফোথা? 

লালতণ্ড দৃই একাঁদন ইচ্ছা কাঁরয়া রাঁধল। তারপর 
পালা কারয়া বাঁধতে তাহারগ অমত হইল না। আরও 
কয়েবাঁদন গেলে স্থির হইল সে-ই এফা্জাটি অনশগ্রহ কারয়া 
ধাঁরবে এবং যতাদন মা একটা কিছু স্বীবধা হয় তাহাকে 
আহারের জন্য কিছুই দিতে হইবে না। শোনা হায় ষন্যার 
সময় নাক একই চালের উপর উঠিয়া সাপ ও মানত্য এক 
সঙ্গে ভাঁসয়া চলে। পল্লী-গ্রামেই মানুষে মানুষে যত কলহ” 
ববাদ শহরে তবে এখনও মানুষের প্রাত মানুষের সহান.ভত 
আছে! 


কোথাস্ন চিধাড়ঘাটা, কোথায় খদিরপুর ডষ, কোথায় 
বামার লার, কোথায় জীওনলাল হাঁরালাল-_-এই কয়েক ণদনের 
মধ্যে প্রত্যেকাটর সাহতই তাহার বিশেষ পাঁরচয় হইয়াছে। 
কেহবা প্রবেশ কারতে দিয়াছে, কেহবা দোরের কাছ হইতেই 
মিষ্ট কথায় দায় দিয়াছে। বেলেখাটা এক জাঁমদার বাবুর 
বাড়তে একজন বাজার সরকারের দরকার শ্দীনয়া সেখানে 
গেল। কাজটা ভাল। খাওয়া-দাওয়া পাওয়া যাইবে, তাহা 
ছাড়া দুপয়সা বাহরের পাওনাও আছে। ভাল কাজ দেখাইতে 
পারলে সদরেই মূহূরীর পদে 'নিষন্ত হইতে পারে এমন 


স্ভাবনাও যে নাই তাহা নয়। ম্যানেজারবাবধর সম্নজরে, 


সা 


পাঁড়লে অবশেষে একটা মহলের রা ভারও পাওয়া 
আশ্চর্যা কিঃ 
'. দুপুর বেলা একটু তাড়াতাঁড় কাঁরয়া সব ঝঞ্কাট গিটাইয়া 
ললিত বাহ্‌র হইয়া পাঁড়ল। লোকের কি অভাব আছে ? 
ইতিমধোই হয়ত কতজন শিয়া বাঁপয়া আছে। ২টা বাজে। 
৩টাও বাঁজয়া গেল। বেলেঘাটার সমস্ত তণ্চলটা তল্লিতহন 
করিয়া খংাঁজয়াও ২।১নং বাড়শটার সন্ধান মালিল না। দরে 
একখানি ভাল বাড়শ চোখে পাঁড়তেই তাহার প্রাণে একটু বল 
আঁসল। ভগবান বোধ হয় এতক্ষণে মূখ তুলিম্না চাহলেন। 
কিন্তু নম্বর মেলে না। দারওয়ান বলিল, সা'ব্‌ হাইকোর্টমে 
কাম করে। ফিরিয়া আসতে সন্ধা হইয়া গেল। ললিতের 
মুখের দিকে তাকাইয়া যতীন জিজ্ঞাসা কারল, হাঁস হানি 
মূখ যে হল 
ললিত বলিল-_ দাঁড়াও, একগ্লাস জল আগে খাই। 
বাড়ীর কাছে বাড়ী বালয়া ঘতধন প্রথমে কেবল ললিতেরই 
মেজদা ছিল, এখন সকলেরই মেজদা, গায় গাঁদককার উড়ে 
বামুনদের। মেজদাই কাজঢার সন্ধান দেয়। 
অবিনাধ কহিল--তাহলে কাণই সব ঠিক করা যাক, কি 
বলল মেজদা 2 
যতীন বালিল, শান ত আগে কি রকম হ'ল। 
হারপদর গনের জোর বেশখ, সে সলিল, ও ঠিক মেখে 
দিয়েছ্ছে। এগেছে) নইলে পেল্ঘাটা 
কে আনত বাতি হয ও 
ছোট আগনার গুটান মাদরখানি টাণিয়া লইয়া এইমাল 
খারটু হাত পা ছড়াইমা টান হইন্াছে 9). কারির। উঠিয়া লাগিয়া 
শ্হিল, আম '& কালই বলোছি, নিখাত লেগে ফাবে। শত 
হ'লেও কায়োতের ছেলে উ1 এখলা শেলা্সদা কে যাচ্ছ ভোরে 
গাছ আনতে? 
নখের বিডিটার শেষ টান রা 1 শম্ত বাজ, কাল ভ 
ক যো ডি মেজদা, পাল যে তাগাইবজ্ঠগ ! 


বানা গে বর এতে 


শাম নমর , ভাগ টা চলায় 2 সে সব টিকে গেছে । কালা 
যে ছানা তাক্রা হবে। নাহাকে কেন্দ্র কারয়া এন সপুদ 
আলোটনা, ভোজেস আয়োজন, ভিখারি লজেত জাপান 
রে আসিয়া ধখন আগাগোড়া সকল কথা বন্ড কালা তিন 

সাহের শেষ লাধশাটও নৈরাশো নিলাইয়া গেল। 

মেডপা বালল, তই বেদন বেকুধত অঙ্াউ লোক, হান 
৩৩বড বাড়ীসা 2 বেমালম লোপ পেষে গেল। যত গোল নও 

লাল ্দু্ঈএর এক তত 

দখল এক। ভাইও আনে হচ্ছে। আঙ্চা দীঁড়াও। 
২-এর ৯, থা ১-এরু ই ও নকলে ফেলল ষ্ে। 

পরের |দন ১এর ইং আবাকার যাতার ফু 
হই 


ভাত £075 


খে 
/্ 
না 
শা 

র্জ 
রঃ 


এত পাঁযশ্রম পনণ্ডিনে জার কিছু লা হউক, এই নবাগত 
ফল্মপ্রাথী যুবকটির এইটি আভিজ্ঞঙা তিন চাবি সাতের 
মধ্যে সণ্িত হইয়াছে । ঢইটিই সুলাবান। প্রথমা এই হব, 
কলিকাতা শহরের - কলের জলের মধ্যে একটা [বশেষ গুণ 


চশমা, গায়ে হাজকা পালাবী। চেয়ার আলমরা 






দাম হাক ক্ষমিবাত্ত করিবায় বিশেষ 
গুণ ইহ্াশ্ন মধ্যে আছে। অপরাঁট গোলদরশীঘর . ধারে সেনেট 
গৃহের সুমুখের বারান্দাট সম্বন্ধে। এই বারাহ্দাটার এক 
অদ্ভূত 'নিদ্রাকর্ষণ শান্ত তআছে। রারে এমন গা ণনদ্রা বোধ 
হয় জগতের আর কোনও স্থানে গেলে হয় না। বিশেষত 
এখানে ধনশ-নিধ্ন, ইতর-ভদ্র বিচার নাই-সকলেরই তুল্য 
গম্মান। মূলাবান শিক্ষা সন্দেহ নাই, তবে একটু তাব্র। 

মেঞ্জদার বৌবাজারের বাসা ইতিমধ্যেই সে ছাঁড়য়া 
দিয়াছে । কোথায় গেল, কি হইল, কেহ বিতে পারে না। 

কম্মের স্রোত যেমন চলিতে থাকে তেমাঁন চলিয়াছে। 
পাযাণকায় গবপূল নগরখর বন্ধে রণ্ধে টাকা আনা পাই লইয়া 
প্রাতঃকাল হইতে অর্্ধরাত্ি পর্যন্ত পৃব্বেরি ন্যায়ই সেই, 
বম্নব্যস্ততা চিয়াছে। কেহ নিষ্পিষ্ট হইয়া 'নাশ্চহ হইয়া 
যাইতেছে, কেহ সমু শিখরে উদ্ভিয়া গৌরবের সিংহাসন লাভ 
কারতেছে। কেহ উঠিতিছে, কেহ লয় পাইতেছে-ন্ট 
পলয়ের এক ভাদ্ভূঙ রহস্যপ্রী। 

প.রাপ্র যখন একট বংসর কাটিয়া গেল ভখন একাঁদন 
[বিকাল বেলা কি একটা কান সায়া যঙীন সভাপাঁটর 
মোঙটা ঘুালয়। আান্র বড় “রাস্তায় পা দিয়াছে এমন সময় 
একা) ্া দ-স্থানা হেলে হঠাং গগছন হইতে আসিয়া ডাকিয়া 
বালল, 'ডগদর সালা ডাকিতেছেন। শৃধ্‌ বলা নয়, একরকম 
তেগর কণলযাই তাহাকে সঙ্গো কয়া লইয়া চলল, ঘরে পা 
দিঘা যগ্ীনের িলমাতও সন্দেত বাঠিল না যে, ছেলেটা ভুল 
কায়াচ্ছে। [হম্দুস্থান?ী 
ভতলোক -লোধ হয় ডাঙ্তারহ । মাথাম এয পাগড়ী, চোখে 
অন্যান্য 
নধ্যে আঅবই বাচা ও 


লশ্ষিত হইথা্ছে 


7)বল। লুমথে “খ্যা এক 


আসখাবপত যাহা বিজু ঘলেল 
তযাভতশাতার পারচায়ক। 

ছাট একটা নিরান্ত্ কথা উন্চারণ কাপয়া ঘর হইতে 
পা থাডণে এমন সময় ভদলোকাটি আঁতি পারাঁচিত কণ্টে 

পরা উপ, চলে মাচ্ছ যে! মংখে অন্প অহপ হাঁস। 

বিচ্ায় কাছাহয়া খহান বাল, তাও ভাল। পরে চোখ 
চুযের কে তাকাইয়া প্রশ্ন বিল, এ সব কি 5 এ ধড়াচ্‌ড়া 
কিসের কার ভান্ডারখানা এগ ও 

এসকে এঙগুলা প্রন্নের জবাব দেওয়া সম্ভব নয়। 
এনশ৮ একট পণপয়া সব খ্যাশরা বালিতে হইল। 

ডাঞ্তাপখাণাই বটে, বিন্ভ আপাতত আন্য কাজে ব্যবহার 
ল্চ) করে আাই ; লক্ষ কারিলে বাহির 
তই “আল ইাণ্ডয়া কোমক্যাল এণ্ড 

ঢাশীয়াল প্রাণ কোদগানীপ" কারখাণা। আর নজরে পঁড়িত 
এই নাও এ্দাবখঠাও আাবৎ্কার 'বিনতোষণপ । এত 
বন্ড এএ্গা পঞ্ল ভাযতীয় খ্যাপার এবং তাহার আঁবজ্কারের ফল 
এহ সংবাসত কেশাতৈলাট ইহার কোনটাই যতীন জানে না 
দোঁওয়া ললিত একট হানল। আগনারীর মধো সার সারি 
হেলেন শান দেখাইয়া সে কাহল, দেড় লক্ষের বেশী তেল 
এব মধ্যে বিক্লী হয়ে গেছে। এসব ীজনিষের আদর কি 
আমদের দেগের লোক জানে, না, খোঁজ থবর রাখে। ঘতাঁন 
চাইয়া দোখল, ব্যাহরে কতকগ্লা কাঠের-রান্ে তেল বোঝাই _ 


ব্রাক ১8৬ 
5 1 কারাতে 


পা নিযে ৯, 
হবে 2. 5) গ্রে শাড়িত, এঢা 
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হইতেছে- ফেনা, কুমিল্লা, দ্বারভাঙ্গা- এই সব অপ্চলেই বেশীর 
ভাগ যাইতেছে। দুইটা মন 
বোঝাই প্যাকেট লইয়া ডাকে দিতে চালয়াছে। তিন-চারজন 
কম্মচারী, লেবেল আঁটা, প্যাক করা, হিসাব লেখা ইত্যাদ 
ইয়া ব্যস্ত। যতীন বলিল, "তুমি এসব কি করেছ ললিত ঃ 
চোখে দেখেও যে ব*বাস হ'তে চায় না! লালত হাসিয়া 
কাহল, কি আর করোছি মেজদা সবই তাঁর ইচ্ছা। কে 
আমাকে চিনত বল তঃ একটা জবরের আরক নিয়ে প্রথমে 
বসি; বেশ কার্টাতিও হচ্ছিল। কন্তু ভেবে দেখলাম মানবের 
জশবন নিয়ে খেলা করা ধন্মে সইবে না। ওধুধ-টসধ সব 
ছেড়ে দিয়ে এখন এইটে নিয়ে আঁছ। বাঁলয়াই একটা 
ণবলাতশগ সগারেটের কৌটা খুঁলয়া মেজদার সম্মুখে ধাঁরল। 
দুইজনে দুইটা ধরাইর়া লইয়া আবার কথা আরম্ভ হইল। 
একটা শাশ হাতে লইরা যভীন জিজ্ঞাসা করিল, 
বনবাসিনী ছি রকম নাম ভাই ' এ রকম নাম ত কখনও শুন 
নাই। 
ললিত কাহিল, একটা কথা বাঁল মেজদা, বল রাগ 
করবে না? 
-ক কথা? 
তুমি এক কাজ করতে পার, ও পালিশ-মালশ ছেড়ে 
দিতে পার» এই ত চেহারা করেছ, তারপর চোখ দুটাও 
গেল; তুমি কাল এস এখানে ; যাতে পোষায় তাই তোমাকে 
দেব। আসবে? 
সকল কথা ছাড়িয়া দষ্টশান্তির উল্লেখ কেন করিল, 
যতণন তাহা ভাবরা পাইল না। সাগ্রহে িজ্ঞাসা কারিল- 
'আসা না-আসা সে পরের কথা। কিন্তু তম আমার চোখে 
কি দেখলে বলত। ভয় লাগয়ে দিলে যে! 
_ ভয়ের কারণ নাই। তৃমি নিভয়ে শিশির গায়ে কি 
লেখা তাকিয়ে দেখত--"বনবাঁসনী" না “বনতোঁষণী £” 
_ ও সেই কথা। তা" “বনতোধিণী” এই বাক রকম 
_ জহর নু" হল, তেল। দেখতে গাচ্ছ না সংবাসিত কেশ 
তৈল! 
যতণন সতই একটু সেকেলে ধরণের লোক। বর্তমান 
জগতের সভাতার বিশেষ কোনও সুংবাদই রাখে না! শামের 
প্রাতাঁট অক্ষরে চিত্তলোকে যে ক পুলক শিহরণের পঞ্সার 
করে_-এ ত্য এখনও তাহার কাছে গে শা নাই। কল্ভু 
লালত এ যুগের। এক 'বনতোষিণী' শামের মধ্ধোই ষে এই 
কেশ তৈলাঁটর অদ্ধেকের অধিক সুবাস, সৌন্দর্য, রমণীয়তা 
হত আছে তাহা তাহার আঁবদিত নাই। কহিল, দেখ 
মেজদা এর নাম কলকাতা; এখানে ব্া্ভা-ঘাটে পয়সা ছড়ান 
আছে। কুঁড়য়ে ঘনতে জানা চাই। আনাষের মনটা নিয়ে 


খেলা করতে হবে, ভাকে টানতে হবে, হবে হ এাঁগয়ে আসবে। 
অনেক ভেবে তবে এই নামটা বার করোঁছি। বনতোষিণী কি 


[ম্টি শুনতে দেখেছ 2 
ও! তাত হল, একটা কথা যে তুমি চেপে গেলে, 
শোনা হল না) 
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মাথায় কাঁরয়া দুই ঝুঁড়, 


_ সব বলাছি। মনে আছে। মাড়োয়ারী মহলে থাকি," 
এদের মধো গ্ষ্টপ্রহর চলাফেরা, এখানে মাড়োয়ারী না সাজলে 
ওয়া খুশী হবে কেন? আমার অফুদই বল, আর তেলই বল, 
(কিনতে আসবে কেন) তাই এখানে এসে অবাঁধই নিজের 
বেশ ছেড়েছি। 

যতসন কেবল আশ্চর্য নয়, মে মনে লালতের বদ্ধ 
প্রথরতায় একেবারে তাহার শিষ্য স্থানীয় হইয়া উঠিল। 
এরা উন্নাত করবে না তকে কাঁরবেঃ 


1ফারবার পথে এই কথাটাই তাহার মনের মধ্যে ঘণরয়া 
ফারিয়া উদয় হইতে লাগল । কেবলই মনে হইতে লাগল-- 
রাস্তা-ঘাটে পয়সা ছড়ান আছে। আর যতন? তান 


এতদিন ধাঁরয়া কি কারলঃ আপনার প্রীতি তাহার 
ধধর্কার আঁসিল। 


বনতোিণন বাজার ছাইয়া ফোঁলিয়াছে। হু হত কাঁরয়া 
ধবক্রণ হইতেছে । এখানে, ওখানে, সেখানে দেওয়ালের গায়ে, 
ঘরের চালে গাছের গায়ে, যোদকে চোখ পড়ে বনতোঁণীর 
বিজ্ঞাপন। পূজার বাজার, ভিড়ের অন্ত নাই: কিন্তু 
পাথবী শুদ্ধ লোক কি এই তেলটার জন্যই ক্ষোৌপয়া 
উঠয়াছে১ লালতের আর অবসর নাই। চোখে ঘুম নাই, 
পেটে ভাত নাই, দিবা-রাত্রি খাটুনি। 

শরীর ক্লান্ত হইয়া পাঁড়িয়াছে, তবুও সফলতার গৌরব 
বুকে লইয়া পূজার মাস খানেক পরেই সে বাড়ীর দিকে 
চালল। কিছাঁদন থাঁকয়া একটু বিশ্রাম কাঁরয়া শরারটা 
জ.ড়াইবে। এঁদকেও আর কাজের চাপ রহিল না। তাচ্ছাড়া 
সুরবধালা লিাখয়াছে, নম্স'লা পূজার সময় আঁসয়াছে, 


আসলে দেখা হইবে। 
একমাত্র শ্যালকা নির্্মলা, হয়ত এখন বিবাহের 
উপয্য্তাই হইয়ান্ে। তাহার সাহত দেখা এখন না হইলে 


আর কবে হইবে কে ৰাঁলতে পারে ? 

গ্রামের ছ্টেশনে নাময়াই সে খোঁজ কাল কুলী আছে 
[ি-না। কুলশী পাওয়া গেল না; দরকারও কিল না। 
একটা ছোট সুটকেস-ও হাতে কাঁরয়াই লওয়া চলে। পায়ে 
চকচকে পাম্প-সূ, সোনার বোতাম, সোনার চশমা, কানের 
উপর কিছুদূর পয্যল্ত মাথার চারাদিকটায় টুল দেখা মায় 
না, শহরের সেরা মুল ছাটা। গামের পথ ধারয়া সে প্রায় 
বাড়খর কাছে আসিয়া পাঁড়য়াছে। একটা ভাঙ্গা মান্দর পথে 
পড়ে। ললিত মাথা নত কাঁরয়া অভান্তরের দেবতার উদ্দেশ্যে 
প্রণাম কারল। মনে মনে প্রণাম জানাইতে হইল। 
1১ কালতে পারবে না-হাত জোড়া। না আর দেরী নাই, 
ওই যে বাড়ী দেখা যায়। ? 

দূর হইতেই নজরে পাঁড়ল, কে দুইটি বৃদ্ধা বারান্দার 
এককোণে চৌকির উপর বাঁসয়া আছে। বাড়ীর ভিতরে পা 
দিতে না দিতেই তাহারা উীঠয়া ভিতরে গেল। ঘরে প্রবেশ 
কাঁরতে ঢালয়াছে আর ভিতর হইতে চংকার উঠিল, ওরে 
আমার নম্্মলা রো! 

আর এক পাও তগ্রপন হইতে পাঁরিল না। যেমন ছল 

(শেষাংশ ৬৪৬ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 





বাঙলার প্রকৃত সাহত্য রচনা করিতে হইলে তাহার মধ্যে 
থাকা চাই বাঙলার নিজস্ব সংস্কাতি ও বৈশিষ্ট্য। 
ধাষি বাঁওকগচম্দ্র তাই সগৌরবে বাঁচয়া থাকবেন ধতাঁদন 


বাঙলা সাহিত্য থাকিবে । কেননা বঙ্কিমবাবূর সাহত্যের মধ্যে 


--প্রবন্ধ উপন্যাস ও গল্পে আমরা পাই বাঙলার পল্লাীগ্রামের 
কথা, বাঙলার নর-নারীর কথা-বাঙালনীর সুখ দুঃখ ও প্রাণের 
কথা। তাই বঙ্কমের সাহত্য আমাদের কাছে অমর-চির- 
নৃতন চির-মধুর। বাউলাদেশের প্রতি, স্বদেশের সমাজের 
প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রের কির.প শ্রদ্ধা ও অগাধ প্রীতি ছিল তাহা 
আমরা তাঁর সুবিখ্াত উপশযাপগখীন হইতে গাহস্থ্য জাঁবন 
সম্বন্ধে কিছু কিছ; আলোচনা করিয়া জানতে পাঁর। 
ঘ্টবাকমের বর্ণনায় গ্রামের চিত্রে পল্লী দৃশ্য অপ ৪ 
গ্রামখানি গৃহময়, বাজারে সারি-সারি চালা, পল্লগতে পল্লীতে 
শাত শত মুন্ময় গৃহ মধ্যে মধ্যে উচ্চ নাঁচ অট্রালিকা। গ্রামে 
হাটবারে হাট বসে, ভিক্ষুকের ভিক্ষা করে, তল্তুবায় তাতি- 
বোনে, বাবসায়ী ব্যবসা করে, দাতা দান করে, অধ্যাপক টোলে 
অধ্যাপনা করে, গ্রামের রাজপথে লোক যাতায়াত করে, সরোবরে 
লোক স্নান করে, বক্ষে পক্ষী বাস করে, গোচারণে গর চরে 
আবার *মশানে শগাল-কুকর ডাকে । গ্রামে যখন অবস্থা 
জ্ঘচ্ছল তখন আনন্দে রাখাল মাঠে গান গায়, কৃষক-পঙ্জী রূপার 
ভপণ্ছার জনা স্বামীর কাছে দৌরায্্য করে। এইরূপ সোনার 
বাঙলার পল্লৌ; এই গ্রাম যাঁদ দু্ভক্ষে ধৰংস হইতে থাকে, 
বসন্ত বসুচিকা ব্যাধিতে গ্রামবাসী মরণমুখে পাঁতিত হয়, তবু 
প্রাণ রক্ষার জন্য বাঙাল তার গ্রাম ছাড়তে পারে না। 
আনন্দমণ্ত 
বঙ্কমবাবূর বাঙলার গ্রাম্য গৃহস্থের বর্ণনা ও গাহথ্য 
" জীবন-আনন্দমন হইতে £- আমু-কানন মধ্যে একাঁট ছোট বাড়ী। 
চাঁরাঁদকে মাটির প্রাচীর, চাঁরাদকে চারিখান ঘর। গৃহস্থের 
প্র আছে, ছাগল আছে, একটা ময়“র আছে, একটা ময়না আছে 
একটা বাঁদর আছে। একটা ঢেশক আছে, বাহরে খামার 
আছে, উঠানে লেবু গাছ আছে, গোটাকতক মাক ফুলের 
সব ঘরের দাওয়ায় একা চরন্না আছে। কিন্তু 


গাছ আছে। 
বাড়ীতে বড় লোক নাই_ 

জীবানন্দ মেয়ে কোলে রা সেই বাড়ীর মধ্যে গ্রুবেশ 
ফাঁরলেন। বাড়ীর মধ্ প্রবেশ করিয়া জীবানন্দ একটি ঘরের 


গাওয়ায় উঠিয়া £রকা লইয়। ঘেনর থেনর আরম্ড কিলেন। 
সেই ছোও মেয়োট কখনও চরকর শব্দ শোনে নাই বিশেষতঃ 
মা ছাড়া বাঁধ কাঁদতেছে। চরকার শব্দে ভয়ে সে উচ্চচ্বরে 
কাঁদতে লাগল। তখন ঘরের ভিতর হইত একটি সতের কি 
আঠারো বৎসরের মেয়ে বাহর হইল। মেঃ বাহর হইয়া 
দাক্ষণগণ্ডে অংগ্াল সাশবিষ্ট কারয়া বাঁকাইয়া দাঁড়াইল। 
বলিল--“একি দাদা-চরকা কাট কেন 2 মেয়ে কোথায় পেলে ? 
দাদা তোমার মেমে হয়েছে নাঁক £ -আবার বিয়ে করেছ নাক 2” 

জ্ীবানন্দ মেয়েও আনয়া সেই যুবতীর কোলে দিয়া 
তাহাকে 1কল মারিতে উঠিলেন, বাঁললেন_বাঁদ 


রা, হারাতে মান রি 


০৯০ 


রী, আমার 


লিন সাহিভ্য গাঙ্ছ্ ত্দীন্বুল 


শপুষ্প বন্ 
আবার মেয়ে, আমাকে কি হেশীজ-পেশজ পেলি নাকি? ঘরে 


দুধ আছে 2” 

তখন সে যুবতী পাঁলল-“দুধ আছে বইকি, খাবে 2” 
জবানন্দ বলিলেন--“হ্যা খাব।” 

তখন যঘুবতগ বাস্ত হইয়া দুধ জাল দিতে গেল। 

ন সঃ ্ রং সং 

মেয়েটি আসন-পিপশড় হইয়া বসিয়া মেয়েকে কোলে 
শোয়াইয়া ?ঝনুক লইয়া হাহতাকে দুধ খাওয়াইতে বসিল। 
সহসা তাহার চোখ হইতে কতক জল ঝারয়া পড়িল। 
তাহার একটি ছেলে হইয়া মান. 'গয়াছে তাহারই এ ঝিনুক: 
মিরা কূটীর মধ্যে শত গ্রন্থিযুন্ত বসন পারাহভা রুক্ষকেশা 
এক স্পলোক বাঁসয়া চরকা কাটিতেছিল। যুবতাঁ গিয়া 
তাহাকে বলিল--বো শীগগীর"। বৌ বালল, “শীগ্গীর কি 
লোট শপশেন।ই তোকে মেরেছে নাকি- ঘায়ে তেল মাখিয়ে 
দিতে হবেও” 

নানি বলিল-_“কাঙ্ছাকাছি বটে-তেল আছে ঘরে 2... 

.,তোর সেই ঢাকাই সাড় কোথায় আছে বল।” সেই 
স্লীলোক কিছু বিস্মিত হইয়া বলিল লাক লো খেপেছিস 
নাক 2"... 

“দাদা এসেছেন তোকে যেতে হাবে ।".১০০০, 

--“আমায় যেতে বলেছেন ত ঢাকাই সাড় কেন? আমি 
ন্যাকড়া পরেই তাঁকে দেখে আস।”  স্ীলোক কিছুতেই 
কাপড় বদলাইল না। অগত্যা নিমাই রাণী হইয়া -তাহাকে 
দ্রাভার ঘরে প্রবেশ করাইয়া অর্গল দল। 

চি বয়স প্রায় পণচশ। স্পীলোকাট আত 

সে গহমারে প্রবেশ কারয়া ইতস্ততঃ ঈ 0 অশ্বৈ- 
২, বারতে লাগল প্রথমে সে দৌখতে দান ৷ তারপর 
দেখল গৃহপ্রাঙ্গণে একাঁট ক্ষুদ্র আম্র বন্ষ। আছ আমের 
কাণ্ডে মাথা রাথয়া জাবানন্প কাঁদিতেছেন। সেই গে 
তাঁহার নিকট গিয়া ধীরে ধীরে তাঁছার হস্তধারণ করিল। 
বাল-না থে, তাহার চক্ষে ওল আসিল না। জগারীশ্বর জানেন 
যে, তাহার চক্ষে মে প্রোঠ আসয়াছিল- বাহলে জ্রীবা- 
শন্দকে ভাসাইয়া দিত, কল্তু সে তা বহিভে দিল না। জীীবা- 
নন্দের হাঙ হাতে লইয়া বালিল "ছিঃ, কাঁদও না-আমার জন্য 
তুম কাঁদিও না, তুম ষে প্রকারে আমায় রাখিয়াছ, আম 
তাহাতে খুসাী।”.........জীবানন্দ দীঘীনশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
বাঁললেন -কেন দেখা কারলাম £" 

শাহিত। “কেন করিলে, ভোমার ভ রতভঙ্গ কাঁরলে 2” 

জীবানন্দ। "্তভজ্গ হউক প্রায়শ্চক্ত আছে। তাহার 
জনা ভাবিনা, কন্তু ভোমায় দেখিয়া আর ফিরিয়া মাইতে 
পারিতোঁছ না....একাদকে ধন্মতি অ্থদি কাম, মোক্ষ জগৎ- 
সংসার, একাদূকে প্রত, হোম, যাগযজ্ঞ সবই একাঁদকে-আর 
একাঁদকে তমি 1... তুমি আমার পাঁথবী অপেক্ষা বড়। তুম 
আমার ফবর্গ। চল গৃহে যাই--আর আদি 'ফারব না।" 
আনন্দমত উপন্যাসে বঙ্কিম গাহস্থয 2 জাবের মাঝে দেখাইয়া- 
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ছেন-বাঙলার নারাঁর অপূর্ব পাতিভান্ত- ধর্মবিশ্বাস ও 
আত্মতাগ। শান্তি কিছকান্তী কথা কাহতে পারল না। 
তারপর বলিল--“ছিঃ- তুম বীর। আমার পাঁথবশতে বড় 
সুখ যে আমি বার-পত্বী। তৃমি অধম স্পর জন্য বীরধর্ম 
ত্যাগ করিবে? তুমি আমায় ভালবাঁসও না-আমি সে সুথ 
চগহনা। কিন্তু তুমি তোমার বীরধম্্ম কখনও ত্যাগ কারও 
না।” 
চন্দ্রশেখর 

হন্দুশাস্ত্ে স্বামী-স্ত্রী সম্বন্ধে বহু শাস্তবাক্যের অনু- 
শাসন আছে। স্তীর পক্ষে পাতি বন্ধু পাতি রক্ষক, দেবতা এবং 
গৃরু। স্বামী সর্বাপেক্ষা শ্রে্ঠ। আবার স্বামীর পক্ষে 
আছে-যান স্প্রশর সম্মান করেন-পদে পদে তাঁর কল্যাণ 
সাধিত হয়। নারী যেখানে অনাদতা সেখানে 'কিয়া-কর্ম্ম 
যাগ-যজ্ঞ সকলই 'নম্ফল। অতএব উভয়ের দ্বারা উভয়ে 
সম্পর্ণিগৃহস্থের ভাষাশন্য গৃহ শমশানতুল্য তাই চল্দ্র- 
শেখর কোনাঁদকে না চাঁহয়া আপন গৃহদ্বারে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। দ্বার রূদ্ধ। বাহর হইতে দ্বার ঠোলল; 
ভৃত্য বাহব্্বাটর দ্বার খবলিশা দিল। চন্দ্রশেখর মনে মনে 
ইন্টদেবতাকে স্মরণ কাঁরলেন। দেখিলেন, উঠানে ঝাঁটা 
পড়ে নাই-. চণ্ডখমণ্ডপে ধূলা। স্থানে স্থানে পোড়া মশাল, 
স্থানে স্থানে কপাট ভাঙ্গা । চন্দ্রশেখর অন্তঃপরে প্রবেশ 
কারলেন, দৌখলেন সকল দ্বারই বাহির হইতে বন্ধ। দোঁখলেন, 
পারচ।রকা তাঁহাকে দেখিয়া সারা গেল......... তখন চল্দ্রশেখর 
প্রাঙ্গণ মধ্যে দাঁড়াইয়া উঠ্চৈঃস্বরে বিকৃতকন্ঠে ডাকলেন 
শৈবলিনী 1........ চন্দ্রশেখর সকল শু'নিলেন। তখন চন্দ্রশেখর 
সযতে গহ প্রতিষ্ঠিত শালগ্রামশিলা সুন্দরীর পতৃগ্হে রাখিয়া 
আসিলেন। তৈজস বস্তু প্রভৃতি গাহস্থ্য দ্ুব্য-সামগ্রী 
দাঁরদ্র প্রাতবেশশীদগকে ডাকিয়া বিতরণ কারলেন......শোণিত- 
তুল্য প্রিয় গ্রল্থগৃলি একে একে আনিয়া একর করিলেন... 
গাজাইয়া তাহাতে অন প্রদান কারলেন। 

স্লীর গনিকট সব্বাপেক্ষা আদরণীয় হইতেছে স্বামীর 
ধর্ম তাই স্বর আর এক নাম সহধার্্মণশ। হৃদয়কে বাল 
দয়াও স্মণকে কর্তব্যপরায়ণা ও ধম্মপরায়ণা হইতে হইবে। 
এখানে স্নেহ প্রণীত ভালবাসার মোহে অন্ধ হইলে নিজেরই 

সর্বনাশ, তাই বাঁজ্কমচন্দ্র িখিয়াছেন-শৈবলিনী আপনার 

উজ কলকল বেদ- 
গ্রামের সেই গৃহ মনে পাঁড়ল। যেখানে প্রাচীর পার্বে 
শৈবাঁলনণ স্বহস্তে করবাঁবৃক্ষ রোপণ করিয়াছিল।...... 

কত ফি মনে পাঁড়ল-কত সুন্দর সুনীল মেঘশন্য 
আকাশ। শৈবলিনী ছাদে বাঁসয়া দেঁখিতেন-কত সুগন্ধ 
প্রস্ফুটিত ধবলকুসূম পারিচ্কার জলাসম্ত কাঁরয়া চন্দ্রশেখর 
পৃজার জন্য পূষ্প-পান্ন ভরিয়া রাঁখয়া দিতেন। কত স্নিদ্ধ, 
মন্দ মন্দ সুগাম্ধ বায় ভীমাতটে সেবন কাঁরতেন। তাহার 
তশবরে কত কোকিল ডাঁকত। শৈবাঁলনী আবার নিশবাস তাগ 
করিয়া ভাবিতে লাগিলেন_-মনে করিয়াছলাম গৃহের বাহির 


অনর্থক কলঙ্ক কিনিলাম, জাতি হারাইলাম, পরকাল নষ্ট 
রী , আমার রি নরক।...দুরন্ত হৃদয় আমার বশ 


হইল না-আ'ম মারব-াকন্তু আজ নহে মারতে হয় বেদ 
গ্রামে শিয়া প্লীরব।.........তাঁহাকে কখনও ভালবাসি নাই. 
কখনও ভালব্মুসতে পারিব না। তথাপি তাঁহার মনে বাঁদ 
ক্রেশ [দয়া থাঁক-__তবে আমার পাপের ভরা আরও ভারী 
হুইল।” জগতে একমাত্র ভালবাসা ও প্রেম মানুষকে ধম্মপিথে 
কর্তব্য পথে আনাইতে সমর্থ হয়_তাই চন্দ্রশেখরের এঁকাচ্তিক 
প্রেম স্নেহ একাঁদন শৈবালনশকে প্রকীতস্থ কীরল-সে নিজের 
ভুল বাঁঝতে পারিয়া বলিয়াছিল “প্রতাপ! যতাঁদন তুমি এ 
পাঁথবীতে থাকবে আমার সঙ্গো সাক্ষাৎ করিও না। স্ীলোকের 
চিত্ত আত অসার, কতাঁদন বশে থাকিবে জানি না। এ জন্মে তুমি 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কারও না।” প্রতাপের অপর্ত্থ চার 
পৃরুষ কিরুপ জিতোন্দ্রয় ও পরহিতন্রতধারী হইতে পারে 
তাহা প্রতাপের চারশ্ে দৃষ্ট হয়। নিঃস্বার্থ প্রোমক 
প্রতাপের মুখে বাঁকমবাবু বলাইয়াছেন “ক বাবে সন্ন্যাসী, 
এ জগতে মনুষ্য কে আছে যে আমার এ ভালবাসা ব্াঁঝবে, 
কে বুঝবে আমি এই ষোড়শ বংসর শৈবালনীকে কত ভাল- 
বাসয়াছ। পাপ-চিত্তে আম তাহার 'প্রাত অনুরন্ত নহি, 
আমার ভালবাসার নাম-জখীবন বিসঙ্জ্রনের আকাঙক্ষা।” 
তাই বালতে ইচ্ছা করে-বাঁঙ্মের সাঁজত প্রতাপ আবার 
বাঙলার ঘরে ঘরে জন্ম গ্রহণ কাঁরয়া প্রকৃত প্রেমের অমরকীর্ভ 
স্থাঁপত করুক। পুরুষের লালসায়, স্বার্থপরতায়, কল.ষতায় 
বাঙলার কত গৃহে আজ রোদনের রোল উঠিয়াছে, বগ্গমাতার 
মুখ আজ অশ্রুমুখী বিবর্ণ ম্লান। 
কপালকুণ্ডল। 

গাহ্স্থ্য জশবনে স্বামশ ও স্তর পরস্পরের মধো কোন 
কথা গোপন থাকা উচিত নহে। স্বীী কিম্বা স্বামীর কাছে 
অকপটে সকল কথা না জানাইলে তার যে কি বিষময় ফলে হয় 
তাহা আমরা নবকুমার ও কপালকুণ্ডলার জীবনে দোঁখতে 
পাই 

সপ্তগ্রামের এক নিজ্জ্ন উপনগাঁরক ভাগে নবকুনাবের 
বাস।......এক বংসরের অধিক কাল কপালকুন্ডল। নবকুমারের 
গৃহিণ......... স্পর্শমাণর প্পর্শে যোঁগিনী গৃহিণী হইয়াছে। 
শ্যামাসূন্দরী কপালকুণ্ডলার ননাঁদনী, তার অনুরোধে কপাল- 
কৃণ্ডলা ওষাঁধগাছ আঁনবার জন্য একা রাঁন্তরে বাহরে যাইবার 
জনা স্বীকৃতা হইলেন। কিন্তু শ্যামা বালল-'একা রাত্রে বনে 
বেড়ান ক গৃহস্থের বৌ-ঝির ভাল 2' কল্তু কপালকুণ্ডলা 
দঢ়সঙ্কষ্প-তাঁহার শরীরে ভয় নাই, তান বাল্যকালে 
জনহখন বনে প্রান্তরে সমূদ্রসৈকতে একাঁকনী ধিচরণ কাঁরয়া 
বেড়াইয়াছেন_কাজেই অনায়াসে কপালকুণ্ডলা গৃহকার্যয 
সমাধা কাঁরয়া ওঁষাঁধর অনুসন্ধানে বাহর্ণত হইলেন। তখন 
রানি প্রহরাতীত হইয়াছল। ঘটনাক্রমে নবকুমার ইহা জানতে 
পারলেন এবং কপালকুণ্ডলার সাঁহত একে ুযাঁধর নান 
যাইতে চাহলেন-কপালকুণ্ডল্লা গর্ধিতি বচনে বলিলেন 
“আইস আম আবশ্বাসনী কনা স্বচক্ষে দৌঁখস়া যাও)” 
নবকুমার স্ত্রীর কথায় ব্যাথত হইলেন, তিনি আর কগান- 
কুণ্ডলার সাহত বনে গমন কাঁরলেন না। তারপর পদ্মার হত 
ছলনায় কপালকুণ্ডলা িবপদে পাঁড়লেন। নবকৃমার স্তর 
আচরণে মনোবেদনায় অন্তঃপুরে এলেন না, কপালকু"ডলা 
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একা 'বছানায় নানা চিন্তায় নদ্রাহণন রজন্ন। কাটাইলেন। 
কপালকুণ্ডলা বিশেষ বিজ্ঞ ছিলেন না, কাজেই জবলন্ত বাহি- 
শিখায় পতনোন্মূখ পতঙ্গের ন্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন। পর- 
[দিন যথাসময়ে গৃহকর্্ম সমাপন করিয়া কপালকুণ্ডলা বনাভি- 
মুখে যান্লা করিলেন। তিনি যেমন কক্ষ হইাতে বাহির হইলেন 
অমনি গৃহের প্রদীপ নিভিয়া গেল। 

তারপর শেষ দৃশ্য-কাপাঁলক যখন গঞঙ্গাতীবে সৈকত- 
ভূমিতে *মশানে কপালকৃণ্ডলাকে ও নবকুমারকে উপয্যন্ত স্থানে 
বসাইয়া পূঙ্জাশেষে নবকুমারকে আদেশ কিলেন-কপাল- 
কৃণ্ডলাকে স্নাত করাইয়া আন। নবকুমার কপালকুণ্ডলাকে 
শমশানভূমি পার করাইয়া প্রায় গঞ্গার জলের কাছে আসা 
কপালকুণ্ডলার পায়ের উপর আছাড় খাইয়া রোদন কারিয়। 
বাঁললেন--“মৃল্সায়! কপালকুণ্ডলে ! আমায় রক্ষা কর। একবার 
বল তুম আবশবাসিনী নও-একবার বল, আমি তোমায় হৃদয়ে 
তুলিয়া গৃহে লইয়া যাই।" কপালকুণ্ডলা স্বামীর হাত ধরিয়। 
উঠাইয়া মদ্‌স্বরে কাঁহলেন, “তুমি ত জজ্ঞাসা কর নাই ।” 
নবকুমার নিজের দ্রম বাঁঝলেন। কপালকুণ্ডলা সকল বৃত্তান্ত 
স্বামীকে শৃনাইলেন, কিন্তু বড় দেরীতে । স্বামী যখন 
স্ধীকে সাদরে আলিংগন করিতে উদ্যত হইলেন তখন চৈন্ত- 
বার্তাঁড়ত এক বশাল নদী ভরঙগ আসিয়া তীরে যথায় কপাল- 
কুণ্ডলা দাঁড়াইয়া. তথায় তটাধোভাগে প্রহত হইল, অ্মান তট- 
ঘাভকা-খণ্ড কপালকুণ্ডলা সাহতভ ঘোর রবে নদশপ্রবাহ 
মধ্যে নিমান হইল নবকৃমারও  তংক্ষণাং ঝম্প দিলেন 
গতান সাঁভাত ভবানতেন, কিন্তু প্রাণসমা পরীকে হারাইয়া 
আর উীঠলেন না। পরস্পরের ভুলের জনা স্বামী-স্ত্রী 
অকালে প্রাণ হারাইলেন। 

দেবগ চৌধ্যরাণখী 

একটি রঙ্গ বাঙালশর গৃহ হইতে আজও হয়ত বাহচ্কত 
হয় নাই। এ রত্র হইভেছে শুধু বাঙালীর নহে সমগ্র 
ভারতের--নারী $, নারীর কাছে স্বামীর গৃহ অপেক্ষা কিছুই 
শ্রেষ্ঠ নাই। স্বামীর সাহত গাইসিথ জীবনই ভারতীয় সতাঁ 
নারীর একমাত আশ্রয়) ইহার কাছে মুকুত তুচ্ছ, আশ্বয? 
তুচ্ছ, রাজা তুচ্ছ। তাই দেবী চৌধুরাণী উপন্যাসে আমর। 
দেখিতে পাই-দংপ্থা গবধবার কনা! প্রফুলর জখবন-বেচারণ 
জাঁমদারের পত্রবধ হইয়াও একবেলা অগা জোটে না, তাই 
একাঁদিন প্রফুল্পর মাঙাকে জানাইল-না আমি আজ মন ঠিক 
কারা *বশুরের অশ্ল কপালে জোটে তবে খাইব-নইলে 
থাইব ণা1......আমাকে *বশুর বাড়ী রাঁখয়া আইস।” 

মা। সেক মা-তাও কি হয়ও 

প্র। কেন হয় নামা 

মা। না নিতে এলে কি *বশহরবাড়ট ঘেতে আছে 2 

প্র। পরের বাড়ী চেয়ে খেতে আছে, আর না নিতে এলে 
আপনার শবশুবাড়ী যেতে নেই 2 

মা। তারা ষে কখনও তোমার নাম করে না। 

প্র। না করুক-তাতে আমার অপমান নেই । যাহাদের 
উপএ আমার ভরণ-পোষণের ভার তাহাদের কাছে অশ্নের ভিক্ষা 
কারতে আমার অপমান নাই। মা কন্যার কথায় অবশেষে 


সম্মত হইলেন, বাললেন--“আস্ত তবে চুলট। বাঁধয়া দই।” 
প্রফুল্ল চুল বাঁধতে রাজী হইল না, মুখে বাঁলল--"না মা, 
থাক", মনে ভাবিল ছিঃ সেজেগুজে 'কি ভুলাইতে যাইব: তার- 
পর প্রফুল্ল মাতার সাঁহত *বশূরগৃহে আসিলেন_কিন্তু শ্বশুর 
শাশুড়ী যংপরোনাস্তি অপমান কাঁরয়া প্রফুল্পকে গহে স্থান 
দিলেন না। শুধু শ্বশুরের পাস ব্রক্ধ ঠাকুরাণী প্রফুল্পকে 
বাললেন-_-“গৃহস্থবাড়ী উপবাসী  থাকবে-অকল্যাণ হবে 
যে।” আর প্রফুল্পকে তাহার সপত্রী একটিবারের জন্য স্বামী- 
সন্দশনের অনুরোধ জানাইল। কিন্তু বাঁঙ্কম 'লাখয়া- 
ছেন--আমার গল্পের তারথ একশত বৎসর পূর্বেকার ঘটনা, 
চল্লিশ বংসর পূষ্বেও যুবতীয়া কখন দিনমানে স্বামশদশন 
পাইতেন না। তারপর প্রফুল্ল শাশুড়ীর মত লইয়া বড় 
আশায় স্বামী দর্শনের জন্য একাঁদন বাহঘা গেলেন। এক 
প্রহর রাত্রে প্রফুল্পর *বশুর খাইতে বাঁসলেন-গাঁহণনী ব্জন- 
হস্তে ভোজন পান্রের নিকট শোভমানা। তাই লেখক 
বালতেছেন কোন পাপিম্ত নরাধমেরা এ পরম রমণীয় ধম্মণ 
লোপ কাঁরেছে! গৃহণীর পাঁচজন দাসী আছে কিন্তু 
স্বামীসেবা কার সাধা কারতে আসে? যে পাঁপন্ডেরা এ 
ধম্মের লোপ কাঁরতেছে, হে আকাশ! তাহাদের মাথার জন্য 
"তামার কি বজ্র নাই১ আর এক স্থলে এই গাহণীকে 
উল্লেখ কাঁরয়া লেখক বাঁলয়াছেন.--“ষে সংসারে গাল গান- 
পনা জানে, সে সংসারে কাহারও মনঃপনভা থাকে না। 
মাঁঝতে হাল ধারতে জানলে নৌকায় ভয় কি” ধাহা হউক 
তারপর প্রফুল্ল সেইাঁদন রাতে স্বানীর দশনি ও স্োহ পাইল 
[কিন্তু *বশরের অমতে শ*বশুরপ্হে স্থান হইল না-শবশর 
বলিলেন-.“ছুরি ডাকাত কারয়। খাইও।” প্রফুল্ল মাতার 
সাহত বাড়ী 'ফারয়া আসল। প্রফুল্লর মার জবর হইল 
শারীরক ও মানীসক কম্টে, কিন্ত বাঙালগর ঘরের মেয়ে 
বামুনের ঘরের মেয়ে সহজে শযা। গ্রহণ করেন না) তারুপর 
রোগ বৃদ্ধি পাইলে তান মতুমখে পাঁতিত হইলেন। তার- 
পর প্রফুল্ল কেমন কাঁরমা গৃহ হইতে নিক্কান্ত হইলেন, 
ভবানীপানঠ্ঠকের সাহত কেমন করিয়া তাঁহার সাক্ষাৎ হইল, 
কেমন কাঁরিয়া তারি ভবানখপাঠকের নিকট শক্ষা-দশদ্ছা হইল, 
গাঠক-পাঠিকা অবগত আছেন; অবশেষে ঘটনাচকে প্রকুল্প 
রাণী হইয়া দেবী চৌধূরাণণ নামে আভাহতা হইলেন। তার- 
পর আমরা দৌখতে পাই বজরার ছাদের উপর বহুরহ্রমাণডতা 
রূপবতী মুক্তমত সরস্বতীর ন্যায় প্রফুল্ল বীণা বাদনে 
নিষুস্তা। তাঁর আদেশে শত শত বীরপুরষ মন্তমুক্ধের মত 
পারচাঁলত হইতেছেন। 

কিন্তু জামরা আবার দেবখ চৌধুরাণীকে কি বেশে দেখিতে 
গাই 2 দোঁখতে পাই তান রাণীর পদ-শ্বর্যা সব পার- 
তাগ কাঁরয়া গৃহস্থ বধু সাজয়াছেন। প্রফুল্প আবার প্রফুল্ল 
হইয়া শবশংব্গৃহ আলো কারলেন। সপক্তী সাগর প্রফুল্লকে 
খুঁজয়া পুকুরঘাটে ধারল। প্রফুল্ল পিছন ফিরয়া বাসন 
মাঁজতেছিলেন। তাই অন্যান্য কথার পর সাগর প্রফুল্র ব্যব- 
হারে ও কথায় বাঁস্মত হইয়া বলিল_“এখন গৃহস্থালীতে কি 
মন টিকিবে2 রূপার টসংহাসনে বাঁসয়া, হশিরার মুকুট পাঁরয়া 


রাণীর পর . বাসন খ্রাজা, ঘর বাটি, ক সু 
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লাগবে; যোগশাস্মের পর ক পাঁসমার রূপকথা ভাল 


লাগিবে ১ যার হুকুমে দই হাজার লোক খাঁটত এখন 
হাঁরর-মা পার মার হুকুমদারী ছি তার ভাল লাগবে ?” 
প্রফুল্ল তখন বলিলেন ভাল লাগবে বাঁলয়াই আঁসিয়াছি। 
এই ধম্মই স্তণীলোকের ধম্ম। রাজত্ব স্তজাতির ধর্ম নয়। 
কাঠন ধর্ম এই সংসার ধঙ্গা। ইহার অপেক্ষা কোন যোগই 
কঠিন নহে।” প্রফুল্পর গুণে সকলেই সন্তুদ্ট। স্বামী ব্রজে- 
*বরের হাতে যখন ব্যয় আঁসল। প্রফুল্পের বুদ্ধিবলে 
বিষয়ের ভাবত হইল। অনেক টাকা জাঁমল, প্রফুল্ল একাদিন 
বাঁললেন_-“জাগায় পণ্টাশ হাজার টাকা কজ্্জ দাও।” স্বামী 
জিজ্ঞাসা কাঁরলে ধলিলেন-“আম টাকা কিছু কারিব না--ও 
টাকা শ্রীকফের। কাঙ্গাল গরীবের।” রব্রজেম্বর পত্র 
অনুরোধে আতিথিশালা নিম্মণণ করাইয়া নাম দিলেন_-'দেবশ 
নিধাস।" 


কৃষকান্তের উইল 
একদিকে দ্রমর ও গোঁবন্দের অপূর্ণ জশবন-_আন্য- 


দকে গৃহস্থ কনা রোহণশীকে দেখিতে পাই--বূপসগ 
রোহণন ঠন ঠন কাঁরয়া দালের হাঁড়িতে কাঠি দতোছিল, দূরে 
একটা বিড়াল থাবা পায় বাঁসয়াছল। বৈধবোর অনু- 
পযোগী রোহিণীর কাতকগ্লি দোষ থাকিলেও গুণ ছিল 
তার অনেক; রল্ধনে সে দ্রোপদী বিশেষ-তারপর সূচের কাজ, 
গৃহস্থালীতে সে সানপণা। কিন্তু তার ধন, শিক্ষা ও 
সংযম না থাকায় জাঁধন কালগালগ্ত হইয়া অকালে মৃত্যু 
ইইল। গোঁবন্দলাঙ্গ রূপের মোহে সতখ-সাধ্হী পত্র প্রতি 
উদাসীন হওয়ায় এবং সেই সঙ্গে সর প্রাতি অভিমানও ছিল 
যথেষ্ট, এই সব কারণে তান চিরদৃঃখী হইলেন আর শ্রময় 
যাঁদ রাগ দ. আঁদ্রমান না করিয়া স্বামশকে পরিত্যাগ করিয়া 
পিতৃগ্হে না যাইতেন কে জানে হয়ত এত মনস্তাপ হইত 
মা। কিন্তু ধা্িকা সভী-সাধ্লীর কথা ও মনোবাঞ্ধা 
পূর্ণ হইল তান মৃতীর পর্বে স্বামীর দর্শন লাভ কারি 
লেন। আর গোবন্দলাল পত্পখর স্মাতি বুকে কাঁরয়া বাঁচয়া 
রাহলেন। এবং পত্রীর অপ্ৰ চারঘ স্মরণ কিয়া প্রেরণা 
পাইলেন-দ্রমর। যেন বলিতেছেন--“মরিবে কেন, আমাকে 
হাঁরয়েছ তাই মারবে 2 আমার অপেক্ষা প্রন কেহ আছেন. 
মারিও না-বাঁচিলে তাঁহাকে পাইবে।" 

গৃহটি নিতান্ত সামনা নহে। কিল্তু এখন তাহাতে 
সম্পদ-লক্ষণ কছুই নাই। প্রকোম্ঠ সকল ভগ্ন, গালিন, 
মন-ষ্য সমাগম-চিহ্ন বিরাহত। কেবলমাত্র পেচক, ঘূমিক ও 
নানাবিধ কাটপতঙ্গাঁদ সমাকণর্ণ- একাঁটমান্র কক্ষে আলো 
জঞালতেছিল। সেই কঙ্গঃ মধ মনুষা-জ্ীবনোপযোগণ দুই 
একটি সামগ্রী আছে মাত, কিন্তু সে সকল সামগ্রণ দারিদ্য- 
ব্যঞ্রক। দই একটা হাড়, একটা ভাঙ্গা উনান, 1ভনটারি- 
খান তৈজস ইহাই গৃহালঙকার। দেওয়ালে কালী, কোণে 
তেছে। এক ছিন্ন শব্যায় একজন প্রবীণ শয়ন কারিয়া আছেন। 
এই প্রাচীন ব্যাস্ত কৃন্দনান্দমীর িতা। তায মৃতু হইলে 


 নগেন্দ্রনাথ কুন্দনান্দনীকে গৃহে লইয়া চলিলেন। কুন্দর 
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ববাহও 1দলেন--কিন্তু কুন্দ বিধবা হইয়া পুনরায় -নগেল্দু- 


নাথের জশবনের মধ্যে আসরা 'বিপর্ষায় বাধাইল। 
কুন্দ নিজে& মরিল এবং সকলকে দুঃখ সাগরে নিমগন কাঁরল। 
নগেন্দ্নাথ চিত্তের সংযম হারাইয়া কুল্দনান্দিনীকে বাহ কাঁর- 
লেন এবং সৃযণমুখী স্বহস্তে বিবাহের আয়োজন কাঁরয়া 
নিঃশব্দে গৃহত্যাগ কাঁরয়া নিরুদ্দেশে চলিলেন- পুুল্লেক্ 
পারে কিন্ত স্বামীর ভাগ দেওয়া অসহা। 
তাই সূ্যমূখাী মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত । তারপর 
রহ্ষচারীর আশ্রমে নীত হইয়া ব্যাধিগ্রস্ত হইলেন এবং বহ্ধ- 
চারী নগেন্দুনাথকে সকল সমাচার জানাইয়া পত দেবার পর 
সূ্যামূখী ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলেন 'হে পরমেশ্বর! 
যাঁদ তুমি সত্য হও, আমার যদি পতিভান্ত থাকে তবে যেন এই 
পন্নখান লেখা সফল হয়। আম চিরকাল স্বামীর চরণ ভিন্ন 
জান না, ইহাতে বাঁদ পুণ্য থাকে, তবে সে পুণোর ফলে আমি 
স্বর্গ চাহ না। কেবল এই চাই যেন মৃত্যুকালে স্বামীর 
মুখ দোঁখয়া মার।' কিন্তু নগেন্ট্রনাথ যখন পন্ত পাইয়া বরহ্ম- 
চারীর কুটারে উপাস্থত হইলেন-তখন সর্যামুখীর দেখা 
মালল না-গুহদাহে নাক সূযযঘুখী মারা পাঁড়য়াছেন। 
নগেন্দের আজ সব ফুরাইল। তানি স্থির করিলেন কুন্দকে 
ভগ্রী কমলের কাছে পাঠাইয়া ?তাঁন দেশ ত্যাগ কাঁরবেন। 
কিন্তু দেশ ত্যাগ করিবার পৃন্বেই সূর্যামখীঁর সহিত দেখা 
হইয়া মিলন হইল। আনন্দ ও শংখধাঁনর মাঝে কুল্দনন্দিনী 
বিষপান করিল। সুয্যমুখী গু কমলমাঁণর ভালবাসা 
গাহস্থ্য জীবনের এক অপূর্ব জিনি। ননদ - "১ দালান 
এইরূপ স্নেহ-প্রেম সংসায়ে অতি দুলভ। 2 
কমলমাঁণিকে লইয়া কুন্দকে দোখতে ঢাঁলিলেন-কন্তু নার 
তখন মুখ কালিমালিস্ত তেজোহশীন, শরখর অবসন্ন । কৃন্দ্‌ 
প্রাণত্যাগ করিল, সূর্যামুখশ মতা সপত্রীর প্রতি ঢাহয়া 
বাঁললেন, 'ভাগাবতাঁ, তোমার মত প্রসন্ন অদন্ট আমার হউক? 
আম যেন এইপ্‌পে স্বামণর চরণে মাথা রাখিয়া প্রাণতাশ 
ইন্দির। ৪9৮7 

ধন্নীকন্যা ইন্দিরা উনিশ বংসর বয়সে *বশুরবাড়শ যাইতে-। 
ছেন। গ্রামের নাম মনোহরপুর। পিতালয় মহেশপুর । 
উভগ় গ্রামের মধ্যে দশকোশ গথ-পাথিমধো  কালদখীঘ নামে 
এক আধর্োশণ জলযুন্ত দীঘি পড়ে। নিকটে যেগ্রাম পড়ে 
তারগ নাম কালদণীঘ। দস্র ভয়ে এখানে দলবদ্ধ না হইয়া 
লোক আসি না। এই ভয়াবহ স্থানে ইন্দিরা দস্যহস্তে 
পাঁড়ল। তারপর দসধারা ইন্দিয়ার অলঙ্কার লুণ্ঠন কাঁরয়া 
হার্পরাকে বন মধো একা রাখিয়া পলায়ন কঁরিল। 'নাদুতা 
অবস্থায় হীন্দরা বনমধো আনীত হইয়াছল, নিদ্রাভঙ্জো সে 
সব বুঝিল। কিন্তু কাঁদিয়া দুঃখ কাঁরয়া ফল নাই, তাই 
হীশ্পশরা নৌকাযোগে কলিকাতায় আসল এবং একাদন কালী- 
থাটে একাটি ৬পুগারবারেন গৃহিণীর কৃপায় একাট রাঁধুনীর 
কাজ জাটল। এখন বাঁঙ্কমবাবূর গহস্থের সংসারের কিছ 
বর্ণনা এস্থলে দিতোছ--“ইন্দিরা বালতেছে--মা সৃভাষণীর 






প্রণাম কয়া পায়ের ধূল। লইলাম, তারপর এক নজর দেখিয়া 
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লইলাম, মানুষটা ক রকম। তান তখন ছাদের উপর অন্ধকারে 


একটি পাটি পাঁতিয়া তাকিয়া মাথায় দিয়া শুইয়া আছেন, 


একটা গঝ পা টাঁপিয়া দিতেছে। আমার শেধ হইল, একটা 
লম্বা কালশর বোতল গলায় গলায় কালভরা পাঁটর উপর কাত 
হইয়া পাঁড়য়া 'গয়াছে, পাকা চুলগুলি টিনের ঢাকনীর মত 
শোভা পাইতেছে। আমাকে দৌঁখয়া গণাহণধ জিজ্ঞাসা কার- 
লেন-“ঞাঁট কে?” বধূ বাঁলল “তুমি একটি রাঁধুনী খঃাঁজতে- 
গছলে তাই একে নিয়ে এসোছ।" গৃহণী। "কোথায় পেলে 2” 

“মাসীমা দিয়াছেন।" 

“বামুন না কায়েভ 2” 

“কায়েত।” 

“আঃ আমার পোড়াকপাল। কায়েতের মেয়ে নিয়ে কি 
হবেঃ একদিন বামুনকে ভাত দিতে হলে কি দিব?” 

বধূ বাললেন-“রোজ ত আর বামূনকে ভাত দিতে হবে 
না। যে কয়াদন চলে চলুক- তারপর বামন পেলে রাখা 
যাবে-তা বামুনের হ্যাকার বড়, আমরা রান্নাঘরে গেলে হাঁড়ি 
কুণড় ফেলিয়া দেন, আবার পাতের প্রসাদ দিতে আসেন। 
কেন আমরা কি মুচি? ইন্দিরা উপন্যাসটি যেমন কৌতুক- 
পূর্ণ তেমনি কৌত্‌হলোদ্নীপ্ত। টে 

রজনখ বাঁ? 

ধনী রামসদয় মনের বাড়ী অন্ধ ফুলওয়ালী ফুল 
জোগাইত। রামসদয় মিত্রের সাড়ে চারটা ঘোড়া ছিল-অর্থাং 
চাঁরটা ঘোড়া একাঁট পাঁন! আর গাহণাী দেড়খানা। একজন 
আদত-একজন চিররূশনা এবং প্রাচীনা, তাঁহার নাম ভুবনেশবরাী 
ঘ্যান পুরা গৃহিণী তাহার নাম লবঙ্গলতা। লবঙ্গলতা 
রূপসী এবং গুণবতী, 'তাঁন গৃহকার্ধোে নিপুণা, দানে 
মুক্তহস্তা, হৃদয়ে সরলা, কেবল বাক্যে বিষময়ী। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় তাহার স্বামীর বয়স ৬৩ বংসর এবং লবঙ্গ- 
লাতকার মাত্র ১৯। ীকণন্ত বৃদ্ধ স্বামী পাওয়ার জন্য লবঙ্গ- 
লাতিকা কিছুমাব্র দুঃীখত ছিলেন না। তান একেবারে 
আদর্শ গাঁহগ্রী-বদ্ধ স্বামীকে সেবায় যতে সর্বদা খুসী 
রাখতেন। সংসারের প্রত্যেকটি কাজে তাঁর তীক্ষ! দুষ্ট 
ছিল--তাঁহার ানজের সন্তান ছিল না, 'কল্ভু তিনি সপত্ষী- 


পূত্রদের আন্তারক স্নেহ কারিতেন। লবঙ্গলাতকার 
সুগাহণীপনায় রামসদয়বাবূর গৃহ সুখ শাঁল্ততে পূর্ণ 


ছিল। লবত্গলতার অপূ্্ধ চার দেখাইয়াছেন বাঁঙকম- 
চন্দ্র-লবঙ্গলতা সংযতা, ধাম্মকা ও বাদ্ধমতী, এইরূপ নারী 
সংসারে গাঁহণী হইলে-সংসার সোনার সংসারে পারণত হয়৷ 
কিন্তু লবগ্গলতার উপমা হয় ধূপের সাঁহত নিজে প্াঁড়য়া 
সকলকে আনন্দ 'দিতেন। 


লবঙ্গলতা ও অমরনাথের বাল্য প্রণয় ছিল। ঘটনাচক্রে 
অমরনাথের সাহত লবঙগলতার বিবাহ হইল না। তারপর 


বহাীদন পরে অমরনাথের সাহত লবঙগ্গলাতিকার দেখা. তিৎ 
লবঙ্গ রামসদয়ের গাঁহণী--অমরনাথ নিজের দূব্বলতা প্রকাশ 
কিয়া ফেলিতেছেন, িল্তু লাঁতকা স্থির ধীরভাবে নিজের 
কণ্তবা-ধম্মসমাজ সব ভাঁবয়া কথা বালতেছেন ৫ 

অমরনাথ বাঁজলেন, আঁম আর আসব না. কিন্ত যাঁদ 
আমার প্রীত একটু অগ্মান্র স্নেহ কারতে 2. 





অমর। না, আম সে স্নেহের ভিখারী লি 
তোমার এই সমদ্্রতুল্য হৃদয়ে কি আমার জন্য গর 
নাই ? | 
জলবঞ্গ। না, যে আমার স্বামী না হইয়া একবার আমার 
প্রণয়াকাতক্ষণ হইয়াছিল, তানি স্বয়ং মহাদেব হইলেও তাহার 
জন্য আমার হৃদয়ে এতটুকু স্থান নাই। 

লবঙ্গলাতকার মত বাগালণর অনেক মেয়েরই অদ্টে 
এমন বুড়া বা অমনোনগত বর জোটে_কিস্তু এমন মৃনের 
জোর, ধর্রে [নষ্ঠা, পরকালে বিশ্বাস, কয়জন : মেয়ের 
আছে? 

বাওঙকম সাহিত্যে গাহ্স্থ্য জশবনে নারী চরিবগুলিরই 
অপর্ধ্ব সাঁষ্ট ও বিকাশ। গৃহস্থ রমণীর সমস্ত সদগুণ- 
গুলিই বাঁঙ্কম সাহতো দৃজ্ট হয়। গাহস্থ্য জীবনে সুখ 
শান্তি শৃঙ্খলা নির্ভর করিয়া থাকে, তাগশীলা ধম্মশীলা 
প্রণীতিময়ী নারীর উপর। তাই সীতারাম উপন্যাসে আমরা 
দেখিতে পাই 2 : 

সংসারে গঙ্গারাম, গঙ্গারামের মা এবং শ্রী ভিন্ন কেহই 
ছিল না। শ্রীর বয়স প্রায় পণচশ হইবে, সে গত্গারামেরই 
ভাগনী । শ্রী সধবা কিন্তু অদৃঞ্টদোষে স্বামী পারত্যজ্যা। ঘরে 
একটি শালগ্রাম আছে, শ্রী ও তাঁর মা এই শালগ্রামকে সাক্ষাৎ 
নারায়ণ জ্ঞান করেন। সেদিন এক মহাবিপদ উপাস্থত হইল, 
গঙ্গারাম শাহ সাহেবের কোপে পড়লেন এবং শাহ সাহেবের 
আদেশে গঙ্গারামের প্রাতি শাস্তির বিধান হইল জণবচ্ত 
কবর। ভাগনী শ্রী এই কথা শাানল-সে এলোচুল বাঁধিয়া 
চক্ষু মাঁছয়া উঠিয়া দাঁড়াইল এবং জাগ্রত দেবতার কাছে 
আকুল প্রার্থনা জানাইয়া বাটী হইতে নিক্কান্ত হইয়া গেল। 
শ্রী রাজপথ ছাঁড়য়া ক্রমে গাঁল-ঘ:কি পার হইয়া অনেক পথ 
হাঁটিল। তারপর একাঁট অট্রালকার সামনে আসিয়া দাঁড়া- 
ইল--বাটীর সম্মুখে দীঘি, দীঘিতে বাঁধাঘাট। বাঁধাঘাটের 
উপর কঠঙকগ্যাল দ্বারবান বাঁসয়াছিল, তাহাদের অনুরোধ 


করিয়া শ্রী গৃহস্বামীর সাক্ষাৎ লাভ করিল। গৃহকর্তা বাঁল- 
লেন, “তুমি কে?" শ্রী বালল “আমি শ্রী।” 
“শ্রী! তুমি তবে কি আমাকে চেন নাঃ না চিনিয়া 


আমার কাছে আসিয়াছ ;ঃ আম সীতারাম রায়।” তখন. 
শ্রী মুখের ঘোমটা তালিল--সীতারাম শ্রীর অপূ্ব মুখমণ্ডল 
দর্শন কারয়া বলিলেন-_“তুম শ্রী! এত পন্দরী £” 

শ্রী বড় বিপদে পাঁড়য়া একমান্র ভরসা স্বামী সাম্বধানে 
আসয়া স্বামীসকাশে সকল বৃত্তান্ত জানাইয়া পিলেন,_ 
এখন উপায় তুমি, তাই এত বৎসরের পরে এসেছি' 


সীতারাম। আম ক কারব? 

শ্রী। তুমি কি কারবেঃ? তবে কে করিবে আঁম 
জানি তুমি সব পার। : 

সীতা। দল্লশর বাদশাহের চাকর এই কাঁজ। দিক্সীর 


বাদশাহের সঙ্গে বিরোধ করে কার সাধ্য 3 | 
শ্রী বলিল্ল“তবে ক কোন উপায় নাই?” .. 








সাতারাম অনেক ভাীবয়া বললেন -উপায় আছে, 
তোমার, ভাইকে বাঁচাতে পার আঁম মারব” 

 শ্ত্রী। দেখ, দেবতা আছেন, ধর্ম আছেন, নারায়ণ আছেন। 
কিছুই মথ্যা নয়। তুমি দীন দূঃখীকে বাঁচাইলে তোমার 
কখনও অমঞ্সাল হইবে না। 'হন্দুকে 'হন্দু না রাখলে কে 
রাখবে? 

_ সীতারাম অনেকক্ষণ ভাবলেন, পরে বাঁললেন- “তুমি 
সত্যই বাঁলয়াছ, হিন্দুকে হিন্দু না রাখলে কে রাখবে ? 
আমি তোমার কাছে স্বীকার কারলাম, গঞ্গারামের জন্য যথা- 
সাধ্য কারব।” তখন প্রশীতমনে ঘোমটা টানিয়া শ্রী প্রস্থান 
কারল। সীতারামের এক গুরুদেব ছলেন। সীতারাম তাঁর 
নিকটে গিয়া অনেক পরামর্শ করিলেন। তারপর গুরুশীশষ্য 
সহরের বহু লোকের সাহত সাক্ষাৎ কারলেন এবং রান্নিশেষে 


সহরের বাহরে খোলা জায়গায় গঙ্গারামের কবর প্রস্তুত 
হইতেছিল। লোকে লোকারণ্য। কাছেই একাঁট বড় গাছের 
অন্তরালে দেখা যাইতেছিল- লোকচক্ষুর অন্তরালে শ্রী এবং 
চন্্রচড়সীতারামের গুরুদেব। উভয়ের 'নিম্নস্বরে কথা- 
বার্তা হইতোছিল। শ্রী বোধ হয় সারা রাঁন্র কাঁদিয়াছে, তাহার 
আল.থাল্‌ বেশ, চোখ-মূখ ফুলিয়া উঁঠয়াছে। ভ্রাতা গঙ্গা- 
রামের জন্য তার দুশ্চিন্তার অবাধ নাই। ভারপর হঠাৎ দুই- 
শত লাল-পাগড়ী পরা সিপাহী ইহাদের দাঁন্টগোচর হইল। 
চন্দ্রচড় ইতিমধোই ব্ক্ষারোহণ করিয়াছেন, এক্সণে সিপাহী 
দেখিয়া শ্রীকে বললেন--“সিপাহখরা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া কবরের 
নিকট দাঁড়াইয়াছে। মধ্যে গঙ্গারাম। পিছনে খোদ কাজ, 
আর সেই ফকার।” শ্রী গাছের নীচে দাঁড়াইয়া থাকবার জন্য 
কিছু দেখিতে পাইতেছিল না, তাই 'জজ্ঞাসা কাঁরল, "দাদা 'কি 

চন্দ্রড় বাললেন-“পাপিম্টেরা তার হাতে হাতকীঁড়, 
পায়ে বোঁড় [দয়াছে।” 

“আমি একবার দোঁখতে পাই না-জন্মের শোধ একবার 
দোঁখব।” 

“দেখিবার স্যাবধা আছে, তুমি এই নীচের ভালে উঠতে 
পার 2” 


.. “আমি স্ত্রীলোক গাছে উঠতে জান না।” 

: “এ কি লজ্জার সময় মা ?” 

দ্রাতাকে বুঝ শেষ দোঁখতেও পাইবে না, ইহা মনে কাঁরয়া 
শ্রী কাঁদতে লাঁগল-পুনরায় চন্দ্রচড়ের নিদ্দেশি মত অতি- 
কচ্টে গাছে উঠিতে সমর্থা হইল। তারপর তাহাকে কেউ 
দেখিতে পাইতেছে কিনা সোঁদকে লক্ষ) না কাঁরয়া প্রাণসম ভ্রাত। 
গঙ্ারামের প্রাতি আনমেষ নয়নে চাঁহয়া রাহল এবং অবিরল 
ধারায় চক্ষে জল ঝাঁরতে লাগিল। তারপর একসময় দোঁখল, 
সাঁতার়াম ঘোড়ায় চাঁড়য়া আঁসতেছে_ঠিক সেই সময়ে 
সিপাহীরা, গঙ্গরামকে কবরে নিক্ষেপ করিতে যাইতোঁছল। 
সাতারাম আসিয়া বাধা দিলেন। তারপর বহ. বাক-বিতণ্ডার 
পর কাজি গঞ্গারামকে ছাড়িয়া দিয়া সীতারামকে কবরে দিবার 
জন্য আদেশ দিছেন। বৃক্ষার্ড়া বনদেবী শ্রী তাহা দোখল। 






এদকে  গণ্গারাম পরাতারামের পীরতান্ত ঘোড়ায় চীড়য়া 
আসতেছেন, এমন সময় চতুঁ্দদকে ঘোর রবে খত হইল 
মার, মার! হন্ব-মুললমানে লড়াই বাঁধয়াছে--হন্দুরা 
বাঁলতেছে জয় ভ্রীন্ডকে! মা চণ্ডী এসেছেন--চ"্ডীর হুকুম 
-মার-মার! গঞ্গারাম ভাবলেন এক-এদোৌখতে দেখতে 
ধাঙ্গারাম দৌখলেন-_-তাঁহার ভগ্রশ শ্রী-চীন্ডকার্পে শহল্দু- 
দের পক্ষে পাঁরচালনা কাঁরতেছে। তারপর ঘটনাচক্রে 
সশতারামও বাঁচিয়া গেলেন এবং কাঁজর মৃত্যু হইল। 

এঁদকে সেই সময় বিদ্রোহী দল আঁসয়া রাজ্য আক্রমণ 
কাঁরল। সশতারাম রাজ-কম্মচারী কাজেই 'তাঁন দিল্লী 
আঁভমুখে যাইবার ব্যবস্থা করিলেন। সীতারামের আরও 
দুইটি বিবাহ হইয়াছল--দুই স্ধীর নাম-রমা ও নল্দা। 
নন্দার হাতে গৃহকম্মের সমস্ত ভার দিয়া সীঁতারাম চলিয়া 
গেলেন। যাইবার সময় কাঁদাকাটার ভয়ে সীতারাম রমাকে 
বালয়া গেলেন না-সৃতরাং, রমা কাঁদিয়া ভাসাইল--তাই 
বাঙঁকমের লেখা হইতে সাঁতারামের গাহস্থ্য জীবন 'কয়দংশ 
তুলিয়া দিতোছি £- 

কান্নাকাটি একটু থামিলে, রমা একটু ভাবিয়া দেখিল। 
তাহার বুদ্ধিতে এই উদয় হইল যে, এ সময় সাতারাম দিল্লাঁতে 
গিয়াছেন ভালই। হইয়াছে যাঁদ এ সময় মুসলমান আসিয়া 
সকলকে মারিয়া ফেলে, তাহা হইলে সাঁতারাম বাঁচিরা গেলেন। 
অতএব রমনার থেটা প্রধান ভয়, সেটা দূর হইল। রমা নিজে 
মরে, তাহাতে রমার এমন কিছ. আসয়া ষায় না। 

এক বংসর হইল রমার একটি ছেলে হইয়াছে। 
সীতারাম যে আর তাহাকে দোখতে পারিতেন না, ছেলের 
মুখ দেখিয়া, রমা তাহা একরকম সহা করিতে পারয়াছল। 
রমা আগে সাঁতারামের জনা ভাবতে লাগিল--ভাবিয়া 
নিশ্চিন্ত হইল। তারপর আপনার ভাবনা ভাবিল, ভাবিয়া 
মারতে প্রস্তুত হইল। তারপর ছেলের ভাবনা ভাবিল- ছেলের 
[ক হইবে? আম যাঁদ মার, আমায় যাঁদ মুসলমানেরা 
মাঁরয়া ফেলে, তবে আমার ছেলেকে কে মানুষ করিবে 2..... 
সপত্ণী নন্দা রমাকে বুঝাইল-"বধাতা আমাদের 
কপালে যাহা লাঁখয়াছেন, তাহা অবশাই হইবে। কপালে 
মঙ্গল 'লাখয়া থাকেন মঞ্গলই হইবে।” 

আবার শ্রীকে স'তারাম যখন রাজমাহষী হইয়া তাঁহার 
সাহত গাহ্্থ্য জীবন পালন কারতে বলিতেছেন- তখন ্ 
বাঁলতেছেন £- 

“আম আপনার সহ্ধার্মমণী-আমার সঙ্গে দি 
ভিন্ন অধম্মাচরণ কাঁরবেন না। ধম্মাথে ভিন্ন যে হীল্দ্ুয 
পারতৃপ্তি-তাহা অধম্্ম। হীন্দ্িয় পশুবৃত্ত। পশৃবৃত্তর 
জন্য বিবাহের ব্যবস্থা দেবতা করেন নাই। পশদিগের 
বিবাহ নাই। কেবল ধনম্মার্থই বিবাহ ।......... ইন্দ্রিয় 
বশ্যতা মাতই পাপ। আপাঁন যখন নিষ্পাপ হইয়া শ্ধচিন্তে 
আমার সঙ্গে আলাপ কাঁরতে পারবেন, তখন আম এই 
গোরক বস্ত ছাঁড়ব। যতঁদন আম গের্যয়া না ছাড়ব, 
ততাঁদন আপনাকে পৃথক আসনে বাঁসতে হ 

গাহ্্থ্য জীবনে সহ্ধাম্মণীর ইহা অপেক্ষা উজ্জ্বল 
মাহমময়ী আদর্শ জীবন-আর কি থাকিতে পারে? 


মানালি এ 


 ডপন্যাস-_ পনি) 
রীজ্ঞানেন্্রমোন সেন 


€১০) ৫ 
“বাড়ীতে কে আছ 2” 

“শবু সদ্দারের বাড়ী কোনটা ?% 

“কে?” বলিয়া সখন ছাাঁটয়া আসল; দোঁখল 'বিস্তর 
তালি ও ছিদ্রযুস্ত ভাঙা ছা'ত মাথায়, কোমপে ঢাপরাশ বাঁধা 
এবং স্কন্ধে ব্যাগ ঝুলান গ্রাম) ডাকাপয়ন দাড়াইয়া আছে। 
সুখন বলিল,-“এইটেই সদ্দপারের বাড়ী। কেন,কি টাও ?” 

একখান শল্ত মোটা এনভেলাপের চিঠি হাতে লইয়া গপয়ন 
প্রশ্ন কারিল,_-“এই বাড়শতে দুলাল নামে কেউ আছে 2" 

ইতিমধ্যে শিবুও বাহরে আসিয়াছিল;--তাহার পশ্চাতে 
দুলালী। শিবু; জিজ্ঞাসা করিল,“কেন, দুলালীর 
হয়েছে? এই ত দুলালশ।" 

[পয়ন পঁড়িল.-“দ,লালশীদাদি, শিবু সন্দণরের বাড়ী”, 
এবং চিঠিখানা সংখনের হাতে দিয়। পুনরায় পথ ধারিল। 
প্রতেক রাঁববার এই রকম সময়ে এই পিয়নাটি এই পথে গ্রাম 


হইতে গ্রামান্তরে ডাক বিলি কাঁরতে যায়, কিন্তু রামপূরের আধ 


বাসীরা ডাক পিয়নের কোন প্রকার আবশ।কতা কখন উপলদ্ধি 
কাঁরতে পারে নাই। এমন কি কেহ কখন ভাহার সাহত সামান্য 
বাক্য ব্যয় করাও প্রয়োজনীয় মনে করে নাই। এত দন পরে 
 দুলালীর জীবনের এই প্রথম প্তখানি বহন কাঁরয়া আনিয়া সে 
রামপুর গ্রামে প্রাতপন করিয়া গেল যে, গ্রামবাসিগণ তাহাকে 
যতটা অবহেলা করে, প্রকৃতপক্ষে সে ততটা অবহেলার পান্র 
মহে। 

সকলেই অবাক! কার 1৮১১ কে লিখিয়াছেই অপর 
কাহারও নয় ভঃ দশ্পালী বস্যাঞ্টলে হাতের আঙ্গুল মাছয়া 
আঁতশয় ষ্কের সাহত সুখনের হাত হইতে পরুখানি লইল. এবং 
একে একে দুই তিনবার পাঁড়য়া দোঁখল, কোন ভূল হয় নাই; 
বেশ সপঙ্ট অক্ষরেই লিখা আছে-- 

শ্রীযযন্তা দুলালীদাঁদ 
শ্রীযন্ত শিবু সম্দ্গরের বাড়া 
গ্রাম--রামপুর 
পোঃ-কাজ্ঞলি : 

তারপর অভ্যনত সতকতার সহিত লেপাফার এক প্রান্ত 
ছিশড়যা দুলাল একখান পত্ত ঝাঁহর কাঁরল' কাঁচ; কাঁচা 
অন্দরে খেশ পরিক্কার পাঁরচ্ছন্রভাবে পন্রখানি লাখ :- 
একা০ও কাট্টাকুটি নাই। দুলাল পরম ওৎসৃকোর সহিত মনে 
মনে পাঠ কাঁরতে আর কারল : এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার ওঞ্ঠ- 


প্রান্তে সানম্মভি হাঁস ফুটিয়া উঠিতে লাগল। তারপর খ্‌ব 
একট) প্রাণখোলা হাসির সাঁহত তা ও ভ্রাতাকে ধ্ঠহল, রে 


আমার কনক বোনের চিঠি। পাগলী বোন আমার কি দে 
শোন", বলিয়া দুলাল পড়তে লাগল-- 

'ভাই দাদ! 

খব আন্ত করে, কাউকে না জানিয়ে, চিঠিখানা লিখাছ। 
বাদ তোলার হত ঠিক নতি গেটীছে যায়, তা হলে কিতু খু 


একটা মা হবে। রোজ ভাহলে দু'জনে চিঠি লিখব। এই 


চাঠ যাঁদ তুম সাত্য সাত পাও, তা'হলে তংক্ষণাং একটা জবাব 
ালখে আমার নামে ডাকে পাঠিয়ে দও। আম রোজ ডাকের 
[দকে চেয়ে থাকব। 

আজ একটা খুব মজার কথা তোমাকে জানাচ্ছি) আমাদের 
পাশের উকীলবাবূদের বাড়শর সেই যে ফর্সা সহন্দর 
মেয়েটির সঙ্গে তোমার আলাপ হয়েছিল, হঠাৎ সেই মেয়েটির 
বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে। আসছে মঙ্গলবার দিন 'বিয়ে ;_আর 
চার দিন মান্র বাঁক। পাশের বাড়ীতেই এমন একটা আমোদ, 
তাই ভাবাছ তোমাকে [বিয়ের দিন আমাদের কাছে এনে রাখব। 
বাবাকে ছেড়ে একটা রাত থাকতে পারবে ত? 

তুমি তোমার বাবার অননমাতি নিয়ে মঙ্গলবার প্রাতে তাড়া- 
তাঁড় কাজ-কর্্ম সেরে প্রস্তুত হয়ে থেক; আমি ত যাবই, 
এবং দাদাই সাবাথ হবেন। 

আরও অনেক মজার কথা আছে। 
বলব। ইতি 


সে সব সাক্ষাংমত 


তোমার ছোট বোন ক--1' 
সুখন প্রশ্ন করিতা-তুই যাবি নাকি মঙ্গলবারে ?" 
দদলাল কাঁহল.--"ভা বাবুয়া জানে ;-যেতে দেয় যাব, 

আর না দেয় যাব না)” 
শিবু একই হাসিল, এবং সেই হাসমুখেই জজ্ঞাসা 
কাঁরল.-তোর নিজের ইচ্ছাটা রি ৮" 
দুলাল গং গম্ভীর হইয়া কাহল,-“আমার ইচ্ছায় ঝড় 
গোল বেধে গেছে। তোমাদের ছেড়ে একেবারে দুন্দটো দিন, 
বিশেষত একটা রাক্তির অনা থাকতে আমার একটুও ভাল লাগবে 
না: আবার ভদ্রঘরের এনন একটা বিয়ে, যা আম কখন দৌখান, 
তা" দেখতেও খুবই ইচ্ই। হচ্ছে। ঘাঁদ না যাই. মনের মধ্যে খুব 
একটা আগশোষ থেকে যাবে" জার যাঁদ যাই. কেবল তোমাদের 
কথাই মনে পড়বে নানা ভাবনা চিন্তায় সেখানকার আমোদ 
আহনাদে তেন মন খুলে মোগ দিতে পারব না” একটু 
হাসিয়া পুনরায় বলিল. “ভাচ্ছা বাবুয়া এ রকম কেন হয়? 
কোথাকার কে.-কভ বড় মানীলোক.- চেনাও নেই জানাও নেই 
ইন্তাং কেমন চেনা-জানা হয়ে গেল-কেমন আপন হয়ে গেল! 
কণক ও দাদ বল মহাদেবের মতন তার বাবা, 
দুর্গ গিরি মতন তার মা. আর কনকের দাদা, কথায়- 
বার্তায় আচরণে বাহারে তাঁদের স্নেহ যেন উথলে পড়ে।” 
শিবু বাঁঝল, এ দিকে মেয়ের একটু বিশিষ্ট রকম আক- 
ণিজালমতেছে। এতাদন সুখন এবং শিবুই ছিল তাহার এক- 
মাত বন্ধন। এখন তৎপান্বে আর একটি বন্ধন 
পাড়তেছে। শিবু বড় সন্তুষ্ট হইতে পারল না; 
কোথায় যেন একট্র বাধল। তথাঠপ, মনের ভাব দমন কাঁরিয়া 
বালল,“কেন বেশ ত!--ভাল ঘরের দল-দারয়া ধনী লোক 
তাঁরা,ডাকলে এক আধ 'দিন তাঁদের ওখানে গিয়ে থাকবে 
বৈকিঃ আমাদের আর এমন কি কণ্ট হবে। তবে হ্যাঁ, তুমি 
ঘরে না থাকলে বাড়াঘর সবই আমার অন্ধকার হয়ে থাকবে, 


ত অক্ঞান। 





লা স্পা ০ 


ভা ঠিকই--"বাঁলতে বলিতে শিবৃ থাময়া গেল। পাঁরক্কার 
বুঝা গেল, একটা আবেগ তাহার বাকরোধ কারয়া 'দিল। 

দুলাল তাড়াতাড়ি উভক্টহস্তে শিবুর একখান হাত 
ঢাঁপিয়া ধরিয়া ব্যথাভরা মৃদূহাসির সাঁহত কহিল,-“না বাবয়া 
আমি যাব না। কোন দিন যাঁদ যাই, সব্কলে একসঞ্গে যাব, 
আবার সর্ললে একসঙ্গে ফিরে আসব। তোমাদের ছেড়ে 
থাকতে আমারও ভাল লাগবে না।” 

এইটুকতেই শিবু একেবারে জল হইয়া গেল। পরমস্নেহে 
দুলালীর মাথায় হাত বুলাইয়া আদর কাঁরতে কারতে বলিল,_ 
“না, না, সেটা ঠিক হয় না! তোমাকে তাঁরা দরদের সঙ্গে 
ডাকলে তুমি তাঁদের সেই দরদ-ভালবাসা অগ্রাহ্য করতে পার? 
সেটা ঠিককাজ হবেনা। আমি সব দিক দিয়েই বুঝতে 
পেরেছি, তাঁরা একেবারে দেবতার মতন ভাল লোক। তাঁদের 
স্নেহ, তাঁদের আদর তুমি অবহেলা করতে পার না।” 

-“তবে তোমরাও চল; যাঁদ সাত্যই নিতে আসেন, সকাল- 
বেলা ধাব আবার রান্নেই ফিরে আসব।” 


--"না মা, ওভাবে গায়ে পড়ে আমাদের যাওয়া ঠিক হবে 
না। তোমার জন্যই ভূপেন বেচে গেছেন, এই বিশ্বাস নিয়ে 
তোমায় ভারা যে চোখে দেখেন, আমাদের দেখেন একটা অন্য 
রকুম। আমরা তোমার বাবা দাদা বলেই আমাদের আদর। যাক, 
তান যেণ্-আমরা বেশ গালয়ে নিতে পারব।” পরে একটু 
নীরব থাবয়া পূনরায় বালল,--“তা' ছাড়া তাঁরা তোমায় আদর 
ববেন, তারিফ করেন-+ঞএ সব শুনে আমার প্রাণে যে কত আনন্দ 
হয়, তা" ক ধুঝতে পার মাঠ” 

ছল ছল নেতে দলালী শিবুর মুখের দকে চাঁহয়া ভাহার 
কথাগহাল শনল। 

পরের দিন যাইতে হইবে লুনকদের বাড়ী। রান্রে 
দুলাল শব গ্রহণ কারয়াছে ; কিশত ভাহার শয়নদ্বয় সম্পর্ণ 
বানদ্র। এপাশ-ওপাশ কারয়া ঘৃ্সাইবার দটঢুপণ লইয়া পাঁড়রা 
থাকাও দুলাল কিছুতেই নদ্রার কৃপা পাইল না। অবশেষে 
হল ছাডরা দিয়। ভ্রাগ্রত-প্বগ্দ স্রোতে দেহ-মন ভানাইয়া দিল। 

[ক সুহ্দর মমেরোট এ কনক । ীক চমৎকার সরুল এবং 
নিম্মলি তার প্রাণ! সেদিনের সেই চিঠিখানাই বাকি মধুর! 
পুত সাবধানে কেমন ধরে ধরে লিখেছে, যেন একটিও ভুল, 
একাটও কাটাকাটি না হয়। কিন্তু আমি ত ভার একটা জবাবও 
দিতে পারলাম না। টাকট নেই, লেপাফা নেই, চিঠি লিখবার 
একখানা কাগজ পয?নতও নেই। এবার গেলে, আসবার সমর 
কনকের কাছ থেকে কিছু কিছু চেয়ে আনব) কিন্তু সে ছেলে- 
মানুষ ;যাঁদ তার না থাকে ১ সে তবে তার বাবার কাছে 
চিইবে ১ তা বেশ ত; তিনিও ত আমাকে কিছু কম স্নেহ 
করেন নাঃ তবে হাঁ, কিনে আনতে পারলেই সব চেয়ে ভাল 
হয়। তা কিছ পয়সা না হয় নিয়েই যাব। কিন্তু কিনবে কে? 
কেন, উুপেনবাবৃ। কাল বরং তাঁকেই একটু খাটিয়ে নেওয়া 
ঘাবে। 

ভুপেনবাবু লোকটিও কি চমংকার! কিন্তু ভার রাগ হয়, 
5)'1 ক সব সাগানা সামানা বিষয় নিয়ে এমন অসমভব প্রশং 


জহড়ে দেন, লজ্জার আর নাথ। তুলতে গারি না! কিল্তু,কি 


ভয়ানক কাণ্ডই সৌঁদন হতে বসৌঁছল ; ছোবলটা যাঁদ আর 


একটু উপরে পড়ত :-নিতান্ত দৈবই ত তাঁকে সোঁদন রক্ষা 
করেছে! দুর্লীলশর সব্ধাঙ্গ আতক্কে হাদিয়া উঠিল। 
না-এ রকমঞ্ঘল্দুক নিয়ে যেখানে সেখানে শিকারে যাওয়া 
একটুও 'নরাপদ নয়। এ রকম একটা দৈব আবারও ত 
হতে পারে। দলালী বড় অস্থির বোধ কাঁরতে লাগল। 

কনক লিখেছে, কাল প্রাতে আসবে । আনবে তচ বাদ 
আসে, ভূপেনবাবূই বোধ হয় গাড়ী চালিয়ে আসবেন কাল 
এলেই এঁ রকম যেখানে সেখানে শিকারে যেতে বারণ ধরে দেব। 
শুনবেন তঃ কেন শুনবেন নাত শুনতেই হবে। তাঁর 
জন্য অপরকে চিন্তার মধ্যে ফেলে ধা খুশী তা করবার তাঁর কি 
আঁধকার আছেঃ কিন্তু কাল এলে হয়। আসবেন ত$- 
না পেই তাঁদের ড্রাইভার আসবে £ 

তৃতীয় প্রহরের 'শনা-রব দুলালশীর অসংলগ্ন চিন্তাম্রোতে 
বাধা দিয়া থামিয়া গেল। সাম্বং পাইয়া দূলালশ আঙান মনে 
এক চোট হাসিয়া লইল। এ কি জ্বালা? এই সোঁদন মাত্র 
যাঁর সঙ্গে পারিচয়, আজ অলক তাঁর অমঙ্গল আশঙ্কায় 
মাথা গরম করে সারা রাত ভেগে থাকা, এ আবার কি এক বিপদ! 

কিন্তু বপদ তাহাকে সহাজে নিচ্কাতি ' দিল না; আনেক 
আশা নিরাশা ভোগের পরে কোন নিরালাক্ষণে নে ঘমাইয়া 
পাঁড়ল। 

প্রভাত-কাকাঁল জাজ দূলালনর 'নদ্বাভঙ্গ কারতে পারল 
না। উভয় হস্তে চক্ষু মাজজনা কারতে কবিতে সে যখন 
আংগনায় দাঁড়াইল, তখন চত়ীদ্দকে রৌদ্র ছড়াইয়া পাঁড়- 
নাছে। সে দেখিল, প্রাতঃকালীন গৃহসংস্কারাঁদ অনেক কার্য 
নুখন ইাতমধ্যে পরার শেৰ কারয়া ফোলবাছে। 

শিবু উৎকাণঠতভাবে [গজ্ঞাসা কাঁরল,-"তোমার কি অসুখ 
বোধ হচ্ছে মা 2” 

দুলালণ বড় লঙ্জা বোধ কাঁরল: কাহল,-“না বাবুয়া, 
কোন অসুখ হয়াঁন, ভোরবেলায় কেমন ঘ্যাময়ে পড়োছলাম, 
বেলা হওয়া টের গাইনি । তুই-ই বা আমায় ডাকাল নি কেন 
দাদা" বাঁলয়া তাড়াতাঁড় অবাশন্ট গহকাষেণ লাগয়া গেল। 


বানদ্ু রজনীর চিন্ভাধারা এখন আবার অন্য রকম সাজ- 
পোষাক পারয়া তাহাকে লইয়া খেলা জাড়য়া [দল। কাজ কারিতে 
ধরতে হঠাৎ যেন দূর হইতে গাড়ীর অস্পষ্ট ঘর্ঘর শব্দ আসয়া 
তাহার কর্ণকুহরে প্রাবষ্ট হইল। দুলাল অমনি হাত গুটা- 
ইয়া কান খাড়া কারয়া রাহল; 'িল্তু শব্দ আর শুনা গেল না। 
তিনজ্্টারবার এই রকম হইল। অথচ ইহার কিছুক্ষণ পরে, 
বে সময়ে সৃখন ডাকিয়া সংবাদ দিল যে গাড়ী আসতেছে তখন 
যে শব্দ সহসা তাহার কর্ণগোচর হইল, তাহা ঠিক নিকটব্তাঁ 
রাজপথে থামিবার শব্দ। কেন যে আরও পর্বে এই শব্দ সে 
শুনিতে পায় নাই তাহা নিজেই সে বুঝিতে পারিল না। 

কোন মতে স্নান সমাধা করিয়া তাহার প্রাতিদিবসের সাধা- 
রণ বেশে দূলালী যখন আঁঙ্গনায় আসিল, তখন কনকও ছুটিয়া 
আসযা হাঁপাইতে হাঁপাইতে প্রশন কারিল,.-“চিঠি পেয়েছিলে 2 
সব ঠিক ত 2” 

দুলাল হাসিয়া, কনকেন্ চিবুক স্পশে' সোহাগ জানাইনা 


৬২৩ 





চট 








কাহল,-"দম থাক আর যাক, তবু এক মিনিট আগে দিদির 
কালো মুখখানা দেখা চাইনা ১ বস দাকনঞ হাঁফ ছেড়ে 
[জারয়ে নাও ত।” | 

কনক বধাঁসতে বাঁসতে বালল,-“এ কালো মুখখানা, কই. 
কে বলে আমার দাদর মুখখানা কালো 2 ডাক ত তাকে, 
বল ত তার নাম-দেখয়ে দি একবার!” ্‌ 

“করে কার পর ঝাল ঝাড়াছস 7" বলতে বলতে ভূপেন 
আ'সয়া উপাস্থত হইলেন, এবং ভগ্নগর পাশ্বে অপর একাটি 
মোড়ায় উপবেশন কাঁরিলেন। 

-“"আদ্ছা, তাঘই ধল ত দাদা ;--আমার এই দিদির মুখ- 
খানা কি কালো?" বাঁলয়াই কনক এক লম্ফে নিকটে দাইয়া 
উভয় হস্তে দুলালীর মুখখানা ভূপেনের দিকে টানিয়া তুলিয়া 
ধারল। দুলাল বলপ্রয়োগে বাধা দিতে যাইয়া দোখল, তাহা 
একটা টানাটানি ধস্তা-ধাস্তির আকারে অত্যন্ত অশোভন হস্রা 
পাড়নেছে। সতিরাং বাধা দতে বিরত হইয়া লক্জারুণ মুখে 
ভপেনের দিকে গাহয়া মুখ টিপিয়া একটু হাসয়াই চক্ষু নামা- 
ইয়া লইল। হাঁস-লজ্জার অপূর্ব সমাবেশে সদাস্নাত মৃখ- 
খানির সৌন্দযয শতন্ণণে লশলায়ত হইল। 

ভুপেন মঞ্ধনেরে আবেশ-রঙিন মুখখানির দিকে ঢাহিয়া 
দাঁস্নঠ দুখ্গাঁমর ভঙ্গীতে কাহলেন,কালো-কর্সার বিচারে 
|ক হবে? তোর চেয়ে ঢের সন্দর।” 

“লাল ৮ট কারয়া ছুটিয়া গৃহমব্যে পলাইয়া গেল। 
৭৩ ভাভার পশ্চাপ্পাবন কাঁরল। 

ভপেন ডাঁকয়া বালিলেন,তোমরা বেশ দোর কর নাঃ 
আগর যে বিয়ে বাডীতে ধখন তখন গাড়ীর দরকার ।” 

কনক গৃহাভান্তর হইতে উত্তর দিল “আচ্ছা” : এবং বেজায় 
'তাডাহখড়া আরম্ভ করিয়া দিল। 

দুলালী বস্ত পারবর্তন করিবে। দুলাল কালোপেড়ে 
একখান মোটা শাড়ী পছন্দ কাঁরয়া বাহর কারল। কনকের 
1কণ্তু তাহা মনঃপৃত হইল না। কনক কাহল.--“এীখানা নেও 
£া:- বিয়ে বাড়ীতে ত লালপাড়ই সবাই পছন্দ করবে।” 

দ,শালী বাঁলল,- "তা কেন? কালোই ত ভাল। তা" 
৬৬1 থা বয়ে সে লাল পরবে : আমার ত আর বয়ে নর ?" 

-"ওনা! তবে ওখানা বাঁঝ বিয়ের জনো তুলে রেখেছ 2 
[বয়ের [দন পরবে 2" উভয়ে একটা সুমধুর খণ্ড যুদ্ধ আরম্ভ 
বাছা। 

কে তুহলবশে ভপেন বারাশ্দায় উঠিয়া দ্ঝারপথে উশীক 
মা1.)] দিজ্ঞাসা কারলেন.-."ক হচ্ছে তোমাদের 2 একটু 
তাড়াঙভাড় কর; আজ গাড় দোর করা চলে না।” 

নক কাঁহল,._ “আচ্ছা দাদা, এই লালপেড়ে খানাই ভাল 
না: ঝুলিয়া আত্মপক্ষে সমর্থন পাইবার আশায় ভূপেনের 
ম.খের দিকে চাহল। 

উপেন সম্পন্ণ অনামনস্কভাবে, কেবলমান্ত তাড়াতাড়ি উহা- 
দগকে বাঁহর করিবার উদ্দেশো দলালপর দিকে চাহিয়া বলিয়া 
ফোজললেন-"তা বেশ ত, এ লালপেড়ে খানাই পরে নেও; 
আড ও-খানাই বোধ হয় ভাল মানাবে ।” 

বিওয়গন্বে কনক বলিল, কেমন?” 


দূলালণ হাঁসমৃখে লালপেডে শাড়ীখানা লইয়া কক্ষান্তরে 
প্রস্থান সারল। কনক পিছনে স্ত্রিছনে আসিয়া কহিল-“কই 
দাদার কথায় যে বড় 'একাঁটও আপান্ত করলে না?” ভূপেন দ্বার" 
দেশ হইতে সারয়া আসিতে আসিতে শুনলেন, দুলাল কাহল, 
"আমি যাঁদ কথা না শুনি, আমার কথাই বা তবে শোনাতে 
পারব কেন ভাই 2” 

কনক কিছুই বুঝল না। ভূঁপেনের বুকে একটা পুলক 
[শিহরণ খোলরা গেল। তিনি যেন কি একটা বুঝিয়া ফৌলয়া- 
[ছন ভাবিলেন। কিন্তু গাড়ীতে বাসিয়া দুলালর মুখের দিকে 
তাকাইয়া হেখ্মালি যেন নৃতিন কাঁরয়া দেখা দিল। যাহা 
বাঁঝয়াছছলেন তাহার লেশও সেখানে নাই। 

(১১) 

নক আর দুলালীর কাছছাড়া হর না, 

বক্ষময়শ ভোট ছোট কেক প্রস্তৃত সারহোছলেন। কনক 
ও দৃলালী 'এবা) বিস্কিটের টিনে কেকগণল তুলিয়া রাখিতে 
লাগল) 

হঠাৎ ভূপেনের উচ্চস্বর শুনা গেল। তিনি কনককে 
ডাকিতেছেন। কনক চমায়া উঠিল, এবং “এই রে" 
বালয়া জিব ঝাটিয়া ছটয়া গেল। 

ভূপেন গুম হইশা আপন প্রকোষ্জে জানালার ধারে 
চেয়ারে বাঁসয়াছিলেন। কনক আসতেই 'বরান্ত-ামা শ্রত 
উপহাসের সরে কাঁছলেন,-“দাদকে পেয়েছ, তবে আর কি, 
আমাদের আর চা-টা চুলায় খাক। কেমন?” 

বাস্তবিকই চণ্চল কনক উহ ভুলিয়া গিয়াছল। এইরপ 
ভুল তাহার বড় হয় না। হাজার চল হইলেও কাজকর্মে 
সে অত্যন্ত নিপূণ এবং আলস্যহীন। দাদার তিরদ্কারে 
ছুটয়া ভিতরে গেল।  মানট পাঁচেক পরে একখানা প্লেটে 
কয়েক টুকরা কেক ও এক গ্রাস জল লইয়া কনক, এবং 
তৎপশ্চাতে এক পেয়ালা চা ও কয়েক খাল পান লইয়া 
দুলালশী ভূপেনের সম্মুখে একখানি ছোট টিপয়ের উপর 
সাজাইয়া রাখল। 

ভুপেনের সকল বিরান্ত তৎক্ষণাৎ উীবরা গেল। “বস* 
বলিয়া উভয়ের দিকে চাহিয়া অপ্র প্রান্তস্থিত দৃইখাঁন 
চেয়ার নির্দেশ করিয়া, স্বয়ং আনিয়া দিবেন কিনা ভাবিয়া 
উঠিতে যাইয়াই বাঁসয়া পাঁড়লেন; কনককে বলিলেন, “চেয়ার 
দু'খানা এদকে এগিয়ে নে।” 

কনক চেয়ার দু'খানি সরাইয়া আনিল, এবং স্বয়ং এক 
খানিতে বাঁসয়া পাঁড়য়া দুলালীকে আপন পাশ্বে অপর 
খানতে বসাইল। 

ভূপেন কাহলেন,-“আর কেক্‌ নেই কনক?” 

কনক বলিল,-“আছে বোক;-এই এখুনি ত ম! 
তৈয়ের করলেন। আনব কিছু আরও? 

হ্যা, আরও দু'চার টুকরা নিয়ে আয়।” 

কনক ছুটিয়া গেল। দুলালশীও উঠ্িতে যাইভেছিল। 
ভূপেন বলিলেন--“বস না, যাচ্ছ কেন? এই যে কনক এল 


বলে। পাগলা বোনুটি আমার ত আর হাঁটে না, ছোটেই 
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খাঁল।” বাঁলতে বলিতেই কেকপূর্ণ টিন লইয়া কনক আঁসয়া 


পড়িল, এবং ঢাকান খুলিয়া দাদার সম্মৃখে ধাঁরয়া দিল। 
ভূপেন খধাজয়া-পাতয়াঞ্ দুইখানি সুন্দর কেক তুলিয়া 
লইলেন, এবং কনকের দিকে হাত বাড়াইয়া বাঁললেন,-“নেও, 
এই দু'খানা তোমরা খাও।” 
ওমা, এই জন্যে বাঁঝ আনৃতে বললে? তুমি খাও 
না; আমরা না হয় পরেই খাব।” কনক হাত গুটাইয়া লইল। 


দুম্টামির ভঙ্গীতে ভূপেন বাললেন,-“না না না, তা হবে 
না; সামনে না হলে তোমরা সব খেয়ে ফেলবে; িকেলবেলা 
চাইলে তখন আর একখানাও পাওয়া যাবে না।” বলিয়াই 
গম্ভীর হইলেন। কনব আর হাঁস রাখতে পারল না 
দুলাল? মাথা নীচু করিয়া মূখ টয়া হাঁসতে লাগল। 

"নেও ত তুমি এইখানা”" বাঁলয়া ভপেন একখানি কেক 
দুলালীর 'দকে তুলয়া ধারলেন। দলালী লঙ্জা-জীড়ত 
পদে উঠিয়া আসিয়া ভপেনের হাত হইতে কেকখান লইল, 
এবং পুনরায় চেয়ারে বাঁসয়া গ্রধৎ অন্য দকে মুখ ফিরাইয়া 
রাহল। ভূপেন কনকের হাতেও একখানি দিলেন। 

“দাঁড়াও, আমাদের জল নয়ে আস” বাঁলয়া কনক 
উঁওয়া গেল। 

ভুপেন দুলালীটীকে ভিজাস। 
নাঃ” 


বারলেন, “ভীম চা খাও 


সংাক্ষত উত্তর পাইলেন, একা নানু শব্দ নানা 9 
“তই বলে বখঝ আমান 61 টুকু ঠাণড। জলে পানিণও 
করে দিচ্ছ উপেন নিশিকে এব? হাসিলেন। 
কথাটার মম্ঞপ গ্রহণ কাঁরিভে না গারয়া, এবং কোন দক 
পয়। কেমন কাঁরয়। সে ভপেনের অনুযোগ কুঁড়াইভেছে, 
বুঝতে না পারিয়। হাসমাখা মখখান। ভপেনের দিকে 
[করাইয়া ভিজ্ঞাস নেত্রে চাহল। সে টাহানর অথ মান কি 
'লাম 
ঠিব এই সময় দই গ্রাস জল লইর। কনক প্রবেশ কারল 
উপেন দলালীর সেই চাহানর অথ বঝতে পারা 
বাঁজলেন,“আগ ভান আমার ঘরের আঁতাথ নারয়ণ। 
তুমি হাতে করে বসে থাকলে আম খাই কি করে: কাজেই 
তোমার জনা আমার চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে।” 
দ্‌লালশর ওত দ্বয় ঈখং কাম্পত হইল, কণতু কোন 
শব্পোচ্চারণ হইল না। 
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সে একবার ঢোক 'গ্লালল; অরপর 
দ্বিতীয় চেষ্টায় ধীর স্বরে সুসপন্ট কণ্ঠে বলিল”“আম ত 
[নয়োছ। আপাঁন খান, তারপরে আন খাব আপনার আগে 
আমি খাব না।" 

ভুপেন এক কামড় খাইতে খাইতে চমু দ্বারা এমন একটা 
ইসারা কারলেন, ঘাহার একমান্ত অর্থ-এখন তবে খাওড।” 

দুলালশ একটু মৃচ্কি হাসিল. এবং অনা দিকে মুখ 
িরাইয়া কনককে আড়াল কাঁরয়। খাইতে আরম্ড কারল। 

কনক দুই এক কামড় খাইয়া মুখখাঁন অপ্রসন্ন কারয়া 
বালিল.-.“আজ কেক একেবারেই ভাল হয় নি। কি শল্ত:-- 
একটুও ফোলে !ীন। এক দিন ত কেমন চমৎকার হয়েছে।” 


দুলাল মৃদু স্বরে বাঁলল,“পাউডার বোধ হয় কম 
হয়েছে?” 

“তুমি জীন নাকি দিদি?” বাঁলয়া কনক দূলালশর দিকে 
ঘণারয়া সকৌতুক দষ্টতে তাহার দিকে চাঁহল। “মা তেমন 
ভাল জানেন না। এই সবে সে'দন সনতবাবদের বাড়ী 
বেড়াতে গিয়ে তৈরী করতে দেখে এসোঁছলেন। তারপত্র 
কয়েকাদন ত বেশ ভালই হয়োছল। তুমি জান 'দাদিঃ 
গনেশ্চয়ই জান। আজ তোমায় খুব ভাল করে তৈরী করতে 
হবে। 

ভূপেন প্রশ্ন করিলেন,“সাভ্য, তুমি জান না কি 2” 

দুলালশ নতমুখে উত্তর দিল,-"অনেক দন পর্বে 
সময় সময় তৈরখ করোছ;-সে অনেক দিনের কথা। এখন 
পারব কি না ধলতে পারি না। বোধ হয় ভাল হবে না।” 


“তা' যে রকমই হোক, আজ মায়ের অবকাশ মতন 
একবার ডি? করে দেখবে । কেমন ১” 


দুলাল? ঘাড় কাত কীরয়া সম্মাতি জ্ঞাপন কাঁরল। 


এমন সময় ভিতর হইতে মা ডাকিলেন,_-“কনক!” কনক 
অমান উঠিয়া গেল। দুলালশও উীঁঠতেছিল। ভূপেন 
প্রশংসাপূর্ণ কৌত্হল ভরে জিজ্ঞাসা কারলেন,“তুঁমি কেক 
তৈরী করতে শিখলে কোথায় 2” 


দলালী ততক্ষণে দণ্ডায়মান হইয়াছিল। সেই অবস্থায় 
হে্মুখে কাপড়ের খঃট আঙ্গদলে জড়াইতৈ জড়াইতে বলিল, 
--আমরা যখন সেই ওভারাঁসয়ার দেবেন বাবুর বাড়ী 
দছলাম, সেই সময় তরি স্তীর কাছে শিখোছিলাম।” 


-সোঁদন যে মাংস রানা কপেছিলে, সে বানাও বোধ 
হয় তারই কাছে শেখা 2” 

"আমার ফে্ুক যা ষোগাতা তার সবটুকুই তাঁদের 
দু'জনের পায়ের গোড়ায় বসে শিক্ষা করা, আর যা কিছ 
অযোগ্যতা সব আমার 'নজের।”" আকৃতিভরা কৃতজ্ঞতার 
দুলালশর কণ্ঠ রোধ হইয়া আসিল। 

কনক আসিয়া ধাঁলল,-"মা তোমাকে একবার ডাকছেন 
দপি। 

ভূপেন উাঠয়া গেলেন। 

ভূপেন নিকটে গেলে রুঙ্গময়ী বাললেন, দিলালশর জন 
বোপ দেওয়া একখানা ভাল ঢাকাই কিন্বা ফরাশডাঙ্গার ক্র 
শান্তিপুরের শাড়ী, একটা সেমিজ এবং একটা ব্রাউজ এনে হছে 
তবাবা।” পুত্রের হাতে একখান দশ টাকার নোট দয়া কাষ 
তরে চালয়া গেলেন। ভপেন দুই চারি পদ গমন কারয়া কি 
যেন একটু চিন্তা কারলেন এবং পকেট হইতে পার্স বাহির 
কারয়া দোঁখলেন তণ্নধ্ো সাতটি টাকা ও কছু খুচরা পয়সা 
আছে। সন্তুষ্ট চিন্তে বাহর হইয়া গেলেন, এবং 
ন্যনাধিক অর্্ধঘণ্টা কাল মধ্যে একেবারে আভিন্ন রকমের দূই 
প্রস্থ শাড়ী সেমিন্র র্াউজ আনরা ম্রায়ের হাতে দিয়া কাহিলেন, 
-“আরও ছটা টাক! দিও তমা! এক জনের মত না এনে 
দু'জনের মতনই এনেছি ।” 

বেশ করেছ বাবা, 


ভালই হযেছে" বাঁনতে বানতে, 


[তানি পাঁরচ্ছদগুলি পরক্ষা কারিয়া সন্তোষ প্রকাশ করলেন 
এবং বাথরুমের দিকে লইয়া গেলেন। * ঞ 

মায়ের ডাকে কনক দুলালীকে লইয়া আসিল। ব্রক্গময়ী 
বাঁললেন,-“তোমরা দু'জনে এখন স্নান করে সের্জে-গুজে এস 
গে; বাথরুমে তোমাদের জামা-কাপড় ঠিক করে রেখেছি; 
যার যেটা ইচ্ছে নিও।” 

দুলালশ কাঁহল, 
কাপড়ও আমার ধোয়া।” 

_্তা হোক বাছা! তোমাদের দু'জনের চেহারাই অতান্ত 
রুক্ষ; দেখাচ্ছে। --যাও; স্নান না করলেও বেশ করে গা হাত 
পা ধুয়ে মুছে দ্‌শটতে বেশ পারচ্কার-পাঁরচ্ছন্ন হয়ে এস গে” 
বলিতে বলিতে তিনি চলিয়া গেলেন। 

কনক দুলালীকে একরকম টানিয়াই বাথরুমে লইয়া গেল ; 
এবং দ্ুভ দরজা বন্ধ কারয়া দুলালীকে কিছুমাত্র বুঝবার 
অবকাশ না দিয়াই একঘাঁট জল তাহার গায়ে কাপড়ে ঢালিয়া 
দিল। নিরুপায় দুলালী তখন হাঁসয়া ফেলিল। ভারপর 
দুইজনে পরমানন্দে স্মান কাঁরতে কারল। গন্ধ তেল 
মাঁখয়া, সুগান্ধি সাবান খাঁষয়া দুভালশকে একেবারে 
অস্থর কারয়া তালিল। দ.লালী আগত) নকা ছাঁড়য়া দিয়া 
বাঁলল,-"দেখ কনক! যত চেন্টাই কর না কে”. ধত সাবানই 
গর কর না কেন, এ পাকা রং ঠিকই থাকবে-কালো দিদিকে 
ফর্সা করে তোলবার ঘত বাঁদ্ধ আর যত শ্রম, সবই ভেস্তে 
যাবে।” 

কনক দুলালীকে ছোট একাট ধাক্কা দিয়া সস্নেহ অভি- 
মানের সহিত বাঁলল,-“আহা হা, কতই যেন কালো!” 





“আম ত ম। স্নান করেই এসোছ। 


উভয়ে উভয়কে খাঁষয়া মাঁজয়া, ধুইয়া মাছয়া, প1ণজ্কার 
কাঁরয়া লইল। তারপর কনক নজে তাড়াতাঁড় অভ্যস্ত হস্তে 
বস্। পাঁরবন্তন করিয়া লইয়া দুলালীকে সৌঁমিজ ব্রাউজ 
শাড়ীতে সুসজ্জিত করিতে লাগিয়া গেল। শাড়ী দোঁখয়াই ত 
পুলালশর চক্ষ]াস্থর! এই রকম শিম্টতা-বাঁজ্জত 'মিাহ-পাতলা 
ফাপড় পারতে হইবে ; দুলাল কনককে প্রশ্ন কাঁরয়া অবগত 
হইল, তাহার দাদাই পছন্দ কারয়া এই সব কাপড় রাউজ 
ইত্ঠাদ [কানয়। আনিয়াছেন, এবং এই সব বিষয়ে তাহার 
পছন্দই না কি সব্বসম্মত সব্বোৎকৃম্ট! দুলাল কিন্তু 
ক্ষছ্যর পছন্দকে তারিফ করিতে পারিল না। ছি ছি ছি, ক 
প্রকাণ্ড ভুলই সে করিয়াছে! যাঁদ আর একখানা কাপড় লইয়া 
সত! কিন্তু এখন ত জার উপায় নাই। সুতরাং কনকের 
হাতে সম্পর্ণরূপে আত্মদম। ১ কারিয়! দুলালস চুপ করিয়া 
সাঁহল। কনকও আজ যোল আনা সাধ মিটাইয়া দিদিকে 
নাজাইতে লাগয়া গেল: হাল ফ্যাশানে চুল বাঁধিয়া, মুখমণ্ডলে 
পাউডার মাখিয়া, ভ্রুমধে। খয়েরের টিপ দিয়া পায়ে আলতা 
পরাইয়া, বেশ মনের মতন কাঁরয়া সাজাইয়া, নিজেও ঠিক তদ্রুপ 
সাজ পোষাক কাঁরিয়া লইল। তারপর নিজের দুই গাছ সুন্দর 
সরু রূলি খুঁলয়। লইয়া দুলালধর হাতে পরাইতে গেল। 
“ও ফি করছ ভাই ; না না, ও আম কিছুতেই নেব না।” 
বালয়। দূলালশ ভয়ানক বাঁকিয়া বাঁসল। বিস্তর আম্দার 
অনুনয় কাঁরিয়া এমন কি মায়ের আভপ্রায় জযগুন কারমাও কনক 





শকন্ড়ু ভয়ঙকন 


যখন তাহাকে সম্মত করাইতে পারল না, তখন বলিল,_ 
“আচ্ছা তবে তুমি থাক, দোখি তুঁমনছত বড় সেয়ানা।” বালিয়া 
নদ, হাঁসতে লাগল। 

দুলালশও, বোধ হয় কিছু একটা আন্দাজ কাঁরয়া মুখ 
টাপয়া হাঁস চাপতে লাগল। 

তারপর আর একবার কাপড়ের পাড়, চুলের ভাঁজ, গালের 
পাউডার ইত্যাদির প্রাতি সতর্ক দৃষ্টি দয়া কনক দ:ুলালীকে 
লইয়া বাহর হইয়া আসল এবং তাহাকে আপন প্রকোচ্ঠে 
বসাইয়া রাঁখয়াই ছুটিয়া দাদার নিকট গেল। 

ভূপেন স্যান্ডেল ছাঁড়রা একজোড়া পাম্পস লইয়া এক- 
খাঁনর মধ্যে দক্ষিণ পা প্রাবন্ট করাইতোছিলেন। সংসাজ্জতা 
কনক প্রজাপাতর ন্যায় ছটিয়া দ্বার প্রান্তে আসিয়া উভয় হস্তে 
চৌকাঠের দুই পাশ ধারয়া দাঁড়াইল, এবং মুহূর্ত মধ্যে অদম্য 
[বিস্ময়ে চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিল, -“ও ছি.--এই রকম নোংরা 
জুতো পায়ে ভুমি বাইরে যাবে? বিয়ে বাড়ীই যাচ্ছ বোধ হয় ? 
দাঁড়াও ব্রত্কো মেখে দি।" বঁলিয়াই কনক রাস এবং ব্রঙ্কোর 
[শাঁশ আঁনয়া অত্যন্ত ক্ষিপ্রতার সাহত জতায় ব্রত্কো মাখাইতে 
ও রাস কাঁরিয়া চাকাঁচক্য সম্পাদন কারিতে লাগয়া গেল। 

ভূপেন ভগ্নর সুন্দর সাজ-সঙ্জার ঈদকে স্নেহময় দৃষ্টিতে 
চাঁহিয়া প্রশ্ন কারলেন,্ভোর দাদর স্নান হয়েছে 2" 

হাতের কাজ স্থাগত রাখিয়।, দাদার দিকে মুখ তুলিয়া 
০.৫ কহিল,-“হ0 দাদা, হয়েছে। ক সন্দর শাড়ী ব্রাউজ 
এনেছ দাদা! দিদিকে যা মানিয়েছোক আর বলব তোমায় 2 
একগংয়ে তোমাদের আদর সোহাগের এ 
দলালশীট,. হ]ঁ। এই রকম সুন্দর সাজ-পোষাক করে খালি 
হাত কখন শ্লানায় নাকি; রূলি দুগাছা পারয়ে [দিতে 


করে দিয়োছলেন.-কিন্তু কি ষে বেদে বসলেন কিছুতেই 
আমি তাহলে রুল পরে 
একসঙ্গে যাই কি করে 2 তুমি এর একটা হলে কর।” 

-"আম' আমি কি করব রে? 

"তুমি বললেই াদদি শুনবে। ভোমার 
কখুখন ফেলবে না।” 

হাঁ; তুই সবই জাঁনস! কে বললে তোকে 2” 

_“কেউ বলেনি; কিন্তু আমি ঠিক জান। বিশ্বাস 
না হয়, পরখ করে দেখ।” 

_কিন্তু যাঁদ না শোনে? আমাকেও যাদ ফিরিয়ে 
দেয় 2” 

-তাহলে তুমি যে শাস্তি দেবে, আম তাই-ই মাথা 
পেতে নেব। কিন্তু যাঁদ শোনে ৮-তখন কি হবে 2” 

-“তখন তুই যা চাইবি তাই দেব।” 

কনকের বড় বড় উজ্জল চক্ষু দু'টি হইতে আনন্দ এবং 
উৎসাহ যেন ফাটিয়া পাঁড়তে লাঁগল। “আচ্ছা, বেশ, মনে থাকে 
যেন” বাঁলয়া কনক তাড়াতাঁড় ঠিক কাঁরয়া দয়া ও ব্রাস শ্রষ্কো 
ইত্যাদি যথাস্থানে রাখিয়া ছুটিয়া হাত ধুইয়া আসিল এবং 
রাল দুগ্ধ খুলয়া দার হতে দিয় কাহুল, তুমি, 


কথা সে 





একটু বস দাদা, আঁম 'দাঁদকে চিনি ডেকে আঁন।" 
বাঁলয়াই অদৃশ্য হইয়া গেল। | 

কনকের কক্ষে নিজ্জনে (সয়া দুলাল একাকী টের 
নিকটেই যেন নিজে লঙ্জা বোধ কারতোছিল। এমন অশোভন 
বিলাসবহুল বেশে সে কেমন কারিয়া বাহরে যাইবে? যাঁদ 
কনকের দাদার সামনেই পাঁড়রা যায় ?-ছিঃ; এ দক 1বপদে 
পাঁড়ল সে আজ ? 

কনক ছুটয়া আঁসয়া হাত ধারয়া টানতে টাদীনভে 
কাহল,“শীগাঁগর দিদি শীগ্গির-দাদা ভোমায় ডাকছেন; 
এক্ষযীণ।” 

অতাঁকতি টানের ফলে পাড়া যাইতে যাইভে সাম- 
লাইয়া লইয়া দুলাল সহজভাবে বালল,- কেন ডাকছেন ১" 

“আম কি জান? নি ডাকছেন তাঁর কাছেই শোন 
না গিয়ে।" 

ভবে বল গিয়ে, আর খ'্নক পরে জামার হয়ত 
ভয়ানক মাথা ধরবে; আন এখন কোথায়ও যেতে পারন না।" 

মাথা ধরবে কি রকম 2 ধরেছে না কটা বাসত- 
ভাবে কনক দলালখর ললাটে হস্ভাগণি কাঁরল। 

দলালশ হাসিয়া ফোলল। ঝালল-না, খরে শন 
এখনও; কিন্তু ধরলেই ভাল হাউতএকটা বড় রকমের জহর 
টর হ'লে আরও ভাল হয়, বেশ মজা করে গায়ে কাগড় দিয়ে 
শুয়ে থাকিআর কোথায়ও বেরুতে হজ নাও)? 

বাহরে পদশব্দ শুনিয়া কনক বাদল, এই যে, দাদাই 
এসে পড়লেন। কতক্ষণ আন বসে থাকবেন ভোমার জন)? 
তারও ত কাজ আছে। 

1নকটে আলনান গানে এবখানা অদ্ধরমিলন ছিন্ন 
পরতান্ত বিচ্ছানার চাদর ছল দুলোলন 5৩ কারয়া তদ্ছারা 
আপনাকে যথাসম্ডবু কয়া বাসিল। 

“কই রে কনক, এত দেরা কেন? ' বলাতে ব 
সে প্রবেশ করিবার সময় দ. লাঙ্গদর এই অঠান্ভূত কাণ্ডের 
শে অংশহ্কু দৌঁখিতে গাইলেন 1 কা কাছ 
সঙ্চে রি য় প্রকাশ কাঁরয়া 


এবং কনক একই 
[দকে চাঁহলেন। 
দুলাল ভূপেনের দিকে স্থির দািভে চাহিয়া ধার 
আবচালত কণ্ঠে কাহল-জআপাঁগই এই মাহ 
আমার জন) এনেছেন 2 
অপ্রাতভ হাঁসর সাহত 


কেউভরে তপেন বলিলেন, 
এ টস 


এ-রকম ফিনফিনে ধোপ দেওয়া তাঁতের শাড়ী ত 
আজফাল সফলেই পরেন 2 

তেমনই আঁবচালত কণ্ঠে দলা কাহিল, না, 
সকলে পরেন না; এবং যাঁরা পরেন, ভারাও গাম বিশেষে 
অপরের নিকট আপনাদের সৌন্দর্য এবং এশ্বযি দৌথয়ে বাহা 
দূরণ নেবার জন্যই পরেন। আমায় আপানি তাঁদের দলে [নচ্ছেন 
কেন১ আমি গরীব আম সাধারণ কৃষকের মেয়ে।” দঃলালা 
[বষগ্মূথে মীরব হইল। 

ভুপেনও ক্ষণকাল চুপ কাঁরয়া রহিলেন। তারপর “জাচ্ছা, 
তোমরা এইখানেই একটু বস" বলিয়া কাহাকেও দিছ; বালিবার 
অবসর মাত না দয়া দ্লুত বাহর হইয়া গেলেন, 


পাঁড়লেন, আর কনকের সাহত কথাবার্তায় 





“তোমার কথায় দাদা নিশ্চয়ই খুব কষ্ট পেয়ে গেলেন” 
বালয়া কনক শুখখানা একটু ভার কারল। 

দুলাল রন্তু হাঁসয়া ফৌলল; বালল,-“কেউ যাঁদ কখন 
কোন বিষয় নিয়ে একটুও কষ্ট না পায় তা'হলে কষ্ট বেচারিই 
বা যায় কোথাস্ক বল?" | 

-“তোমার ও সব হে'য়ালর কথা আমি বুঝি না ভাই; 
কিন্তু বাড়াবাড়ি তোমার খুবই বেশখ। কেন ঃ সৌমজ রয়েছে, 
ব্লাউজ রয়েছে, হলই বা কাপড়থানা একটু 'মাহ!-আর মাহই 
ত পরতে ভাল।” 

--“আমার ভাল লাগে না, তাই আম বলোছ; তোমার 
পরা সম্বন্ধে ত আমি আপাত্ত করি নি।” 

-“তাই-ই বাকরবে নাকেন শান? তুমি বড়। আম 
ছোট; আমার কোন কিছ যদি ভোমার ভাল না লাগে, তুমি 
আপাতত করবে নাঃ বেশ ত দিদি ভা হলে তুমি আমার ।” 

দেখ কনক! ভোমাতে আমাতে যতই মিল থাকুক না 
কেন, আমাদের ফোনই হাত নেই এমন একটি বিষয়ে কিন্তু 
আমাদের একেবারে ভয়ানক একটা আমল রয়েছে; সেটুকু মনে 
রেখ ভাই! তুম 'শাক্ষিত সন্ভ্রান্ড ভদুবংশের কন্যা, আর আমি 
একজন সাধারণ আঁশাক্ষত গ্রাম্য চাষার নেয়ে। তোমাদের পছন্দ 
আর আমার পছন্দ কোন কোন কেত্রে আকাশ পাভাল তফাৎ 
হবেই হবে।” 

-এ তোমার এক কথা,স্ী। 
কন্যা আর চাখার মেয়ে! চেন? ভদ্র চাঝ। ক কারও কপালে 
ছাপ মারা থাকে নাকিও ভাঁদ নিজকে ও রকম ছোট মনে কর 
কেনট তোমার বাপকে তা ভদ্রলোক মনে কর না কেন”? 

_না ভাই, আমার সে রকম সাধ নেই। অবশ্য আমাকে 
আম কারু ঢাইতে গতিলমাতও ছোট মনে কার না। িদ্তু আমি 
যে একজন সাধারণ সরল ধাঁম্ম'ক স্নেহময় চাষার মেয়ে, এইটুকই 
আমার প্রধান গর্ধের বিষয় । আমি চাষার মেয়েই থাকতে চাই : 
এবং টা তোমাদের মতন এ রকম জাঁক জমকের হালকা 
শা নিবারণের সহায় না হয়ে লজ্জাবদ্ধির 


খালি |শিখেছ ভদ্রলোকেনা 


কারণ হয়ে পড়ে রা 

--পকন্তু তুম আমার দিদি, আমার মায়ের মেয়ে, বাবার 
গা! জান তুম, বাবা ভোমায় কি চক্ষে দেখেন ?” 

"খুব জান ভাই। তোমার বাবার মতন দেবতুল্য মহা" 
প্‌ব্ষ আম আর একদন মাত দেখেছি। তাকেও আমি পিত- 
তুল্য জ্ঞান করতাম এবং ভোমার বাবাকেও আদ ঠিক সেই রকম 
আপন পিতার নায় জ্ঞান কার। আর তোমার মা!-আমার 
আগন মাকে আমার মনে পড়ে না। শৈশবে একজন মা পেয়ে" 
ছিলাম, বহাদিন মাতত্ঞানে তাঁর তেবা করেছিলাম; নারায়ণ 
তামাকে দেই মায়ের দেহ থেকেও বণ্িত করেছেন। এখন 
আবার জামি তোমার মায়ের মধ্যে আমার মাতৃহণীন প্রানের মাকে 
সঁড়য়ে পেয়োছি।” 

* এমন অজয় ঝাড়েন মতন ভূপেন আঁদয়া পাঁড়লেন। তিনি 
বহর হই যাওয়ার পর দূলালশ সেই চাদরখানা ফেলিয়া 
দয়াছল। ডুপেন সহসা এমন অতাঁক্তভাবে আঁসয়। 
দলালী এতই 
(শেষাংশ ৬৩৮ পক্ঠার পুপ্টবা) 


শপ্ররাঁমডের গঠন 





সারা বিশ্বের প্রাচীনতম বিরাট যে সকল অগট্রালিকাদি 
আজও দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা প্রায় সবই নাম্মিত 
হইয়াছিল অতীত যুগের মিশরবাসীদের দ্বারা। সঙ্ঘ্ণ- 
পেক্ষা আশ্চয্যের বিষয় হইল এই যে, আজও এমন একটি 
বিরাট বিশাল স্থপতশ-কৃতিত্ব রহিয়াছে মিশরে, যাহা শুধু 
প্রাচীনতমই নয়, আধুনিক যুগেও যাহা পাঁথবাঁর সব্ব্বৃহং 
কশীর্তসৌধ। এইটি হইল ঘজে (01)12।) নামক স্থানে 
সমাট চিওপস-এর মহা িরামিড। এই বিরাট সৌধ 
ধনাম্মত হইয়াছিল ৫০০০ বংসর পূর্বে ত নিশ্চরই-- 
এমন কি, ৬০০০ বংসরও হওয়া অসম্ভব ব্যাপার নয়। 
সাধারণ একটা শহর যতটা জায়গা জুড়িয়া থাকে হামেশা, 
[পরামিডটির গোড়া পত্তন হইয়াছে, তেমনই চারা) শহরের 
আকার ব্যাপিয়া। আধুনিক কালের 
যে কোনও বিশাল অদ্টালিকাকে ৪9 
তলায় উন্নীত করিলে যে উচ্চতা পাওয়া 
যায়, পিরামিডের চূড়া হইবে ততটাই 
উষ্চু মাটি হইতৈ। কুঁড় লক্ষ চূণ-পাথর 
ও গ্রেনাইটের চাঙ্গড়া ব্যবহ্থত হইয়াছিল 
ইহার নিম্মাণে; অবশ্য এই সংখ্যা দ্বারা 
কোনও সস্পত্ট ধারণা করা যায় না। 
[কিন্তু ইহার আভাস দেওয়া যায় এই 
কথায় যে, যাঁদ এঁ বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড পরু 
পর সাজাইয়া বসান হইত প্রাচীরের 
আকারে, তাহা হইলে কম পক্ষেও হাজার 
মাইল লম্বা স্থান ভরপ্‌র হইয়া যাইত। 
সম্রাট চিওপস-এর পূর্ববত্তাঁ রাজ- 
গণ বহূ স্তম্ভাকীত সমাধ-সৌধ গাঁড়য়া 
ছিয়াছেন, কিন্তু এই মহাসমাধি-সৌধের 
জ্লাহত সেই সকলের তুলনাই হইতে পারে না। সম্াট 
জোসের যে সোপানাবলশ বোষ্টত ির।মিড প্রস্তুত কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাহার আকারও ছিল মাঝারী রকমের। পিরা- 
[মডের ন্যায় এই অদ্রালকার অগ্রভাগ (জোসের নিম্মিতি) 
যে ক্রমশ ছ'চাল হইয়া গিয়াছিল, তাহা নেহাংই দৈবাধ, নাহলে 
পূর্ব হইতে পিরামিডের এ আকার দিবার কোন পাঁরকজ্পনাও 
ছিল না, উদ্দেশ্যও ছিল না। যেমন অদ্রালকাটির উ্ষু্টার 
তলা একাঁটর পর একটি বাড়ান হইতে লাগল, তখন মজবৃত 
কারবার জন্য উপরের তলাট অব্যবাহত নিম্নতলা হইতে 
সব দিকেই আকারে ক্ষুদ্র কারয়া লওয়া হইতে লাগিল। 
ফাজেই যথন অগ্রালকাঁটির সর্বোচ্চ তলা প্রস্তুত শেষ 
হইল, তখন শীর্ষ-দেশ আর পিরামিডের অগ্রভাগের ন্যায় 
ছাল হইল না-ধ্যাবড়া মোটাই রাঁহয়া গেল। 
.. ইহার পর সম্পাট স্নেফর্‌ একটি রামিড গড়েন চাঁর- 
দিকে সোপানাবলীতে ঘেরা-এীটর আকার তবু বড় হয় 
জোসেরের তৈরাঁটি হইতে। স্নেফর্‌ যখন দেখলেন, তাঁহার 
পরামডের চূড়া হইল স্থুলাগ্র, তখন ?তান উহ্যার উপর 
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ছ'চাল করিয়া চড়া সন্নিবেশিত কারলেন। এ অংশের 
বাহরঙ্গ আবার মস্ণও করা হইল। এই অদ্রালকার 


উচ্চতা উহার চতুচ্কোণ ভীত্তর এক পাশ্বের দুই-তৃতীয়াং- 
শের মত হইয়াছিল। চিওপসৃএর বিরাট পিরামিড ইহা 
অপেক্ষা বৃহত্তর হইলেও, উচ্চতা এবং ভান্তর এক পাণ্বের 
পারমাপের অনুপাত ছিল ঠিক এই সোপান-বোচ্টত 
[পিরামিডের ন্যায়। এইজন্য অনুমান করা হয় চিওপস্‌ নিজ 
[পিরামিডের গঠন-পাঁরকজ্পনা করিয়াছিলেন স্নেফরূর গঠিত 
সৌধ হইতে। 

আর যে সকল পিরামিড রহিয়াছে, তাহার কতকগুলি 
গঠিত হইয়াছে এই বৃহত্তমির পর্বে, আবার কতকগ্যাল 
নিম্িত হইয়াছে পরে-উহাদের প্রতি ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা যায় 
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বৃহত্তম পরামড-দর হইতে যেমন ইহার পশ্য নজরে পড়ে 


বে, এগাল প্রথমত অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্ধ আকারে নিম্মিত 
হইয়াছিল, পরবন্তকালে আবার বাঁদ্ধত করা হইয়াছিল। 
[কিন্তু চিওপস-য়ের বিশাল পিরামিড একবারেই উহার 
1করাট আকারে গাঁড়য়া তোলা হয়। 

বৃহদাকার পিরামডটির মত বিশাল-সৌধ িম্মাণের 
উপয,ন্ত চমৎকার স্বাভাঁবক ভিত্তড়ীম 'মলিয়াছল এ শিখর- 
শ্রেণীতে, যাহ। নাক ঘিজের পব্বতমালাকে গাম্ভয্যমশ্ডিত 
করিয়াছে । ইহারই মধ্যে যে চূড়াটিতে অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত 
সমতল ভাগ পাওয়া গিয়াছে, সেহাঁটকে মনোনগত কারয়া 
সমাট চিওপস সেখানে একটি বর্গ-ক্ষেত্রের আকারে স্থান সমতল 
কাঁরয়া ফেলেন। এই বর্গক্ষেত্রের প্রতি বাহ? হইল ৭৫০ ফুট লম্বা । 
এই 9৫০ ফুট লম্বা ও অনুরূপ চওড়া সমগ্র স্থানাট জাঁড়য়া 
প্রস্তর-খণ্ড সাজান হইল--প্রত্যেকাটকে সয়ে চতুচ্কোণ 
কারয়া কাটিয়া এবং একেবারে গায়ে গায়ে নিখতভাবে 
মিলাইয়া বসাইয়া। ইহার প্রত্যেকটি প্রস্তর-খণ্ড আনূমানিক 
চার ফুট লম্বা, চার ফুট চওড়া ও আড়াই ফুট উচু-এই 
আকারের ক হইয়াছেন এবং প্রত্েকাটকে হুবহু একই 





গাকার প্রদান কারতে যথেষ্ট সতুকতা গ্রহণ করা হইয়াছিল। 
্রচ্তর-খণ্ডের এই প্রথম স্তরেছী চারদিক হইতে দেড় ফুট 
আন্দাজ স্থান ছাড়িয়া বাহিরের ধার হইতে পুনরায় দ্বিতীয় 
স্তরের প্রস্তরনখণ্ড বসান আরম্ভ হইল। 'দ্বতীয় স্তর 
সাজান সম্পূর্ণ হইলে, উহা আকারে উন্ত দেড় ফুট কাঁরয়া 
জা াহাতে। 8/07775% 
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1পরাঁমডের রাহি অঙ্গে প্রস্তর-স্তরের যে ভি 
তিকোণাকার গ্রেনাইট খণ্ডদ্বারা পুরণ করা হইয়াছল-কাঁথত 
আছে এঁ গ্রেনাইট লইয়া যাওয়া হয় কেইরোনগর নিম্মাণ কাঁর- 
বার জন্য। এই দৃশ্যে বৃহত্তম পিরামিডের একাংশের নগ্মমূর্তি 
দেখা যাইতেছে_ মানুষ মার্তর উচ্চতার তুলনায় প্র্তরথণ্ড- 
সমূহের আকার কতকটা বুঝিতে পারা যায় এবং কি প্রকার 
ক্মশ সক্ষন্রাগ্র কারয়া পরে গ্রেনাইট দ্বারা সেই খাঁজগুল পূরণ 


ক 


করা হইয়াছিল, তাহারও আভাষ পাওয়৷ যায় 

দ্বিতীয় স্তর হইতে বাহরের চাঁরধারে অনুরূপ দেড় ফুট 
কাঁরয়া বাদ দিয়া তবে প্রস্তর-খণ্ড বসান হইল। 
সকল প্রস্তর-খণ্ডের স্তর বসাইবার বেলাও এই 'নার্দ্ট 
স্থান বাহিরের চাঁরধার হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছে। এই 
প্রকারে দুই শত স্তর প্রস্তর-খণ্ড বসান হইল এবং উচ্চতা 
৫০০ ফুটে ঠোকল; সঙ্গো স্জো চারিধারে যে দেড় ফুট স্থান 
প্রীতি স্তরে বাদ দেওয়৷ হইতোঁছল উপারিস্থ স্তর বসাইবার 


রসি 


পরবন্ত্ঁ 


[সপড়র ধাপ তৈনী হইয়া গেল। পিরামডাটর এই ভীত্ি- 
অংশের বিরাট আকারের জন্য ইহার ঘনমান- নিউ ইয়কের 
এম্পায়ার ছ্টেট ধিল্ডিং, যাহা নাক সারা বিশ্বের সর্বোচ্চ 
অট্রালকা--তাহারও ঘনমানের আড়াই গুণ হইবে। এমপায়ার 
টেট বিচ্ডিং ১২৪৮ ফুট উচু বালয়া কাঁথত হয়। কাজেই 
মনৃষ্য-নাম্মত এমন বরাট আকারের সৌধ আর দুনিয়ায় 
যে একাঁটও নাই, ইহা বলাই বাহুল্য। 

ইহার পর, এঁ 'ভাত্ত-গঠনাটর বাহরের গান্ে-যেখানে 
সোপানের আকারে রহিয়াছে প্রস্তরখণ্ডগুঁল, সেই অংশ 
ন্রিকোণাকার মসণ গ্রেনাইটের চাঙ্গড়া সকল বসাইয়া দেওয়া 
হইল যাহাতে দিপড়র ধাপের আকার 'মলাইয়া গিয়া ক্রমশ 
সক্ষযাগ্র আকাতিপ্রাপ্ত হয় সমগ্র গঠনাঁট। গ্রেনাইট-খণ্ডগ্ুলি 
এতদূর মসৃণ ছিল এবং উপরের খণ্ডটির সাহত নশচের 
থণ্ডাঁট এমন নিপৃণতার সঙ্গে বেমালুম জ্াড়য়া দেওয়া 
হইয়াছল যে, পিরামিডের বাহিরের অঙ্গ মস্ণ একটি বিরাট 
প্রদ্তরফলক বাঁলয়া প্রথম দৃষ্টিতে ভ্রম হয়। 


ক কৌশলে মহা-ীপরামিডটি গঠিত হইয়াঁছল, তাহার 
বিবাতি প্রদান কারয়াছেন, গ্রীক এীতহাসিক হেরোডোটাস। 
[তান খষ্টপূর্র্ব 9৫০০ সালে মিশর পাঁরভ্রমণে গ্রছ্য 
কারয়াছলেন। সে সময়ে তান মিশরের প্রাচীন হীতিহাস 
সম্বন্ধেও অনেক তথ্য সংগ্রহ করেন। এই পিরামিডের 
নিম্মীণ সম্পর্কে হেরোডোটাস বলেন,এক লক্ষ লোক 
প্রাতনিয়ত কাজ কাঁরত এবং প্রতি তন মাস অন্তর নূতন 
দল উহাদের স্থান গ্রহণ করিত। এইভাবে কার্য চলিতে 
থাকে কুঁড় বংসরেরও আঁধক কাল ব্যাঁপয়া।” হেরোডোটাসের 
এই সংবাদ সংগ্রহ অবশ্য অতিরঞ্জন দোষে দুন্ট। ইহাতে 
আশ্চয্য: হইবার 'কছু নাই; কারণ, পিরামিড গঠনের 
সময় হইতে হেরোডোটাসের মিশরে পদার্পণের সময় পয্যন্তি 
যে বহু শতাব্দী আক্রান্ত হইয়া গয়াছিল, ইহাতে সন্দেহ 
নাই ছ,মান্র; সূতিরাং এই সব্দীর্ঘ কালের ভিতর পিরািত্ড 
গঠনের প্রকৃত ইতিহাস লোকমুখে বংশপরম্পরায় বার্ণত 
ও পুনবার্ণত হইতে হইতে শত সহস্র আতরঞ্জনের পরে 
হেরোডোটাসের গোচরে আঁসয়া পেশছে। প্রকৃত প্রস্তাবে 
যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা বোধ হয় এই ষে, প্রীতি বসর বন্যা 
ও বর্ধা প্রভাতি দূযযোগের কালেই কিছু সময় বেকার 
এক লক্ষ লোক কাজ কাঁরত এবং এইভাবে বংসরের পর 
বংসর কাটিয়া গিয়াছে উহার নম্মাণে। 


প্রীতি বংসরেই জুলাই হইতে নবেম্বর মাস পয্যক্তি 
পাঁচ মাস কাল প্রায়, নীল-নদে 'বষম বন্যা উপাষ্থিত হয়, উহার 
ফলে ঘিজে পর্্বতমালার সমগ্র অণ্ুল একেবারে জঙ্গপ্লাবত 
থাকে। এই বন্যার প্রকোপ এতটা প্রবল হয় যে, আশপাশের 
সারা মূলুকে এ সময়ে কোন প্রকার ভ্ীষকাধ্ট করা সম্ভব 
হয় না। এই সময় দেশবাসী, যাহাদের আঁধকাংশই ছিল 
চাষী, বেকার অবস্থায় বাঁসয়া থাঁকত। সূতরাং সম্রাট 
চিওপস্-য়ের পক্ষে এই সময়ে িরামডের জন্য মজুর সংগ্রহ 
ছিল সহজ; কারণ, অন্য সময়ে উহাদের পিরামিডের কাজে 
নিষুস্ত কাঁরলে, উহাদের নিজেদের চাষআবাদের কাজের 





দারুণ ক্ষত ইয়।” সুতরাং অন্য সময়ে আঁধক সংখ্যক 
মজুর সংগ্রহ হইবার কথা নয়। নশ্চয়ই গে. সময়ে অতি 
সামান্য সংখাক লোকই পিরামিডের নিম্মাণকার্যে যোগদান 
কারত। | 

অনুমান করা হয় এই যে, সথালবে িনম্মাণকাধ্যে 
ব্যাপৃত মজুর, উহাদের সংখ্যা চার হাজারের আঁধক হইবে 
না। "দ্বিতীয় পরামিড-যোট এই বৃহত্তমাট অপেক্ষা 
সামান্য কিছু ছোট--উহার পশ্চাংভাগে কতকগদীল সার 
মজনর-আবাস হা ঝ্াহয়াছে, উহাতে ৪০০০-এর বেশ? 
লোকের স্থান পঞ্ষুলান হইবে না, এইরপ মনে হয়। 

হেরোডোটাস বলেন,-পিরামডের গায়ে মিশরীয় 
হরপে খোদিত লিপি রাহয়াছে, উহাতে জানিতে পারা যায়, 
গঠনকার্যে নিধুস্ত মজুরেক। কি পারমাণ গাজর, ?প'য়াগ এবং 
রসুন ভক্ষণ পাপিয়া, এইস্থানে থাকা কালীন। আমার 
পারচ্কার মনে আছে, এ লিপির উদপ্ধারকত্ত। প্রুদশকা 
(£919৭) আমাকে বলিয়াছিল যে, এ সকল খাদ্য-দ্রধে। একুন 
১৬০০ রৌপা ট্যালেন্টস ব্যয় হইয়াছিল। ৯৬০০ ট্যালেন্টস 
প্রায় তারশ লক্ষ ডলারের সমকক্ষ হইবে। বদি ইহ। প্রকৃত 
ব্যয়তাঁলকা হয়, তাহা হইলে গঠনকাযফযেরি জন) ব্যবহৃত 
যন্মপাঁভিতে কি অপিসশম বায়ভার বহন বাঁরতে হইয়াছিল! 
আর মজুর়দের খাদ্েই-বা কত খরচ পাঁড়রাঁছল যখন. এত 
দশর্ঘকাল ব্যাপিয়। কার্যাট ঢাঁলয়াছল বাঁলয়া কাথত হয়। 

যে লাইমচ্টোন চতুজ্কোণাকারে বাবহার করা হইয়াছে 
পিরামিডের মূল অংশ সোপানাকারে গঠন করিতে, ভাহার 
ছু অংশ আনয়ন ধরা হইয়াছিল 'নম্নসথ উপতাক। হইতে। 
দিল্তু বেশীর ভাগই আনিতে হইয়াছে নীল-নদের অপর 
পাড়ের পাহাড়গ্াীল হইতে-যেখন হইতে অন্যান্য প্থানেও 
এই প্রস্তর নখত হইয়াছে । উহা খুব বেশ দূর না হইলেও 
কয়েক মাইল ধ্যবধানে অবাস্থত। কন্তু এ সোপান গঠনের 
তিকোণাকার অংশ ঢাঁকয়। দিবার জন। যে মসূণ গ্রেনাইও 
ব্যবহার করা হইয়াছে, তাহা আনা হইয়াছে--কয়েক শত মাইল 
দূরবত্তর্শ আসয়ান-য়ের গ্রেনাইট-পাহাড়ের 'নার্দষ্ট আকর 
হইতে । 

কাজেই পিরামিড গঠনের প্রধান উপাদান এই প্রস্তর: 
থণ্ডগৃঁলি বহন কাঁরয়া আনাই ছিল এক অভাবনীয় শ্রমসাধা 
ব্যাপার। নশল-নদের অপরতীর (েত্বতিীর) হইভেও 
লাইশস্টোন সংগ্রহের স্থান আরও অদ্ধ মাইল দরে? সেই 
উ“্ স্থান হইতে নীল-নদের পৃব্রতির পযন্ত ক্রমশ ঢালু 
একাঁট বাঁধ তৈরী করা হয়; আবার িরামড নিম্মাণের 
স্থান হইতে ক্রমশ ঢালু কাঁরয়া আর একটি বাঁধ তৈরা হয় নীল- 
নদের গশ্চিমতীর পয্যক্তি-তিক  পূত্বতিীরের বাঁধের 
রূজুরুজু। দুই বাঁধই গঠন করা হইয়াছল সরল রেখায়। 

হেকোভোটাসের বর্ণনা হইতে পাওয়া যায় যে, দশ বংসর 
কাটয়া যায় এই বাঁধ দুইটি প্রস্তুত কাঁরতে ; কারণ, দেশ 
বাসশদের বিনা পাঁরশ্রামিকে এই কাজ কারতে বাধ্য করা হইতে 
থাকে এবং তাহারাও উহা এডাইয়া চালতে নানা ফাকর- 
ফন্দী কাঁরত, যাহার জন্য অত্যাচারও কম করা হয় নাই 


ঘপরামিড গঠন অপেক্ষা এই বাঁধ দুইটির নিষ্সাণ কোন 
অংশেই কম গূরুত্বপূর্ণ বা 'নিক্ষষ্ট নহে। এই বাঁধ দুইটি 


 হেরোডোটাসের ইহাও আঁভিমত যে গুল 


সমৃদয়ে ৩০০০ ফুট লম্বা এবং ৬০ ফুট চওড়া। বাঁধের 
সব্বোচ্চ দুই অংশে অর্থাৎ প্রস্তর-আকর এবং পিরামিড 
লিম্মণণ স্থানের নিকট ৪৮ ফুট হইবে উচ্চতায়। এই 
বাঁধাট মসৃণ প্রস্তরে প্রস্তুত এবং সারা অঙ্গো প্রাপি-চিত্- 
| 

স্লেজের মভ চাকাহীন একপ্রকার নেহাৎ আদম গাড়ী 
ব্যবহার করা হইত-পাথরের চাঙ্গড়াগ্াল আঁনবার জন্য। 
নীলের দুই পাড়ের বাঁধে দই প্রস্থ গাড়ত ও লোক থাকিত; 
লোকেরা দাঁড় বাঁধিয়া গাড়ঠ টানিয়া নামাইত বা তুলিত 
বাঁধের ঢাল বক্ষের উপর 'দয়া। প্রদ্তর-আকরের বধের উপর 
দিয়া নীলের পরব্বতীর পযন্ত উৎরাই পথে গাড়ীগ্ীল টানিয়। 
নামান হইত; পরে ৪৯? সাহায্যে নদ পার করিয়া পশ্চিম- 
ওখরে পেশীছিত; হইতে আবার গাড়ঈ টাঁনয়া চড়াই 
বাঁধ পথে টি নি শৃঙ্গে পৌছান হইত। এই 
চড়াই বেশ খাড়া ছিল, কাজেই টানিবার লোক লাগত এই- 
থানে বিস্তর, যেহেতু পাথরের চাঙ্গড়া দই হইতে ষাট টন 
পয্যন্ত হরেক আকারেরই থাঁকত। সুতরাং এই কঠোর 
শ্রমের কাজ যে বন্যা-প্লাবনের সময়েই করা. ৪, ইহা ঠাওরা- 
ইয়া লইতে বেগ পাইতে হয় না, কেননা, এ সময়েই মজুর 
মালিত বেশী সংখ্যায়। বৎসরের বাকি কয় মাসে নিপূণ 
কারিগরেরা বাঁপয়া বাঁসয়া পাথরগুলকে ঠিক “সাইজ মত 
আকার দিত কাটিয়া, যেন যথাস্থানে বসাইলে বেমাল্‌ম 
খাপ খাইয়া যায় একটির পাশে অন্যাট। 


সেই যুগে তেমন উল্লেখযোগ্য কোন পূক্ষম যল্ম ছিল না, 
যাহার দ্বারা পাথরগথালকে হুবহু একই আকার দেওয়া 
যায়, তথাপি যে নিপন্ণতার সাহত এই কাধ্য' সমাধা করা 
হইয়াছে-_-তাহা নিতান্তই বিস্ময়ের বিষয়। এত বড় একটা 
গঠনের বিরাট 'ভাত্তর চারিপাশ্ব তুলনা কারলে পাঁরমাপে 
এক ই্ির নেহাৎ অকিপ্টিংকর ভগ্নাংশের বেশী পার্থক্য 
দৌখতে পাওয়া যাইবে না। আর এতটা মলের সাঁহত 
পাথরের গায় পাথর বসান হইয়াছিল যে, সাজাইবার পর 
সামান। একখান ছুুারর ফলাও প্রবেশ করাইতে পারা ঘায় 
নাই দুই প্রস্তর-খন্ডের জোড়ের ফাঁকে। 


বৃহত্তম িরামিডের প্রদ্তর-খণ্ডগ্লির অঙ্গ পয্য- 
বেক্ষণ কারলেই বুঝা যায়, কি প্রকারের অস্ত্র বাবহৃত 
হইয়াঁছল উহাদের কর্তনে। প্রস্তর-খণ্ডের গায়ের চিহ্ন * 
হইতে ব্যাঝতে পারা যায়-সোজা লম্বা করাত, চক্রাকার 
করাত, এবং চোঙের আকারের ছিদ্রুকরণ যল্প, যাহার অগ্রভাগে 
হীরা সংয্যন্ত ?ছিল_-এই শ্রেণীর অস্লসমূহই ব্যবহৃত হইয়া- 
ছিল। পাথরের কার্তত পাশ্বের সামান্য সামান্য খাঁজে যে 
সবুজ দাগ রহিয়াছে, তাহা হইতে অনুমান হয়, ব্রঞ্জ-নাম্সিত 
করাত উহাতে দীর্ঘ সময় ধারয়া ঘর্ধণের ফলে এ রাঁঙন 
চিহ্নের উৎপশ্তি হইয়াছে। বড় বড় চাঞ্ড়াগুলির কর্তন- 


ময়দা অপেক্ষা আটা বেশী পৃ্টিকর-বিশেষত কোম্ঠ- 
বদ্ধতায় আটা উঁষধ স্বরূপ, এই জন্য ইউরোপে 'ব্রাউন ব্রেড'- 
ঘ্নের উদ্ভব। গমের ত্‌ষ না ছাড়াইয়া খোসাশৃদ্ধ যে ময়দা 
তাহা হইতেই ব্রাউন ব্রেড প্রস্তৃত হয়। “কিন্তু জান্মণনণ তাহা 








অপেক্ষাও আর এক ধাপ উপরে চালয়া 'গয়াছে সমগ্র দেশের 


গম-খরচে বাহুল। বজ্জন করিতে । খাদোর জন্য যে কোন 
অবস্থায়ই জাম্মানীকে ঘাহাতে বিদেশীর শরণাপন্ন না হইতে 
হয়, এই জন্য জাম্মণান বৈজ্ঞানিকগণ কাঠের টুকরা হইতে এমন 
এক বিশন্ধ মণ্ড বাঁহর কারয়াছে, যাহা গমের সাঁহত 'মলাইয়া 
রুটি প্রস্তৃতে অনায়াসে ব্যবহার করা যাইবে। কাঠের মণ্ড 
হবারা ঘোড়া-গরূর খাদ্য বিচালীীর স্থান পূরণ করা যায় 'ক না, 
এই গবেষণায় ব্যাপৃত হইয়া জাম্মান বৈজ্ঞানিকগণ্‌ উহাকে 
মানুষের খাদ্যে পারণত করিয়াছে। প্ুষ্টকর গুণে কাণের 
মশ্ড আলু ও তৃষের সমকক্ষ । 


বৃহত্তম ঘণ্টার উচ্চতস ধ্বনি 

বিতারপূল কোঁথিড্রালের জন্য ১৩টি ঘণ্টার আত বৃহৎ 
গুচ্ছ ঢালাই হইতেছে। এইটি শুধু যে সারা বিশ্বের সর্্ব- 
বৃহৎ ঘণ্টাই হইবে এমন নয়, ইহার ঘণ্টাধ্ীনও হইবে পাবার 
সব্বোচ্চ। 'লপ্ডন ক্রে' নামক উপাদানে ঘণ্টাটির নির্্মাণকার্য 
চ্সিতেছে। ঢালাই কাজ হইতেছে যে কারখানায় এই কার- 
খানায়ই 'বগ্‌ বেন' এবং 'গ্লেউ পল' নামক বৃহ ঘণ্টা দুইটি 
গাই হয়াছিল, কারণ এই ফাউনুদ্র ৯৫৭০ সালে তু 





[বখ্যাত 'স্পোনস আম্মাডা' আভযানের ১৮ বৎসর পর্বে 
কৌঁথড্রালের ২৩৫ ফুট উচ্চ টাওয়ারে ইহা স্থাপিত হইবে, 
ইহার ওজন হইবে ৯,২৯৬ পাউণ্ড অর্থাৎ ন্যনাঁধক ১০০ 
মণ। যাঁদও ইহার ঘণ্টাবাদকগৃচ্ছে ১৩টির সমাবেশ, তথাপি 
ধান হইবে একসঙ্গো-উহার সুর থাকিবে 'এ ফ্লযাট। তাম্ 
এবং টিনের মিশ্রণে এই লন্ডন ক্লে উপাদান তৈরী--১৭০০৭ 
(ফারেনহেইট) তাপে গলাইয়া ঢালাই রার্য্য চালাইতে হয়। 
নুয়োদশ ঘণ্টাট সকল সময় বাজান হইবে না। 'লিভারপুল- 
বাসর বিরান্ত উৎপাদনের ভয়ে, অপর বারোটিই সাধারশত 
বাজান হইবে। ভ্য়োদশাটি বাজাইবার সময় নিম্ন ধ্বনির ৮টি 
উহার সাহত শাব্দত হইবে। ঘণ্টার নাম দেওয়া হইয়াছে 
'এমানউয়েল'। টমাস বাটটগেট নামক এক ধনশ লিভারপুল* 
বাস ১৯১২ সালে মৃত্যুকালে প্রচুর অর্থ দান করিয়া যায় এই 
ঘণ্টাট 'নম্্মাণের জনা। ঘণ্টাগালর একযোগে সূর 'এ ফ্লাট 
হইলেও এইগুলিকে স্বতন্্ কোটি কোটি পাঁরবার্তত সুর- 
মালায় বাঁদত করা যাইবে । 


বালতে পারেন? 


(১) কোন জানোয়ার সাঁতার কাটিতে পায়ে দা? 

(২) ডায়মণ্ড (হীরা), এমারেজ্ড (পাল্লা), রব ০ 
সেফায়ার (নশলা)-সম ওজনের হইলেও কোনাঁট বেশী 
মূল্যবান 2 

(৩) মানব দেহের সব্বশুদ্ধ অস্থসংখ্যা কত? 

উত্তর-পর পচ্ঠায় দেখুন 


আমেরিকার সেকালের বল খেলা 

পূর্ব মেকাসকোতে এক সময়ে মায়া" সভ্যতার অভ্াদয় 
[ছন--স্পেনীয়গণের আঁধকারের পূর্বে । মায়া সভ্যতার 
সাহত হিন্দ্‌-সংস্কৃতির নিকট সম্পক্কা। কিন্তু মায়া জাতির 
সেই অতখতকালেও আঁতি প্রিয় খেলা ছিল 'বল'। দুহাট দঙ্লের 
প্রতিযোগতায় খেলা হইত, বলাটি ছিল রবারের তৈরা। 
খেলার মাঠের দুই সীমায় প্রকাণ্ড বড় এক একখান প্রস্তর 
বো থাকত, উহাতে বৃহৎ একটি করিয়া গর্ত কাটা 'ছল 
দোরের 1খলানের মত। বিপক্ষের প্রস্তরের এ গর্তের ভিতর 
[দয়া বলাটিকে গলাইয়া দেওয়ার উদ্দেশ্য লইয়া উভয় পক্ষ 
প্রীতযোগিতা করিত। অন্যান্য দি নিয়ম-কানুন ছিল তাহা 
আর এখন জানবার উপায় নাই, কারণ স্পেনীয় ক্যাথালক 
পুরোহিতগণ মায়াজাতির যতঁকছ 'ববরণ সম্বালত কাগজ 
-সবই পোড়াইয়া দিয়াছে আঁবশ্বাসণর ছোঁয়াচ লাঁগবার ভয়ে॥ 
ভয়ের কারণ আর িছুই নয়-মায়াজাঁতি শিল্পে, 1 
সভ্যতায় আত উচ্চস্থান আঁধকার কাঁরয়াছল সেকালের সমগ্র 
আমোরিকায়। এুঁতিহাসিকগণ বলেন,-কাগজের মত পাতলা 

ট। 





পুর্ষগণের পূজা করে, আমরা বয়োব্স্ধদের শাসনের ভার 
দিয়াছি দেশের। কেননা সাইমন, হ্যালিফাক্স, ইনসাকপ্‌ আর 
চৈম্বারলেনের বয়স মিলিয়া ২৫০ এর উপরে উঠিয়া গিয়াছে! 
পৃথিবীর সব্ববৃহৎ রাজ্যের নিয়ম্ধণ ভিন্ন আর কোন্‌ কাজ 
[দেওয়া যায় তাহাদের--যাহাদের বয়স তিন কৃঁড় দশের [দকে 


ছটিয়া চাঁলয়াছে। 
জাম্মপান উপন্যাস প্রকাশে নিঘেধ 


“ডোলকফিশের বেওবেচটার" মামক জাম্মণান সাময়িকপত্র 
একখানি ধারাবাহিক উপন্যাস প্রকাশ কারবার ঘোষণা প্রচার 
করে। কিল্তু সেই উপন্যাস আর প্রকাশিত হয় না। উপন্যাস 


খানির লেখক কণে্সি মািন-তিনি জাম্ত্পান সেনা দলভুক্ত, 


তবে যে ছল্মনামে প্রকাশিত হয়, তাহা হইল হ্যান্স্‌ নাইট্রাম 
[20৪ 021)। তহার উপন্যাসখানিতে পূব্বাদক হইতে 
পাল্চরানী আন্রান্ত হইবার সম্ডাবনার বিষয়ের উল্লেখ ছিল। 
নি প্রমাণিত করিতে চেম্টা করিয়াছেন যে, এ প্রকার আক্- 
ণেও জাম্মণী বিজয়শ হইবে। প্রচ বিভাগের মতে ইহা 
লীক ও আপাঁত্তকর। পুস্তকখানর প্রকাশের বিনুদ্ধে 
লা হইয়াছে--“জার্্মানত আক্তান্ত হইতে পারে, এমন সঙ্গত 
[বাদ জার্মানদের সম্গুখে উপস্থিত কারডে দেওয়া যাইতে 
গারে না, ইহাতে সাধারণের গনোবৃত্তি কলাধিত হইবে |” 


ভারতের “শ্যাম-ঘজ” 


হজ দুইটি যাঁদ পরস্পর সংলগ্র থাকে অগ্গাঙ্গীভাবে 
একেবারে মাংসপেশীর যোগাযোগে তবে তাহার ঘাস দেওয়া 
হয় 'শ্যামশ্যমজ'। কারণ শাম দেশেই এ প্রকার অংশ অগা 
প্রথম জন্মে। ইহার পর শহীশ্‌র যমজ, হিলউন ভগীদ্লয় এসং 
ফলিপাইনের যমজ ভাই দুইটি- এখন বিশ্বাব্যা ত। 

মহীশ্‌রের যমজ ভগ্নীদ্বয়ের নাম গঙ্গাবাস্ ও গোমাবাছি। 
তাহাদের জিজ্ঞাসা কাঁরলে ভাহারা দুইজন একথা স্বীকার কাপে 
না-ভাহারা দুই-য়ে মিলিয়া একজন, ইহাই তাহাদের নিএসাস। 
১৯৩৭ সালে প্যারিসের ইণ্টারণযাশনেল একপোিশনের জনা 
উহাদের নেওয়া হয়। সেই সময় কিন্তু এক [টিকিটে উহ্াবা 
সহ্ঘন্ধ ভ্রমণ কারয়াছে। বিবাহের কথা িজ্ঞাসা কাঁণলে এসে 
অর্থাৎ গঞ্গাবাঈী ও গোমাবাঈ বলে, "যুগলেট প্রেম সমল, 
কিন্তু তিনজনে গোলযোগ ভিন্ন কিছ,ই হইবে শা) আমা 
পরদ্পরকে এত ভালবাস যে অপর কোন অপা্ীচত এস্থলে 
অবাঁচ্িত।" 

মহীশুর রাজ বাঙালোর হইভে ৪০ মাইল দরে গাত 
সাধারণ গৃহস্থের ঘরে এই যমজের জম । মমঙ্জের বয়স এখন 
২৮ বংসর। 

ইটাল্লীয় সরকার ওাফাদের ভাষা যাহাতে এদেশে গ্রচারলাভ 
করে সেইজন্য এলাহাবাদ বিশ্বাবিদ্মালয়ের সহিত পন্ালাপ 


বাঁরতেছে। এলাহাবাদ িণ্বাবদ্যালয ইটালিয়ান ভাষা শিক্ষা 
দলে উহার বায়ও ইটটালী সরকার বহন কাঁরতে স্বীককত। 
লেকারারের পদের বায়ও তাহারা বণ কারবে। এলাহাবাদ 
বদ্বাবানালয় এই বিষয় আলোচনার জন্য কামাটি গাঁঠিত 
কারয়াছেন। 

আম কে? 


হাম সেন্ট্রাল পাঁলশ স্টেশন। সভা-ডব্য পোষাকে 
এক বান্তি ধারপদক্ষেপে থানায় উপাঁস্থত হইয়া 
“আম কে? 


বাম 
সাঁজ্জত 


স.র্যিয়ানা চালে জিজ্ঞাসা কারল- ৃ 
মে ব্যস্ত এখন জেনারেল হাসপাতালে: রহিয়াছে। 


চাবিংসকগণ ভাহার নাম-ধাম জানিবার জন্য নিরর্থক প্রশ্ন 
করে-ভাহার কট কোনও উত্তর পাওয়া যায় না। 

তাহার দামশ পাঁরচ্ছর্দের কোথাও মাদ্ুও কার্ড নাই 
ঠিকানা বা নাম জানিতে পারা যায় এমন কিছনই তাহার নিকট 
নাই। পকেটে রহিয়াছে শুধু একাঁটি ভাঙা থাোমিটার, 
ধাতব আধারে রক্ষিত। লোধটির বয়স ৩৭1৩৮ হইবে অনুমান 
করা হয়। সটের উপর ওভার-কোট গায়ে ছিল, হাতে ছিল 
দস্তানা, মাথায় "এণ্টান ইডেন” ফ্যাশানের টুগী। আর সঙ্গে 
হিল একটি ছাতি-কাপড়ের ওয়াড়ে মোড়া। 

এখনও মাঝে মাঝে সে শতন কোন লোকের দেখা 
পাইলেই ডিজ্ঞাপা করে বেশ পন্ভরলাবে আম কেঠা ঠিক 
যেমন কোন আগল্তুককে দেখিয়া লোকে িজ্রাসা করেনি 
চাই আপনার ১”-হবহ7 তেগাঁি। | 


(১) উট। উহা গভ'খুর জলে গাহয়া মাথা জলের উপর 
তুলিলেই আলু ভাল সামলাইতে পারে না, ডিগ বাজী খাইতে 
বাধ্য হয়। সাঁতার লাটা সম্ভব হয় না। কোণ প্রকারে 
ধাঁপাই ঝাঁড়য়া ডাঙার উাঠিত পারে মাত। 

(২) সগ্গাগ গুকনেদ হইলেও উণিধ মলা বেশী। 


(৩) ২০৬ খাণ হাড়। 


বিষধধরের মোটর জভিযান 


শমনাভ গ্রাজিগার বিখ্াত সহন্দরী ভারকা মাসীম যখন 
ওই-ডাস” ছার শেখ বাঁহরের দশা সমাপন কারয়া থানা 
৮হ5 ফিরিতেছিল, সে সময়ে এক, তিভশীষকাময় দ,শোর 
এবভারণা হয় তাহার মোটরকারের ভওর। মোটর পূর্ণবেগে 
১লিয়াছে, এগন সময় নাসীম দোঁথতে পার পশ্চাতের যে সিটে 
সে বাঁসয়া আছে, তাহার পাশেই প্রকান্ড একটা গোক্ষংরা সাপ। 

আাকুল্প আতঙ্কে সে ঢংকার কাঁরতে থাকে, তখন মোটর- 
চালক গাড়ণ ভাড়াতাঁড় থামাইয়া ফেলে। 'কন্তু সাপকে 
কি প্রকারে ভাড়ান যায তাহার কোনই উপায় তাহারা করিতে 


পারে না। ইতিমধ্যে সাপটি ধাঁরে ধীরে গদি হইতে নায় 


টি] 


গাড়ার জানাল। দিয়া বাহর হইয়া পাঁড়ল এবং দতবেগে 
পার্ববিত্তীঁ চাষের জমিতে প্রবেষ্নী কারল। কি উপায়ে সাপাঁট 
এ গাড়ীতে আঁসল তাহা এখনও জান। যায় নাই। তবে 
আভিনেররণীটির বরাত ভাল যে বিষধর উহার স্ব.প প্রকাশ 


করে নাই। 


_... বাধাকাফ বৃক্ষ 
বাঁধাকফি বৃক্ষই বালিতে হয়, ধখন উহা ৪ ফুট উচু এবং 
হইলে এক িসানে 


উহার বাঁধাকাঁপ কাঁটিতে 


শাকষখরই 





এসেক্সের রয়ন্টোন এাঁভানউভে মিসস 12ক সনের বাগানে এই 
গাছাট পাহয়াছে 
প্রয়োজন। গাছাটকে অবশ্য এই বিরাট চেহারা দেওয়া সম্ভব 
হইয়াছে উৎকৃষ্ট সারের সাবস্থায়। এবং কিছুকাল পর্যন্ড 
ইহাতে খাড়া রাখা হইয়াঁছল একাটি খটার আহি বাঁধা 
রাখয়া। এখন উহা বাগানের বেড়ার দ্বিগুণ আকার উচ্চতায় 
পেশীছয়াছে। আর একটু বাড়িলে হয়ত পাখীরা আঁসয়া 
উহাতে নীড় বাঁধবে এবং বসবাস করিতে থাকবে পরম 
1নশ্চন্ভভায়। 
ফুটবলের মত আতিকায় শাম;ক 

ব্রাশ উপাঁনবোশক সার্ভিসের কাগ্তেন লিলি 

টোগোল্যাণ্ড হইতে ফারয়া আসয়া এক হুতন শিকারের 





২৬৩০৯. 


রশি 


সস পাস উুষ 
বান্ত? প্রচার কান্য়ছে। সে বলে ডাঙার গ,গলিগযাল সেখানে 
ফুটবলের মত বড় হয় এবং ল।ফাইয়া৷ লাফাইয়া চলে। সে 
দেশবাসীরা উত্তর শিকারে আতিশয় আমোদ উপভোগ করে। 
এগুলি ষে ডিম পাড়ে তাহা পায়রার িমের মত বড় হয় 
আফারে। আঁত 'প্রয় খাদ্য ধালয়া 'নার্দ'স্ট ধতুতে টোগো- 
শ্যা'্ডবাসী নর-নারী অরণ্যের যে অংশে এই আঁতিকায় গুগাঁল 
বাস করে, তথায় হাঁজর হয় এবং গণ্ডায় গণ্ডায় শকার কাঁরয়া 
বাড়ী ফরে। এই খাদ্য উহাদের নিকট এতদূর লোভনায় 
যে, আগুনে ঝলসান গুগাল-শক--কাবাবের ন্যায়--শিকে 
ফোঁড়া অবস্থায় রাস্তায় 'ফাঁর কাঁরয়া বিরুয় করা হয়। 
সংসভ্যের যাযাবর "জপাসি'-জীবন 

নাট্যকার চালস ম্যাক-এভয়-য়ের পন্রদ্বয় আর্থার 

প্যাক এবং শিল্পী কিজ্টোফার উইলটশায়ার ডাউনস-এ 


- প্রান্তর নধ্যাস্থত একখণ্ড জমি পছন্দ কারয়া স্থানে নিরালা 


কুটীর নিম্মণণ করিয়া বসবাস করিতে ইচ্ছা করে। কিন্তু 
জাঁমর মালিক এ জমিখানা 'বক্লয়ও কাঁরবে না বা ভাড়াও দিবে 
না। তখন নাটাকার পুত্রদ্বয় আঁভমানে & খোলা মাঠে বাস 
কারতে মনস্থ করে। 

এই সময়ে তাহাদের সাক্ষাৎ হয় এক দল জিপসিস্র 
সাহতি। নিজেদের ঘোড়া তাহাদের দান কারিয়া [বানিময়ে 
গ্রহণ কবে উহাদের গাড়ী (০81%87)1 সেই অবাধ এ' 
নাটাকার পু্দ্বয় ক্যারাভানেই বসবাস কাঁরতেছে এবং 
জিপাঁসদের ন্যায় যাযাবর জখবন গ্রহণ কারয়াছে। 

তাহাদের আভজ্ঞতা হইতে তাহারা বলে যে, ণজপাঁস' 
নামাট যাযাবরের ব্যবহার করে না, উহাকে ঘৃণা করে। 
তাহারা রোমান (1(92797)5) ধাঁলয়া পারাঁচিত হইতে ভাল- 
বাসে। যে সব সভ্যরা তাহাদের ঘৃণা করে, তাহাদের তাহারা 
'জাঁজ্ভও' বাঁলয়া ডাকে-অবজ্ঞাভরে। 

না্টাকার পুরদ্বয় যাযাবর জীবনে অশেষ শান্তিসুখ 
পাইাতেছে-ইহা তাগ করিবার তাহাদের ইচ্ছা নাই। 


নিউ দিল্লশতে শিয়ালের হানা 

এক সময়ে তৃরস্কে এবং পরে অন্টোলমাম বন। কুকুরের 
উপদ্রব ভাষণ আকার ধারুণ করিয়াছিল। উন্ত দই গবর্ণ- 
মেশ্চকে এই উপদ্রব দমন করিতে যথেল্ট বেগ পাইতে 
হইয়াছল। . 

হালে শোনা যাইতেছে নিউ 'দল্লশীতে শিয়ালের হানা 
অসম্ভব রকম বাঁড়য়া গিয়াছে। এই অণ্চল এক সময়ে ষে 
নীড় অরণা ছিল এবং দুরন্ত জানোয়ারের বাসভুমিতে পাঁরণত 
হইয়াঁছল, তাহারই কিছ. প্রমাণ পাওয়া যায় বর্তমান শিয়ালের 

খ্যাধকা হইতে। 

নিউ দিল্লীর 1মউীনাসপ্যালাটির বিবরণে প্রকাশ, 
১৯৩৭-৩৮ সালে সব্বশদ্ধ ৮০েট শিয়াল মিউানাসপ্যাল 
এলাকায় মারিয়া ফেলা হইয়াছে। কিন্তু ইহার পর্ত্ধ বৎসরে 
মা নিহত করা হইয়াছিল ৭৭৭ট শিয়াল! 

নিউ দিল্লীর 'রিজে' প্রচুর সংখ্যায় শিয়াল আানাগোনা 
করে।, গ্রীক্মকালে যখন অনেক বাংলো খালি পাঁড়য়া থাকে, 
তখন ।শয়ালগ্লা এ সকল বাংলোতে স্থান গ্রহণ করে। 


আিম্্রাজ্লী 


৫. (উপন্যাস পর্্বানবৃত্তি) € 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


€ ১০) 

মাঁণক সঙ্ক্প স্থির কাঁরয়াছে। যাইবার পূর্ে 
একবার গ্রামখানিকে ভাল কারয়া দোঁখবার আগ্রহ তাহার 
ছইল। 

জাল্গা-পল্লী নহে, তথাপি এইখানেই তাহার নবোন্মোত 
ছধনের প্রথম স্নেহ-সূয্য-করোজ্জবল প্রত্যষ প্রকাশ পাইয়া- 
ছ্ছিল। এখানকার প্রাতি বক্ষ-লতায়- পর-পল্লপবে সেই 
প্রভাতের জ্যোতিলেখা। ধাঁল-ধূসরিত সঙ্কীর্ণ-সর্পল 
পথাঁট পধ্যন্ত মায়া মাখাইয়া রাখয়াছে। শেওলা-পানা ভরা 
দঁছির জালে উদ্ধ্মমুখী রন্তকমল তেমনই আগ্রহে সর্য- 
দেবকে বন্দনা কাঁরিতেছে, উচ্চ পাড়ের ঘন জঙ্গলে গরু-ছাগল 
চারতেছে। জলের সান্নকটে ঝোপের মধ্যে ডাহুক দম্পাতি 
বিশ্রম্ভালাপ কাঁরতেছে। চাতালের দুই পাশ্রে দীঘি 
প্রবেশ মুখে দুটি চন্দন তরু ফুলভারে অবনত। সব্বানম্ন 
চাতালে জলতল্লে রক্তচ্ছায়া প্রাতাবাম্বত কারিয়া রক্তাম্বরা 
অশোক জলের কানে কিযেন অতশত-বর্তমানের কাহনী 
বালতেছে। আকাশ উজ্জদল। দিনে সূয্যের উজ্জল 
আলো রাতে নক্ষত্রখচিত ছায়াপথের অপরূপ সম্পদ । 
শৈশবের উষা এখানে সংপ্রকাঁশত হয় নাই সভা, কিন্তু 
জ্ঞানের জগত এইখানেই প্রভাতী বন্দনা গাহয়াছল। 
যৌবন, ইহারই পথ বাহয়া আকাশ পাঁরব্যাপ্ত কাঁরয়া 
মধুর হইয়া ফুঁটয়াক্ে। ছোট গ্রামখান সুখে-দুঞখে, স্নেহে- 
ভালবাসায় যেন আর গ্রাম নহে-এক কজপনাময় বাস- 
গৃহ? অথবা এক সংসার। 

“দাদাবাব্‌ গো-আমায় বাঁচাও” আর্ত কণ্ঠস্বরে মাণিক 
ফাঁরয়া দোঁখল, দুলে পাড়ায় আঁসয়া পাঁড়য়াছে। তাহার 
সম্মুখে নবীন দুলে হাতজোড় কাঁরয়া কাঁদতেছে। 

মাণিক জিজ্ঞাসা করল, “ক হয়েছে রে নবীন!” 

নবীন যাহা বালল তাহার তাৎপর্যা এই,-আঙজজ প্রাহঃ- 
খালে সে কাজে বাহ্‌র হইয়া যায়। ফিরিয়া আসয়া দেখে, 
তাহার ছোট ছেলেটার বার দুই ভেদ-বমি আরম্ভ হইয়া গা 
ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে এবং ঘণ্টাখানেক হইল বড় মেয়োটবও 
ভেদ-বাম আরম্ভ হইয়াছে। সে গরীব লোক, ডাক্তার ডাঁকি- 
বার সাম তাহার নাই। দাদাবাধু যাঁদ দয়া কারয়া একই 
ওধধের ব্যবস্থা করিয়া দেন ত গরাঁবের নাড়ীছেন্ডা ধনগাঁল 
বাঁচয়া উাচতে পারে। 

মাঁণক বাঁলল, “গদাই ডান্তারের কাছে একবার যা।” 

নবীন হাতজোড় কারয়া বালিল. 'গয়েলাম বাব্‌' তিনি 
বলে-পয়সা শা পেলে রুগী ঘাঁটিব না। কি হবে 
দাদাবাব!" 

“আচ্ছা আয় আমার সঙ্জোত দেখি কি করতে পারি 2” 

যাইতে যাইতে মাঁণক জিজ্ঞাসা কারিল, “হাতে, তোদের 
পাড়ায় আগর কারও ও নোগ হয়েছে ।" 

নবীন বলিল, “হাঁ দাদাবাব, ছমণ্তর বুড়ো মা গরশ, 


মারা গেল। হরোকষ্টই ত রূইপ্র থেকে আজ তিন দন 
হ'ল এ রোগ লিয়ে এসেছে । ভসচাঁজ্জ মশায় বল্লে, ওরে 
ধছমন্ত গা শেতলার পূজো কর এই বেলানা হ'লে পাড়াকে 
পাড়া উজোড় হবে।--ত! বাচ্ভোন মানাষা-তেনার কথা 
ফলে গেল।” 

মাঁণক বাঁলল, “তোরা কোথা থেকে খাবার জল আনিস?” 

“--হোই যে বিলটে দাদাবাবু-ওর জলেই চান করা, 
ভাত রাঁদা, কাপড়-কাচা সবই হয়।" 

মাঁণক সববস্গয়ে বীলল, “হারে, বাল যে একেবারে 
বুজে গেছে। ওপারে চাষআবাদ হয়ে পাল পড়ে ত 
দৃ'ধার ভরাট হয়ে এসেছে। মাঝখানে একটুখানি পাঁক- 
গোলা জল। তাতে আবার ধোপারা কাপড় কেচে কেচে 
সেটুকও 'দিয়ছে মাটি করে। আবার শুনা নাকি পাট 
পাঁচয়েছে ওখানে 2” 

নবীন বাঁলল, “হাঁ দাদাবাবু, দত্তবাবূরা কুঁড় গাড়ী 
পাট ফেলেছে ওখানে । তা_বাবু জলটুকু ওর ভারী মিগে। 
ভসচাজ্জ মশায় বলেন জল নারাণ, এতে দোষ নেই।” 

শাঁণক হাসিয়া বলিল, “না, খেলেই নারায়ণ প্রাপ্তি) 
তোরা কেন জামদার-পুকুর থেকে খাবার জল আনিস না।” 

নবশন বালল, “অতটা দূর যাওয়া আসা-সারাঁদিন খাটা 
খাটীনর পর মেয়েরা আর পেরে ওঠে না। এই যে ডান্তার- 
বাবু এই দিকেই আসছে ।” 

মাঁণক গদাইকে ডাকিয়া চিকিৎসার বন্দোবস্ত কাঁনিয়। 
1দল। 

নবীন শতমুখে দাদাবাবুর গুণকীত্তনি করিতে করিতে 
ঢালয়া গেল। 

মাণিক দেখল” সম্মখে প্রসারিত স্বীবস্তীর্ণ কর্ম 
শে্। এই সব অশিক্ষিত সমাজের অপাংক্েয় প্রাণী? "নর 
প.খদুঃখ এখনই আবঙ্জনার মত এক পাশে ঠেলা বাহর়াছে 
সে, আরাঙীবন ধাঁরয়া চেষ্টা কারলে সে জঞ্জাল দর হইবে 
কনা আন্দেহ! ইহাদের উদরে অল, বএকে বল, মএখে ভাষা 
ও অন্তরে অভয় দিতে হইলে-চাই জীবনভোর সুকঠোর 
৩পপা। 


জাতির জশবনে দ.দ্দ্ন ঘনাইয়া উঠিয়াছে। সহস্র সহস্র 
পন্ভান হাটয়াছেন মায়ের দনখে বিগালত হইয়া_-দার্‌ণ 
বেদন। মন্মে বাহয়া উজ্কার মত ভারতের একপ্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্ত। কংগ্রেসবাপিকেটিং-চরকা খদ্দরের মধ্যে 
যাহার মতঠুকু সামর্থা কম্মক্ষেত্নে নিয়োগ করিতেছেন। 
কিন্তু শহরের যোগসত্র যেখানে, যে নাড়ীর রসধারায় উহার 
বল্মেরি সপন্দন স্পন্দিত হইতেছে, সেই 'চিরশ্যামাঞ্চলা পল্লী- 
বালকার পানে পশ্চাৎ ফিরিয়া তাঁহারা সম্মুখে ছাঁটতেছেন। 
বাঙ্গলার হরিত অঞ্চলের শহাছিদ্ব পথে-রোগ শোক দঃ 
দাঁরদ্র/; উক মারতেছে, বন জঙ্গল, মাঠ বাট ভারয়া 






উঠিতেছে আর বিশ্বের সভাতা-পাঁরিত$  অনাহারাক্স্ট 
রোগ-জীর্ণশীর্ণ ম্লান মুখগঞ্রল লইয়া তাহারই অনাথ- 
অস্পৃশ্য সন্তান ভগ্ন 'ভিটার কোলে অপঘাতে অন্ধকারে 
নিঃশব্দে জীবন বিসচ্জন 'দিতেছে। 


এতটুকু রমণায় উদ্যানের চারপাশে যে আগাছাগল 
জল্মায়_তাহাদের মূল্যহীন জীবনের মেয়াদ যেমন পষ্পিত 
তরুর ছায়া-স্বার্থটুকৃকেও আশ্রয় কাঁরিয়া কমে বাড়ে, প্রয়োজনের 
খাতিরে তাহারা ছায়া বিলায় অপ্রয়োজনে মারতে হয়, তেমনই 
উচ্চবর্ণের সেবার চিরন্তন আধকার লইয়া এইসব হন জাতির 
বাঁচবার সার্থকতা । 

জীবনের পথে উহাদের কার্যাটুক যা আমরা আমাদের 
সভ্য, শিক্ষিত ও সুন্দর কাঁরয়া রাঁখ এবং আমাদের অনাবশ্যক 
অবহেলা বহন কাঁরয়া উহারা নীরবে ফঁটয়া উঠে--নীরবে 
1মলাইয়া যায়। আমরা বসন্তের নব মঞ্জরিত কাঁচ কিশলয়, 
উহারা শুচ্ক শাখাচ্যুত পুরাতন পন্ত্। আমাদের আসন দয়া 
যাহারা অন্ধকারে অধোগামী হয় এবং যাহাদের পারত্যন্ত- 
বৃন্তের রসধারায় আমাদের নধীন শ্রী বিকাশত হইয়া উঠে 
কৃতজ্ঞ-নয়নে এই বিগলিত ভূপাতি তদের পানে চাহয়া কয়জনের 
চচ্ষুই বা অশ্রুসজল হইয়া উঠে। জাতির উদ্বোধনে যতাঁদন 
না সে প্রাতনের গ্রাত মমতার দঘ্টি লইয়া চাঁহতে পারিবে, 
ততদিন তাহার চোখ কোটা না ফোটা সমান! জাগিবার সঙ্গে 
প্রভাতের আলো যখন চোখে আসিয়া গড়ে এবং সেই আলোতে 
উচ্চকে প্রণাম, সমানকে আলিঙ্গন ও নাঁচকে স্নেহ বিলাইতে 
যে না পারে, তাহার জাগরণই বৃথা!! 

মাণিকের এতটুকু ক্ষত নাই। ওই রোগা ক্রষ্টের নখে 
হাঁস ফুটাইতে, উহাকে সাম্বনা দিতে ভার এতটুকু শান্ত 
ত নাই! টাকা দিলে ডান্তার আঁসবে। দরদ ত টাকা দয়া 
কেনা যায় না। ডাক্তার 71: কাঁরবে কিঃ নাক 'সিটকাইয়া 
বাঁলবে, আলো-হাওগ্নাযুন্তঘরে বাস কর. গরমজ্জল খাও, ঠাণ্ডা 
লাগাইও ণা, মশারর মধো শয়ন করিও ইত্যাদ।  অভজ্র 
সঙকবাণ বিভরণ কাঁদিয়া দশন্নপর টাকা পকেটে ফোঁলয়া 
গাড়ীতে গিয়া উঠিবে! সে ত বঝিবে লা, অভাব দারিদ্যের 
মধ্যে ওই সব অমূল্য উপদেশের স্থান কোগায় ও শরীর রক্ষার 
সকল প্রণালণ মানিয়া ঢালতে গেলে প্রাণ রল্ণর জনা বায় 
ছাড়া অবাশম্ট কিছ; খাঁকবে না। নহখের এতওকু হাসনাখা 
অভয়, একটু সমবেদনা সান্বনা যে কত মলাবান তিষধ 
এ ধারণা ডান্তারের কোথায় » ভাহার পকেট ভারলেও রোগার 
বুক যে আশ্বাসে ভরিয়া উঠে না এ ত স্বহগসত্ধ সত্য 

গ্রাম তাহাদের এই একখানিই নহে বিস্তীর্ণ বাঙলার 
অসংখ্য গ্রাম। শহরের মত অঙ্গুলিহ। পান্টি তাহা এঘনা 
করা যায় না। সেই অসংখ্য গ্রামে কোটি কোটি নয াহিত 
প্রীতাদন এমনই ধ্হংসের মুখে চালয়া যাইতেছে । যার 
যতটুকু সামর্থ্য সে আজীবন ততটুকু সেবা কালে পল্া 
বালিকার রুক্ষ শীর্ণ ম্খে আবার ক্ষাণ হান ফুঁটা 
উঠ্িবে। সেই হাঁসির প্রবাহে শহরের প্রাণ-শান্ত হইবে চঞ্চল 
এবং লক্ষ কোটি নশরোগ সুস্থ ও স্বস্ঞ বীরের জবান 


গ্লানর কুজ্ঝাঁটকা ধাঁসয়া পাঁড়বে। ভবিষ্যতের সেই সাধন। 


আঁজ্জত পুণ্যময় মেঘলেশহীন অত্যুজ্জল দিনের কল্পনা কি 
একেবারে অসম্ডঙই 2 

মাঁণক আপন মনে বালতে লাগল, বাঁদ ভালবাসতে 
হয় ত এমন করিয়াই ভালবাঁসব জননীকে। তাঁহার যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে হাসিমুখে নিমেষে জীবন বিসঙ্জন দেওয়া অপেক্ষা 
দুঃখের মধ্যে আঁসয়া তপস্যা কারব। দুঃখের আগুন সম্মুখে 
জহালিয়া--দঃখের হোমটীকা ললাটে আঁকয়া-তলে তিলে 
পরমায়্‌ বিলাইয়া যাঁদ নৃতন পরমায়ু সূ্টি কারতে পার 
ত দেবণ তপস্যা অন্তে বরদান কারিতে স্বয়ং অবতারণা হইবেন; 
না পারি, তাহাতেই বা ক্ষতি কিঃ এই চেষ্টায় যেটুকু আলো 
নিঃসারিত হইবে তাহাই আমার যাতাপথের দর্গম অন্ধকারকে 
তরল কারয়া দিবে_আমার চলিবার উদ্দেশযকে সার্থক করিবে। 
তাহাও ত কম লাভ নহে। 

[দন-দুই পরে মাঁণক কলিকাতায় চলিয়া গেল এবং 
মেডকাল কলেজে ভর্ত হইল। 

রেণুর সাহাযা তাহাকে লইতে হইল। সে মনে মনে 
স্থর কাঁরল, পড়া শেষ কারয়া উপাজ্জনক্ষম হইলে এই ধণ- 
পারশোধ হইবে তাহার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। 

১১ 

পূজা শেষ কারয়া রেণু ঠাকৃর-ঘর হইতে বাহর হইয়া 
দোৌখল, মদন অস্থিরভাবে বারান্দায় পায়চারশ কাঁরতেছে। 
রেণুর নকটে কোন প্রয়োজন না থাকলে এত সকালে মদন 
শয্যাত্যাগ করিয়া বাহিরে আসত না। 

রেণুকে দোখয়া সে ডাকল, “শোন।” 

রেণু নিকটে আসিয়া বাঁলল, "ক 2” 

মদন একটু ইতস্তত করিয়া বারকতক এাদকে গাদন 
চাহা ফিস্‌ ফিস: কাঁরয়া কহিল, “শ-খানেক টাকা আমা? 
দিতে হচ্ছে। আজ এখনই।” 

রেণু বাঁলল, “হঠাৎ এত টাকার তোমার কি দরকার 2” 

মদন ঈষৎ রুক্ষদ্বরে বলিল, “সে কৈফিয়ৎ তোমায় দিতে 
হবে নাক?” 

রেণু শান্তস্বরে বালল, “না, এমান জিজ্জেস করাছি।" 

সদন বালিল, “আচ্ছা টাকাটা দাও ত আগে পরে 
ধলবো।” 

রেণু পব্ববিৎ শান্তস্বারে বালল, “কারণ না এনে এত" 
গুলা টাকা ত দিতে পারি না।” 

মদন চক্ষু আরন্ত করিয়া রেণুর পানে চাহল। 

সে মূখে স্থির শান্ত সমাহিত ভাব, পূজাশেষে আত্ম 
তাপ্তর এওটুকু দীপ্তি লাগয়াছল যেন। সে ভাবকে মদন 
অন্তরে অন্তরে ভয় কারত। একফোঁটা মেয়ে হইলে ?ক 
হয়, যা বলে এননই ধার প্রশান্ত অকুশ্ঠিত স্বরে বাঁলয়া যায়, 
বাহির হইতে মনে হয় দুই-চারবার প্রাতিবাদ কারলে এই 
সম্ব্প টলান মোটেই শল্ত নহে; কিন্তু প্রাতবাদের শাশত 
অস্দগণলও ইহার দু স্থির গাম্ভবর্ষের বর্ম ঠোৌকয়া চূর্ণ 
বিচূর্ণ হইয়া যায়-মদন তাহা ভালর্‌পেই জানে। তাহা 
ছাড়া, বিষয় রেণুর নামে। স্বামীর দাবী দিয়া পূর্ণ কর্তৃত্থ 
চালাইতে কেমন যেন ভয় ও অস্বাচ্ছন্দ্য সে বোধ করে। রেঞ্ 
যাদ রুষ্ট হয় এত বড় বিষয়টা হাতছাড়া হইয়া যাইবে।, 





হার পাঁরবর্তে ফাঁকা তঙ্জন-গন্্জন বা অনুনয় বিনয় কার্য- 


 ধসাদ্ধ করাই বৃদ্ধিমানের কার্ষ্য। 

খাঁনক চুপ কাঁরয়া থাকিয়া সে বাঁলল, “স্বামীর কাছে 
স্মশ সকল কাজেই কৈফিয়ং নেয় এই প্রথম+দেখাঁছ। পাতিরতা 
লা যে” 

রেশ অং্প হাসিয়া বাঁলল, “শাস্মের কথা থাক। 'বয়ের 
গঙ্গ যৌদন পড়েছিলে সেদিন কি বলোছলে, মনে পড়ে 2 
পরস্পর পরস্পরের সুখ-দুঃখের ভাগী।' কারও কি উচিত 
কারও কাছে কোন কথা গোপন করা 2” 

মদন উত্তোজত হইয়া বাঁলল, “ক গোপন ক'রলাম 
তোমার কাছে ; বলাঁছ দরকার-_বিশেষ জরুরী কাজ। একজন 
বন্ধ; বড় বিপদে পড়েছে তাকে সাহায্য করতে হবে।” 

রেণু বলিল, “কি বিপদ তাঁর?" 

মদন থতমত খাইয়া বালল, “ওইত বললাম--বিপদ! 
ক বিপদ কি বৃত্তান্ত অতশত আমি জান না।” 

রেণু বাঁলল, “ভাল করে জেনে এস। মিছাঁমাছি যা-ত। 
ব'লে কেউ যে তোমার ঠকিয়ে নেবে-সে ত ভাল নয়।” 

মদনের বন্ধূর বিপদটা কাঁষ্পত। সম্প্রীতি বন্ধৃ-বান্ধবরা 
ধা্বয়া বিয়াছে-একটা বাগান-পার্ট দাও। ঠিক বাগান- 
পাঁটও বলা যায় না, প্রশ্ীতিভোজ বলা চলে। একদিন 
রাঁসদপুরের নদীর ধারে বাগান-বাটীতে সকলে 'মালয়া 
আমোদ-আহ্মাদ কাঁরিতে চাহে। মদন প্রাতশ্রাত 'দিয়াছে। 
[বিন্তু রেণুর কবাবার্তা শুনিয়া বুঝিল প্রতিশ্্যাত রক্ষা করা 
কষ্টকর। সে বলিল, "আম অত ছেলেমানূষ নই যে. ঠাঁকয়ে 
নেবে। তুমি দেবে কিনা বল ১” 

রেণু সংক্ষিপ্ত জবাব দিল, “না।” 

এই উত্তর মদন প্রত্যাশা করে নাই। কিছুক্ষণ অবাক 
হইয়া রেণুর পানে চাঁহয়া রহিল। অবশেষে ধৈর্যাচ্যুত হইয় 
গচ্জন করিয়া উঠিল, “না? আচ্ছা আঁমও দেখাঁছ কেমন 
টাকা আদায় করতে পারি কিনা ? উড়ে এসে জুড়ে বসেছেন ? 
আমার সম্পকেহি এত লাফালাফ, তা জান ?" 

রেণু উত্তর না 'দিয়া চলিয়া গেল। 

মদন ক্ুদ্ধভাবে খানিক পায়চারী করিয়া ঘরের মধ্যে 
টুকিল ও চারিদিকে তীক্ষ! দৃষ্টিপাত করিয়া ভাবিল, কি 
উপায়ে টাকাটা সংগ্রহ করা যায়ঃ লোহার [সম্দুকের ভারা 
ভালাটা বার কয়েক নাড়াচাড়া করিল, গা-চাবির শান্ত পরাক্ষা 
করিল, পরে আপন মনে বলিল, “সতে কামারকে একবার 
ডাঁকয়ে আনালে বোধ হয় কিছু উপায় হতে পারে।” 

ধিন্তু কখন ডাকবে? তারপর সে আসিলেই বিলাত' 
ফল খুলিতে পারবে কনা-কে জানে ১ -অত গোলমাল না 
ফরিয়া সিন্দূকের চাবি কোথায় সন্ধান লইতে হইবে। ঘুমের 
ভাণ করিয়া পাঁড়য়া থাঁকবে, রেণু যখন প্রয়োজনমত টাকা 
যাহির কাঁরবে-তখন সমস্ত দেখিয়া লইলে কাব্যাসাদ্ধ 
হওয়া সম্ভব। 

[তিন-চারাদন 
দুদক ॥ 


প্রতীক্ষা কারতেই একাঁদন সম্খান 


পম টা রাহির কারা চাবিটি হাত কসর মধ্যে 
রাখল ও হাত বাক্সের চাঁষ আপনার অণ্চলে বাঁধল। : 

মদন ভাবিল, এখন হ চ্চিবা্স না খুললে উপায় নাই। 
একটা শিক-টক' জোগাড় করিয়া হাত বাজ খ্লিতে কত: 
ক্ষণেরই বা সময়ঃ তারপর মনের সংখে তুমিও জমিদারণ 
ভোগ কর, আমিও তার উপসত্ত্ব রা কাহারও কিছু 
বালবার থাকবে না। 

একাঁদন আঁবশ্রান্ত চেষ্টার ফলে হাত-বাক্স খালয়া 
গেল। তারপরের দিন হইতে মদনও বাড়ী হইতে নিরুদ্দেশ 
হইল! 

দিন দুই পরে মদন বাড়ী ফিরিল। চক্ষু বাঁসয়া 
গিয়াছে, মাথার চুল রুক্ষ, সমস্ত শরীর যেন অবসাদে ভাায়া 
পাঁড়তেছে। | 

পা 'টাপিয়া টাপিয়া আপন শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
সম্মুখে দোখল রেণু। 

মদনকে দৌখয়া রেণু কাঁহল, 

মদনের শরীর ও মন তখনও নেশার আমেজে ভরপদর 
ছিল। হো হোকাঁরয়া হাসিয়া বাঁলল, “হঃ- বন্ড বেশী 
-তাই ত দেরী হয়ে গেল।” 

রেণু ভ্রু কাণ্টিত করিয়া কাহল, 

রেণুর কণ্ঠস্বর পূর্ব দিনের মত মোলায়েম নহে। 


“বন্ধুর বিপদটা খুব 


ণ্টাকা কোথায় পেলে 


মদন আমতা আমতা করিয়া কহিল, “টাকা--টাকা 
আমার ছিল।” * 

“হ১" বলিয়া রেণু চুপ কারল। পরে কহিল, “ক'দন 
ভাবনা-চিন্তায় ঘুমও হয়ান দেখাছ। যাও,নেয়ে এসে 
একটু ঘুমাও ।” 

মদন আর বাক বায় তা করিয়া সুবোধ বালকের মত 
চালয়া গেল। 


দ্বিপ্রহরে ক্ষাম্তকালশ রেণুকে জিজ্ঞাসা কারলেন, 
“বালি বৌমা, মদনার নাকি জবর হয়েছে 2” 

রেণু ঘাড় নাঁড়ঃ" জানাইল, না। 

শ্ান্তকালী স্বরে জোর দিয়া কাহলেন, "না কি গো। 

মুখ শ.কনো, চোক হলুদ-পারা, আজ ত হাতে-ভাতেও 
করলে না। কে জানে বাছা তোমাদের ধরণ; বাল, গেল 
কোথায় 2” 

রেণু অতগুলি সঙ্কেতে আপনার শয়ন-কক্ষ দেখাইয়া 
[দিল। 

ক্ষান্তকালশ সেইদিকে চলিয়া গেলেন ও ক্ষণপরে 


ফিরিয়া আসিয়া কাহলেন, “কৈ না তঠ ওখানে কেউ নেই, 
ঘর খালি।” 

রেণ সবিস্ময়ে তাঁহার মুখের পানে চাহিল ! 

ক্ষা্তকালগ কহিলেন, “তোমায় কিছু জিজ্ঞেস করে 
যায় নি 2” 

রেণু ঘাড় নাঁড়িল। 

ক্ষা্তকালী কাহিলেন, “একশোবার ঘাড় নাড়ানাঁড় 


আমার ভাল লাগে না বাছা! এই ত দান পরে বাড়ী এল 


ও হা 
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ল্শ পিজ্জা ই সিসি হি পু 1... . টি টন সি 


গেল কোন্‌ চুলোয়ঃ মাতচ্ছন্ন ধরেছে ছোঁড়ার।" ধালয়া 
আপন মনে বাকতে বাঁকতে 'টঠান চাঁলয়া গেলেন। 

রেপ; ভাবল, দোষ আমার অদৃদ্টের নাহলে এত 
শশম্ঘ মহামায়া চাঁলয়া যাইবেন কেন ঃ একাঁদকে বিষয় দয়া 
তানি আমায় লক্ষমীর পদে প্রাতাঙ্ঠিত কারিয়া যে গুরু- 
দায়ত্ব-ভার চ্কন্ধে চাপাইয়া 'গরনাছেন, অন্যাদকের কর্তব্য 
তাহাতে দরে সাঁরয়া যাইতেছে। 


গাঁত দেবতা--এই শিক্ষাই সে এগ্মাবাধ পাইয়াছে। 


িচ্তু দেবতার সন্তুষ্ট সাধন কাঁরিতে গেলে মহামায়াধ নাস্ত 


বিশ্বাসকে বিসঙ্ন দিতে হয়। দেবতা যাহা চাহেন, তাহা 
কর্তবোর পরিপল্থণ। বিষয়-তাহাকে একাদকে যেমন 
দিয়াছে শত শত অনাথ দারিদ্রের লালন-পালনভার, দুঃখী- 
আডুরের দুঃখ মোচনের দায়িত্ব, অন্যাদফে আত্মীয়-বন্ধাপ্রয়- 


পাঁরজনের স্বার্থ-সুখের শিরে তাঁলয়াছে দূভে্য 
প্রাচীর। তাহাদের প্রার্থনা না পরাইলে বিরোধ ধমায়িত 


হইয়া উঠে, আবার ীবরোধের ধম বাহর হইছে না দিলে 
[বষয় যায়। এমন দিনে মাঁপকদাদাও তাহাকে ছাড়িয়া 
গেলেন। কাহার দায়ত্ব-কে লইয়াছ্ছে। 

পরাদন বিনলা এ বাড়ীতে আসিয়া রেণুকে ধালিলেন, 
পরে রেণু, মদন নাকি আজ ।হনদিন গাঁ ছাড়া? ক্ষান্তাঁপিসী 
প্‌কুর ঘাটে অনেক খাই প'লীহলেন। তুই নাক তাকে 
যত্র-আগু কারস নে?" 


লেন কোন কথা কাহল না, 

(বমলা রা রা মা! স্যাম দেবতা, তাঁকে 
অগ্রাহ্য করা কি উচিত 

রেণু গ্রীবা উন্নত কারযা ডাকল, “মা)” 

বিমলা দোখলেন- শাহান স্ারিত গুষ্টাধর কি যেন 
বালবার আবেগে কাঁপিতেছে, ঘশ ঘন শ্বাস বাহতেছে। 

স্নিঙ্ষস্বারে কহিলেন, শাক মা 

রেণ: বলিতে গয়া বাঁলতে পারল না। ঝর ঝর কাঁরয়া 
ভাহার দুনয়নে ধারা ঝরিয়া পাড়ল। 

ধহৃক্ষণ পরে তশ্রুরাদ্ধ কন্ঠে সেকাহল, "আমায় 
বিষয় দেখে কেন দিয়েছিলে না? 

ধিমলা তাহাকে আপনার বকে চাঁপয়া ধারা সিদ্ধ 
কণ্ঠে কহিলেন, "ছ মা! কদিতে আছে! বিষয় আছে ভাতে 
দুঃখ ঠকসের2 এভগণল অনাথ আহাপের ডে 

রেণু কাহিল, “বিষয় !নয়ে আমি.আব দিক চেয়ে দেখাতে 
পার নে, সে দোষ কি আমার? লোকে যখন ভখন ৷ কা 
চায়না দিতে পারলে-সে দোষ কি তামার মা, কেন তম 
আমায় এমন করে বদ্ধ করে দিয়েছ, মলেও যে ভাড়া 
পাবার পথ নেই!” 

বিমলা কহিলেন, 
রাখা চলে নাও দুদক যাতে বজায় থাকে এন 
হবে।? 

মদনের গৃণ-কাহিনী মায়ের কাছে ধলা যায় শা, পেখত 
ভধোবদনে নীরব হইয়া রাহল। 
৮ শ্বমলা তাহাকে বহু স্নেহ-সতক' 


“শাট! ঘাট! কথা দেখ! কেন দশদিক 
অন্ভাবে ০৮লতে 


উপদেশ দয়া 


যাইবার কালে বলিলেন, “জেন মা, সহ্য করার মণ গধ 
আর জগতে প্েই। তোমার সংসারের ছোটখাট কথাটি 
শূনলে লোকে মুখে 'আহা' ব্বে বটে, কিন্তু মনে মনে 
হাসবেও। সে সুযোগ তুমি তাদের দিও না। যা সয়. 
ণনজের মনে সহা ক'র কখন প্রকাশ কার না” 


মা চালয়া গেলে রেণু তুলসীতলায় সম্ধ্যাদশপ রাখিয়া 
পালবস্ে প্রণাম করিতে কাঁরতে মনে মমে বাস, “ঠাকুর, 
আমার সমস্যা-_অন্তষ্যামশী তুমি সবই জান। স্যামশর কথা 
ত মায়ের কাছে বলা চলে না। সহ্য আম অনেক করেছি, 
তার শেষ সখমা কোথায় আমায় য'লে দাও ঠাকুয়।” 
সমস্যা দিনে দিনে জটিল হইয়া উঠিল। 


সোঁদন খাতাপন্রের হিসাবাঁনকাশ শেষ কাঁরয়া বদ্ধ 
গোমস্তা রামরতন রেণুকে বলিলেন, “মা, চল ত এবার 
টাকাগুজা মিল কারে রাখি। পরশু লাটের কিস্তি দিতে 
হবে।” 

ছেলেবেলা হইতে রেণু এই পিতৃতুলয বৃদ্ধকে হহযঠা- 
গশায় বাঁলয়া ডাঁকয়া আসতেছে। সুতরাং এখন এ বাড়ীর 
বধু হইলেও তাহাকে লজ্জা বরে না। মহামায়া নিজের 
নিকটে বসাইয়া বৃদ্ধের নিকট রেণুকে লজ্জা করিতে নিষেধ 
করিয়া সমস্ত কাজ বুঁঝয়া লইতে উপদেশ দিয়াছলেন। 
রেণু অসঙ্কোচে তাঁহার সঙ্গে কথাবার্তা কহে। জাঁমদারীর 
কোথায় কি আছে, কোন্‌ মহালের বাঁষিক আয় কত, 
কোথাকাগ প্রজারা গ্‌দ্দ্দান্ত, কোথায় নায়েব অত্যাচার করেন 
ইত্যাদ সমস্ত সংবাদ রেণ্দ বৃদ্ধের নিকট হইতে সংগ্রহ 
কারয়াছিল। 

[সম্দুক খুলিয়া রেণুর চক্ষযাস্থিয় হইয়া গেল। 

কণ্ঠ হইতে আর্ত্বর বাহির হইল, “জ্যেঠামশায় 

“শক মাঠ” বালয়া বদ্ধ উঠিয়া সিম্দকের ভতর তাঁক্ষ! 
দাঁস্ট প্রেরণ কাযা ফাঁহলেন, “নোটের ভাড়াটা টেনে আন, 
গুনে দোখি।” 

বেণ, হতাশভাবে বলিল, "আর কি দেখবেন! টাকা 
নেই। যা আছে-যংসামান্য। কে এমন কাজ করলে 
জ্যেঠামশায় 2” 

[তিনি কিছু বুঝিতে না পাঁরয়া কাহলেন, “টাকা কি 
নল নেই না” 

[পণ: বলিল, "মোটে একতাড়া নোট রয়েছে। অথচ 
পাঁচ 175 আগে আম নিজের হাতে দশ তাড়া নোট স্যাজয়ে 
বেখে তালা বন্ধ করেছি।” 

বদ্ধ হতাশ ভরে কাহলেন, “তা'হল্লে উপায়ঃ পরশ 
কিস্তির টাকা না পাঠাতে পারলে তাল্‌ক লাটে উঠবে যে!” 

রেণ বালল, “যেমন করে হোক টাকা | দতেই হবে, 
ভালুক রাখতে হবে। আপন এক কাজ করুন, একথা এখন 
কাউকে বলবেন না?” 


বদ্ধ াললেন, “না মা, এক ধ'লবার কথা! শত 
হাসবে। তুমি ভাল করে খংজে দেখ, আর কোথায় ভুলে 


হয়ত ব্বেখে থাকবে । 





০ ০ ওত ৫০: 


“তাই হবে। বোধ হয় ্ আমিই ভুলেছি।” বাজরা 
রেণু নোটের তাড়াটা তুলিয়া লইয়া 'সিন্দ্‌ক বন্ধ কাঁরল। 


বদ্ধ খাতাপর্র লইয়া ম্লান মৃখে গেলেন। 

টাকা অন্তদ্ধানের রহসাটা উভয়েই দলছ্‌ কিছু বৃঝিয়া- 
ছিল। রেণু এ বিষয়ে নিঃসংশয় হইয়াছিল। মদনের 
অল্তদ্ধানের সঙ্গে ইহার নিগ্‌ঢ় সম্বন্ধ কজ্পনা করিয়া তাহার 
আপাদমস্তক শিহরিয়া উঠিল। এই তাহার স্বামী! ইহারই 
তু্টিসাধন তাহার জীবনের সব্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য! শালগ্রাম 
1শলা, আঁ্ৰ, ব্রাহ্মণ, সাক্ষ্য রাখয়া জল্মজল্মান্তরের বাঁধনে 
ইহারই সাহত রেণুর জাঁবন-নরণ বাঁধা পাঁড়য়াছে! 

পরদিন গোপনে বৃদ্ধাকে ডাকিয়া রেণু বলিল, “জ্যেঠা- 


মশার, আমি আপনার মেয়ের মত। এই গহনাগৃলি বাঁধা 
দিয়ে আপাতত টাফাট। দিয়ে দেবেন। এ ছাড়া আর উপায় 
[কিছু নেই।” 

বন্ধ হাত পাতিয়া সেগুলি লইয়া বাঁললেন, “কি 


ক'রব মা নিরুপায় হয়েই 'নাচ্ছ। কিন্তু তুমি বল ত 

চোরের শাস্তি দেওয়ার ব্যবস্থা আমি ক'রতে পাঁরি।” 
রেণু ঘাড় নাড়িয়া বালিল, “ঘরের কথা বাইরে গেলে 

লোকে হাসবে। তাতে কাজ নেই। আপাঁন বরণ এক 


কাজ করবেন, যার থেকে টাকা জাগবে না, আনার 


কাছেই জমা রাখবেন।” . 
 বৃষ্ধ বললেন, ' অল টাকা আমায় কাছে আবে. 
তাঁহাকে ইতস্তত কাঁরতে দেখিয়া রেণু বাঁলল, “বাপে- 
বিয়ে যাঁদ [িশরাস না রাখতে পার ত সে বিষয়. যাওয়াই 


ভাল। 'আপাঁন ত দেখলেন, আমার এখানে টাকা রেখে 


সবগৃলিই গেল। আপনার কাছ থেকেও যাঁদ- যায় ত 
জানব আমাদের অদ্ট।৮ 

ব্ষ্ধ বাঁহর হইয়া যাইতেই ক্ষান্তকালী ঘরে ছা 
কাঁহলেন, “বাল, ছোড়াটার খোঁজ-খবর একবার নিলে না 
মা, মল কি রইল ? ধান্য কাঠ-প্রাণ যাহোক।” . . 

রেণ মৃদ্‌স্বরে বালল, "রাঁসদপৃরের বাগান বাড়াতে 
[তিনি আছেন।” 
আর আম ভেবে ম'রছি আকাশ-পাতাল! তা পাঁচটা টাকা 
দাও ত বউ, কাল পণান্নমে-সত্যনারাণের 'সাল্ন দেব বাছার 
কল্যাণে ।” 

রেণু পাঁচাট টাকা বাহর কারয়া দিল। 

(ভ্রমশ) 


বনতোষণন 
(৬১৭ পৃষ্ঠার পর) 


ঠিক সেই অবস্থাতেই দাঁড়াইয়া রহিল। কে যেন দুই হাতে 
কারয়া মাথার উপর লাঠির ঘ। মারয়াছে। 
উদ্বেগে, যখন সে হতবুৃদ্ধি তখন সুর ধমকাইয়া কাঁহল, 
তম কর ক মা, কি হয়েছে! মরাকান্না লাগয়েছ একেবারে ! 

নিম্মলা তাহা হইলে বাঁচিয়া আছে! কপালের ঘাম 
মুছয়া ফেলিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিতেই মনেএ কুয়াসা কাটিয়া 
গেল। 

দর মাথার কাপড় টানিয়া ফেলিয়া 'নম্মলা কহিল, 
এই বুড়ীকে চেনেন, জামাইবাবু? দেখুন দৌঁখ ভাল করে! 
বালয়াই হাঁসয়া ফেলিল। 

সভা সতাই সুরবালার দিকে নৃতন চোখ লইয়া ললিং 
একবার নূতন ভাবেই তাকাইল। মাথার চুল সব শাদা, 


কপালের 'দিকটায় টুল উঠিয়া গিয়া অর্ধ্ধচন্দ্রাকার একটা 
টাকের মত দেখাইতেছে ! 

ললিতের শাশনঠী 'নম্মলার সঙ্গেই আঁসয়াছে। 
হাসাহাঁস তাহার ভাল লাগল না। বিষন্ন মূখে সে জানাইল, 
নিম্মলাকে দৌখয়া কেহই পছন্দ কারতেছে না; তাহার বুঝি 
আর বাহ হয় না। চোখের জল মুছয়া কাহল, কি যে তেল 
ওর মামা এনে দিল, মেখে অবাধ এই হয়েছে। 

সুরবালা আবারও ধমক 'দল--হয়েছে ত ক হয়েছে 2 

দুইজনের মাথারই এক অবস্থা দেখিয়া লালিত কাঁহল, 
কি তেল, কি নাম তা'রঃ 'দিদর তেলের শশিটা আনিয়া 
নিশ্মলা কাঁহল, এই দেখুন। ক মিষ্ট গন্ধ! ললিতের 
মাথায় বন্জাঘাত হইল-সেই বনভোষণী। 


 লাহাত্যকের অমর-স্মীত 


উজ 


( দেবুনন্দ পুর, শরৎ স্থুতি- বার্ষিকী ) 
তারংনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভারতের ইতিহীস আলোচনা ক'রলে যে বৌঁশষ্ট্য 
আমাদের প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করে টরসেটা হচ্ছে এই যে_ 
জ্ঞানের বার্ভ জবালিয়ে যুগে যৃগে যাঁরা আমাদের সংস্কাত ও 
কৃষ্টিকে জাঁগয়ে রেখোঁছলেন তাঁদের একানষ্ঠ সাধনাকে, 
সাংসারক ও পারিপাশ্বকি অভাব-আভিযোগের বহু উদ্দে্ 
রেখে নিক্কণ্টক ক'রে গেছেন বিত্তশালপ ভারতের বাঁণক 
সম্প্রদায় ।  বান্তগত জ্ঞানচচ্চার ও সম্ষ্টগত সংসদের 
পারপোষণ ও পাঁরবর্্ধন ছিল তাঁদের কত্তব্য, তাঁদের ধম্মণ। 
এ জেলার অতীত হাতিহাস ছেড়ে গলেও ইদা- 
নীন্তন হীতহাসেও এর ব্যাতিক্রম হয়ান-হুগলণ কলেজ ও 
ইমামবাড়ণর শ্রষ্টা হাণজ মহম্মদ মহসখন, বিজ্ঞান কলেজের 
প্রাতিষ্ঠাতা দানবণর স্যার তারকনাথ পালিত, উত্তরপাড়া কলেজ 
ও পাঠাগারের স্থাপায়তা ও স্ধগাশঙ্গণও প্রবর্তক জয়কৃণ 
ন.খোপাধায ও তদীয় পত্র রাজা প্যারশমোহন মুখোপাধ্যায়, 
তাঁহার অক্ষয়কণীর্তর মধ্যে আজও অমর হয়ে আছেন। আজ 
আমরা এখানে যে কাবগুণাকর ভারউচন্দ্রেরও স্মহৃতিরক্ষার 
আয়োজন ক'রোছি তাঁর একান্ত দুঃসময়ে এই গ্রামেরই জামদার 
রামচন্দ্র দত্ত মুন্সী ভাঁকে শুধু অন্নুদানে প্রাতপালত করেন 
নি-তরি কাবা রচনার প্রেরণাও দয়োছলেন তানি এই 
বিদ্যোতসাহীীর সাহাযা ও প্রেরণা না পেলে ভার তচন্দ্র কালের 
আঙ্লতলে বিস্মিত লাভ করতেন চি মা, আহাদানজাল' ও 
'নিদাসুল্দর' রচিত হ'তি কি লা, বাঙলা সাহতোর সমাদ্ধি কতট 
অগ্রসর হাত তা আপনারা হেই অনুমান কারতে পারেন। 
ভারতচন্দ্রের অমর স্নাতিতে রামচন্দ্রের স্মাতিও তাই অক্ষয় 
হ'য়ে থাকববে। 

বাঁঙকম বলোছিলেন, “মা আগার রহ্রপ্রসাবনগ”নআমার 
সাতৃভাঁম সদ্বন্ধেও সে কথা বর্ণে বর্ণে সভাএই অন্ধকার 
অর্ধঃপাঁতিত ধুগেও আমরা একজন ক্ষর্ণজন্ম। পুরদ্ষকে লাভ 
করোছিলাম যান এই পল্লীমায়ের দরুখদদ্দিশায় বাথিত 
হ'য়ে, এরই সবহারা ছেলেদের কাহনী নিয়ে, এই মাটির 
মাঝেই মার্ভ দিয়ে বিরাট সাহিত্য সাষ্ট কারে গেছেন। এই 
বাঙলা সাঁহত্যের যুগপ্রবন্তকি খ্াঁষ উপন্যাস-সমাট, দরদী 
[শল্পণ শরংচন্দ্রের স্মাভিফলকের আবরণ উন্মোচন তাই আর্জ 
কর্মতালিকার প্রধান ও শৃভতম অনুষ্ঠান। একাঁদন যেখানে 
অন্নদামঞ্গলের মাঞ্গাঁজকের পৃত পাব ঝরণা ঝারায় অবগাহন 
করে দেশবাসী অপ্র্্ঘ তৃপ্তিলাভ করেছে-দেড়শ' বছর পরে 
সৈখানেই সত্যদ্রম্টী শরৎচন্দ্র আমাদের চির অজ্ঞাত দাঁরদু ও 
ধাথিত জনসাধারণের অন্তরের সুখ-দুঃখের কাহিনী দিয়ে 
পাজ্ট করেছেন এক অপা্্ব রূপরাজ্য। ঘবাচন্তর বাস্তব 
রাজ্যের নিভৃততম অন্তরের অপরূপ আলেখ্য যে শিল্পার 
নিপুণ হাতে রূপায়িত হয়েছে তার প্রাতভার পারমাপ করা 
আমার মত অকৃতীর দ্বারা সম্ভব নয়-আমি শুধু তাঁর 
সাহিত্যের উৎস আমার এই মাতৃভামর, সঙ্গে তাঁর উপন্যাসের 
সংস্পর্শ ও সম্পকণটুকুই সংক্ষেপে উল্লেখ ক'রে যাব। (এই 
দবানন্দপুরের মাটিতেই ভাঁর জন্ম থেকে জীবনের ঘালটি 
বছর আতবাহত হ'য়েছে-এখানকার নদ-নদী, ক্ষেত-খামার, 
থিডথন্ঘ, জেড ঝি হেহ তু জগত ৬ 





সম্বম্ধ_সবাইকেই "তরুন ভালবেসেছিলেন আপন অন্তর 
দিয়ে। আপনারা জানেন হুগলী-সাতগাঁ রাস্তার মোড়ে 


'মুড়ো অশ্বথতলা' হ্দন্সীবাবৃূদের গলায় দড়ের বাগান 
'কৃষণপুরের শ্রীশ্রীরঘযনাথ দাস গোস্বামীর পাট”, 'অনদা দাদ" 
'রাজলক্ষনী" কুঞ্জ বোম্টম', আর শীবলাসী গল্পের মৃত্যুঞ্জয়" 
সবই পাঁরণত বয়সে ভাঁর উপন্যাসের মধ্যে রূপ নিয়েছে। 
মোট কথা যাদের তিনি অন্তর 'দয়ে গ্রহণ ক'রেছিলেন তাদের 
আর ভুলতে পারেন নি। ছেলেবেলার এই খেলাঘর এই 
দেবানন্দপুরেই তান স্কুল পালিয়ে গড়ের জঙ্গলে আম 
কঠাল চুর নুপেছিলেন_ জাঁঘলাবদের 'নিতন পুকুরে আর 
'দশীঘতে' লুকয়ে ছিপ" ফেলোছলেন, নদীর বুকে জেলেদের 
নৌকা খুলে তাদেরই জাল নিয়ে মাছ ধ'রতেন বা কৃষ্ণপরের 
রঘুনাথ গোস্বামীর আখড়া বাড়ীতে বেড়াতে যেতেন। তাঁর এ 
সবই অচ্ছেদভাবে তাঁর শিক্পমনে জড়িয়েছিল-আর সে সবই 
উত্তরকালে তাঁর নিপূণ লেখনী স্পর্শে দস্তা শ্রীকান্ত? 
'দেবদাস', পল্লীপমাজ', 'ছবি' এই সব বই-এর মধ্যে শাশ্বত 
হয়ে রয়েছে। 'কাকবাসা” প্রহ্ষদৈতা ও কাশীনাথ গল্প 
1ওনাঁট এখানকারই অনেকটা ঘটনা নিয়ে, এখানেই তারি 
বাল্যকালের রচনা-তখন ভি হুগলী স্কুলে মান্র দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ছাত্র ও তখন ভার বয়স পনর বছর। তখন তারি 
গামবানপ বা বন্ধুবাধ্ধব কেহই বুঝতে পারেননি ষে, এতটুকু 
বীজের অন্তর থেকে একাদন দেখা দেবে এই বিশাল 
মহীরহ। যাক সে কথা;-তাঁর প্রাতভা ও সাঁহত্যের 
আলোচনা দেশের শক্তিশালী মনীষীরা করেছেন--তাঁর দানে 
সাঁহত্য ও সমাজ নবযুগের চেতনায় উদ্বুদ্ধ হ'য়ে উঠেছে, 
তাঁর মূল্যবান এক একাটি কথা সাহাঁত্যক সংধীব্ন্দের 
হরেছে জপমন্। দেশবাসী সকৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাঁর যথোপয্ত 
স্মতিরম্মার ব্যবস্থা ক'রছেন-তাঁদের সাধু প্রচেষ্টা সফল 
হোক।খ আমরা তরি পল্লীবাসী,জেলাবাসী, আজ আমাদের 
সেই দরদী বন্ধু, পরমাত্মীয়, শ্রদ্ধেয় সুহতৎকে আমাদের নয়ন 
ও স্মরণপথে 'চরজাগ্রত রাখবার জন্য- আমাদের সংখে-দুঃখে 
তাঁর স্মাতকে সাথী করবার জন্য--আমাদের অন্তরে তাঁকে, 
[চর-প্রাতম্ঠিত রাখবার জন্য এই আয়োজন ক'রেছি। জানি 
আত ভুজ্ছ এই আয়োজন--জান বিরাট পূরুষের বথাযোগ্য 
স্মৃতি এ তুচ্ছ প্রস্তরফলককে রক্ষা ফ'রতে হাওয়া স্মৃতি 
রক্ষার প্রহসন মান্্-কোন ছু আর্ক সম্পদ 'দয়েই তাঁর 
উপয্ন্ত স্মৃতি গ'ড়ে তোলা যায় না। আবার কোন কিছু না 
গড়ে তুললেএ, কোন কিছ আয়োজন না থাকলেও, তিনি 
শুধু আমাদের কেন- সমগ্র ভারতের জনমানবের অল্তরে 
শাশ্বত হ'য়ে থাকবেন, এ সবই ঠিক, কিন্তু তবুও এ সবের 
প্রয়োজন জাছে। উপাঁনষদের ব্রহ্ম সনাতন শাশ্বত হলেও 
তাঁর মার্তগড়ার প্রয়োজন কেন, উপকক্দকার তার উত্তয়ে 
বলেছেন, “উপাসকানাং সৌকার্যাথং” মার্তগড়া পূজারীর 
প্রয়োজনে, অর্‌পকে রূপ দিয়ে ধারণা করবার জন্য-_ আমাদের 
এ সবের প্রয়োজনও তেমাঁন। তা ছাড়া ভাবকালের উত্তরাধ- 
কারীদের কাছেও এর মূল্য কম নয়। আমাদের গৌরবময়, 
গর ৬৫৯ গিস্তান্ত ন্ট), 


জন্সজ্রেত্থেক্স সচ্নন্ 


(গল্প ) 
জ্ীরামপরায়ণ রাঃ 


জয়দ্রথ ছটিভেছে, বায়ষেগে ছ:টয়া চিয়াছে। কোন- 
দিকে দুষ্ট নাই, কাহারও দিকে ভ্রুক্ষেঞ্রা নাই। শরীরের 
সকল সামর্থা ও শান্ত দিয়া এবং দেহযন্মের দকল ধাবমান প্রবৃস্তি 
আর বান্তগুলিকে পদদ্বয়ের পেশশ গ্র্থযোগে স্নায়সমূহে 
একগভূত তথা কেন্দ্রীভূত কারিয়া জয়দু্থ ধাইয়া চাঁলয়াছে ময়- 

দান হইতে আপন মহল্লা ভিমুখে। 

'একটা প্লাস্তভার মোড়ে জয়দ্রথ একবার থমাঁকিয়া দড়াইল। 
1ক খেন ভাবয়া রাস্তার পাশ্ধাস্থত পাথরের খোয়াগালর 
রুয়েকাট ত্বরিত হদ্তে অত্যন্ত ক্ষিপ্রভার সাহভ পাঞ্জাবীর 
দুইটি পকেটে পযারয়া লইল। 

তাহার পর পিছনের দিকে এফবারু তাফাইয়া ক যেন 
দেখিয়া কিংবা না দৌখয়াই ধূসর সম্ধ্যায় আবায় ধাবমান হইল 
আপন গৃহদ্বারের উদ্দেশে । 

আর ভয় নাই। পাড়া দেখা দয়াছে প্রধামত কুপ্ডলণকৃত 
ধূমাঁশখা বড় কল-কারখানার 'চিমনন হইতে কুণ্ডলী পাকাইয়া 
উঠ্জিতেছে। পাড়ার মোড়ে বিড়ি দোকানের সামনে একটা 
ছো্-থাটো ভীড় জামিয়া গিয়াছে। মারামারির ভাবী আশঙ্কা 
ঘনায়মান হইয়া উঠিতেছে. উভয়পক্ষের যাকবতণ্ডার চাপে 
চাপে। অনুকূল কুণ্ডু অমন সুন্দর প্যান ভাঁজয়া পাড়াটা 
লোল,পতায় ভাব্রিয়া তালিয়াছে ফলের তেলের বিশুদ্ধ বাম্প- 
রাজিতে। মোড়ের ছাত্বংসল নন্দীর দোকান হইতে এক টপ 
[নিখরচায় নস) পয।*ত লইবার ফুরসূৎ তাহার হইয়া উঠিল না। 
সে ছুিয়াই চলিয়াছে, ঠিক পাঞ্জাবমেলের মতই--কাজেই 
থামল আসিয়া একেবারে বর্ধমানে, অর্থাৎ বাড়ীর রোয়াকের 
উপর ধপ্‌ কারয়া বাঁসয়া পড়িয়া। 

জয়দ্রথের দৃ্ধল ষাঁলয়া খাতি থাকলেও কপট কিংবা 
দৃঅটমাত অথবা পরস্ধাপহারণ বলিয়। অখ্যাত মোটেই ছিল না। 
সে কখনও পড়োবাড়ীর সামনে কুলপণ বয়ফওয়ালাকে ডাকিয়া 
1দব্য দুই তিন কিংবা ততোধিক সিদ্ধির যালাই বরফ খাইয়া-- 
'আসিতোছ' বাললয়া গৃহাভ্যন্তরে নিরুম্বেগে গ্রবেশলাভ কাঁরয়। 
বিশেষ সাবধানতার সাহত অন্য দয়জা "দিয়া সম্ধ্যার অন্ধকারে 
গালপথে অদশ্ হইয়া ঘায় নাই। কিম্বা অপেক্ষাকৃত বালফ- 
কালে ঘুঘ্‌্নওয়ালার কাঞ্ছ হইতে মেটলীর চচ্চড়ী দুই-চার 
পয়সার গলাধঃকরণ কারয়া তারপয় এদক ওাঁদক চাহয়া জনা- 
ফীর্ণ রাজপথে বেমালুম গা ভাসায় নাই, কিম্বা জনাবর়ল গাল, 
পথে দ্রুদুতবেগে পলায়ন কখনও করে নাই । কারণ, এ সম্রস্ত তাহার 
দুর্বল ধাতে কখনও সাহত না। কিছ; করিবার পূর্বে অথণৎ 
[কিছু খাইবার পূর্বে সে দশবার পকেট হাতড়াইয়া ভাল কারয়! 
নিজের মূলধন গাঁপয়া লইত এবং িবেচক এবং দৃরদশর্ 
'বিজ্ঞের মত তাহায় মধো কিছু ছাঁটিয়া রাখত এই আশঙ্কায়, 
“ক জানি-দু'আন কিংবা সিকিটা যাঁদ অচল বাহর হইয়া যায়। 
সে কাহারও সাঁহত সংঘর্ষের বাঁয়ে থাঁকয়া আপনার আত্ম- 
সম্মান অক্ষ রাখিত এবং আতখ্মরক্ষাও ফারিয়া চলিত আইন- 


মত। 
নিরীহ, 


সেই আভ সংশীল-সুবোধ এবং মহাসাবধান9, 


গোবেচারখ জয়দ্রথের এই ফ্ালো-অন্ধকায়ের সাঁমধক্ষণে হঠাৎ 
এইরূপ অহৈতুক বেগ আহরণের সকল প্রচেষ্টার উদ্দেশ্য, তবে 
1কই-বা হইতে পারে? 

সত্যই জয়দ্রথ যে গাঁতধেগ আপনাতে উৎপন্ন কারয়াছিল, 
তাহা খাঁদ সে সর্্ঘ সময়ে এবং সর্ব সমক্ষে প্রকটিত ফারতে 
পারত, তাহা হইলে কলেজ স্পোর্টস-এ বিখ্যাত '্রাণার' ৰাায়া 
তাহার খ্যাত যে আঁচরে বিঘোধত হইত, সে-সচ্বচ্ধে নকলেই 
[নঃসন্দেহ। 

শয়দুখ রোয়াকে বেশখক্ষণ বসিয়া থাকাও খবান্তযন্ত মনে 
কারল না। বাহিরের ঘরের দরজা বন্ধ ছিল, কলতলার ধড় 
দরঞ্জাটা দিয়া ধাড়ণতে প্রবেশ কারা একেবারে সরাসাঁর নিজে 
ছোট্র ধরাঁটর ভিতর নিজেকে সতর্ক গ্রাতচ্চ এবং সঙ্গে সঙ্ছো 
[নিরাপদ করিয়া লইল। চেয়ারে বাঁসয়া থাঁকিধার মত সামর্ঘ- 
কও আর অবাশঘ্ট নাই। ঘরের দেওয়াল-ঘেশীসয়া পাভা 
ছোট লোহার খাটটার উপর নিজেকে সম্পূর্ণরূপে প্রসারিত 
কারয়া দিল র্াক্ষতাবাশষ্ট সমস্ত সামর্থ টুক একেবারে 'বিলাইয়া 
দিয়া। অথণৎ উত্বানশান্ত এবং ধ্যান-ধারণা রহিত হইয়া চক্ষু 
মুদিয়া জয়দ্রথ পাড়া রাহলি অনেকক্ষণ এবং ফুসফুসের 
অভান্তরস্থ অযুরদ্ত বায়, তকে হাঁ করিয়া হাপাইয়া হাপা- 
ইয়া ছাড়িয়া গদিতে থাঁফল.-ঠিক যেমন কারিয়া জেটশনে 
থামিয়া রেলের ইঞ্জিন [চমন) দিয়া খোয়া উপরে ছাাডয়া দেয় 


ঘন ঘন। 
জায়দ্রথ অনেকক্ষণ এইর.প হ পাও ইত্ে হপাইভে পড়িয়া 
রাহল। তাভার পর হাঁপানিনও ধাসয়া গেল, কারণ এই নম্বর 


প্‌গিবীতে চিরস্থায়ী কিছুই নয় এবং ৬খন সে খাটের উপর 
উঠিয়া বসিল--পিছনের দেওয়ালের উপর অবশা ঠেস দিয়াই! 
অদর্র্থিত বনাত-মোড়া টৌবলের উপর হইতে হাত বাড়াইয়। 
আয়নাটা লইয়া নিজের চেহারাটার দিকে চাহিয়া দৌখল যে, 
দাঁতের এবং ঠোঁটের উপরে বকের দাগ লাগয়া বাহয়াছে। এই 
রঞ্জের দাগ দেখিয়াও সে চমাকয়া কিম্বা শিহারিয়া উঠিল না-- 
শুধু গা-টা তাহার কেমন যেন ঘিন্‌ থিন্‌ করিয়া উঠিল! 
দাঁতের ও ঠোঁটের রন্তুচহ্কের সঙ্গে জয়দ্ুথের গাতিবেগের 
সম্বন্ধটা ছিল 'পচ-কারীয় নলের জল আর হাতলাঁটর চাপের 
প্রাতান্রয়ার ঠিক অনুরূপ । জয়দুথ হইয়া পাঁডয়াছিল 'পিচ- 
কারীর নলের জল আর হাতলাঁটর চাপ আঁসয়াছল এক শ্বেত 
নরপুঙ্গবের মুন্টি হইতে। কেননা জয়দুথ কাবতার এক কলি 
গুন গুন্‌ কাঁরয়া গাহিতে গাহতে ভিক্টোরিয়া মেমোরয়লের 
[পিছনের মাঠটায় একা-একাই পায়চারশী কাঁরতোছল। ভীড় সে 
কখনও সাহতে পারে না এবং সেইজন্যই ভিক্টোরিয়া মৈমো- 
রিয়ালের পিছনটাই সে পছন্দ করে বেশী। বেচায়ণ বেড়াইতে' 
[ছিল হঠাৎ কোথা হইতে একাঁট শ্বেত মীর্ত টলায়মান গতিতে 
আসয়া হাজির হয়। ফি প্রকারে যেন হ্যাটটা দরে মাঠের উপর 
গড়াগাঁড় দিতে থাকে বেওয়ারশ মালের মত। সাহেব হুঙ্কার 
কারয়া হুকম কাঁরতে থাকে-হ্যাটটা কুড়াইয়া দিবার নিমিত্ত। 
ঘরদুথ প্রথমটা বঝতেই গাছে মাই, তবে চাংকারে এবং 





হৃৎকারে একটা অকারণ আশঙ্কা তাহার মনে ছক্াপাত কারিয়া 
যায় এবং সে লাবধানে নিজের পন্তব্য পথের দিকে অগ্রসর হইতে 
থাকে_ হল্লা-হনল্লোড় হইতে 'নজেবেটরদ্‌রে সরাইয়া লইুতে। 
জয়দ্রথের এই প্রকার দ্যাব্বনীত ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিয়া 
শ্বেতপুর্ষ স্থর থাকিতে পারে না- কারণ ধৈর্যোরও একটা 
সীমা আছে। তাহার হ্যাট সাহায্যের জন্য-হাঁ কারয়া চিং 
হইয়া পাঁড়য়া আছে আর কালা আদমাঁটা ি না, কোন উচ্চ-বাচা 
ন কারয়া বেশ নিরনদ্বেগে ধারে ধারে সাঁরয়া পাঁড়তেছে! এ 
ত অসহ্য-সত্যই অসহ্য! জয়দুথ ভীত হইলেও অবশ্য এতটা 
আশওকা করিয়া রাখে নাই। হঠাং চমাকয়া দেখে-তাহার সাটের 
কলারে চুম্বকের মতই বিপুল আকর্ষণ। আর আকর্ষণের 
উৎস হইতেছে মুষ্টবদ্ধ শ্বেত আঙুল কয়টা । বিচক্ষণ সেনা- 
শাতির সমর পাঁরচালনের অভাস্ত রীতিতে প্রায় নিজের অজ্ঞ্রাতেই 
দাঁতকটা একেবারে সমূলে বসাইয়া ?দল শ্বেত আঙুল কয়টির 
উপরই! একটা" অস্ফুট শবের সঙ্জো সঙ্ঞেই মুষ্টি শীথল 
হইয়া যায় এবং জয়দ্রথের অন্তরাত্মা ইহার পর আর কাল বিলম্ব 
না কারয়াই যে সুচিন্তিত পন্থা অবলম্বন কারয়াছিল, সকল 
বিজ্ঞ ব্যান্তই তাহা সমস্বরে অনূমেদন ৮ কারিয়াই পারেন না। 

জয়দুথ রাক্ষস নয় যে নররন্ত গপপাসা তাহার থাকিবে; 
[বিশেষ কারয়া ত্রান্মণতনয় শ্রীজয়দ্রথের ওঠ. দন্ত ম্লেচ্ছ-রন্তীসন্তু 
হওয়াতে গা যে তাহার ঘিন ঘিন কাঁরয়া উঠিবে, ইহা ত খুব 
স্বাভাবকই | কাজেই জয়দ্রথ কলতলায় গিয়া দশ বিশ পণীচশ 
বার ভাল করিয়া কুলি কাঁরয়া লইল। ঠোঁটের উপরটায় একবার 
সাবধান ঘাঁষয়া লইল এবং তাহাতে সম্পূর্ণ তৃপ্তি না হওয়াতে 
এই সন্ধ্যাবেলাতেই পেষ্ট ঘাঁষয়া দাত কটা পাঁরত্কার কাঁরয়া 
লইল। তাহাতে অসপৃশা রক্তের ছোঁয়াচ ঘচিল না, মনে কাঁরয়া 
একেবারে স্নান সারিয়া ফোলল, 

জয়দ্রথের এই আঁঙ শ্রমজনত গায়ের পায়ের এবং বক 
পণের বাথ মারতে িহুীদন গেল বে, কিশতু বাঝা মরার সঙ্গো 
সঙ্গে একট অপম। সঙ্কম্প এ আস্থচদ্মপার পাতল। বুকে 
শিকড় গাঁড়য়া চিরাদনের মত বাঁসয়া গেল-পব্বোন্ত 
অঘটনকে উপলক্ষ কাঁরয়া। 

সে অতগব সঙ্গোপনে আপনার আতি 'প্রয়জন এবং প্রিয় 
বস্তুর নামে, এক কঠোর প্রতিজ্ঞা করিয়া বাঁসল এবং কায়মনো- 
বাকে। তাহা পালন কাঁরয়াই চালল  বাঁধমত। তাহাতেও তব, 
তাহার সন্তুষ্ট হইল না- এবং নিজের উপর কেমন যেন একটা 
অকারণ সন্দেহ আসিয়া মাঝে মাঝে ছায়াপাঙ কাঁরতে লাগল। 
সে ?চান্তিত হইয়া পাঁড়ল। এবং তজ্জনাই অমাবস্যার এক 
রান্রতে প্রায় আট ঘটিকার সমর কালশঘাট কাল-মান্দরের 
পবিন্ন অভ্যন্তর সপশ" করিয়। প্রাতিজ্াটা চিরতরে পাকা কাঁরয়া 
লইল। 

তাহার প্রাতিজ্ঞার আভাষ পাওয়া গেল -যোদন সে বৌ- 
দিদির কাছে অনেক কাঁহয়া বলিয়া এবং আকুতি মিনীতি জানাইয়া 
দাদার ফেলিয়া দেওয়া গিছনের রং-্চটা বড় আয়নাটা নিজের 
পড়ার ঘরে আনিয়া ফোলল এবং তাহারই সামনে দাঁড়াইয়া 
ঈষৎ হাঁসমূখে খাল হাতেই ব্যায়াম অভ্যাস কাঁরতে লাঁগল। 


ইচ্ছাশান্তর দুরণেই শৃন্তর বিবশ্‌ হইয়া থাকে। শুঙযার অঞ্থ-. 


প্রত্ঙ্গ নাড়িলে যে ফল পাওয়া না যায়, ইচ্ছাশীন্তর দ্বারা এবং 
একাগ্রতার সাহত দশবার পেশীসমৃহকে সম্কাঁচত প্রসারিত 
কিম্বা আন্দোলিত কাঁরলে, তাহা অপেক্ষা শতগুণ বেশী ফল 
পাওয়া যায়-এ তথ্য তস স্বাস্থ্য এবং শরীর সম্বন্ধীয় বহুবিধ 
কেনা কিতাবে পাঁড়য়া হজম করিয়া ফেলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ, 
শরংচন্দ্র এবং শেলণ, কীটসের ছবিগূিকে ছোট ভ্রাতা মল্মথের 
কক্ষে নির্বাসিত কাঁরয়া সে স্থানগুলি স্যাণ্ডো, ভীমভবানণ, 
রামমৃর্ত হেফেনস্মথ, গামা এবং 'জিত্েকা প্রীতির বিপুল- 
কায় প্রতিকৃতিতে ভরিয়া লইল। শান্তহগন পলকাজশবন সে 
আর বহন কাঁরবে না, দুন্বল বাঁলরা কপার পান্ত হইয়া সে আর 
থাকিবে না। দুনিয়াকে জানাইবে-সেও একজন মানুষ, 
তাহার পদভরে ধাঁরন্রী কাঁপিয়া উঠিবে, আশম্ট শ্ৰৈতাঞ্জের 
সাহত সংঘর্ষে সমানে যুঁঝবে, কাপুরুষের মত-অবলার মত 
দণতপঞ্ডান্তর শরণ আর লইবে না। 

জয়দ্রথের কেমন যেন নেশা ধাঁরয়া গিয়াছে-শান্ত সয় সে 
কাঁরবেই কাঁরবে। 

সঃ রং ঙং ঞ ৩ রং 

জয়দুথ অবাক- হইয়া যায়, কোন ইন্দ্রজালের মায়ায়--না, তিন 
বংসরের কঠোর শরীরচচ্চার গুণে শীর্ণ পঞ্জর-স্ফীত বক্ষ তাহার 
পালোয়ানী কায়দায় ভায়া উঠিয়াছে ৪৬ ই বেড়ের পাঁরি- 
মাণ ধারয়া। 'বস্ময় হয়, আবার গব্বও কম হয় নাযে, আজ 
সে বাঙলার সব্বশ্রেম্ঠ ব্যায়ামবীর। তাহার নাম আজ 
আসম্র-হিমাচল সকল তরুণ-তরুণীর মুখে। বৃদ্ধেরাও আজ 
বীর জয়দ্রুথের প্রশাষ্তগানে দেশ মূখাঁরত করিয়া তুঁলিয়াছে-_ 
বেশ বাবা, বেশ! এই ত চাই। বাঙালীর নাম তুমি রাখবে 
বাবা। সোহংস্বামী একাঁদন বাঘের সঙ্গে লড়াই করত, বুকের 
ওপর পাথর ভাঙ্গত; তুমি তার চেয়েও অঘটন ঘাঁটয়েছ, তুমি 
্টীম-রোলার চালাচ্ছ বুকের ওপর, বাঘের চেয়ে দুরন্ত গরীলার 
সঙ্গে লড়ছ! বাহবা কি বাহবা। ্ 


শোনে আর জয়দুথ মনে মনে হাসে। প্রতিজ্ঞা পূরণের 
অপার আনন্দে দু-চোখে আনন্দাশ্রুতে নদী বাহয়া ষায়। 


হাজার হোক জয়দ্রথ লাজুক মানুষ। নিজের প্রশংসা কি এত 
শোনা যায়! সারা অঙ্গে কাতুকৃতু লাগে না! তাহার যেন কান্না 
পাইতে চাহে-এত আনন্দের আতিশয্ো। 

বাড়শ 'ফারলে বৌঁদাদর মুখে কত তারফ-আজ কোন 
পালোয়ানকে কাবু করলে ঠাকুর-পো ১ আবার চললে কোন 
মুলুকের বীরকে হাঁরয়ে নাম কিনতে ? 

কথাগুলি ভারী মিষ্ট, কিন্তু মাঝে মাঝে জয়দ্রথের সন্দেহ 
হয়_বৌদাঁদ ক বিদ্রুপ করিতেছে নাক! হাজার মাথা ঘামা- 
ইয়াও সে বৌদিঁদর কথায় কোন গোপন ব্যঙ্-কৌত্‌কের আমেজ 
আঁবিজ্কার করিতে পারে না। 

আজ ইউনিভ্বাসাঁটি ইনাষ্টাটউটে কসরং দেখান; কাল 
আহ্বান আসে 'দিল্লশ হইতে । দিল্লীর পর আসে মাদ্রাজের 
আমন্মণ। জয়দ্রথের বুকখানা ৪৬ ই্টি হইতে ৫৬ ইঁ হইয়া 
উঠে মুহুত্তেরি জন্যে। এরই নামই ত--পদভরে ধারন্ীকে 
কাঁপান। দেখুক দুনিয়া, জয়দুখ আর সেই কঙ্কালসার তাল- 
পাতার স্পাই মাই! দেও একজন বাঁরযার ভন্যে নানা, 


৬০৩. 


ভারতবর্ষে আজ হৈ টৈ পাঁড়য়া গিয়াছে। বাজান্লাজড়া হোমরা- 
চোমক়্া আজ তাহাকে স্বর্ণপদক দানে ধনষ্ছ হইবার জন্য লাঙলা- 
য়ত। | 
সারাভারত খঘুঁিয়া কসরং দেখাইয়া আব জয়দ্রথ ভাঁবতেছে, 
-এখন কি করা যায়। একটা নৃতন ছু চাই। যশোল্সা 
তাহার অস্সধম, ক্ষুদ্র ভারতের গণ্ডী তাহাকে তৃ্ত কাঁরবে কেন! 
সে ক্ষোভও তাহার মিটিল-যখন ইউরোপ আমোরকার 
সেরা সেরা দেশ হইতে তাহার নিমল্লণ আসতে লাগল একে 
একে । এবারে সারা বিশ্ব ঘাঁরয়া আসিয়া দুনিয়ার দাণ্বিজয়ী 
বগর জয়দ্রথের আনন্দের আর সণমা পাঁরসীমা রাহল না। 
ইহার পর বিস্ময়ের উপর বস্ময়। তাহার নাম-ডাক শুধু 
পৃ থিবশময় ছড়াইয়া পাঁড়য়াই শেষ হয় নাই। নামের সুবাস 
মহাশ্‌ন্যে টীড়য়া শিয়া অগরাবতগতে পর্যান্ত পেশছিয়াছে! 
একাঁদন যখন ঢে*কীর্পী 'সেপোলন” বাহন নারদমুন 
আসিয়া জয়দুথকে প্রস্তুত হইতে বলিল--স্বর্গরাজো আভি- 
যানের জনা, তখন সে সতাই কাঁদয়া ফোঁলল আনন্দে 
বোঁ বৌ শন্‌ শন রবে ঢেশ্কঈ উীঁড়য়া চলিল--পথে কত 
চাঁদ, কত তারার 'মালা তাহাদের 'সেপোলন' বাতায়ন পথে উপক 
মারল। কত মেঘলোক হইতে ধিরহশ যক্ষ তাহাদের মরষ- 


বেদনার বাণগ বহন কারবার দৌতো। তাহাদের বরণ কারিল।' 


জয়দ্রথ অবাক-বিস্ময়ে বুকটাকে চাপিয়া ধল্র-আনন্দ সাগরের 
হিল্লোলে সে বুক যে ভোলপাড়-আর বঝ বৃকটাকে যথা- 
স্থানে রাখা যায় না! শাঁনয়াছিল, উচ্চে উঠিলে মানৃষের 
*বাস-কষ্ট উপপাস্থত হয়, তাহাও হইতে পারে। কিন্ত আর 
বেশগ জন্পনা-ক্পনা তাহাকে কাঁরতে হয় না। 


ধরাধামের সকল লীলা সমাপন কাঁরয়া নারদ মানর 
আহ্বানে সগৌরবে আসিয়া উপাস্থত হইয়াছে সে স্বগধামের 
দেব-সভায়। সেখানে গগয়াই দেখে কি-না, স্বর্গলোকের ব্যায়াম- 
চচ্চার ব্যারাকে বিরাজ কাঁরতেছেন মহা মহা শাক্তধরেরা- 
রামম্ার্ত, সোহংস্বামী, ভমভবানী, স্যান্ডো, গোলাম, 
জীতেন বাঁড়য্যে ইত্যাঁদ ইত্যাদ ভুবনাধশ্রুত শীল্তমান 
মহাপুরুষগণ। ভারতবষের অন্তর্গত কলিকাতা নিবাসশ 
জয়দ্রথের গুণ-গ্রাম ঘোষণা, এক দেবদূত কারতে থাকলেন, 
স্বর্গলোকের সেই পালোয়ান-সভা মধ্যে! সভায় ভারতবষের 
তিবর্ণরাঁঞ্জত জাতশয় পতাকা আন্দোলিত হইতে লাগিল 
নব বরের আবাহনে আর ব্যারাক হইতে ঘন ঘন করতালি 
উঠত হইতে লাগল। বিশেষ সেই স্থানটুকুর িবাতিতে 
--যেখানে জয়দ্রথের জ্পীমরোলার চালনার কাহনণটুকু সরস ভাষায় 
চবগেরি সাংবাদক কুলশ্রেম্ঠ নিজস্ব সংবাদদাতা হইতে প্রাপ্ত 
বলিয়া ঘোষণা করিলেন । ঘোষণা সমাপনান্তে তাহার জন্য একটি 
'নার্দন্ট আসন সংস্থাপিত হইল। সে বুক ফুলাইয়া, তাল ঠুকিয়া 
গোঁফে চাড়া দিয়া এবং সব্বশেষে ঘুষ পাকাইয়া নিজের 
আসন পাঁরগ্রহ কারিল। সোহম স্বামী গেরুয়ার মধ্য হইতে 
৪৮ ইঁণ্9 ছাঁত স্ফীতি কারয়া তাহাকে আশশীব্বণদ জ্ঞাপন কাঁর- 
লেন। রামমার্ত “জীতা রহ বেটা” বলিয়া সস্নেহ আঁভিনন্দন 
এবং অভ্যর্থনা জ্ঞাপন কাঁরয়াই নাক টিঁপিয়া প্রাণায়ামে নাসয়া 
গেলেন। ভাীমভবান) (বশেষ কেন কথ। »। ঝলয়া বুকের 
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গু 

অদ্য স্যগীয় ধাতুতে প্রস্তৃত শৃঙ্খল দ্বিখাণ্ডত কালিয়া 
ঝন্ঝনায়মান শব্দে জয়দ্রথের আপ্যায়ন কারিলেন। জয়দুথ 
আত্মগর্ষবে উৎফুল্ল হইয়ারউঠিল এই ভাবিয়া-যাক্‌ সে-ও 
আজ চ্বগের আন্তজাতিক সহ্বজনীন পালোয়ান সভায় 
[নিজের আসন কায়েম ফাঁরয়া বাঙলার তথা ভারতের তথা 
এশিয়া মহাদেশের সম্মান অক্জনে সাহায্য কাঁরতে 
পারয়াছে। | 

যাহা হউক জয়দ্রথ ত কছ্ব-তেই নিজের কসরৎ না 
দেখাইয়া পারে না স্বর্গলোকের আঁধবাসীদের। সে তাই 
বালিল, খশীমপোপাব আনা হউক, সে কসরং দেখাইবে। কিল্তু 
দুর্ভাগ্যবশত স্বর্থরাজ্যে ম্টীমরোলারের রেওয়াজ নাই! 
সহম্ম সহম্্র দীন-মজ-রকে বেকার কাঁরয়া যল্পের সমাবেশ 
স্বর্গরাজো হইতে পারে না। সুতরাং কসরত সোঁদন বম্ধ 
থাঁকল। 1স্থর হইল, পরাদবস নন্দন-কাননে মর্ত-বীর 
জয়দ্রথের কসরৎ সকলে দোঁখবে। স্বর্গরাজ্যের চশফ 
ইঞ্জনিয়ার বৃহস্পাঁত ঠাকুরকে আদেশ দেওয়া হইল, জ্টীম- 
রোলার একাট প্রস্তুত রাখিতে। স্ব্গরাজের কর্মহীন 
ঢালাইখানায় কম্মের সোরগোল উীঁঠিল। 

নন্পলকাননের গাছে গাছে এবং সমগ্র স্বগরাজোর 
স৩ম্ভহীন বিজলী-বাতির অদ্) 'পোষ্ট-এ গ্লাকাড' লটকান 
হইল। সংবাদপত্রে তাহারই অন্যালাপ প্রকাশিত হইয়া 
সকল দেবতার গৃহে গৃহে বাল হইল--ডাকাঁপয়ন উন- 
পণ্াশ পবনের হাতে। 

নারদ খাঁষ সোঁদন মহাব্ষত। এক 1নমেষ সময় নাই 
তাঁহার যে, জয়দ্রথের গাইডের কাজ করেন। তাই একখানা 
“অল ডে' দ্রাম 1টাকট হাতে গঠজয়া দিয়া জয়দ্রথকে বাঁললেন, 
বৎস, তোমায় এককই গমন করিতে হইবে নন্দন কাননে। 
বায়াম-বীরদের ব্যারাক হইভে নন্দন কানন' যে ট্রাম যায়, 


সেই ট্রামে উঠিবে। এই টিকিট রাহল। ট্রামের কণ্ডাক- 
টারদের বাঁললেই 'নন্দন কানন" দেখাইয়া দিবে। তুমি বীর, 
তোমার আবার ভয়-ভাবনা ক £ 

'নারদ মুনি নিমেষে অদৃশ্য হইলেন। জয়দ্রথ পাঞ্জাব 


গায়ে ও মাথায় পাগড়ী বাঁধয়া ব্যারাকের সম্মুখ হইতে 
ট্রামে উাঠয়া বাঁসল। সনন্দর সে ট্রাম-লাইন নাই, তার নাই, 
চাকা নাই, কি চমতকার আসনগুঁল-চলেও কি রকম বিদ্যুং- 
বেগে। 

বুক ফুলাইয়। বাঁসয়া পাঁড়ল সে সব চেয়ে যে সুন্দর 
আসন দদইখানি তাহারই একখানিতে। কিন্তু উহা যে 
লোঁডজ স9), সে তাহা বুঝতে পাারিল না। দেবতার ভাষা 
সে জানে নাকি লেখা আছে অদশ্য-অক্ষরে বাঁঝল না। 
তাহা ছাড়া সে হইল বীর- নারদ মুন বাঁলয়াছেন, তাহার 
আবার ভয়-ভাবনা ক! এই কথা ভাবে আর জয়দ্রথের 
বুকের ভিতর হইতে গর্্ঘ যেন উপছিয়া উঠে। 

ট্রাম চালল হাওয়ায় ভর কারিয়া ডীঁড়য়া উীঁড়য়া। গন্ধর্ব 
রোড পার হইয়া অপ্সরা স্কোয়ারে আসিয়া থামল। সেখান 
হইতে ট্রামে চাপিল দুইটি অনিন্যসূন্দরণ রূপসখ-কি 
ভাহাদের রূপক জপন্ধুপ ভাহদের বেখ। [কন্তু আসে 






আর তিল মানত স্থান নাই। সকল দ্বগ'বাসী আজ চাঁলয়াছে 
নন্দন কাননে মর্ত-বীর জয়দ্রথের কসর দোঁখতে। আসনে 
ত প্থান নাই-ই. আঁধকন্তু মবারপথে, স্ধ্যপথে দাঁড়াইয়া আছে 
কত কত দিব্যধামবাসী। সেই ভীড় ঠেলিয়া 
রূপসী দুইটি আগাইয়া আসল জয়প্রথ যেখানে বসিয়া 
গোঁফের ডগা পাকাইতেছে। নিঃশব্দ ইসারায় ইঞ্গিতে 
তাহারা জানাইয়া দিল যে, এ আসন ত্যাগ কারতে হইবে। 
দিশ্বিজয়ী জয়দ্রথ প্রথমটা ব্ঝভে পারে নাই, পর মূহ্তে 
আসনের পশ্চাংভাগে কঙ্কণ-নিকধণের মধুর বোলে তাহার 
চমক ভাঁঙাল। সে ব্যস্ত হইয়া আঁতীরন্ত ক্ষিপ্রভার সাঁহতই 
তাহার বিরাট বপুখানি আলোড়িত করিয়া ট্রাম গাড়ী 
কম্পমান করিয়া দাঁড়াইয়া উঠিল। কিন্তু বিধাতা বিগখ 
জয়দ্রথ কারক্পে ক! যে মুহুর্তে সে দণ্ডায়মান হইল, সেই 
মূহভ্তেই স্বর্গেরি সেই উদ্ডীয়দান ট্রাম প্রবল ঝাঁকুনি- 
কাঁপানর সাঁহত সচল হইল। আর যায় কোথা! জয়দ্রথের 
অমরাবতীর অমৃত-রসে আকণ্ঠ ভরপংর ভূপভাট সমেত 
প্রসাঁরত দুই বাহু আর টাল সামলাইতে পারল না। সবেগে 
সংঘর্ষ ঘাঁটয়া গেল রূপসা দ্বরের নবনীতকোগল অঙ্গের 
সাহত। 

বাস! আর বেশী িকছু বাঝতে হইল না। রূপসা 
দ্বয়ের বামপদের কিংখাপ মোড়া স্যান্ডেজদ্বয় যুগপং উাখত 
হইল এবং সগৌরবে পাঁতিত হইল ভয়দ্রথের পঞ্ট নিটোল 
দুই গণ্ডে। কিন্তু আশ্চয।। স্বর্গরাছের সান্ডেল ইকনালি 
কোন প্রকার রব হইল না সেই সংবাহে ঠাস, ঠাস শব্দ নাই, 
ব।থা নাই, বেদনা নাই, স্॥াণ্ডেলদ্দিয় কাযা সমাধা করিয়া 
নিতান্ত অনুগত ডুজের নত রূপসী দবয়ের পদের আশ্রয় 
লইল পুনব্বার। 

জয়দ্রথ স্তাঁভিত! এক তাহার পুরস্কার, না অপমান 
সে ঠাহর কারিতে পারিল না কিছু। কিতু রূপসী দ্বয়ের 
হাসির লালিঘা, বিদ্রুপের তরল রব যেন নীরবে বদ্ধ কাঁপতে 








লাগল জয়দ্রথের আপাদমস্তক। সে ভাবিল, তরুণী 
সব্বতিই তরদণী-স্বর্পে আসিয়াও তাহাদের আভমান আর 
কলহপ্রিয়তা মুছিয়া যায় নাই এতটুকু! কিন্তু চপেটাঘাত 
নীড়ে শেষ কিনা রমণীব্র স্যান্ডেলের নিকট পরাজয় শর্তা- 
ভামর দিশ্বিজয়শ বীরের এ কি অদূষ্টের পারহাস! ছি ছি, 
লজ্জায় তাহার কান্না পাইতে লাগিল। আজ যাঁদ একশত 
শ্বেতাঙ্গও হইত সম্মখান......কিন্ত চপেটাঘাত! ব্যথ! নাই 
বটে, কিন্তু অন্তর বিদীর্ণ হইয়া যায় যে......ইহার কি কোন 
প্রাতাবধান নাই? স্বর্গরাজ্যের কি আইন-কানুন নাই 
কাঁলকাতার মতট নিরপরাধ জয়দ্রথ, স্বর্গরাজ্যের বেয়াড়া 
ট্রামের কাঁপূনিতে আজ দোষাঁ! না- এমন মগের মুলকে 
কে আবার কসরৎ দেখাইবে ? কখনই না, থাকুক 'নন্দন কানন' 
পাঁড়য়া, সে যাইবে না। আগে চাই এ অপনানের বিচার। 
আসুক নারদ খাঁষ, বেশ কাঁরিয়া শুনাইয়া দিবে সে লোকটাকে। 
এমন সময় বিপুল গঙ্জনে, ঝাকানির চূড়ান্তে--ক্যাচ প্যাচ 
শব্দের কক্শ রেশে ট্রাম থাঁময়া গেল-নন্দন কানন! 

কে যেন প্রবল দোল। দিচ্ছে জয়দ্রথের কাঁধে-য়্যা! ক্যা! 
একি! তুমি কে আবার ? 

বলি ঠাকুরপো, এ অবেলায় ঘুমাচ্ছ ১ তোমার চাষে 
ঠাণ্ডা হয়ে গেল!" বৌদদির সুরেও যেন কেমন রহস্য 
মাখা। 

জয়দুথ সহসা গালে হাত দিল, বউডীদাঁদ দোঁখয়া ফেলে 
নাই ত স্যান্ডেলের দাগ! 

না-না। কিন্তু এীক- এষে সেই তিন বছর আগেকারই 
কঙ্কালসার চেহারা-সেই পাঁজর-সেই আস্থসার দেহ। 
ভয়দুথের কান্না পাইল! 

হাঁসতে হাসিতে বউীদাঁদ বলিল,কেমন ঘৃম তোমার, 
তুল দিয়ে গালে গাধা [লিখে দিলম, তবু টের পেলে না 
একটু ; 

যাঁ-র্যাঁ কি সর্বনাশ! 


ওর 


ওলনল ছিকবলেল কুরসি শী 
শ্রীপ্রভাতক্রণ বস্থ 


আকাশের বরকে আজ ডাঠয়ান্ছে মান্দরের চড়া; 
পাঁথবী আগত দ্বারে, নহে শুধু গ্রামের বধর।! 
তোমার উপাসা মর্ত আজ হোর জাগ্রত মম্মরে! 
[নজ্জন আশ্রম প্রান্তে জনতার লোক নাহ ধরে! 
সফল তোমার স্ব*ন,-মনে মনে লাভয়াছে ঠাঁই 
তোমার ধ্যানের ধন, এমন 'দিবসে তুম নাহ! 


তুম গেছ, গৌরকের অবসান হয়ান এখনো, 
দেশে ও গিবদেশে যাত্রা, বাঁণ্মিতা, অভাব নাই কোনো! 
তবু তোমার জোড়া আজো বন্ধু মেলে নাই দেশে, 
তবুও তোমার স্থান শূন্য আজো যুগান্তের শেষে! 
তোমার কম্মের ভার লইয়াছে বহুজনগণ, 


" ভকু ফেহ গস লা ওঠে বন্ধু, ত্র মতন 


স্মতিমাত্র-অবশেষ হবে না কখনো আম জান, 
তোমার আরন্ধ কাজ শতাব্দী শতাব্দী লবে টানি; 
দর্গতের অশ্রুজল, রোগান্তেরি অন্তিম ক্ুন্দন._ 
অসংখা নীরব কম্ম্, তাঁর লাগ' দিবে বিসঙ্ঞ্জন 
আপন সকল সংখ; স্বার্থহশন বহ; ব্রহ্মচারী 
লোকনয়নের পারে ব্রত সাঙ্গ করবে তোমাঁর। 
মাঁটর মানুষ মোরা দূর হ'তে দোখব সাগ্রহে-- 
ভাগরথীতশীর তটে কীর্ত তব মাছবার নহে। 
তুমি জেগে রবে বন্ধু অদ্রভেদী মান্দর চত্বরে, 
প্রেরণার দীপাশখা আনব্বাণ ধার দুই করে। 
[নয়মানুবার্ততায়, সাধূচিত্তে, সেবাধম্মতলে, 


__ ২০০৩ পা 


এ বেলড়ে মৃঠের প্মতসভায় পঠিত. 


০ ক শা তিশিশা পিস 








সেই দেবানন্দপুর আজ শরংচন্দের জন্মস্থান বলিয়া বাঙালীর 
তাঁর্থস্থানে পারণত হইয়াছে, জায়গাষ্ডি দৌখবার ইচ্ছা অনেক 
দিন হইতেই ছিল, সুযোগটাও আঁসল। দেবানন্দপরে 
শরৎচন্দ্র ও ভারতচন্দ্রের স্মৃতি-ফন্কক উন্মোচন উপলক্ষে 
স্মৃতি-সভায় যোগদানের জন্য আমল্মণের আকারে। আমন্ত্রণ 
আসল তিন দক হইতে-হুগলশী জেলা বোড, দেবানন্দপ*র 
পাল্লস সামাত এবং রাঁববাসর। আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীফত 
্বিজেন্দ্রনাথ দত্ত মুন্সী মহাশয়ের অনুরোধ উপরোধ ত 


৮ কটি) ৮: 
পিস? 
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দেবানন্দপুরে শরং-চন্দ্রের স্মতিফলক 


(িলই। ই“হারা দেবানন্দপুরের বনিয়াদী বাঁসম্দা। মহাকবি 
ভারতচন্দ্র দেবানন্দপুরে স্রগণ্র রামচন্দ্র দ্ত মুন্সীর ভবনে 


ঝিছদিন অতিবাহিত করিয়াছিলেন । রামচন্্ এন্স? অহ/শর 
দ্িজেল্দ্রবাবযদেরই পৃব্বপিরিষ / 
খথাসময়ে হাওড়া ল্টেশনে পেণাছিলাম । দেবানন্দপদ এ 
হত? কয়েকজন সাহিতাকের সঙ্গে সেখানে সাক্ষাং ঘাঁটল। 
গাড়ীতে উঠিয়া গজ্প বেশ জমিয়া উঠিল। বঙ্গীয় সাহিত্য 
পর্ষদের অন্যতম কম্মকির্তা শ্রীফৃত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয় গৌহাটী প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে বাঙুলাকে 
রাষ্্রভাধা কারবার দাধী উপস্থিত করিয়া এবার কিছু 
চাঞলোর সঃ) করেন। আলোচনা প্রথমে উঠিল রাষ্ট্রভাষার 
বিষয় লইয়া। শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীধৃত প্রফুল্পকুমার সরকার মহাশয় 
রাঁববাসরীয় দলের অন্যতম নেত। এবং বাঁলতে গেলে বাঙলা 


কি, 






ভাষাকে স্তুপ্রভাষা কারবার অন্দোলনের প্রধান উদ্যোসত; 
ডাষা এবং সর্পমজনীন কথ্যভাষা হিজ্দী ও 'হন্দ-স্থানী এই 
উভয়ের সার্প্য এবং পীর্ঘক্যের তত্ব এবং তথ্যগত বিচারে শব্দ, 
শাস্ম, অর্থশাস্, অলঙকার এবং ব্যাকরণ-_বাদ কিছু পাঁড়ল 
না। ক্রমে আলোচনা ঘাাঁরয়া দাঁড়াইল দেশ-বিদেশের ভ্রমণে 
বাঁঙ্তগত আভিজ্ঞতার মধ্যে। জ্যোতিষবাব গৌহাটী সম্মেলন 
হইতে কেমনভাবে মাঁণপূর রোড জ্টেশন হইতে মালবাহণ 
মোটর লরলর টবে বাঁসয়া মান্র বারো আনা পয়সা খরচ কাঁয়া 

বি ১৩৪ মাইল পার্ত্বত্য পথ পাড় "দিয়া 
মাঁণপুরে গেলেন, সেই কথা বর্ণনা কাঁরয়া 
আমাদের 'বস্ময় উৎপাদন কাঁরলেন। 
সেই প্রসঙ্গে মণিপুরের, রাষ্টরব্যবস্থা 
সম্পাকতি প্রসঞ্গও য়া পাঁড়ল। 
কথা সূত্রে জড়াইয়া সামন্ত রাজ্যের রাজা 
এবং প্রজা ইহাদের ক্ষমতা, আঁধকার এই 
সব আলোচনায় গড়াইল। শ্রী 
মূনীন্দ্রনাথ দেব রায় মহাশয় মাসথানেক 
হইল জাম্ানশ, সুইজারল্যান্ড, আয়লপ্ডি, 
ইংলণ্ড প্রভৃতি ঘুরয়া আঁসিয়াছেন। 
[হিটলারের প্রতাপে আম্টীয়ার লোকদের 
ব্যান্তগত স্বাধীনতার অবস্থা কোথায় 
চিয়া দাঁড়াইয়াছে, তান সেই কথা 
বাললেন। বলিলেন, সাহস করিয়া 
মনের কথা কেহ বাঁলতে পারে না, সবারই 
পুলিশের. ভয়, গুপ্তচরের ভয়। 
হিটলারের নাতি বা কার্যেোর বিরুদ্ধে 
নাকাস্ফুট করলেই বিপদ-সোজাসঁড 
একেবারে কনসেন্টেশন ক্যাম্পে আঁতিথা, 


লাভ। সেই প্রস্ো : বালিলেন, 
জ্রাশ্মানগ ও অষ্ট্য়া হইতে বিতা, 


ঘডত ইহুদীদের অবস্থ;। বাঁললেন 


তাহাদের সঙ্গে. একহ জীাহাঙ্ে 
জামান হইতে বিতাঁড়ত কতক" 
গুলি ইহুদখ পাঁরবার সাংহাইতে 


জাম্্ানখী এবং আঁ্বীয়াতে তাহাদের ঘর-বাড়ী 


যাইতেছিল। 
[ছিগ, 1বষয়.আশয় ছিল, কাহারও কাহারও বড় বড় কারবার 
ছিল, কেহ বা বড় চাকুরিয়া ছিলেন। কিন্তু তাহাদের বিষয় 
সম্পত্তি সব কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে জাম্মর্ণন হইতে বিদায় 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে। নগদ টাকা-পয়সা ধাহা কিছু ছিল 
সকলই সেইখানকার ব্যাঙ্কে জমা দিয়া আসিতে হইয়াছে। 


একজন মহিলা অনেক কারসাঞ্জি করিয়া ১৫ পাউন্ড সঙ্গে 
লইয়া আসিয়াছেন। তিনি এখন সেই ১৫ পাউণ্ড সম্বল 
করিয়া কয়েকা্টি [শিশু সন্তানসহ নির্দ্দিষ্ট পথের যাতী। 
বলা বাহ্‌ল্য, এইভাবে ইউরোপের আন্তঙ্জতিক রাজনীতিক 
অবস্থার আবহাওয়াটা গাড়ণীর মধ্যে বেশই জাময়া উঠিয্লাছিল 
হঠাৎ দেখা গেল যে, গাড়ী ব্যণ্ডেল চ্টেশনে আসিয়া 
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সজল 


উঠিয়াছে বাজি'। গাড়ী হইতে অবতরণ কাঁরয়া দেবানন্দপর- 
নাজিসারনিন বার রুগর বার ররা 
'গলে। টু 

স্টেশনে নামিয়া দেখা গেল, অধ্যপেক শ্রীফৃত সংরেন্দ্নাথ 
গোস্বামী এবং কলিকাতা হইতে আগত আরও কয়েকজন বন্ধু 
রাহয়াছেন। তাঁহারাও একই গাড়ীতে আ'সয়াছলেন। 
সকলে মিলিয়া মোটর বাসের দিকে ছহাটলাম। [কিন্ত গিয়া 
দোঁখ মোটর বাসে স্থানাভাব। শ্রীষূত প্রফুল্পবাব;, দেব রায় 
মহাশয় ই'হারা স্থান কারয়া লইয়াছেন বটে, আমাদের পক্ষে 
স্থানাভাব। রাহলাম মোটর বাসের "দ্বতীয় দৌড়ের প্রতণক্ষায়। 


শত শত ৩৩৩৭ ৩ শতশত তত টিন ২ লং পা আত 








তণর্থের কাকের মত ব্যান্ডেল স্টেশনের বাঁহরে শশত-মধ্যাহের 


মৃদু রৌদ্র উপভোগপ্জকারিতে লাগিলাম। ইচ্ছা হইল একবার 
পদক্লজে পাঁড় ধার; কিন্তু পথের দুর্গমতার কথা ফেমন 
শুনলাম, তাহাতে ব্গহারও সাহসে ততটা কুল্লাইল না। 

ছুটয়া আসিয়া খবর দিল যে, মোটর বাস ও ট্যাক্সি দুই-ই 
আসতেছে। মাথা নীচু কাঁরয়া দেহাটকে কোনবধপে 
গুটাইয়া বধ্ধূদের সঞ্গো মোটর বাসে উঠিলাম। এতক্ষণ 
দাঁড়াইয়া থাকার পর একটু বসব, তাহাতেও বিভ্রাট, ধুলা 
জময়া বোঝ ঢাকিয়া রাঁহয়াছে, বন্ধুরা 'আনন্দবাজার'কে আসন 


দেবানন্দপূরে শরংচন্দ্রে পো ভবন--শরৎচন্দ্ এইজ গহে জল্মগ্রহণ করেন এবং রঃ ভিতর টার জি ভি হয় 


স্বেচ্ছাসেবকেরা আশ্বাস দিল যে, সবূরে মেওয়া ফাঁলতে 
আধক বিলম্ব ঘাঁটবে না_ মাত্র পাঁচ মানতেই গাড়ী ফাঁরবে। 
[িন্তু কাষ্যতঃ পি মিনিটের জায়গায় পণচশ [মাঁনট 
কাটিয়া গেল, তব গাড়ীর সাক্ষাৎ নাই। 'পততি পতন্রে 
[বিচালত পত্রে রাস্তায় যখনই গাড়ীর শব্দ গাই আমরা 
দেবানন্দপূরের মোটর বাসের প.নরাগমন প্রজাশা কাঁরয়া 
চণল হইয়া উঠি, কিল্তু 'হা হন্ত ধক্‌ [বাঁধং। গাড়ীর পর 
গাড়ী আসতেছে শুধু এ্যাংলো-ইশ্ডিয়ান মেম এবং 
সহেবেরা-কাঁচ্ছা-বাচ্ছা, বুড়া-বুড়ী। ব্যাপ্ডেলের গশজ্জয় 
ত৭র্থযান্রশ হিসাবে ইহারা হাওড়া হইতে আসয়াছিল। প্রা 
বংসরই এমন সময় একবার করিয়া আসে, এবারও আঁপয়া পণণ্য 
সণয় কাঁরয়া ফারতেছে। আমরাও অবশ্য ভীর্থযাতীকিন্তু 
তার্থ কতদুরে কোথায় কে বালবে। আমরা তাঁথের অপেক্ষায় 


কাঁরয়া মোটর বাসে আশ্রয় লইলেন। তারপর ছহটিল মোটর 
বাস। ধূঁল-ঝঞ্চা উড়াইয়া ছএটল, ছুটল একথাও ঠিক বালিতে 
পাঁর না বরং কুপ্দল বলা যাইতে পারে। ছটা যাঁদ শুধু 
নিরবাচ্ছন্বভাবে সামনের দিকে গাতই বুঝায়, তবে মোটর বাসের 
সে গতিকে ঠিক ছটা বলা চলে না, মোটর বাসের সেই গতিকে 
বৈষব কাব 'ভঙ্গ্যা পারস্ফুরৎ' এই কথায় যে গাতি বাঁলয়াছেন, 
সেই গতি বলা যাইতে পারে। মোটর বাস চাঁলতেছিল, 
দস্তুর মত দুই ধারে অঙ্গ দোলাইয়া দোলাইয়া চাঁলতোঁছল ; 
আর সঙ্গে সঙ্গে ধূলার স্রোত হু হ কারয়া আসিয়া ঢুকিতে- 
ছিল গাড়ীর মধ্যে। আমাদের একজন বন্ধু ধূলা এড়াইবার 
জণ্য গাড়ীর দরজা বন্ধ কাঁরতে যাইতোঁছল, কণ্ডান্তরর করযোড়ে 
বাঁলল-_অনুগ্রহ কাঁরয়া গট কাঁরবেন না, তাতে আরও 
অস্চাবধা আছে। বেচারার কথ্য বাঁঝলাম অসুবিধাও যেমন, 





তেমন নয়, জানালা খোলা থাকলে ধূজা ভিতরে ঢুকয়া অন্য 
পথে বাহর হইয়া যাইতে পারে; কিন্তু জানালা বন্ধ কাঁরলে 


গাড়ীর মধ্যে মাটি চাপা পাঁড়য়া জীবন্ত সমাঞ&পলাভের সম্ভাবনা 


আছে। ফলে দ্বিতীয় মোপলা ই্রেণ দূর্ঘটনার ন্যায় ব্যাণ্ডেলের 
রাজপথে মোটর বাস দুর্ঘটনা ঘাটতে পারৈ« সুতরাং জানালা 
বন্ধ কাঁরয়া ধূলিজালের ধাধা হইতে আত্মরক্ষার উপায় 
সমীচশন বাঁলয়া বোধ হইল না। রাজপথের উতক্ষিপ্ত ধাল- 
কণার নিরম্প্র যবানকা দুই পাশে তুলিয়া মোটর বাস চালিল, 
চক্ষু মোলয়া চাহিবে এমন সাধ্য কাহারও নাই। ড্রাইভারের 
রূত সঙ্কেতে চক্ষুর আবরণ খ্াালয়া চকিতে একবার চাহিলাম, 
পুনলাম আমরা দেবানন্দপুরের উপান্তপ্রদেশে পেখাছয়াছ। 
কছূদূর আসিয়া ডান দিকে একটা রাস্ভার মাথায় বোর্ডে আঁটা 
লেখা দেখা গেল 'শরংচন্দ্র রোড। আমাদের কণ্ঠায় জল 
আসল। বুঝিলাম এবার তীর্থদ্বারে পেশীছিয়াছ। 
তীর্থ শোভাই বটে! দেবের আনন্দধাম দেবানন্দপুর 
কতাঁদন আগে ছিল জ্যান না, ?ন্তু বহাদন পরে আঙ্জ আবার 
সে আনন্দধামে পাঁরণত হইয়ছে। উৎসবক্ষেত্রে যেন মেলা 
বসিয়া গিয়াছে। প্রশ্ত সে ঘাগের মত জারগা। সেখানে 
অগাঁণত নর, অগাঁণতভ নারী। সকলের মুখেই উৎসাহ, উদাম, 
চাঁরাঁদকে কম্মব্যস্ততা। চন্দ্রাঙপ তলে সভা বাঁসরাছে। 
অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত সবে তাঁহার স্বাগত সম্ভাষণ 
আরম্ভ কাঁরয়াছেন, 'কন্তু লোকের এমন ভিড় যে, সে ভিড় 
ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করে কাহার সাধ্য। আমাদের আসার 
খবর .পাইয়া শ্রীযৃত (দ্বজেন্দুবঝাব ছুটিয়া আসলেন এবং 
আদর কাঁরয়া সকলকে সভাক্ষেত্রে লইয়া গেলেন; কিন্তু সভায় 
গগয়া বাঁসতে না বাঁসতেই আসল বঞ্ঁতা কারবার তলব। 
শ্যামাপ্রসাদ বাধ, সভাপাঁত, স্বরং তাঁহারই আহবান, সুতরাং 
হুক্ম তাঁমল না কাঁরয়া উপায় নাই। বন্তৃতা কাঁরতে হইল। 
শরতচন্দ্ের লেখার ভিতর নজে যে রসটুকু পাইয়াছ, তাহা-ই 
কথায় ব্যস্ত কাঁরতে কও চেস্টা কীরলান। বাঁললাম, দেশ- 
বাসার প্রাত অন্তরের আবেগ-মাখান যে ভালবাসা, এই ভাল- 
বাসাই শরতচন্দ্রের লেখার বোন তাঁহার মাধুযেগর মল 
তত্ত এইখানে । শ্রদ্ধেয় শরীয়ত প্রফুল্রকুমার সনকার মহাশখের 
বস্তার পালা পাঁড়ল ইহার পনে। তানি শরৎচন্দ্ের সাহা 
সাধনার মাহাআ।কে বঝাইলেন, বাঁললেন, ভারতচন্ডের দান 
বাঙলাভাষার ভান্ডারে কঙখান সেকথা এবং উপসংহারে 
শাসংচন্দ্রের উপযদন্ত স্মাতিরক্ষার জনা দেশবাসীন নিক আবেদন 
জ্ঞাপন ঝাঁরলেন। শ্রী অবনীভিষণ ১173৩ আই-এস-এস 
মহাশয়ের ব্ৃতা বেশ ভাল লাগল। তান অজেপর মধো 
বেশ গোছাইয়া শরৎচন্দ্র সাহিভা সাধনার একটা দিক, 
নধ্যাবতত সন্প্রদায়ের প্রানধম্মেরি উপর তাঁহার প্রভাবের কথা 
বাঁললেন। মৌলবী রৈগাউল করীম সাহেব দেখাইলেন শরৎ 
সাহার অন্তনিপিহত অসাম্প্রদায়কতা এবং বিশবমানবভার 
ইহার পর সভাগাঁত শন প্রনাদবাব তাঁহার আভিভাষণ 
গান কাঁরিলেন এবং সভার কাধ শেষ হইল। 


রঃ 
শহ 3 1 


ভার পন প্রথমে বাব ভারতচন্দ্রের 
৩০ম১৭ 


স্মণ 


[ত-ফলকের আবরণ 
রঃ সাহলারা এবং পলা" 


চন হখল। 5ভ1৩৮8 


টি 
বালকাগণ শঙ্খধ্ধীন সহকারে শোভাযাত্রা করিয়া চঁলিলেন। 


ভারতচন্দ্রের স্মতি-ফলকঁটি সভাস্থলের নিকটেই ছিল; তাহার 
আবরণ উন্মোচন কাঁরয়া পন যাতা করা গেল শরৎচন্দ্ের বাস- 
ভবনের অভিমূখে। পল্লীর রাস্তায় লোকে লোকারণা। 
মাহলারা মিছিল কাঁরয়া আগে আগে যাইতোছিলেন এবং শঞ্খ- 
ধান মাঙ্গালক অনৃষ্ঠানটিকে পাবত্রতার গুরুগাম্ভীষে্ঁ পূর্ণ 
কাঁরয়া তুলিতোঁছল। শরংচন্দ্রের স্সৃতিফলকটি শরংচন্দ্রে 
যে-ট পৈতৃক বাসভবন ছিল, তাহার সামনে বসান হইয়াছে। 
শুনলাম, শরৎচন্দ্র যে-টি পৈতৃক বাসভবন, সে বাড়ীটির 
স্বতাধিকারত্ব এখন অপরের হাতে, স্মৃতিরক্ষা কমাঁটির হাতে 
তাহা এখনও আসে নাই। এই অভাবাঁট অনেকেই উপলব্ধ 
কারয়াছলেন। 

শরংচন্দ্রের স্মতি-ফলক উন্মোচন কারবার পর জল- 
যোগের আয়োজন। শরৎ্চন্দ্র-পল্লীপাঠাগারের সংলগ্ন বালিকা 
বিদ্যালয়ে আয়া দক্ষিণ হস্তের সে ক্রিয়া সম্পন্ন করা গেল। 
তারপর, একটু 'বশ্রাম! 

এই সময় পল্লীর চেহারাটা দোখবার একটু ফুরস-ঘ, 
পাওয়া গেল। দেবানন্দপুরের পর্্ঘ গৌরব আজ নাই, 
[কন্তু 'অঙীগত গৌরব-স্মাতিশীশলা বকে ধাঁরিয়া এখনও 
অনেক জিনিষ রাহয়াছে। অসংস্কৃত ভগ্র মান্দর এবং জীর্ণ 
বাড়াল এখনও সে সাম্য দিতেছে। আর পল্লী-্রকাতি, 
সে সাম্ষও [ক কম 2 অনৃতভাষা ভারত্চন্দ্রের কাবত্ব এই 
দেবানন্দপুরের পল্লট-প্রকৃতি হইতেই একাঁদন বসের আবেশ 
পাইয়াছল। ভারতচন্দ্রের নিজের কথাই সে বিষয়ে সাক্ষ্য 
দিতেছে। আর শরংচন্দ্ের বালা-জ্ৌীবনও কাটয়াছে 
এইখানে । তাঁহার শিশুহদয়ে এই ৫ এমন কোন 
ছাপ কি একেবারেই পড়ে নাই, তাঁহার প্রাতিভা বাঁজ শান্তর্‌পে 
যাহার মধ্যে নীহত ডিল? হয়ত এই কি এ কলা 
বাগান, এ বাঁশের ঝাড় এবং দ্রুম ও গুল্মরাজ7 -শরংচন্দ্রের 
লেখার ভিতর পল্লীপ্রক্কীতর যে সোন্দয৭-মাধ্যেটর আমরা 
পাঁরচয় পাই, তাহাকে রস-রূপ দিয়াছে। বালের অনুভীতই 
শরগচন্রেন কিশোর ও যৌবনের রসোপলাপ্ধর অন্তরালে কাজ 
কারয়াছে। শরংণ্র পরীর মক মুখে যে ভাষ। দিয়াছেন, 
ভাহার সেই বাঞ্জথার মলীভভত বেদনা, আজকার এই 
অপরাতরে দেবানন্দপ্পণে ষে পল্শ-প্রকাতর রুপ আমরা 
দেঁখতোছ আসিয়াছে সেই ম্লানমআধনরী  হইতেই- একথা 
কে অস্বাকার কারবে! এই পল্লীর প্রকীত একাদন 
তাহার অন্তরের ভারে ঝঙকার তুলয়াছিল ; ঝঞ্কার তুলিয়াছল 
মহাকাঁব ভারতচন্দ্রের্। তাঁহাদের নিজেদের প্রীতভায় 

অপরের অন্তরে অনুরণিত করিয়া 





তাহারা সেই ঝঙকারকে 
তুঁলরাছেন। ইহা কি অস্বীকার করিবার উপায় আছে? 
আমরা সাহাত্যক যে শরৎচন্দ্রকে পাই, দেবানন্দপহরের 
শরৎচন্দ্র, সে শরৎচন্দ্র নহেন, বাহরের বস্তু-বচারের দিক 
হইতে এমন মনে হইলেও একথা সত্য যে এক হিসাবে পল্লীর 
সেই শরৎচন্দ্রই সাঁহাত্যক শরৎচন্দ্র এবং শরংচন্দ্ের শরৎ 
চন্দ্ত্ব সেইখানেই। শরৎচন্দ্রের প্রতিভার দীপ্তি পল্লীর সাঁহত 
প্রণীতর এক আঁবচ্ছেদ্য সংযোগ-সন্রে বাহয়াই পাঁরস্ফরিত 


$ 
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হইয়াছিল; নিজ তাঁহাই গ্ল্লাবত এবং ্ 


পৃম্পিত্ হইয়া উঠিয়াছিল পরবস্তাঁ জীবনে। পল্লীর প্রকৃতি 
তাহার দৃষ্টির কাছে আপনার. অন্তরকে উন্মান্ত করিয়াঁছল, 
অন্তর উন্মান্ত করিয়াছিল পল্লীর নীনারী। এই যে অন্তর- 
পরিচয় ইহা পাওয়া ঘায় না পাণ্ডিত্যে, শ্রোত-জ্ানে। এ 
অন্তর পরিচয় পাইতে হইলে আপনাকে দিতে হয়। শ্রদ্ধার 
কাছেই সর্ম্বভূতান্তরাত্ম যান তিনি আপনাকে প্রকট করেন। 
শরচন্দ্র পল্লশকে 'দিয়াছিলেন এই শ্রদ্ধা, পল্লার নর-নারণকে 
[তান করুণার দৃম্টিতে অনূকম্পার দ্বান্টতে দেখেন নাই। 
তাহাদের অজ্ঞতা, তাহাদের কুসংস্কার সত্তেও ভিন দেখয়াছেন 
তাহাদিগকে শ্রদ্ধার দাঁম্টতে। শুধু এই দৃষ্টির কাছেই যিনি 





অভজ্ঞতার অনেক কথাই বাললেন। 


বাঁললেন, এবং দেখাইলেন দাঁরদ্রু এবং অবজ্জ্াতের প্রতি 


বেদনার পটভীম শরংসাহতা পাইয়াছিল সেই জীবন 


হইতেই। বাল্যজ্জবনেই শরৎচন্দ্র আত্ম-সংগোপনের 
প্রবৃন্ত ছিল। উভয়ের বাল্যজীবনের নানা ঘটনার উল্লেখ 


কারয়া তান দেখাইঙ্কলন যে, এই আত্ম-সংগোপনের প্রবান্তুর 
ভিতর 'দিয়া তাঁহার প্রাতিভা রস-সৃস্টিতে দানা বাঁধিয়া উচিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। আরও অনেক কথা তান বাঁললেন। 
মোটের উপর তাঁহার এই আলোচনা বড়ই উপভোগ্য হইয়া 
ছিল। শ্রীধৃত ব্রজমোহন দাশ এবং শ্রীযৃত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, 
ইণহারাও শনৎচন্দ্রের জীবনের সম্বন্ধে ঠানজেদের ব্যান্তগত 
রি সাম্ধ)- 


সি. * সখি "বেসি ররর, 
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দেবানন্দপুরে শরৎ-স্মতি গা গার 


মরনারায়ণ তিনি সাড়া দেন। অহাঁমকা বা ওদ্ধতা লইয়া কোন 
ক্ষেত্রেই তাঁহাকে জানা যায় না, বুঝা যায় না-পাওয়া যায় না 
তাঁহার স্বরূপের পারচয়। 

সন্ধ্যার পর শরৎচন্দ্র পল্লপাঠাগারে সাহিত্য সভায় 
শরংচন্দ্রের অন্যতম বালাসঞ্গী অধুনা চু'চুড়ার পাবাঁলক 
প্রাসাীকউটার রায় বাহাদুর শ্রীফৃত ঘতীশন্দ্রনাথ মৃখুজো মহাশয় 
স্াপাতি ম্বরপে সেই রে বাড়ার শরং- 
থাঁকতেন। 
শরংচন্দ্রের চু অনেক কথ। ্ নি বাঁললেন; 
বাঁললেন, শুধু গল্পের আকারেই নয়, সে রস তো 
ছিলই তাহা ছাড়া আরও কিছু ছিল। সমালোচকের দ্টির 
সংযোগে শরৎচন্দ্র সেই বালাজীবনকে বিশ্লেষণ কাঁরিয়া- 
তাঁহার প্রাতিভা শৈশব-জীবনে কি আকারে আত্মশান্ত সয় 
কারতেছিল, সে কথা তিনি বুঝাইতে চেল করিলেন। 
শরত্চন্দ্রের বালাজীবনের নিদারুণ দারদ্যের কথ [ভান 


সাহিত্যের এই আসরাটি বেশই জমিয়া উঠিয়াছিল। ইহার 
পর আঁসল বিদায়ের পালা-একদল প্রফুল্পবাবু প্রভৃতি 


আগাইয়া গেলেন: আমরা, অপর দল কাঁলকাতায় ফিরলাম 
তাহার পরের দ্রেণে। পথে 'বাতায়ন' সম্পাদক শ্ীফৃত 
আঁবনাশচন্দ্র ঘোযাল এবং আরও কয়েকজন সাহিত্যিক বম্ধ 
সংশী ছিলেন। আঅংবারপ্র-সেরা সম্বন্ধে বান্তিগত জীবনের 
আভজ্ঞঙার কথা আলোচনা করিতে করিতে বেশই আনন্দের 
সঙ্গেই কাঁলকাতায় ফারলাম। পল্সীর সংশ্যাম  প্রকাতির 
কোল হইতে শহরের সজ্বর্ধয় জীবনের মধ্যে আবার 
আসরা আত্মসমর্পণ বরিতে হইল, কিন্তু দেবানন্দপূরে 
পল্লী -প্রকাতর যে স্পর্শ পাইয়াছি, ভাহা জীবনে ভুলিতে 
পারব না, আপ ভাঁলব না সেখানে শ্রীফৃত দ্বিজেন্দ্রনাথ 
দত্ত মুপ্সী মহাশধ প্রমুখ হাদ্ধেয় বন্ধাগণ এবং পল্লীর তরুণ 
স্বেচ্ছাসেবকের। খে সেবা যঈ্জ এবং আদর-আপ্যায়ন করিয়া 
হলেন দে কথা 
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স্রীগণেশচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


 ধহুকাল পরে দেশে গিয়োছলম! আবার সেই 
প্রথাদ্থানে ফিরেও এসোছি। কিন্তু *সঙ্গে কি এনোছি? 
জৈবোছিলাম বহু দিন পরে যাচ্ছি, সঙ্গে কিছু নিয়ে আসব। 
যা এনেছি--সব আনার সঙ্গের একটি ঘটনা-কলমের আঁচড়ে 
হয়ত সেটা একটা গল্প- আজও সজশব হায়ে আনাকে 
শাঁককত ও রোমাণ্চিত করে তোলে। গল্প 'লখতে বসে সেই 
ঘটনাটাই আজ আমার স্মৃতি-তটে বারে বারে আছাড় খাচ্ছে। 


শৈশবের স্মৃতি 'বিজাঁড়ত গ্রামে এসে এক নূতন পারবর্তন 
দেখলাম। শুধু গ্রামের কথাই বলছি না। আমার মনে ও 
দেহেও যেন এক নৃতনের সাড়া এল। গ্রামে তখন বসন্তকাল! 
কতাঁদন, কতবছর কোকিলের ডাক শাঁনানি। সবেমান্ত তখন আম 
গাছে বউল ধরেছে। পুকুরে স্নান করতে গিয়ে তার গন্ধ 
পেয়ে পুলাঁকত হয়ে উঠলাম। খেতে বসে আতি পারাচিত 


সৌজন্যে আমি কেমন চমকে উঠলাম। পাশেই দাঁড়িয়েছিলেন 


[পিসীমা। বললাম, পসামা পাকা কুলের গন্ধ কোথেকে 
আসছে 2' আম তখন বেশ টেনে টেনে 'ন*্বাস নিচ্ছি, সভ্যই 
বহাঁদন সে রকম নিইনি। সীমা বললেন, 'কেন তোর কদম 
দিদির কথা মনে নেই 2 আমি যেন চিনি চান করেও তব্‌ মনে 
আনতে পারছিলাম না। সীমা হাসলেন, 'সে কিরে! 
এঁর মধ্যে সব ভুলে গেছিস £-সেই যে আমাদের বাড়ী আসত, 
ঘ+টে দিয়ে যেত মনে নেই? 


হারান 'জীনিষের সন্ধান পেয়ে হঠাৎ উৎফুল্ল হ'য়ে 


না ভাইীঝ কে ছিল! সীমা বললেন, হ্যাঁ সেই-তাদের ত 
আর কেউ নেই। ভাইঝর বিয়ে দিলে। তারপর এক 
বছর পরে ভাইঝিকে *বশূর-বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে নিজে 
কালনায় কোন এক কুটুম-বাড়ঠ গিয়ে রইল। তারপর আর 


ফিরে আসোন। শুনেছিলাম ও নাকি সেখানেই গঞ্গাযাত্রা 
করেছে। আর ভাইঝিটা বেচে আছে; তবে সেই যে *বশুর 


বাড়শ গেছে আর এ মুখো হয় নি। বাড়ীর ভিতর একটা 
কুল গাছ 'ছিল-সেটা বোধ হয় তৃই দেখে গোছস মনে নেই, 
সেইটাই এখনও ঠিক দাঁড়য়ে আছে-নইলে ঘর-দোরের 
আর কিছুই চিহ্ন নেই।, 

বিকেলবেলা বেড়াতে গিয়ে দেখলাম সত্যই তাই। 
ঘর-দোরের কিছুই চিহ্ন নেই। শুধু কুল গাছটিই দাঁড়য়ে 
রয়েছে। কুলও এসেছে তেমান। পাকা কুলের সৌরভে গ্রামে 
[কিশোর বয়সের স্মৃতিটুকু মনে আজ যেন নূতন রূপে পাঁরচয় 
দিতে এল। কি জান কেন, দুটো কুলও খেতে ইচ্ছে হ'ল, 
অনেকদিন খাই নি বলেই কি তাই; নাতাতনয়। এ-যে 
আমার গ্রামের জানষ, এর সঙ্গে যে আমার চিরল্তনের ছন্দ 
মিলন রয়েছে। আজ না হয় বিদেশে গিয়ে বড়ই হ'য়ে এসোছ; 
কিন্তু একদিন এই কূল কি আকুল আগ্রহেই না গলাধঃকরণ 
করেছি। ভাবতে ভাবতে উন্মন। হয়ে পাঁড়...... একটি কও 


কখন আমার হাতে উঠ আসে, দগ্যা ঠ্যাঙ্গাতেই চড়-বড় করে 
কতকগূলা কুল আমার মাথায় লেগে মাটিতে পড়ল। 

-কে ও! 

চমূকে উঠে ফিরে তাকালাম। চিনতে পারলাম না। 
আত দুব্্ধল, চিররুগ্ন একাট লোক। আত শীঘ্র বন্ধনে 
এসে পেশচেছে। বুকের দু'পাশে পাঁজরা কথানাই জেগে 
আছে। হাতে হ:কা, পরণে আটহাঁত কাপড়। ভাঙ্গা 
পোস্তাটার কাছে এসে দাঁড়য়েছে। 

-কিল পাড়াছলে কেন ?' 

জে পেলাম না এর কি কৌফয়ং দেব-াবশেষত পাড়া- 
গাঁয়ে যেখানে কুলের কোনই দাম নেই। 

নাম ি-নিবাস কোথা? বলে শেষ না করতে 
করতেই খক্খক্‌ করে খানকটা কাসতেই বৃদ্ধের দম যেন 
বন্ধ হ'য়ে এল। গলার ও কপালের িরা-উপাঁশরাগ্লা অদম্য 
বেগে ফুলে উঠল। কাস কিছুতেই থামতে চায় না। দ্র্্বল 
শরশরের হাড়-কখাঁনতে চোকাঠুকি লেগে গেল। 

যেন মুখখানি চেনা মনে হল তিব, ঠাওয় করতে পারলাম 
না। কাস তখন থেমেছে। অপরাধীটির মত দাঁড়য়ে রইলাম। 
খানিকটা দম 'নয়ে আমার মূখের পানে তীব্র দাম্ট মেলে বললে, 
'হং, নিবাস কোথা 2 গলার স্বর ভাঙ্গা ও চাপা। 

বল্লাম, 'কাম্মীর), 

বুঝতে পারলে না। 
'মে কোন দিকে? 

--খখাড়া উত্তরে।' 

-উত্তরেত  চিন্তান্বিত নখে খানিকটা তামাক টেনে 
পাল্টা প্রশ্ন করলে, 'এখান থেকে কখানা গাঁঠ 

ক'খানা গাঁ হাস পেল। কোন রকমে হাঁস চেপে উত্তর 
দিলাম, 'এখান থেকে অনেক দূর) 

-হ-" বলে প্রসঙ্গ চেপে তামাক টানতে লাগল। 
বুকের পাঁজরাগুলা সেই সঙ্গে কেগে কেপে উঠল। কাসর 
বেগে বৃদ্ধ ফের ব্যাঁতব্যস্ত হ'য়ে পড়ল। তারপর কাস থামলে 
গলা চে'ছে এক ধাবড়। গয়ের ফেলে হাঁপাতে হপাতে জিজ্ঞেস 
করলে, 'এখানে কোথায় এসেছ ?? 

এখানেই আমার বাড়ী।' 

বৃদ্ধের সন্দেহ হ'ল। তামাক খাওয়া বন্ধ রেখে হনকা 
থেকে মুখ সাঁরয়ে আমার পানে তকালে। বীভৎস তার 
দাপট, ভীষণ কর, কোটরগত চক্ষু দি রন্তহীন-আমার পানে 
আনিমেষে চেয়ে রইল। চেহারায় ভয় খাবার কিছ? নেই- 
কেবল ওই চোখ দ্হাট--সহত্রর ঘাত-প্রাতঘাতে জজ্জশীরত 
আভিশপ্ত আত্মার নিঃস্ব হিংস্রভার বিকাশ আমায় যেন 
বশীভৃত করে ফেললে ।...... বদ্ধ হাসছে, সতাই কিসে 
হাসছেঃ বুঝতে পারলাম না। ক্রমশই সে ঞাগয়ে এল। 
কাছে এসে তাকাল। আমি হতবাক। ক্ষীণ দৃষ্টি দিয়ে 
পা থেকে আমার মাথা পযন্ত কাকে যেন সন্ধান করে ফিরলে। 


কেমন যেন সন্দেহ হ'ল, বপলে, 















গেল।..... আত জন্তর্পণে চুঁপসারে ধনূলে, 'তুঁমই কি 

কিন্তু আমি চিনতে পারলাম কে সে। শুধু আভ- 
ভূতের মত, সায় দিলাম, "হাঁ আমি লালত।-ন্তু চিনতে 
পারলাম না ভ?, 

-আম? আমাকে ত চিন্তে পারবে না!' দজ্জ'য় 
আকরোশ বৃদ্ধের অন্তদ্্খ যেন গ্মরে উঠল। আম তোমার 
থাঁলল চাচা গো-চিনতে পারছ না 2 

ক করেই বা চিনব। সে ক আজকের কথা। প্রায় 
দশ বছর আগে গাঁয়ের মায়া ছেড়েছি। যাকে সবল, সুস্থ ও 
কম্মঠি দেখে গেছি সেই খলিল চাচা আজ বুকের হাড়ক'খানা 
নিয়ে বেচে আছে-তা কে ভাবতে পেরেছিল। বললাম 
'চাচা, এই কি তুমি, কি হয়েছ তুমি? 

চাচা হাসলে, 'অবাক লাগছে নয় ১ বিশ্বাস হচ্ছে না, নয় 2, 

ভাবলাম বাল, না চাচা তা নয়। ?বশবাসও হয়েছে, চিনতেও 
পেরোছ; শুধয ভাবাছ যার হাতের লাঠির আঘাতে একাদন 
শিকারপুরের মাঠের জল রক্তে লাল হ'য়ে উঠেছিল সেই খাঁলল 
চাচার দেহকে কি এমাঁন করেই ভেজো দিয়েছ ভগবান! 

বললাম, হাঁ চাটা-মক্স্দ আর ওয়াহদ ভাল 
আছে ত?' 

-ভাল কেউ ছিল নারে ভাই--ভাল কেউ ছিল না।' 
বলে বদ্ধ তামাক টেনে গলাটাকে সংযত করে নিয়ে বললে, 
সকলকে খোদার হাতে সপে দিয়োছ।--খোদা ভাদের আপনার 
ছিল, আমি তাদের কেউ ছিলাম না ভাই, নইলে বুড়া বাপ- 
জানকে কেউ একলা ফেলে যেতে পারে! 

দেখলাম বদ্ধ দু'ট আঙ্হলে চোখ দুটি মছে নিলে। 
বললে, 'তুম কেমন আছ ভাই ? 

-আমার কথা বল না চাচা। যে দেশে থাঁক সেখানে 
ভাল থাকাছ নিয়ম।' 

চাচা নীরবে তামাক খেতে লাগল আর আমি মূক হয়ে 


দাঁড়য়ে রইলাম। গ্রামের ভিতর সন্ধ্যার ধূসর ছায়া তখন 
বেশ জমে উঠেছে। বাঁশ-ঝাড়ের উপর দিনের শেষ আলো- 


টুকও আর জেগে নেই। পাখাীদের চেশ্টামিচি সুরু হয়েছে। 
আম-বউলের গন্ধ আসূছে। কোকিল ডাকছে। মনে এক 
অতশীল্দ্রয় পুলক জেগে উঠেছে। কিন্তু সতাই তা পুলক, না 
ব্যথা! এখানে প্রকৃতির এই রহস্য কেনই কি জান কেন 
মনটা আমার হঠাৎ শবদ্রোহ করে উঠল ।...... 

তখন সম্ধ্যা। দু'জনেই নির্বাক : চাচাই প্রথম নীরবতা 
ভেঙ্গে বলল, “আচ্ছা ভাই, ওয়াহদকে তোর ভালভাবে মনে 
পড়ে? 

বললাম, শক বল চাচা, মনে পড়ে না-খুব পড়ে।ন 

-তিবে শোন, সেই ওয়াহিদ যখন-“কি ভেবে না জান 
প্রসঞ্গাটাকে চাপা দিয়ে ধললে, 'না থাক--তুই যা ভাই রাত 
হয়ে আসছে। শহরে মানুষ তোরা, এখানকার অন্ধকারে পথ 
ধজে পাঁব না।' 

জাগ্রহ আমার বেড়ে গেছল। বললাম, 'ন চাচা তুমি 
বল। রাত হলেই বা. এ আর খুত ছিনে নিতে পার্রর & 


ধারে ধাঁরে তারপর কপালের লোল চামভু্ধানা কৃণ্চকে 
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_ চাচা হাসলে, “পারা বই কি; কেন পারার না। এখেনেই 
ত একাঁদন মানুধ হয়োর্ধীল। তধে ি জাঁনস ভাই, রাত 
যাক্তটা মন্দ নয়। ভয় হ'ল, পল্লীগ্রামে সাপের প্রাদুভশব 
খুবই বেশী। অন্ধকারও বেশ ঘাঁনয়ে উঠেছে। সূতরাং 
দেখলাম চাচার কথাই শিরোধায্য করা বুদ্ধিমানের কাজ। 
চাচা যাবে সোজা। আম যাব বাঁ হাতে_বাঁশ-বনটার ধার 
দিয়ে। বিদায় নিয়ে ষেমনই বাড়ীর 'দকে পা চালিয়োছ-- 
ক্ষদ্দিন পরে এলে, কিছু কাদন থাকা হবে ত? 


_ইচ্ছা ত তাই আছে চাচা। কাঁপন পর়ে এলাম, কিই.- 
[দন থাকব বই-কি।' চাচা সমর্থন করলে, 'তা চাটা, থাকবে 
বই কি-আজকে গেছ-সে প্রায় একযুগ! 

আমায় দাঁড়াবার সময় ছিল মা। হনহম করে এগিয়ে 
চলোছি। বাঁশবমে জোনাকী-পোকার আঙল্পো দেখবার সময় 
ছিল না। কাছেই বাড়ী, তব্‌ এইটুকু পথ চলতে যারে বারে 
মনে হচ্ছিল এই বাঁঝ ফেসি কয়ে ওঠে। চোর, ডাকাত আর 
তৃতই বল সবেরই হাতে পারশাণ আছে: কিন্তু স্বয়ং কালকে 
[ব্যাস হয় না, পথের গাঝে বিষভান্ড 'নয়ে হয় ত কোথাও 
লুকিয়ে আছে। একটুখাঁন দংশন, আঁত তীগ্ব......তারপরেই ! 
হন হন করে চলেছি। ভেবে আশ্চষ/” হই ছেলেবেলায় রাত- 
ধবরেতে এই পথে কতবার না আসা-যাওয়া ফরেছি। কিন্তু 
সাপের ভয়-ডর বলে কিছু ছিল না। আঙ্জ আলোয় রাজ্য 
ছেড়ে অম্ধকারেই ধিক আমার যত ভয়? উঃ! মাথাটা দুলে 
উঠল। খুব বেচে গোছ! অন্ধকারে দেখতে পাই নি অশথ 
গাছের শিকড়ে হেচিট খেয়ে কখন টাল সামলে নিয়েছি। 
বরাতক্রমে বেশী চোট লাগে নি। সাবধানে এবার পা দুখান 





ঘষে ঘষে বাড়ী এসে পেশছলাম। | 
রাঘরে খাওয়া-দাওয়া করে ঘুম এল না। ঘ্‌রে-ফিরে 
ফেবল চাচার কথাই মনে আসে।......ওয়াহদ যখন,_তারপর 


কি হ'ল তার? চাচা বগতে বলতে থেমে গেল কেন? কি 
হয়োছল ওয়াহদের? ফেনই বা মফসূদ আর ওয়াহদের 
অসময়ে ডাক পড়ল খোদার কাছে ?......না, ঘুম আমার 
হ'বে না দেখাঁছ। নিদ্রা দেবীকে ধন্যবাদ, ভোরবেলায় ঘামে 
পড়েছিলাম। 

সকালবেলা উঠেই চাচার কাছে গেলাম। কিন্তু দেখা 
পেলাম না। ঘর-দোরের সেকি অবস্থা হয়েছে! চোখে না 
দেখলে বিশ্বাস হয় না। ঘরের চালটা বসে গেছে। মাটির 
দেওয়ালটা ঝুকে পড়েছে। দাবাটার একধারটা ভেঙ্গে গেছে। 
উঠানে কবেকার এক ভাঙ্গা ধান-সম্ঘর হ্ঠাড়তে খাঁনকটা 
লালচে জল জমে রয়েছে। কোথায় বা সেই ধানের গোলা 
আর কোথায়ই বা সেই গোয়াল ঘর। টা মোরগ ফুলের গাছ 
একপাশে হতাদরে বেচে রয়েছে। এগুলা আগেও 'ছিল। 
এখনও তারা সুখ-দুঃখের সাথী চাচাকে বোধ হয় ভূলতে 
পারে নি; তাই বংশপরম্পরায় চাচার সঙ্গে ওদের জশবন 
ধারাকে জাইয়ে রেখেছে। 

এরপর িছদন চাচার কথা ভুলেই ছিলাম। গে পথই 
তান্র মাড়াই [গি। একাদন আজ্ঞা দিয়ে ফিরছি। বেজ তখ্ন, 





ঘশটা। হ্াং চাচার সপ দেখা। চাচা বোধ হয় আমায় লক্ষ্য 
করে নি। বললাম, “কোথায় যাচ্ছ-গো চাচা ?, 

চাচা বুঝতে পারে নি বোধ কুঁয় যে, তাকেই 'জিজ্ঞাসা 
করলাম। ফিরে থমকে দাঁড়াল। তারপর মদ; হাস্যে বললে, 
*৪--কে চাচা? এই ভাই একবার বাবুদের বাড়ী পানে 
যাচ্ছ. দোখ যদি কিছু পাই।' 

আম সতাম্ভত হলাম! চাচার এই অবস্থা! বুঝলাম, 
উদ্ধত খালল আজ ভিখারী, অপরের অনুত্রহে তার দিন কাটে। 
দু১খ হল। 

সম্ধ্যাবেলায় চাচার কাছে গেলাম। মনটা দুঃখে মিয়মান 
হয়ে পড়েছিল। একলা চুপচাপ বসে তামাক খাঁচ্ছল চাচা । 
আগাকে দেখতে পেয়েই অভ্যর্থনা করলে, এস ভাই এস।' 
একটু যেন ব্যাতিবাস্ত হ'য়ে পড়ল। তারপর ছেড়া একটুকরা 
চেটাই বিছিয়ে বললে, 'বস ভাই, কিছ; মনে কর না, পাতবার 
কিহুই নেই যে, বসতে দিই, 

বসা নিয়ে আমার বিষয়, সুতরাং বসলাম। মনটা 
উস্‌খস করাঁছল। চাচা গরীব। সতাই গরীব--ভিক্ষা 
করে। বললাম, চাচা আজ একটা বিশেষ দরকারে তোমার 
কাছে এসেছিলাম ।' 

-ণক দরকার চাচা 2, 

দরকারটা কথার কথা । পকেট থেকে একটা টাকা বার 
করে হাতটা এঁগয়ে দিন, এই নাও চাচা! 

বৃদ্ধের ক্ষীণ দৃষ্টি বিস্ফাঁরত হ'য়ে উঠল, এটা কি, 
টাকা! টাকা দি হবে? বলা বাহূলা, কথাটা আমার কানে 
ধমকের মত শোনাল। সভয়ে আমি হাতটা গুটিয়ে নিলাম। 

চাচার বোধ হয় হস হ'ল। প্রকৃত ব্যাপারাট এতক্ষণ 
পরে বুঝতে পেরে বললে, ও 8 বল, পে টাযানে এ 


ধরে কাসির দমকে ডি গেল। প্রথমটা না নেবার কারণ 
আসলে আন্তরিক নয়; চিরকাল কারণে অকারণে গজ্জে 
এসেছে, আজও সে স্বভাবের জের মেটে 'ন। 


টাকাটা দিতেই চাচা খুব খুশী হয়ে গেল। বললে, 
ভাই তোরা বেচে থাক; দুনিরায় তোরা মানুষ হায়ে থ 
খোদা তোদের ভাল করবে-বলে কিছুক্ষণ ঢুপ থেকে হঠাৎ 
উন্মনা হ'য়ে পড়ল। বিরাট নিষ্তন্ধতায় আমি তন্দ্রাচ্ছন্নের 
মত বসে রইলাম। দেখলাম চাচা ক্রমশ যেন গিসের আবেগে 
'স্থর হয়ে আসছে। চোখদুটি গভীর অন্তস্তল থেকে যেন 
তীব্রতর হ'য়ে ফুটে বেরুচ্ছে। ঠোঁট দুটো কাঁপছে। নাকটা 
স্ফীত হয়ে উঠেছে, দু'পাশে রগের শিরাগুলা জেগে উঠেছে। 
একটা আসন্ন দুজ্জয় আক্রোশ বুঝ আমারই মাথায় ভেঙ্গে 
পড়বে। ভয়ে ও বিস্ময়ে আম কাঠ হয়ে গেলাম। 


একটা চাপা আর্তনাদ, তারপরেই চাচা গজ্জরে উঠল, 
"টাকা, টাকা-এই টাকার জন্যই একাদন মক্সূদকে 
হাঁরয়োছ,_ভারপর ওয়াহদকে মেরেছি-উঃ খোদা 

সভ প্রকম্পিত স্বরে জিজ্ঞেস করলাম, শক হয়েছিল 
চাচা? 


-শিনাৰ তাই, তোর খাঁলল চাচার দুঃখের কথা, শুনি 


হি সে দশ বছর আগেকার কথা। তখন তোরা সব 


| এখানে 'ছালি। 'বর্ধার জলে আমাদের মাঠকে 'মাঠ ডুবে গেছে। 
“দএকদিনের মধ্যে দেল 


বের না করতে পারলে কাঁচ ধানের 
চারাগুলা মাঠেই পচে থাকবে। ভীষণ জমিদার, ভয়ে কেউ 
এগুল না। জোছনা রাত। চারাদকে "চাঁদের 'আলোয় 
ফটফট করছে। ক'জনাকে সঙ্গে নিয়ে নিজেই বের হলাম 
বাঁধ কাটতে । জমিদার লোক লাগিয়ে রেখেছে বাঁধ কাটতে 
[দিবে না, কেননা তার নিজের খাসডাঙ্গা জমিগুলা শুকিয়ে 
যাবে জল না পেলে। কিন্তু আমাদের কথা ভেবে দেখলে না। 
জামদার মানুষ, তোমার অনেক আছে, গেলে খেতে পাবে। 
ণকন্তু আমাদের কি আছে--ওইগুলাই যে আমাদের সম্বল। 
তোমার তাঁরশ বিঘে জমির জন্যে আমাদের তিন-শ বিঘের 
ঠশকারপুরের মাঠ ভেসে থাকবে। তাই মন ক্ষেপে উঠল। 
থৈ থৈ করছে জল...... জোছনায় থির হয়ে আছে।...... 

বাঁধ নয়ে তারপর ভাই সে কি লড়াই দাঙ্গা । ওদের ছিল 
অনেক। 'কম্তু আমরা মায়া হয়েই গেছলাম। প্রাণপণে 
লড়তে লাগলাম। কতগ্‌লাকে ঘায়েল করোছলাম জান না: 
তবে সেই রাতে বাঁধ কেটে ফিরে এলাম। কিন্তু যাদের 'নয়ে 


গেছলাম তাদের সকলকে নিয়ে ফিরতে পারলাম না। দু'জনকে 


বাঁধামোহানের লাল জলে রেখে এলাম 1... 
চাচা থামল। ফের সুরূ হা, পরদিন সকালবেলা 
চাঁরাঁদকে খবর ছাঁড়য়ে পড়ল। দ্‌পুর বেলা নাগাদ ৪ 
এল......আমাদের সব ঘেরাও করলে, জেরা করলে... তারপর 
পাঁচ বছরের জনো একেবারে জেলে ঠেলে দিলে। আমারও 
গায়ে ঘা খাওয়ার চিহ্ন ছিল; কিন্তু গায়ের জেলুর যাঁদও 
পেরেছিলাম, টাকার জোরে সেদিন পারলাম না চিতা 
“তারপর পাঁচ বছর হাজত-বাস করলান। ফিরে এসে কি 
দেখলাম জানস চাচা......মকুসদ নেই, শুধ্‌ ওয়াহিদ আছে। 
মলা সাজয়ে জাঁমগ্লা এর আগে জাঁমদার ডিগ্রজারশ করে 
ছিনিয়ে নিয়েছে ।? 
বদ্ধ এইখানে এসে চুপ করে গেল। কিসের দূব্বলতায় 
যেন তখন বাকশান্ত রাহতভ হায়ে গেছে। সাগ্রহে বলাম, 
'মক্সএদের কি হয়েছিল 2 
_'মক্‌স* চাচার চোখদটি হলে ভরে এল, সেই 
আমার ছেলেরে। ব্যাটা বাধের বা৯৮া ছিল। আমার মত সেও 
জামদারের সঙ্গে লড়তে গেছল। আমি তখন হাজভে। 
একাদিন কতকগুলি ওকে হাটের ফিরাতি পথে ধোনাই খালের 
ঘাঠে ঘেরাও করে ফেললে ।......তারপর সে আর রে আসে 
নি। লাশও পাওয়া যায় নি। লোকে ত এই বলে, এর বেশী 
বাঁদ কেউ কিছু জানে--ওই খোদা !_ 
এমন সময় বৃদ্ধের চোখ দিয়ে কফোটা জল টস্‌টস 
করে শীর্ণ গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ল। শুনতে শুনতে আম 
কখন জমাট বেধে গেছি। চাচার চোখের জল দেখে ধোনাই 
খালের মা থেকে আম চাচার কাছে ফের 'নজেকে 'ফিরে 
পেলাম। বিহ্বল রোষে বললাম, 'তারপর তুমি কি করলে? 
-কি আর করব চাচা-কি-ই বা করতে পারি। আমার 
তখন সব শান্ত ফুরিয়ে এসেছে । একদিন যাঁদ খেতে পাই ত 
দাদন পাই ন্ম। নিজের জদ্যে একটুও দুঃখ ছিল না। 





ঢর ঢাচও মরে গেল, আমাকেও মেরে গেল। ওয়াহদকে 
য়ে কি যে কার 1কছুই ভেবে পেলাম 1৮ 

রূদ্ধস্বর শেষে থেমে গেল। আম ছাড়দাম না। 
ললাম, তারপর চাচা? 

চাচা সে কথায় ভ্রুক্ষেপ করলে মা; ঘললে, 'আর কি 
বে-যা হবার তা ত হয়েই গেছে।...এইবার তুই ভাই বাড়ী 
1, রাত হ'য়ে আসছে! বল্লাম, 'হোকগে আম সবটা 
ঢুনতে চাই। তারপর কি হ'ল বল? 


চাচা এবার ভিন্নপথে পাশ কাটাবার চেষ্টা করে বললে, 
'না ভাই আমিও এবার উঠি, আমারও সময় হ'য়ে “সছে।, 

প্রশ্ন করলাম, "ীকসের সময়, নামাজ ?, 

চাচা শখনে হাসলে । বললে, 'না ভাই নামাজ আর কার 
না, খোদাকেও আর ডাকি না। ডাকার দিন যখন ছিল তখন 


ডেকেছি, এখন কার জন্যে ডাকবঃ আমার জন্যে খোদার 
দরকার নেই? 

কথাটা শুনে অন্তরে খুবই দূংখ পেলাম। বললাম, 
তবে ওয়াহদের কি হ'ল বল? 


উপায় নেই যখন তখন চাচা আর পাশ কাটালে না। 
বললে, 'ওয়াহদের অসুখ হল। প্রথম প্রথম অতটা খেয়াল 
কার নি। যা পেতাম তার বেশীর ভাগই রস খেয়ে খরচ 
করতাম।' রস বস্তুটার অর্থোদ্ধার করতে না পেরে চুপ করে 
শুনে যেতে লাগলাম......ভারপর একাদন ওয়াহিদের অবস্থা 
খারাপ হয়ে দাঁড়াল। ডান্তার দেখাবার সম্বল ছিল না। 
খোদার মজ্জরি উপর ছেড়ে দিলাম। খোদার মা্জ কিন্তু 
ছিল অনারকগ্রী- আমাকে শুধু দুখ দেওয়া। ... শেষ পফান্ত 
রথে পারলাম না ভাই-চলেই গেল! জানিস চাচা, লোকে 


উট রিটিতি জানি রত জা তার 
জন্যে সে না খেতে পেয়ে স্টরেছে। কোনাঁদন অসুখ ছিল না 
তার, সব বাজে কথা। আম তাকে খেতে দই নি, তার খিদের 
ফষ্ট বুঝতে পারি নি।* সে খালি কে'দেছে......অস্টপ্রহর 
ডুকরে ডুকরে কে'দেছে......আর আমি রসে বেহ:স হ'য়ে 
থাকতাম। খোদার দোষ নেই-দোষ আমার, আমিই তাকে 
মেরেছি। রসে পাগল হ'য়ে গোছ তবু ত দুঃখ ভুলতে 
পারলাম না ভাই... 

এইবার আবোল-তাবোল সূর্‌ হ'ল। এই ক সহ 
মানুষের অনুতাপ, না পাগলের প্রলাপ! কিছুই ধুঝতে পার 
আর নাই পাঁর-দেখলাম আর বসে থাকা উচিত নয়। উঠে 
দাঁড়ালাম। 

চাচা যা্ছি-! 

বোধ হয় চাচা উন্মনা ছিল তাই কথার পাড়ায় চমকে 
তাকাল, কি ভাই যাচ্ছ ?--আচ্ছা এস, রাতও হ'য়ে আসছে-- 
আমিও-, 

বেরিয়ে এলাম। কি খেয়াল হ'তে দাঁড়িয়ে গেলাম। 
হঠাং দেখি ওদিকে চাচাও উঠে দীঁড়য়েছে। হাতে একটা 
এলমিনিয়ামের বাঁট। জটিল রহস্যে আমি সচাঁকত হ'য়ে 
উঠলাম। ব্যাপারটি লক্ষ্য করবার মানসে একটু আড়ালে সরে 
গয়ে গা ঢাকা দিলাম। 

চাচা ঘরের ভিতর ঢুকে একটা মাটির কলসণ বাইরে নিষ্ত্ে 
এল। তারপর সেই বাটিটাতে ঢাললে। অবাক কাণ্ড” এ 
কি রস! এতক্ষণে বোধগম্য হ'ল রসই বটে, গাঁ ছেড়ে কি সবই 

চাচা তখন বাটির' পর বাট রস খেয়ে চলেছে। জানবার 
জানিষ ফুরিয়ে গেল। আমও বাড়ীর দিকে পা বাড়ালাম। 





সাহাত্যকের অমর-ম্বত 


(৬৪৭ পৃঙ্ঠার পর) 


ইতিহাসের যে অধ্যায় আপনাদের কাছে উদপ্ঘাটিত করে 
দোখয়েছি তার অনেক কিছুই জাজ অতীতের সমাধিওলে 
বিস্মাীতলাভ ক'রতে বসেছে--হয়ত কিছ,দিনের মধ্যেই 
এর নিদর্শন যেটুকু আছে, তাও নশ্চিহ হয়ে হয়ে 
যাবে প্রস্ততত্তের সাঁমিল। অথচ যাঁদের কথা আগে বলোছ_ 
তাঁদের একজন মনস্বীও যাঁদ অনা কোন দেশে কোন সময়ে 
গন্মগ্রহণ ক'রতেন, তা' হ'লে সেদেশে আজ গাড়ে উদ্ভত কত 
বিরাটস্তম্ভ, কত বিরাট প্রাতিজ্ঞান-সে দেশ হয়ে উঠত 
জগতের তীর্থভীম, দেশদেশান্তর থেকে অথ্য নিয়ে হাত 
পুজারীর সমাবেশ। হতভাগ। আমরা, দভগগা। এই দেশ, 
অতীতের বিপুল সম্পদের উত্তরাধিকারী হয়েও আজ আমরা 
নিঃস্ব। যাক, সে কথা--আজ আমাদের ক্ষুদ্র এই প্রচেষ্টার 
কথাই বালি। শুধু মার্ত গড়লেই পূজা সম্পন্ন হয় নান 
প্রাণপ্রাতিষ্ঠা ক'রতে হয়-মন্ম দিয়ে, ভান্তি দিয়ে, নৈবেদ্য দিয়ে 
আরাধনা ক'রতে হয়। (৬সাহিত্য-মান্দিরে সাহত্য চঙ্চণই 
পৃজারীর সেই উপকরণ-গঙ্গাজলে গঞ্গাপূজার মতই 


ষ্যহতাসাধনা দিয়ে সাহাত/কের পৃজা।১ শরৎ-সাহত। তথা 


তে 


বাঙলা ভাষাজননীর সেবা করবার উদ্দেশ এখানে ইতি- 
পূব্ধেই তাই 'শরগন্দ্র পল্লীপাঠাগার' প্রাতাত্ঠত হয়েছে__ 
উদোন্তাদের পাঁরকল্পনা এই যে, শরৎচন্দ্রের জল্মভবন-পার্বে 
পাঠাগারাট স্থানান্তরিত করে সম্টুরূপে সংস্থাঁপত ও 
সংরাক্গত করা; এখানকার পল্লাসেবক-সমিতি এই উদ্দেশ্য 
নিতে ২৩মধোই শরংচন্দ্রের িতৃভবন-সাম্মধো তাঁর বাল্য 
সাহিত্য চচ্চার স্মৃতি বিজড়িত বৈঠকখানা ও বাসভবনের-পার- 
বোঁণ্টত ভাগ মূল্য দিয়ে গ্রহণ করেছেন। কিন্তু উপযুক্ত 
মান্দর ও বিদ্যায়তন গ'ড়ে তোলবার অর্থাভাব-_সেজন্য আমরা' 
দেশবাসী বিশেষ করে হুগলণ জেলাবাস সকলের কাছেই 
এই উদ্দেশো সাহায্য ও সহানুভূতি প্রার্থনা কার। বাঙলার 
বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দ এই সাধু প্রচেষ্টাকে সাফল্যমাণ্ডিত করবার 
জন্য অগ্রণী হয়ে ইতিমধোই আবেদন পর প্রচার করেছেন।। 
আশা কাঁর আপনাদের সমবেত সহযোগগতায় আমাদের এ 
কল্পনা অদ্‌রেই বাস্তবে পাঁরণত হ'য়ে উঠবে।* 


এম পাশ শশী পপ 


স্‌ দেবানলপর শরংচন্দু স্মাতি-বার্ষকবী উপলক্ষে 
অভ্যর্থনা সামাতির সভাপাঁতর আভভাষণ। 





সানহিত্য-সং ্াদু . 





আরাত প্রাভযোঁগতা 

ইয়ং মেনস্‌ হিন্দ) এসোসয়েশন-এ্ী: উদ্যোগে আগামী 
ই২শে ও ২৫শে জানুয়ারী তারিখে একি আবাত্তি প্রাতযোঁগিতা 
হইবে। বিষয় ঃ-১৭ বৎসরের উদ্ধর্ব বয়স্ক ব্যস্তিগণের জন্য 
রবশন্দ্ুনাথের 'সোপান্প। তরখ' এবং ১০ হইতে ১৬ বংমর বয়স্ক 
যালকাঁদগের জন্য রবীল্দুনাথের "সামান্য ক্ষাত'। প্রবেশ মুল্য 
মাই। পূ্রজ্কার ৫--উভয্ন বিষয়েই ফল্প-গুড কাপ ও মেডেল দেওয়া 
হইবে। বিশেষ ীববরণের জন্য সত্বর অন.সম্ধান করুন £- 
সম্পাদক, ইয়ং মেনস হিন্দ এসোসিয়েশন, ৬নং গঞ্গাধর সেনের 


লেন; ধরাহনগর। 
তারিখ পাঁরবর্তন 
দেশ পারুষার বিগত ৮ম সংখ্যায় প্রকাশিত বরাহন্গার হস্ত- 
ভিখিত “দশীপ্ত" পান্রকার বাংসারক সাহত্য প্রাতিযোগিতার 
বিজ্ঞাপত ২১শে পৌষ তারখের পারবন্তনি কারয়া আগামী 
১৪ই মাঘ পর্যাল্ত করা হইল। 
সম্পাদক--শ্রীকাঁজদাস দত্ত. ২৪নং 
বরাহনগর। 
আধ্মনিক সঙ্গীত ও জাবাত প্রাতিঘোগভা 
বাল লরস্বতশ পাঠাগার 
'বালখ সরস্বতী পাঠাগারের” উদ্যোগে বালতি শীঘুই 
একটি আধানক সঙ্গত ও আবশত্ত প্রতিযোগিতার বাবস্থা 
হইতেছে । নর-নারশীপাব্বশেষে যে কেহ উক্ত গ্রাতযোগিতায় 
যোগদান কারতে পারবেন। আধানিক সঙ্গত প্রাতিযোগতায় 
প্রতোক শ্রেন্ঠ-গায়ক ও গাঁয়কাকে এবং আবান্ত প্রাতিযোগতায় 
পুরূষাঁদগের মধ্যে যান শ্রে্ঠ বলিয়া বিবোঁচত হইবেন ও নারী- 
গঈজগোর মধ্যে যান প্রথম স্থান আঁধকার করিবেন তাঁহাদের 


প্রামাণিকঘাট রোড, 


প্রতোককে একটি করিয়া 'রোঁপা -পদষা উপহার দেওয়া হইবে। 
নাম পাঠাইবার শেষ , ই৩শে জানুয়ারশ। বিশেঘ বিঘয়ণের 
জন্য সম্পাদক, বালখ .সর্বতী পাঠাগার, দাওনাগাজী রোড, 
বাল, এই ঠিকানায় 'াখিতে হইবে। প্রাতযোগিতার তারিখ-- 
২৫শে জানুয়ারী অপরাহ্ন ৩ ঘটিকা হইতে ৮ ঘাঁটক্পে মধ্যে। 
আবান্ত প্রাতিযোশিতাধ় প্রর্থতযশা যে কোন লেখক লোখকান্ন 
রাচিত অংশ আবাত্ত করা চাঁলবে। আবৃত্তি নাতদীর্ঘ হওয়াই 
বাঞ্ছনয়। 

শ্রীনরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ-বি-এল, সম্পাদক, “বালশ 
সরস্বতী পাঠাগার,” ১০৪নং দাওনাগাজী রোড়, পোঃ আঃ 
'বালপ", জিলা হাওড়া । 

রচনা প্রাতিযোগতা 
হূগলশ সেশ্রীল এসোসিয়েশন 

হুগলগ বাবুগঞ্জ সেন্ট্রাল এসোসিয়েশনের উদ্যোগে একটি 
বাউলা রচনা প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হইবে। রচনার বিষয় €১) 
পল্লী উন্নয়নের প্রকৃষ্ট পল্থা (২) অস্পশ্যতা। প্রথমটি সর্্ব- 
সাধারণের জন্য এবং উহা ২০০০ কথার আঁধক হইবে না। 
স্বতীয়াট কেবলমাত্র এসোসিয়েশনের সভাগণের মধ্যে সংবদ্ধ 
এবং উহাও ২০০০ কথার আঁধক হইবে না। গ্রীতযোগিতার 
প্রবেশ মূলা নাই। রচনা পাঠাইবার শেষ দিন ১০ই ফেব্রুয়ারী, 
১৯৩৯ সাল। 

দুইটি রৌপা-পদক রচনার প্রথম্ম স্থান আঁধকারশদের প্রান 
করা হইবে । সকপ রচনা খনম্শালাখিতের নিকট উত্ত সময়ের মধ্যে 
পাঠাইাতে হইবে। 

শ্রীসগরকুমার সেন লি-এ, সম্পাদক, সাহিজ্-বিভাগ হগলণ 
সেন্টাল এসোসিয়েশন, বাবুগঞ্জ, হমগলী। 


মানবশয় ্রক্ের আদর্শ 


(৬০৫ পচ্চার পর 


হইতেছে এই যে উহারা উভয়েই বস্তৃত রাষ্ট্রের সেই স্বাভাবিক 
প্রবান্তর আত্মপ্রকাশ যাহার বাশে য় তাহার অন্তভূত্তি বান্ত- 
সকলের অবাধ কম্ম” শস্তি, মযণাদা ও আত্মপ্রা তক্তাকে নিজের 
অধীন কাঁরয়া রাখতে চায়। মথ্যাটি হইতেছে ইহার পিছনের 
এই ধারণাটি যে রাষ্ট্র তাহার অন্তর্গত ব্যন্তিসকল অপেক্ষাও 
একটি মহত্তর বস্তু এবং নিজের বা মানবঞ্জাতর কোন অনিষ্ট 
সাধন না করিয়াই সে এই অভ্যাচারমূলক আধিপত্য দাবী 
ফাঁরতে পারে। 


আধুনিক ঘুগে রাষ্ট্রীবাদ বহুদিন পরে আধার মাথা 
তাঁলয়াছে এবং জগতের চিন্তা ও কন্মধারাকে প্রভাবিত 
কারতেছে। ইহা নিজেকে দুইা9 হেতুর দ্বারা সমর্থন 
ঝারতেছে, একাটি হইতেছে মানবজাতির ঝাঁহাক স্বাথবিক্ষা, 
আর একাঁট তাহার উচ্চতম নৈতিক প্রব্তি। ইহা দাবী 
করিতেছে যে, ব্যান্তগত অহমিকাকে সমাজের স্বাথেরি সম্মূখে 
আত্ম-বালদান দিতে হইবে, মানুষ জীবন ধারণ কারবে নি 
জন্য নহে, পরণ্ত সমাম্টর জন্য, সমাজের জনা। ইহা বলিতেছে 
যে, মানবজাতির কল্যাণ ও প্রগাঁতি নিভ'র কারতেছে বাজ্টের 
দক্ষতা ও সশঙ্খলার উপরে। রাচ্ট্রের দ্বারাই ব্যাস্টির ও 
সমান্টর অর্থ ও কামের সকল ব্যাপার বাধাস্থত হইবে, বাস্তি 


নিজে যাহা এবং তাহার যাহা িকছ; আছে, 'ভাহার বল, বৃদ্ধি, 


চিন্তা, অনুভব, জীবন সমস্তই রাচ্ট্ের দ্বারা সাধারণের 


আপ 00 এপি পিসী পা পিসিপীশসপীিপিপিসিসিত ত ০ পিশশ 


কল্যাণের জনা প্রমন্ত (বুদ্ধের ভাষায় +710011181") হইবে। এহ 


মতেরই চডান্ত হইতেছে পণ সমাজআন্ছিক আদর্শ (৩ 
(17115116101০51) এবং সেই পাঁরণাতর দিকেই মানবজাতি 
বই দূত অগ্রসর হইতেছে বালরা মনে হয়। রাষ্ট্রবাদ 
[বিরাট সন্টালক শান্ত লইয়া আঁধপত্য প্রতিষ্ঠার জনা ধাবিত 
হইয়াছে, যাহা কিছু তাহার গ্রাতিবন্ধক হইসে অথবা অন্যান্য 
গানবীয় প্রবভির আধকার দাবশ করিবে সে-সবধকেই সে তাহার 
চব্ধানম্নে চূর্ণ কাঁরয়া ফেলিতে উদ্াত। অথচ যে দুইটি 
তথোর উপর সে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে সেই দইটিই 
হইতেছে আমাদের সমস্ত মানবীয় দাবী ও ঘোষণায় সত্য ও 
মগ্যার যে সাংঘাতিক মিশ্রণ রাঁহয়াছে তাহাতে পাঁরপূর্ণ। 
এমন সন্থিংস্‌ ও পক্ষপাতহশীন চিন্তা দ্বারা তাহাদিগকে 
পরীক্ষা করিয়া লওয়া প্রয়োজন যাহা কথার দ্বারা প্রতারত 
হইবে না, নতুবা আমাদগকে অবশ্যভাবে পুনরায় এক মিথ্যা- 
চক্কুর আবন্তন কারতে হইবে। তবেই আমরা প্রকৃতির সেই 
গতর বহুমুখী সতো উপনীত হইতে পারব যোঁটকেই 
আমাদের আলোক ও দিশারী বাঁলয়া গ্রহণ করা আমাদের 
করত ব্য।* 
(শমশ) 


০০ 


০ 10011 601 11107782 টি হইতে আ্ীআনলবরণ 








শনিবার ২১শে জানুয়ারী হইতে চিন্রায় নিউ থিয়েটাসের 
নূতন ছবি “আঁধকার” মান্তিলাভ কাঁরবে। “আঁধকার” ছবি- 
খানি পরিচালনা কারিয়াছেন শ্রীফৃত প্রমথেশ বড়ুয়া। চিত্ত 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন ইউসূফ মুলজী; শব্দ গ্রহণ করিয়াছেন 
অতুল চ্যাটাজ্জ এবং সঙ্গীত পরিচালনা কাঁরয়াছেন 1তামর- 
বরণ। বিভিন্ন ভূমিকায় প্রমথেশ বড়য়া, যমুনা, মেনকা, 
পাহাড়ী সান্স্যাল, ইন্দহ মুখাঁজ্জ শৈলেন চৌধুরী, পঞ্কজ 
মাল্লক, 'চন্রলেখা, আঁহ সান্ন্যাল, মণ্টু প্রভৃতি আঁভনয় কাঁরয়া- 
ছেন। 

আঁধকারের কাহনী সম্বন্ধে মোটামুটি আমাদগকে 
যেটুক জানান হইয়াছে তাহা এই £-অধিকারের কাঁহনী 


2727 7] 
/ টি 5 125৮৮০ এ 


এবার রম্য করস ্ রানি 
1নউ খিয়েটাসে "আধিকার" চিত্রে শ্রীমতী মেনকা, যমুনা ও প্রমথেশ বড়ুয়া । শাঁনবার হইতে চিঘ্রায় দেখান হইবে ' 


মানুষের আধকার লইয়া। কাহার আধিকারের সীমা কতদূর 
এবং কোন স্তরের মানুষ, কতখাঁন দাবী কারতে পারে, এই 
প্রশন লইয়াই ছবিখানি হোলা হইয়াছে । বস্তমান সমাজের 
[কিছু কিছু সমস্যাও এই ছাবতে আলোচিত হইয়াছে। 
সং রং রঙ স্‌ ফ 

এককালের সুপ্রাঘদ্ধ ধালক আঁভনেতা জ্যাক কুগান 
এখন ২৩ বৎসর বয়স্ক যূবক। সে সম্প্রাত সুন্দরী আভনেক্রী 
বেটী গ্রেবলকে বিবাহ করিয়াছে। ছেলেবেলায় অভিনেতা 
[হিসাবে সে যাহা কিছু উপাঙ্জন করিয়াছে, সাবালক হইয়া 
তাহা সে তাহার মাতার নিকট হইতে চাঁহলে তাহার মাতা 
তাহা দিতে অস্বীকার করে। সেজন্য সে ৪০ লক্ষ স্টার্লিং-এর 


দাবশ কারিয়া তাহার মাতার বিরুদ্ধে এক মামলা আনয়ন 
কারয়াছে। আদালতে তাহার মাতা জানাইয়াছে যে, কুগান 
অত টাকা উপাহ্জজন করে নাই এবং তাছাড়া নাবালক হসাবে 
সে ষত টাকা উপাক্জন কাঁরয়াছে তাহার দাবী সে কাঁরতে 
পারে না। মামলার ফল যাহাই হউক না কেন, ইহাতে অন্যান্য 
অক্পবয়স্ক আভনেতা আঁভনেত্রীদের খুব সুবিধা হইল। 
কারণ, ম্যাঁজন্ট্রেটে এই আদেশ দিয়াছেন যে, ভবিষ্যতে কোন 
বালক বালিকাকে পনদ্দায় আনিতে হইলে তাহাকে যে বেতন 
দেওয়া হইবে তাহার উপযূস্ত অংশ যেন তাহার ভাবঘাতের 
জন্য জমা রাখা হয়। এস্থলে উল্লেখষোগ্য যে, শার্ল টেম্পল, 
ফোঁড বার্থালোমিউ বৎসরে ১ লক্ষ আ্টালং উপাজ্জন করে এবং 


[ভিলা ডারাবন এক সময় ১৭ মাসে ১ লক্ষ ১৫ হাজার স্টালং 
উপাজ্জন কারয়াছলেন। 
জং ৩ রা ধা রং 

গফল্ম কর্পোরেশন “রন্তা” নাম দিয়া একখান বাঙলা ছাব 
তোলা আরম্ভ করিয়াছেন। পাঁরচালনা কাঁরয়াছেন শ্ীধৃত 
সুশীল মজুমদার। গত ১৬ই জানুয়ারী হইতে সুটিং 
আরম্ভ হইয়াছে । অহীল্দ্র চৌধুরী, ছায়া, তুলসী লাহড়ণ, 
ক্ষরোদ ভট্রাচার্যয, দেববালা, মোহন ঘোষাল, সন্তোষ সিংহ, 
রাজলক্ষনী প্রীতি আভনয় কারয়াছেন। মিঃ এ সেনগুপ্ত 
চিন্ন গ্রহণ কাঁরতেছেন ; রবীন চাটাঁচ্জ শব্দ গ্রহণ কাঁরতেছেন 
এবং ভীম্মদেব চট্ট্রোপাধ্যায় সঙ্গত পারচালনা কারতেছেন। 
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বেলাল আলাম্পক পোর্টস 


বাঙলার শ্রেষ্ঠ গ্রাথলেটিক্স প্রাতিযোগতা বেলাল 
আলম্পিক স্পোসা সম্প্রতি অন্যাঞ্ঠত হইয়াছে। এই 
অনৃ্ঠানে এ|থলোটিঝের পাঁচাটি বিষয়ে বাঙলার নূভন রেকর্ড 
জ্থাঁপত হইয়াছে। ইতিপূব্ৰে বাউলার কোন এ্যাথলোটিজ 
অনূষ্ঠানে এইরূপ 'বাভন্ন পাঁচাট বিষয়ে নূতন রেকর্ড স্থাপিত 
হয় নাই। এমন কি একই বৎসরে বাঙলার এাথলেটিলসের 
পাচিটি বিষয় নৃতন রেকড হইয়াছে বাঁলয়াও কখনও শোনা 
যায় নাই। বাঙলার গথলপটগণ দত উন্নাতির পথে যে 
চালিত হইয়াছেন, তাহারই প্রমাণ-এই বংসরের বেঙ্গল আল- 
পক স্পোর্টসের ফলাফল দিয়াছে। শীঘ্রই ভারতীয় 
ক্রীড়াক্ষেত্রে বাঙলার এ্যাথলটগণের সম্মান সংপ্রাতিষ্ঠিত 
হইবে। ইহাই বাঙলার সাধারণ প্রণ্টামোদগণের ধারণা 


হইয়াছে। সেইজন্য এই বংসরের বেঙ্গল আলাম্পক স্পোটের 


ফলাফল বাঙলার সাধারণ কাঁড়ামোদগণের প্রাণে অপর্ত্ 
৩ৎসাহ ও আনন্দ দান কাঁরঘ়াছে। কিন্তু আমরা সেই উৎসাহ 
ও আনন্দ লাভ কাঁরতোছ না। বাঙলার এ্যাথলশটগণের 
সম্মান বাঁদ্ধ হইবে, কিন্তু বাঙালপর হইবে না-ইহাই 
'ামাদের বেদনা দিতৈছে। কয়েক বংসর পরে বাঙলার 
'গাথলোটিকের সকল সম্মান অবাঙালপ ও ইউরোপণয়ান 
'যাথলশটগণ দ্বারা প্রাভন্টিত হইবে, তাহারই পর্্বআভাষ 
আমরা পাইতোঁছ। গত কয়েক বংসর হইতে এই বিষয় আমরা 
হাগালশী এযাথলগটগণের দন্টি আক্ঘণি করতে চেষ্টা করিয়াছ। 
খধোত বৎস কিভাবে ধীরে ধীরে বাঙালশ এযাথলাটগণ [বাঁভনল 
1বষয়ের সম্মান অজ্জন হইতে বণ্টিত হইতেছে, তাহা উল্লেখ 
শরয়াছি। কেন যে বাঙালী পাগলীটগণ সজাগ হন নাই 
তাহা তাঁহারাই জানেন। এই বৎসর পুনরায় বশ্শা ছোড়া ও 
গোলা ছোড়ার সম্মান বাঙালী এযাথলীটউগণের ভাগো জল 
না। কেবলমান্ন পোলভল্টের রেকর্ড বাঙালী এযাথলীট দ্বারা 
স্থাঁপত হইয়াছে। কিন্তু আগামী বৎসরে এই বিষযেও বাঙালী 
এঢাথলশটকে প্রথমস্থান আঁধকার কারণে দেখা যাইবে না, 
তাহার কিছ প্রমাণ আমতা পাইয়াছি। 


এই বৎসরের বেঙ্গল আলাম্পব সেপাদেরি ফলাফন 
অবলোকন কাঁরলে আধিকাংশ বিষয়ে ইউরোপীয়ান ও পাঞ্জাবী 
এাথলসটগণের নাম দোৌখতে পাওয়া যায়। আগামী বৎসরে 
উত্ত অবাঙালশী প্রাথলবটগণের লামের সংখ্যা ফলাফলের 
তালকায় আগ বৃদ্ধি পাইবে। আমাদের উত্ি ঈর্ষাগ্ুণোদিত 
নহে। অনস্তানের সময় উপস্থিত থাকিয়াই আমাদের এই 
ধারণা পড় হইয়াছে। বাঙালী গ্রাথলশটগণকে  উপযক্তু 
শিক্ষাধীনে রাখলে এই অবস্থার পরিবর্তন হইত, কিশ্তু 
বেঙ্গল আলিম্পিক এসোপসিরেশনের গাঁরচালকগণের প্রাতোকে 
ক্রীড়াক্ষেত্রে নিজ নিজ নাম জাহির কারবার জন্য এতই ন্যস্ত 
যে, বাঙালী এযাথলীটগণের উন্নাতি ঝা সম্মানের কথা ভাববার 


সময় তাঁহাদের নাই। ভিডিজাটি তি 

চালকগণ যতাঁদন ইহার নিয়ল্তা থাকবেন ততাঁদন বাগুলাী 

এ্যাথলশটগণের উন্নাতর কোনই আশা নাই। আঁপ্রয় সত বগা 

[নতান্তই প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে বলিয়াই ইহা আমাদের 

বালতে হইতেছে। 
এই বংসর বেঙ্গল আলাম্পক অনূঙ্ঠানে যে. সকঙ্গ নূতন 

রেকর্ড হইয়াছে তাহার 'বাঁভন্ন বিষয়ে প্রথমস্থান অধিকারাঁদের 

নামের তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল £- 

বাঙলার নূতন রেকর্ড 

বশ নিক্ষেথ£--সাজ্জেন্ট প্রিষ্টলী (কোলকাতা পালিশ) 
দূরত্ব ঃ--১৬৬ ফুট ৮ ইণ। 

হপচ্টেপ জাম্প£-জে এল হে (কোলিকাতা পালিশ); 
দূরত্ব ঃ-৪২ ফুট ১০৪ ইপ্9। 

পোলভ্ট £_ এ মুখার্জি (প্রোসিডেন্সী কলেজ); উচ্চতা ৪ 
১১ ফুট ২? ইণ্চ। 

গোলা ছোড়াঃ৫-এন এ কানে্ডার (বেঙ্গল হ্যারয়াস; 
দূরত্ব ৪8০ ফুট ২% ই। 

[ডিসকাস ছোড়া £-.প্রাইভেট শ (বর্ডার রোজমেন্ট); দুরত্ব £- 
১১৮ ফুট ৬ ইণ্। 
বাল বিষয়ের প্রথমপ্থান আঁধকারশদের তালিকা 

২৬ মাইল ম্যারাথন দৌড় £ডুব্রিলাল (আই এ ক্যাম্প; 
লময় 2৪ ঘণ্টা ২৬ 'মঃ ৪৫ সেঃ 

দৈর্ঘা লম্ফষন £-জে এল হে কেলিকাতা পএলশ); দূরত্ব £- 
২২ ফুউ ৬ই ইন্স। 

৫০0০০ মিটার সাইকেল £-এ ঘোষ (আই এ ক্যাম্প); সময় £- 
৯ মিও ৪৯-৪/৫ সেও) 

উচ্চ লহ্ষন £-ব বসু (আই এ ক্যাম্প); উচ্চতা 8৫ ফুট 
৮৪ ই%। 

১০০০০ মিটার সাইকেল £-জে এন ঘোষ (আই এ ক্যাম্প); 
সময় £--২০ মঃ ১৯ সেঃ 

১০০ মিটার দৌড় £-জেড এইট খাঁ (বেঙ্গল হ্যারিয়াস) 
সময় 2-১১-১/৫ সেঃ। 

১৯০ মিটার হার্ডল ৫-এফ গ্যাঞ্জার (বেঙ্গল হ্যারিয়াসট ; 
সময় ৪--১৬-৪/৬ সেও। 

২০০ মিটার দৌড়ঃ-জে ফলস (কলিকাতা পুলিশ); 
মেণ্ট) ; সময় ৪২ মিঃ ৪-9/৫ সেঃ। 

৫০০ মিটার দৌড় ঃ-ডুব্রিলাল (আই এ ক্যাম্প)। 

৩০০০ মিটার সাইকেল £-এ ঘোষ (আই এ ক্যাম্প) ; সময় £- 
৬ মিঃ ১০ সেই 

দলগত চ্যাম্পয়ানসিপ ৫-আই এ ক্যাম্প ১৮৮ পয়েন্ট 
লাভ করিয়া। 

ব্যান্তগভ  চ্যাম্পয়ান£- সাজ্জেন্টি প্রিষ্টলগ 


(কলিকাতা 
পুলিশ) ৩৭ পয়েন্ট লাভ কাঁরয়া। | 
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উড্ভয্যার দেশীয় রাজ্য রদগরযে নিহত মের বাজার, 
গেটের স্থানে ভারত সরকারের বৈদোশক ও রাজনৌতিক 
[বিভাগের মেজর এপ্ডার্ঁন নামক জনৈক প্রবীণ আফসার 
উঁড়ষ্যার দেশীয় রাজ্যসমূহের পাঁলটিক্যাল এজেন্ট নিষন্ত 
হইয়াছেন। 

অদ্য প্রাতে বাটানগরে বাটা কোম্পানীর জ্‌তার কার- 
শ্রমক গুরুতর আহত হইয়াছে। এই চারিজন ছাড়া 
পুলিশের লাঠি চালনার ফলে আরও শাঁচ-ছয়জন সামান্য 
আহত হয়। পুলিশ এই সম্পর্কে ১৪ জনকে গ্রেস্তার 
ফারয়াছে। প্রকাশ, গত পাঁচাদিন যাবং বাটানগরের জুতার 
কারখানায় ধর্মঘট চাঁলতোছিল। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়োগ ও সংবাদ সরবরাহ 
বোর্ডের উদ্যোগে ব্যবসা-বাণিজ্য সম্বন্ধে ধারাবাহকভাবে ২৪টি 
বন্তুতা ও বেতারযোগে তাহা প্রচারের ব্যবস্থা হইয়াছে। ব্যবসায় 
ক্ষেত্রে খ্যাতনামা ব্যক্তিগণ এই সকল বন্তুতা কারবেন। সোম- 
বার অপরাহ্থে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় শাশল্প ও বাঁণিজা ক্ষেত্রে 
বাঙালী” সম্বন্ধে আশুতোষ হলে উহার প্রথম বন্তৃতা করেন। 
১০ই জানয়ারী-_ 

ই আই রেলের আপ হাওড়া দেরাদূন এক্সপ্রেস ট্রেনথাঁন 
চিচাকী ও হাজারীবাগ রোড ম্েশনের মধ্যে লাইনঢ্যুত হইয়াছে 
এবং লাইনচ্যুত গাড়ীর মধ্যে চারখাঁন আগুনে পাঁড়য়া ছাই হইয়া 
[গয়াছে; যতদূর জানা গয়াছে তাহাতে প্রকাশ, এই দুর্ঘটনার 
ফলে আহত ও নিহতদের সংখ্যা যথারুমে ৫২ এবং ২৪। ল্াইন- 
চাত গাড়ীগুদি বাঁধের ১৫ ফিট নিম্নে পাওয়া যায়। রেল 
কর্তপক্ষগণের বিশ্বাস কোন প্রকার দ'রাভসান্ধমলক কার্যোর 
ফলেই নাকি এই দূর্ঘটনা হইয়াছে। এই বিশ্বাসের বশবন্তপ 
হইয়া ধরাইয়া ?দিবার জন) রেল কর্তুপক্ষ পাঁচ হাঙ্জার টাকা 
পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছেন। 

নিজাম রাজে। সত্যাগ্রহ ও আইন-হামান্য আন্দোলন চালাইবার 
উপায় উদ্ভাবনের জন্য নাগপুরে নিখিল ভারত হিন্দ, মহাসভার 
বার্ষক আঁধবেশনে গৃহীতি এক প্রস্তাব অনুসারে শহাসতার সভা- 
পাতি শ্রীষূন্ত ভি ডি সাভারকার পনেরজন সদস্য লইয়। গাঠিত এক 
কামটির বষয় ঘোষণা কাঁরিয়াছেন। 

রাজনাহখতে সাহেব-লাজার গসাঁজদের সম্মাথে বহু মসলমান 
হিন্দুদের এক শোভাযান্রা আক্রমণ করার ফলে কয়েকজন 'শোভা- 
যানি আহত হয়। প্রকাশ, শোভাযানুগণ যথারীতি লাইসেন্স 
লইয়া [নাষণ্ধ সময়ের অনেক পরে শোভাযাত। লইয়। যাইতোছল। 

হায়দরাবাদে আইন অগানায আন্দোলন চালাইবার জান। বাহির 
হইতে সতাগ্রহীদল প্রেরণ বিনা সর্তে বন্ধ হওয়ায়, হায়দরাবাদ 
সরকার এই আন্দোলন সম্পকে পহারের যে সকল লোক সত্যাগ্রহ 
কাঁরয়া দণ্ডিত হইয়াছেন, তাহাদিগকে বিনা সর্ভে মযান্ত দিবার 
নিদ্দেশি দিয়াছেন। | 

মিঃ চেম্বারলেন ও লর্ড হ্যালিফাক্স তদ্য গ্যারসে পেছেন। 
ফরাসণ মল্গাধগণের সাঁহত দপর্ঘ সময় আলোচনা করিয়া বৃটিশ 
মন্ত্ীদ্বয় রোমে যাত্রা করেন। এই আলোচন। ম্পর্কে একাঁট 
ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, এই দুইটি গবর্ণমেন্ট হাতপ্‌ন্রে যে 
সব বিষয়ে একমত হইয়াছিলেন, তাহা আরও গকাপাঁকভাবে 


 জ্বীকৃত হইয়াছে। 


চীনের যূব সরপ্রদায়ের জা এক রী 
অদ্য মহাত্জা গান্ধী ও পান্ডিত জওহরলালের সাত সাক্ষাৎ করেন। 


প্রাতানীধমণ্ডলশ পণ্ডিতজকে চীন পারদ্রমণে যাইবার অনুরোধ 


জানান। রি হজ ররর 
কথা 'দিয়াছেন। 

ভারত গবর্ণমেন্টের আয়কর বিভাগে ইংলন্ডের ন্যায় একটি 
বিশেষ তদন্ত শাখা গঠিত হইবে বাঁলয়া নয়াদল্লীর এক সংবাদে 
প্রকাশ। যাহারা আয়কর সম্পর্কে ফাঁকি দেয় তাহাদিগকে ধাঁবার 


উদ্দেশ্যে এই বিভাগটি পরিকাঁজ্পত হইয়াছে এবং পারকল্পনা 


ভারত গবর্ণমেণ্টের অনুমোদন লাভ কারয়াছে। 

আসাম পারষদের আগামী অধিবেশনে কংগ্রেস কোয়ালিশন 
মাল্মমণ্ডলীর বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রদ্তাব আঁনবায় জন্য বিরোধ? 
পক্ষ নূতন কাঁরয়া তোড়জোড় কারতেছে। 

রাজকোটের দেওয়ান স্যার প্যাঁ্রক ক্যাড়েল দেওয়ানের পদে 
ইস্তফা দিয়া সপারিবারে বোম্বাই মেলযোগে রাজকোট রাজ্য ত্যাগ 
করিয়াছেন, প্রকাশ, এদেশে আর থাকবেন না, ইহাই তাঁহার 
স্কজ্প। রাজকোটের রাজা ও প্রজা উভয়েই এই দেওয়ানের 
শাসন অবসান করিবার জন্য বাস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 

দেশীয় ভাষায় মুদ্রিত যে সকল সংবাদপত্রের ভূপালে প্রবেশ 
বন্ধ ছিল, ভূপাল সরকারের আদেশরুমে উত্ত বিধি নিষেধগুলি 
প্রত্যাহত হইয়াছে। 
১২ই জান্য়ারশ-- 


শ্ীহট্র হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, 'বাভল্ল কালপ্‌জা 
কাঁমাটর সদস্যগণ সমবেত হইয়া সিদ্ধান্ত করেন যে, আগামী ১৪ই 
জানুয়ারী, শানবার স্থানীয় গোবন্দচল্দ্ু পার্কে শ্রীহট্র শহরের 
সমস্ত কালী প্রতিমার শৃঙ্খি অন্তে পুনরায় এ সমস্ত প্রাতমার 
পূজার বাবস্থা করা হইবে। 

দ্বিতীয় শ্লাহোক ঘড়মন্তজর ও অমৃতসর গুলী মারার মামলার 
দণ্ডত বন্দ শ্লীঞ্জাহাত্গীঁর লাল ও শ্রীনম্দলালকে পাঞ্জাব সরকার 
বিশেষ দয়া প্রকাশ কাঁরয়া কারামুস্ত কাঁরয়া 'দয়াছেন। 

[সম্ধুর আল্লাবক্জ মন্্শ-সভাকে অপসারণের জন) বপক্ষ দল 
সম্ধু পাঁরঘদে ষে অনাস্থা প্রস্তাব আনিয়াছিলেন, তাহা ৩২--৭ 
ভোটে অগ্রাহা হইয়া গিয়াছে। 

দাক্ষণ ওয়াঁজারস্থান হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, কামাল 
আতাতুকের মত্যুতে ৪০ দন বাাপী মৌনব্রত পালনের পর 
ইাঁপর ফকির তাঁহার পর্বত গুহাস্থিত অজ্ঞাত আবাস হইতে 
বাহরে আসিয়াছেন। 

রোমে মিঃ চেদ্বারলেন, লর্ড হ্যালিফাক্স, সিনর মুসোলিনী 
ও ন্যাউণ্ট কিয়ানোর আলাপ-আলোচনা সমাপ্ত হইয়াছে। প্রকাশ, 
যে উদ্দেশ্য বাটশ মম্ীদ্বয় রোমে যান্তা করিয়াছিলেন, তাহা 
সম্পৃ৭া বাথ হইয়াছে, (বরোধমলক প্র্নগূলির কোন সমস্যাতেই 
পেশছান সম্ভব হয় মাই। সিনর গৃলোলন+ তাঁহার গুপাঁনবোশক 
সামাজ্য প্রতিষ্ঠার জন্য ভূমধ্যসাগর, সুয়েজ খাল এবং উত্তর 
আঁফ্রকার 1টিউনিস এভীত স্থানের উপর ষে দখল চাঁহতেছেন, 
বাটশ প্রধানমন্ত্রী আহাতে রাজী হইতে পারেন নাই। ফ্রাত্কোকে 


“যুদ্ধরত” জাতির আঁধকার 'দবার জন্য মুসোঁলনী যে দাধশ 
ফারয়াছিলেন তাহাও চেম্বারলেনের িকট গ্রহণযোগ্য মনে 
হয় নাই। 

১৩ই জানুয়ারী-- 


রাষ্টরপাঁত সুভাষচন্দ্র বসুর সভাপাঁতত্বে ১১ই, ১২ই এবং 
১৩ই এই তিন দিন ব্যাপী সার্দপোলীতে কংগ্রেস ওয়াক কাঁমটিয় 
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অধিবেশন হযর়। আঁধবেশনে হিন্দু-মীশলম সমস্যা এবং বাঞগালী- 
বিহারী সমস্যাই আলোচনার বিশেষ অংশ গ্রহণ করিয়াঁছল। 
াঞ্যালশ-বিহারশ সমস্যা সম্পর্কে ওয়র্টক্ং কমিটির গৃহীত 
প্রস্তাবে স্থির হইয়াছে যে, বিহারশ ও বিহার প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
মধ্যে কোন পার্থক্য করা হইবে না। কাটি বিহারে বাঙ্গালীদের 
ডোমিসাইল প্রথা তুলিয়া দিবার সুপাঁরশ কারয়াছেন। সংখ্যা- 
লাঘঘ্ঠ ও মুসলমানদের সমস্যা সম্পর্কে গান্ধীজশ রচিত মৈত্রী 
পারকঙ্পনা লইয়া বিশেষ আলোচনা হয়। গাম্ধীজশর এই পাঁর- 
কল্পনাটি “কংগ্রেসী মন্ত্রীদের প্রাত কংগ্রেসের অনজ্ঞার” মতই 
হইয়াছে। 

ডেরা ইস্‌্মাই খাঁর ডেপুট কমিশনার মিঃ সি এন সাল 
পরলোকগত মেজর আর এস ব্যাজলগেটের স্থলে উীঁড়ষ্যার দেশীয় 
াজাসমূহের পলিটিক্যাল এজেপ্ট নিযান্ত হইয়াছেন বাঁলয়া 
জানিতে পারা 'গয়াছে। 

জয়পুর দরবারের এক আদেশে জয়পুর প্রজামণ্ডলকে 
বৈআইনশ বলিয়া ঘোষণা করা হুইয়াছে। প্রজামণ্ডলের সভাপাত 
শেঠ যমুনালাল বাজাজ এই মম্মে এক বিবৃতিতে বলেন যে, 
অতঃপর তিনিই প্রজামণ্ডলের একমাত্র সদস্য থাঁকবেন। 

জয়পুর রাজো শীঘ্রই রাজকোট রাজোর আন্দোলনের অনু- 
রুপ একটি প্রবল আন্দোলন আরম্ভ করা হইবে বালয়া বাঙ্দোলশর 
এক সংবাদে প্রকাশ। 

সাঠকভাবে জানা গিয়াছে যে, তিপুরী কংশ্কেসের আঁধবেশন 
শেষ হইবার পরই মাচ মাসের মধা ভাগে মহাত্মাজশী সীমান্ত 
প্রদেশে যাত্রা কারবেন। 

সাগরমেলা হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, গঞঙ্গাসাগর মেলা 
উপলক্ষে ম্টীমার ও নৌকাযোগে অনুমান ৭% হাজারের উপর 
ান্তীর সমাগম হইয়া ছল। 
১৪ই জান;য়ারশ-_ 

টাকার অবসর প্রাপ্ত জেলা জজ শ্ীঘুন্ত পান্নলাল বসু 
এণকোট রাজোয ম্যানেজার নিষ্ক্ত হইয়াছেন এবং নৃতন কাজে 
[যাগদান কারয়াছেন। শ্রীযুক্ত বসু ঢাকার বিখ্যাত ভাওয়াল 
হল্রযাসী মামলার বিচার করিয়াছিলেন। 

রাষ্টীপাতি সুভাষচন্দ্র বসু বাদ্দোলী হইতে বোম্বাই হইয়া 
অদা কাঁলিকাতা আভমুখে যাত্রা করিয়াছেন। কাঁলকাতায় কয়েক- 
[দন অবস্থান করিয়া জানুয়ারী মাস শৈষ হইবার পূর্বে বিহার 
সফর কাঁরবেন। তাহার পর ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
অন্ধ দেশ পরিভ্রমণ কারয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন কাঁরবেন এবং 
ত্িপুরণী খাত্রার পূর্ব পর্যযন্ত কলিকাতায় থাঁকবেন। 

জালা হইতে প্রাপ্ত সংবাদে জানা যাইতেছে যে, গত ৫ই 
জানুয়ারী হইতে বাউীলিয়া পাথরের খনির তিন হাজার শরীক 
হম্ঘঘিট করিয়াছে; পিকেটিং বেশ শান্তিপূণভাবে চলিতেছে। 
শ্রমিক-সম্ঘের প্রোসডেন্ট গণেশ বম্মা ধম্মঘট পাঁরচালনা 
ফারতেছেন। 

কানপুর হইতে “আনন্দবাজার পাঁত্রকার" নিজস্ব সংবাদদাতা 
জানাইতেছেন যে, এই বৎসর ভ্রিপুরগ কংগ্রেসের প্রাতানাধি 
নবর্ধাচনে মাননশয় শিক্ষা মন্ত্রী শ্রীযুক্ত সম্পূর্ণানন্দ, এলাহাবাদের 
বিশিষ্ট সমাজতম্প্ীশ নেতা ডাঃ কে এম আশ্রফ, কাকোরণী ষড়ঘন্য 
মামলার ভূতপব্্ব রাজনৈতিক বন্দ? শ্রীযুস্ত শচশন সান্নাল প্রীতি 
বািশিঘ্ট বামপল্থণ কংগ্রেস কম্মিগণ পরাজিত হইয়াছেন। 

উাঁড়ষ্যায় দেশীয় রাজাপমূহে শান্তি প্রতিষ্ঠার জনা) কটকে 
একাঁট সেনা-ঘাঁট স্থাপনের সঙককপ প্রকাশ করিয়া উড়িষ্যা সরকার 
এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। সামরিক কর্তৃপক্ষের অনুরোধে 
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সেনা-ঘাঁটি দাইবার প্রাথামক ব্যবস্থা ডীঁড়ষ্যা সরকরে কাঁরতেছেন। 
তালচের রাজা হইতে কটকে আগত আশ্রয় প্রার্থীদের সংখ্যা ৩১ 
হাজারের উপর দাঁড়ায় । উঁড়ব্যার মাম্মমপ্ডল”ীকে এই আশ্রয় 
প্রারথণদের জন্য উপযাব্ত্র ব্যবস্থা অবলম্বনের অনুয়োধ জানাইবার 
জন্য শ্রীযৃন্ত এ ভি ঠব্ধর মহাত্মার্জীর নিকট এক তার কারয়াছেন। 

কালকাতা আলপুরের ফৌজদারী আদালতের প্রাঙ্গণে 
একটি যুবক ঠীঁয় বসিয়া ৬২টি সিদ্ধ ডিম ভক্ষণ করে। যৃবকাঁট 
আরও ২০টি ডিম ভক্ষণ করিতে পারিবে ধলিয়া আগ্রহ প্রকাশ 
করে; কিল্তু তাহার বন্ধুরা বাধা দেওয়ায় সে নিরস্ত হয়। প্রকাশ, 
জনৈক আমোরিকান ঠাঁয় বাঁসয়া ৭২ট 1ডম ভক্ষণ করিয়া পথ- 
বশতে রেকড স্থাপন করে। | 

“রয়টারের” এক সংবাদে প্রকাশ, বান হইতে সরকারিভাবে 
বলা হইয়াছে যে, হাঙ্গারণ বলশোঁভক বিরোধী চুক্তিতে যোগদানের 
আমল্ণ গ্রহণ করিয়াছে 
১৫ই জানুয়ারী 

যুন্তপ্রদেশে ব্যবস্থা পারিধদের সভ্য মিঃ মহম্মদ হোসেনের 
মৃতাতে যে মুসলিম আসনটি শুন্য হইয়াছে তাহার জন্য কংগ্রেস 
প্রাতযোগতা করিবে বাঁলয়া জানা গিয়াছে । 

সরস্বতণ পূজার মিছিল উপলক্ষো শান্তিভঙ্গোর আশঙ্কায় 


মাসের জন্য বর্ধমান শহরের মধ্যে পদলশ আইন বলে এক 
নিষেধাগ্ঞা জারী করিয়াছেন। যাঁদ কেহ শোভাযাত্রা বাহির 
কারতে চাহেন তাবে তাহাকে অন্ততঃ একাঁদন পব্বে পলিশ 
ম্যাঁজস্ট্রেটের নিকট আবেদন করিতে হইবে। 

ভতপর্ রাজবন্দশ শ্ীমণ্ত ভটাচাষয ফাঁলকাভায় ১৭০৭ 
কলিন স্পটে মাহ ৯৭ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন! 
/ বৎসর যাবৎ রাজবন্দী থাকবার পর গত ১৯১৩৮ সালে তিন 
মুক্ঠিলাভ করেন। মক্তির পরেই তাঁহার শরীর থারাপ হইয়া পড়ে। 
প্রকাশ তিনি রন্তাণকতি রোগে ভাঁগিতোছলেন এবং এ বোগেই 
[তান মারা যান। 

বারদোৌলশ আশ্রমে হাতা গাণ্ধগর সাহত মহামানা আগা 
খায়ের সংখা-লাঘজ্ত সমসা এবং হিন্দ মুসলমান একট প্রাতিা 
সম্পর্কে সদীর্ঘথ আলোচনা হইয়া গিয়াছে আগে।চনার সময় 
একমাত সম্দ্দার বল্প৬ভাই প্যাটেল উপাস্থত ছিলেন। 

সংপ্রাসদ্ধ কথাশিলপসি শরতচন্দ্রের প্রথম স্মাতিবাধিকা 
উপণাক্ষ্যে তাহার জন্মভূমি হগলী জেলার অল্তগতি দেবানন্দগধ 
গ্রামে যে স্মতিসহতভ নিম্মিতি হইয়াছে, কালকাতা 
বিদ্যালয়ের ভূতগতর্ব ভাইস চান্সেলার ডাঃ শাগাহিণাদ 
মূখোপাধায় অদা অপরাহে উহার আররণ উল্মোচন কারয়াছেন। 
শরৎ স্নাত- বাকী উপলক্ষে দেবাণলপুরের আর একজন 
প্রাসদ্ধ কাব অহ্াদামঙ্গল বচায়িতা রায় গুণাকর  ভারতচন্দ্েরও 
স্ম.তরক্ষার ব্যবস্থা হইক্াহে। ডাঃ মুখোপাধায় কবি ভারতচান্দের 
স্মতিফলকেরও আবরণ উন্মোচন করেন। এই উপলক্ষে বাশষ্ট 
সাঁহত্যিকগণের এক বিরাট সমাবেশ হয় । 

টোকিওর বাটিশ রাষ্ুদত প্রিন্স কনোয়ের ঘোষণা সম্পকে 
জাপানের নিক একটি কড়া নোট দিয়াছেন। এই নোটে জাপান 
চীনে যে নাতি অনুসরণ কাঁরতেছে তাহাতে দারুণ ০ 
প্রকাশ করা হইয়াছে। নোটে বলা হইয়াছে যে, জাপ-গবণগেঃ 
সম্প্রীতি যে ঘোষণ। করিয়াছেন তাহার সহিত চীনে জাপানের 
সারা লোভ নাই এবং জাপান চখীনের সাম্বাভৌম আঁধকার 
স্বীকার করেশীপ্রদ্স কমোয়ের এই ঘোষণার কি সামজসা; জাছে 
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তাহা বুঁঝতে পাঁরতেছেন না। 
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৩শাহম্মিক্ষ ওস্নজ্ 





জ্বাধীনতা দিব্প-- 

গত ২৬শে জানয়ারশ ভারতের সব্ধণ স্বাধশনতা দিবস 
প্রাতপাজিত হইয়াছে। ভারতবাসশরা স্বাধীনতা চায়, যাহারা 
মানূষ ভাহারাই স্বাধীনতা চায়, জ্বাধীনতা মানুষের জন্মগত 
আধকার। যেখানে এই আধকার নাই, সেখানে মানুষ মানুষ 
হইয়া উঁঠিতে পারে না। পরাধীনতার চাপে মানবধম্ম ব্যাহত 
হয়, মানব-সমাজ পশীড়ত হয় এবং মানব-সমাজকে লইয়াই বিশব- 
মানবতা, বিশ্বমানব সমাজ । সুতরাং দেশ বিশেষের পরাধীনতার 
প্রাতাকিয়া িশ্বমানব-সমাজে পারব্যাগ্ত হয়অধম্মেবি প্রভাবে 
[িশ্বমানব-সমাজ্ঞ িক্ষুন্ধ হইয়া ও ৫ ট নত্ট হয়, ধম্্স নঙ্ট 
হয় বাঁলয়াই শান্তি এবং স্বাঁ্তও নষ্ট হয়। তাহার ফলে 
সভ্যতা ধংস হইয়া থাকে। 

এ নিয়মের ব্যতিকুম নাই। দেশ বিশেষের বিশিম্টতা যতই 
থাকুক না কেন. কোন দেশই কোন দেশ হইতে একেবারে 'বাশ্লষ্ট 
নয়। পরাধীনতার ফলে এক দেশের আবহাওয়া যাঁদ 'বষাস্ত 
হইয়া উঠে তবে অন্য দেশে তাহা ছড়াইবেই। পরাধীনতার পাপ, 
এত বড় পাপ, সে পাপের ফল শুধু যে-জাতি পরাধীন সেই 
গাতিই ভোগ করে না, সমস্ত জগতের লোককে কোন না কোন 
সূত্রে তাহা ভোগ করিতে হয়। এমন ক যে-জাতি একটা দেশ 
বা একটা জাতিকে পরাধণন কাঁরয়া রাখে, বাহাত ব্যবহারিক 
স্বার্থের বড় একটা লাভের দিক সে দেখে বটে; কল্তু কার্যত 
মানবন্ের দক হইতে লাভের চেয়ে তাহার লোকসানই হয় 
বেশশ। সবলের সংস্পর্শে মানুষ বা জাতি সবল হইয়া উঠে। 
পক্ষান্তরে দূব্বলের সংস্পর্শে দুব্বলের পাপগুলা পরোক্ষভাবে 
আসিয়া প্রবলের ঘাড়ে চাপে। তাহার স্বার্থপরতা বাড়ে, 
নঙকীর্ণতা বাড়ে, ভোগ-লালসা বাড়ে, বাড়ে আরামী প্রয়তা, 
মোটের উপর নৈতিকবল বাঁলতে যাহা কিছ; বুঝায়, পরা- 
ধানের সংস্পর্শে প্রবলের সেই নৌতিক মেরুদশ্ডে ঘুণ ধরিয়া 
যায় এবং সে পশত্বের দিকে ঝুকিয়া পড়ে। পাঁরিশেষে তাহার 
নিজের মধ্যেও দূব্বলতা দেখা দেয়। প্রকৃতপক্ষে এই যে ' নয়া 
এমনই কায়দায় গড়া যে, এখানে পরের অনিষ্ট কাঁরয়া নিন্দে বড় 
হইবার উপায় বস্তুত নাই। একটা জাতি, অপর একটা 


জাতির উপর অত্যাচার কাঁরতে পারে, অনাচার কারতে পারে 
ণকছুদিন, কিন্তু কালে সেই অনাচার এবং অত্যাচার প্রাতি- 
ক্রয়ার ভিতর দয়া আসিয়া তাহার নিজকেই আঘাত করে-- 
অত্যাচারীর কনক-করণট ধূলায় গড়াগাঁড় যায়। তাহার রাজ্য- 
সাগ্াজ্য এলাইয়া পড়ে। জগতে ইহাই এ্ীতহাসক সত্য এবং 
নে সত্যকে ব্যাতিক্রম কারবার উপায় নাই। 

এই সতাই বর্তমানে প্রকটিত দেখা যাইতেছে । পরকে 
শোষণ কারবার, লুণ্ঠন কারবার ঝোঁক একদিকে যেমন উগ্র 
হইয়া উঠিয়া বিশ্বময় বিষ-বাম্প বিস্তার কাঁরতেছে, তেমানই 
অপর দেশকে অধীন রাখিয়া শোষণ কারবার প্রাতক্রিয়ার পাপে 
যাহারা এতাঁদনের বাঁনয়াদশ সাম্রাজ্যবাদী ছিল, তাহাদের মধ্যেও 
জীর্ণতা দেখা দিয়াছে । তাহাদের সাম্রাজ্য-শীল্তু সকল দিক 
হইতে এলাইয়া পাঁড়তেছে। 

ভারতবাসীরা আজ স্বাধীনতা চায়। স্বাধশনতা চায় 
নিজেরা বাঁচিবার জন্য, নজেরা মানুষ হইবার জনা; কল্তু শুধু 
ভাহাই নহে, ভারতবাসগরা স্বাধীনতা চায় মানব-সমাজ এবং মানব- 
সভ্যতাকে রক্ষা কারবার জন্য। ভারতের পরাধশনতাকে কেন্দ্র 
করিয়া সাম্রাজ্যবাদদের যে স্বার্থমূলক রাষ্ট্রনীতি নয়াঙ্মত 
হইতেছে, সমগ্র জগতে তাহা সংঘাত তৃলিতেছে। যে পরাধশন 
জগতে তাহার পাপের তুলনা নাই। নিজের পাপ সে নিজে ত 
ভোগ করেই, অপরকেও তাহার সেই পাপের জন্য ফলভোগ 
কাঁরতে হয়। ভারতবধ" ষার্দ আজ স্বাধীন থাকত তাহা হইলে 
জগতের রাষ্মনৈতিক সমস্যা আজ এতটা জাঁটঙস আফ্কার ধারণ 
কাঁরতে পারত না। বা সাম্রাজযবাদী শাল্তবর্গের মধ্যে 
যে মানবধর্্মীবরোধী ভাব বাঁড়য়া চাঁলয়াছে, ভারতের স্বার্চ 
শোষণের প্রবাত্ত তাহার মূলে সামান্য নহে, ভারত শোষণের 
স্বার্থকে নিরাপদ রাখবার জন্য নৌতিক অধোগাঁত স্বীকাতির 
হশনতা এবং দীনতার পাপ-প্রবাশ্তর প্রশ্রায়ের পারমাণ 
অল্প নয়। 

পরাধানতা ভারতকে দাঁরদু কারয়াছে, ভারতকে দর্বল 
অধীনতার সব চেয়ে বড় কুফল হইয়াছে, মহামাত গোখুলের 


হগনতায়। এই অবস্থা হইতে ভারতকে উদ্ধার করা শুধু রাজ- 
নশাত সাধনা নয়, ইহাই হইল বর্তমানে সর্বাপেক্ষা বড় ধর্ম 
সাধনা, ইহাই হইল আধ্যাত্িকতার্র সার কথা। এই সাধনাকে 
জ্বাদেশিকতার নামে সঙ্কীর্ণতা বলা ভুল। জাতাঁয়তা বলিয়া 
বিশবধম্মের বিরোধ এই ব্যাখ্যা দিয়া নাঁসকা কুণ্িত করা 
দনতান্তই ক্লশবতা, ন্যাকামশ এবং ভণ্ডামী। ভারতবাসীর পক্ষে 
িশবমানবতার সাধনা, ভারতের এই স্বাদোশকতা বা জাতীয়তা 
ছাড়া অন্য কিছুই হইতে পারে না। এই যে সত্য, এই সত্যাটকে 
আজ ভাল কাঁরয়া বুঝতে হইবে। পরাধীন জাতির ধম্মেরি 
নামে দার্শানকতার ভণ্ডামী নানা রকমে আসিয়া জুটে; মিথ্যা- 
চার, কপটতা এবং ভীরুত নানা ভোল ধারয়া আসিয়া তাহার 
মানাসক সূস্থতাকে বিপযণস্ত করিয়া থাকে । আজ সে সব 
শন্ত রকমে আঘাত কাঁরয়া ভাঁঙ্গয়া ফোলবার সময় আসিয়াছে। 

ভারতবাসীরা স্বাধীনতা চায়, লর্ড মেকলে একাঁদন গর্ব 
কারয়া বালয়াছলেন, ভারতবাসীরা নিজেরা যোদন নিজেদের 
দেশের স্বাধীনতা চাঁহবে সোঁদন ইংরেজের পক্ষে গব্বের দিন 
হইবে। মেকলে সাহেবের এই 'িশবাস পরা রকমে ছিল যে, 
তাঁহার বংশীয়েরা ভারতবাসীদের মেদ-মজ্জায় ইংরেজ-প্রভুত্বের 
ম্যযাদা এমন কারিয়া ঢুকাইয়া ভারতবাসীদের আত্মসম্বিংকে 
অভিভূত কাঁরতে সমর্থ হইবে যে, 'ব্রটিশ-প্রভাব-বানম্মনন্ত 
স্বাধীনতার কজ্পনা ভারতবাসীরা কোনাঁদনই কাঁরতে পারিবে 


না। চেষ্টার সোদকে শ্রুট অবশাই কিছ; হয় নাই; কিন্তু 


তাহা সর্তেও ভারতবালীীরা জাঁগয়াছে, শুরু জাগেই লাই 
জাতীয় পতাকার মূলে দাঁড়াইয়া আজ ব্রাটশ-প্রভাববাঁল এড 
পূুর্ণ-স্বরাজের দাবী কারতেছে। 

ভারতের স্বাধীনতা আজ আর দূরে নাই, লাই কম্পনা-বিলাস, 
তাহা বাস্তব সত্যে পাঁরিণাঁতর সফল সম্ভাবনা লইয়া পারিতাপ্তর 
আভমুখে অপ্রাতহত গাতিতে অগ্রসর হইতেছে। ভারত 
স্বাধীনতা পাইবেই, তাহাকে তাহা হইতে বাত কাঁরয়া রাখ- 
বার শান্তু কাহারও নাই। সাম্রাঙ্যবাদশর দল এ সতাকে শন্ষে 
মর্মে উপলান্ধ কাঁরয়া লইয়াছে। কিন্তু স্বার্থের দায় বড় দায়, 
[বিশেষত জগতের বন্তমান এই বে-কায়দার মধ, তাই সাম্াজ্গা- 
বাদীরা কায়দা কাঁরয়া ভারতবষে নিজেদের প্রভৃত্বের ঘাঁটি 
পাকা রাখিবার জন্য শেষ কৌশল-জাল বিস্তার করিতেছে 
এই কোশল বাস্তু হইতে চলিয়াছে -য,স্তরাম্ট্র-প্রণালীর আকারে | 
কিন্তু ভারতবাসশরা এই প্রলোভনে বিড়াম্বিত হইবে লা-তাহারা 
চায় দেশের পূর্ণ-স্বাধীনতা, ব্রিটশ-প্রভাবশীবানিম্মন্তি পূর্ণ 
স্বরাজ; কোটি কণ্ঠে সেই সঙ্কপেই ভাহারা বান্ত কারয়াছে। 
যাহারা দহব্বল, যাহারা ভীরু, ক্লাব এবং কাপুরুষ, সাহা 
তাহাদের না কুলায় তাহারা সাঁরয়া দাঁড়াক। সঙকজ্পশশল 
সাহকের দল পূর্ণদ্বাধীনতার সাপনা হইতে বচালত হইবে 
*। যে হস্তে জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে তাহা আর 
অবনামত হইবে না-যতদিন দেহে আছে প্রাণ। স্বাধনতার 
সাধনা দুব্বলের দ্বারা হয় না, সে সাধনয়ে চাই শস্ত লোক, 
ভারতে তেমন শল্ত লোক ্ল্মিরাছ্ছে, যাহারা দেশের জনা, 
জাতির জন্য নিজের প্রাণকে তুচ্ছ কাঁরতে জানে, যাহারা জানে 





দুঃখ-কম্টকে অম্লানমুখে বরণ করিয়া লইতে। স্বাধীনতা 
ভিক্ষায় মিলে না, ঞ্ললে না আবেদন-নিবেদনে--এ সত্য বহুদিন 
পৃব্বেই ভারতের স্বাধীনতার উপাসকেরা উপলব্ধি কাঁরয়াছেন: 
কাঁরয়াছেন বাঙলার স্বদেশপ্রোমক সন্তানের দল। স্বাধীনতা 
যাঁহারা চান, স্বাধীনতার যে মূল্য তাহাও তাঁহারা দিতে প্রস্তুত 
আছেন। ২৬শে জানুয়ারীর স্বাধীনতা দিবসে জগতের সম্মুখে 


ভারত হইতে এই সত্যই বিঘোষিত হইয়াছে 
কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্টের পদ. 


কংগ্রেসের প্রোসডেন্টের পদের জন্য এবার প্রতিবাদ হইবে 
দেখা যাইতেছে । মৌলানা আবুল কালাম আজাদ প্রাতি- 
যোঁগতার ক্ষেত্র হইতে সাঁরয়া দাঁড়াইয়াছেন। ইতিমধ্যেই 
ভারতের কয়েকাঁট প্রদেশের কংগ্রেস কাঁমাটি সভাষচন্দ্রে 
পুননির্বিচনের পক্ষে মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। প্রাতিদ্বন্দ্বিতাঃ 
ক্ষেত্রে রাহয়াছেন ডান্তার সীতারামিয়া। বুঝা যাইতেছে 'তনি 
প্রাতিদ্বীন্দ্বতা ছাঁডতে প্রস্তুত নহেন। ইতিমধ্যে সুভাষচন্দ্র 
একটি বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, এ বিবাতিতে তিন বলিয়া- 
ছেন যে, প্রাতিদ্বান্বতার ক্ষেত্র হইতে সাঁরয়া দাঁড়াইবার আধকার 
তাহার আছে বালয়া 'তাঁন মনে করেন না। দেশের প্রাতি- 
নাধদের মতের উপরই তান নির্ভর কারবেন। সুভাষচন্দ্রের 
এই উীস্ত হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, কংগ্রেসের ভাবশ নখতি 
সম্পর্কে কোন কোন বিষয়ে নেতাদের মধ্যে গ্রূতর রকমের 
মতভেদ ঘাঁটতেছে। নশীত-সম্পাঁকতি এই মতদ্বৈধের ক্ষেত 
সুভাষচন্দ্র যে কথা বাঁলয়াছেন, গণতান্তিকতার দক হইতে 
তাহার যাথার্থা স্বীকার কারতেই হয়। লোকগানা তিলকও 
এক সময়ে এইরূপ মতই বান্ত করেন। ভান বলেন, দেশের 
লোকের যে মত আমি তাহারই সমর্থন করিব মতদ্বৈধের 
ক্ষেতে দেশের লোকের মত কোন ট ইহা [নিশ্চিত কাঁরতে হইলে 
প্রাতদ্বন্দিতার ভিতর দিয়াই যাইতে হয়। সে প্রাতিদ্বান্দ্ি তা 
বান্ততমূলক নয়, নীতমূলক। বান্ডগত মান-সম্নান বা 
প্রভাব-প্রা ভপান্তর প্রশ্ন এখানে বড় প্রশ্ন নয়, কিন্ত বড় প্রশ্ন 
হইল-দেশের সম্মুখে যে সব সমসা আসতেছে, সেগাঁলির 
সম্বন্ধে দেশের প্রধান রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান স্বরূপে কংগ্রেপ কোন্‌ 
নীত অবলম্বন কাঁপবে, তাহা লইয়া। রাম্ট্রপাঁত সভাষচন্দ্ 
এবং ডান্তার পট্টাভ সাতারাময়া ইস্হারা উভয়েই সমগ্র জাতর 
শ্রন্ধাহ্য। ইহারা উভয়েই দেশের এবং জাতির মণান্ত-সংগ্রামের 
জন্য আত্মানয়োগ কাঁরিয়াছেন । এ প্রাতিদ্বনিদ্ব তা শ্রদ্ধার তারতমোর 
বিচারে নয়-নীতির বিচারে। দেশের আসন্ন সমস্যাগীলর 
মধো প্রধান সমস্যা শামাদের চোখে যেটি পঁড়িতেছে, সেটি 
হইল যুক্তরাষ্ট্র প্রণালী সম্পাকতি। এ সম্বন্ধে ভিতরে ভিতরে 
নেতাদের মধো যে মতভেদ াটয়াছে, আমরা বাহর হইতেও 
ইহাপ্ন আভাব একেবারে না পাইতেছিলাম, এমন নহে । রাষ্ট্রপাঁত 
সুভাষচন্দ্র এ সদ্বন্ধে সুসপত্ট ভাষায় নিজের মত প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। তান বাঁলয়াছেন যে, তিনি যন্তরাষ্ট্র প্রণালশর 
বিরদ্ধতা কাঁরবেন এবং এ পর্যান্তও বলিয়াছেন যে, দরকার 
হইলে সেই বিরুদ্ধতার জন্য সত্যাগ্রহ বা 'নাক্ষয় প্রাতরোধও 
কারে হইবে । অপরপক্ষে শ্রীধৃত সতামর্ত সোঁদনও বালয়া- 
ছেন যে, এই যম্তরাম্ট্র প্রণালী সম্বন্ধে বড়লাট ও মহাত্মা 





গান্ধীর মধ্যে এখনও একটা মিটমাট বার সম্ভাবনা রাঁহয়াছে। 
প্রীত সতামূর্তর কথা শ্রীযৃত ভুলাভাই দেশাই, সদ্দশর 
বল্পডভাই প্যাটেল প্রভৃতি আইনসভাওয়ালা কংগ্রেস দলেরই 
যে প্রাতধযনি ইহা ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। এ পক্ষের 
মত যতদুর আমরা বুঝিয়াছি তাহা এই যে, যক্তরা্ী-প্রণালশর 
কতকগুলি ব্যবস্থার একটু পরিবর্তন ঘাঁটলেই প্রাদেশিক 
বিভাগে'মল্লিত্ব গ্রহণের ন্যায়, কেন্দ্রস্ভরেও তাঁহারা কংগ্রেস 
হিসাবে কাজ করিতে রাজশ আছেন! এই দই মতের মধ্যে 
ডান্তার সীতারাময়ার মতি এ সম্বন্ধে ক. তিনি মুখে না 
বাললেও অবস্থার ভিতর 'দিয়া তাহা আমাদের বাঝয়া লইতে 
বেগে পাইটে হয় না। আমরা এই কয়েক মাসের মধোই স্পম্ট 
দেখিতে পাঁতোছ যে, শাসনতম্্রকে বংস কারবার যে উদ্দেশ্য 
লইয়া কংগ্রে হইতে প্রদেশসমূহে মান্তিত্ব গৃহণত হইয়াছিল, 
তাহা ক্রমেই "নয়মতান্লিকতার খাতেই সপ্রিয়া পাঁড়তেছে। 
সংঘর্ষ বা বিদেধের ব্যবধান ভাবটা দেশের লোকের মন হইতে 
লতি হইতে দয ঘাছে। রাজ্ট্রপাতি সুভাবচন্দ্র পল পর 
কয়েকটি বিধৃতিগ ইহার কুফলের সম্বন্ধে আতঙ্ক প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। গত ৫ই জানুয়ারী বোম্বাইতে [তিনি যে বন্তৃতা 
করেন, সেটি ব্ষভাবে উল্লেখযোগা। আমরা জান, 
বিদেশীর প্রভৃত্ধ যেনে শাসনযল্তে পুরোদস্তুর বাহয়াছে, 


সেখানে দেশবাসার রাঁশাসনে আত্মপ্রাভিষ্ঠার সঙ্ক্পশখলতা 


দঢ হইয়। উঠিতে পান্তেখনই যখন বিরোধের ভাবটা প্রবল 
হইয়া উঠে। সে ভাবটা 'থাকিলে সংগ্রাম বালা হে কোন বস্তুই 
প্রকৃতপক্ষে থাকে শা। শ্ধবনতা বাঁদ পাইতাম, হবেই এই 
সংগ্রামের ভাবটা স্পষ্ট রে এ অবশ্য দরকার হইত না। 
স্বাধীনতার নামগণ্ধ নাই, অ সংগ্রামের ভাবটা নষ্ট হইতেছে 
রাস্ন্ষেতে [বিদেশী রে "চ্ছদ করিবার সঙ্কতগশগলতা 
শাথল হইয়া পাঁড়তেছে_ ইহাপেক্ষা আভঙ্কের বিষয় ?কি 
হইতে পাপেঃ সুভাঘচন্র সতাখলয়াছেন, 
গুরুত্ ভি? রা প্রকট 
অবসর বাস্তবিকই নাই। 


“শীত সমপর্চিতি 
শন চোখে লাঞ্জ রাখবার 


১১১১১১১১১১১ 


কংগ্রেসী নরম দলের বিবি 
আগামী কংগ্রেসের প্রোসডেন্ট গু সম্পকে কঙণেসের 
ওয়ার্কং কাঁমাটির সদসা সদ্দার বল্পই প্যাটেল, বাপু 
রাজেন্দপ্রসাদ, শ্রীয্ত হ ললামদ সদন "পা খঢাম কৃপালনণী, 
শেঠ ধমনালাল বাজাজ, শ্রী শঙ্কর দেব, জী 
ভুলাভাই দেশাই সম্প্রীত একাঁট বরাত ৭ কারিয়াছেন। 
ই বিবৃতির ভাষা ও ভঙ্গীর মধ্যে কংগ্রে, প্রেসিডে-) 
রাষ্্রপাত স্মভাষচন্দ্রের প্রাত আক্রপণের যে ও রাঁহয়াছে 
তাহা দেঁখয়া আমরা বাস্মত হইয়াছ। এসি 
কংগ্রেসের প্রোসিডেপ্ট, সুতরাং কংগ্রেসের যিদ্ষনারেল 
সেরেটারী তিনি তাহার নির্দেশ অনুসারে কাষ্গারতে 
বাধয। রাষ্ট্রপাঁতি তাঁহার উপরওয়ালা। ওয়াক নে 
সদস্য [হিসাবে সর্দার বল্পভভাই ইন্হার ও তাঁহারহ 
মাত। কংগ্রেসের যানি প্রোসিডেন্ট তান ইচ্ছা কারলে ওমর 
উপদেশ বা পরামশ মানিতেও পারেন, না-ও পারেন? 
ক প্রয়োজন বাঝলে তাঁহাদগকে বতাড়ত কারয়া « 


টা 






ওয়ার্কং কামাটিও 'নীখল ভারতীয় রাষ্ট্রীয় সাঁমীতর অনু- 
মোদনসাপেক্ষ গঠন » করিতে পারেন। কিন্তু সর্দার 
বল্পভভাই প্রভৃতি যেভাবে কথা বলিয়াছেন,তাহাতে মনে হয়, 
রাষ্ট্রপাতি, যিনি জাতর নিব্বাচিত নেতা হিসাবে কংগ্রেসের 
নীত নিয়ামক এবং কর্তা, তিনি শুধু সাত্খোর পুরুষ মাত; 
ওয়াঁকং কাঁমাঁটির সদস্োরাই জাতির নীতি নিয়ামকও কর্তী। 
তাঁহারা এ কথাটা তলাইয়া দেখিতে চাহেন নাই যে, কংগ্রেসের 
যে ওয়াক্ং কিট তাহা প্রেসিডেন্টেরই নিজের নীতি পার- 
চালনে সুবিধা অনযায়শ তাঁহারই দ্বারা গঠিত; প্রত্যক্ষভাবে 
জাতির সাহত তাঁহাদের সম্পর্ক নাই । প্রত্যক্ষভাবে জাতির সম্পর্ক 
প্রেসিডেণ্টের সহিত; কারণ তিনি জাতির প্রতিনিধিদের 
দবারা নির্বাচিত; সুতরাং কংগ্রেসের গণতান্ুকতা যাঁদ কন 
থাকে, তাহা প্রোসিডেন্টের পদের ভিতর দিয়াই প্রযূন্ত হইয়া 
থাকে। সদ্দ্ণর বল্লভভাই প্যাটেল প্রভাতি এ কথাও বলিয়াছেন 
যে. প্রেসিডেণ্ট নিব্বাচনের ব্যাপারে কংগ্রেসের নীতি এবং 
কম্মতালিকা এ সব একেবারেই অবান্তর ব্যাপার। এ কথার 
অর্থ আমরা বৃঝিতে অসমর্থ। দেশের লোকের যাঁহারা প্রৃতি- 

নিধি, তাঁহারা জানিতে চান, জাতির এই সঙ্কট সন্ধিক্ষণে 
যা্তরাষ্ট্র-প্রণালশী সম্পরকে সাম্রাজাবাদীদের এই প্রলোভনের 
মুখে কংগ্রেসের নীতি কোন পথে নিয়ান্দ্রত হইবে। 


ডান্তার 
পট্টাভ সীতারাগয়ার প্রতি জাতির শ্রদ্ধা আছে, ভান্ত আছে, 
একথা কে অদ্বাকার রে ভু: মতভেদ যখন তে 


মত- রড বটিয়ছে নাতি লইয়া, এরুপ ক্ষেতে বান 

সংগ্রামাত্বক কম্মপিদ্ধাতি জাতির সম্মুখে দিয়াছেন, যুক্তরাষ্ট্র- 

প্রণালীর সহিত প্রকাশ্য যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া জাতির পূর্ণ 

স্বাধীনতার দাবী লইয়া দাঁড়াইয়াছেন, জাতি তাঁহাকেই সমর্থন 

কারবে। একই বান্তিকে প্রোসডেন্টপদে পূুনানিব্বিণচন যযন্ত- 

যুক্ত নীত নয়, এ কথা আমরাও স্বীকার কারয়া লইতে প্রস্তৃ 

আছ, কশ্তু যেরপ বিশেষ অবস্থায় তাহা য্যাক্তযুস্ত আমরা 

মনেকার, সেইরূপ বিশেষ অবস্থাই আসিয়াছে । আমাদের মতে 
জগতের বর্তমান আন্তজ্জীতক অবস্থার মধো কংগ্রেস কোন্‌ 

পথ ধাঁরিবে, ইহার উপর জাতির সমগ্র ভবিষাং নির্ভর কারতেছে * 
- স্বাধীণতা এবং পরাধীনতা নিভর্ি করিতেছে । আমাদের 

বিশ্বাস আত যদি আজ শন্ত হইয়া ত্যাগ্বীকারে একটু অগ্রসর 

হয়, সঙ্কপশীলতা সহকারে সংগ্রামাত্মক নীতি অবলম্বন 

কারতে পারে, তবে ব্রিটিশ সামাজাবাদীকে আজ দাঁমতেই 

হইবোতিনি তেমন সংগ্রামাত্ক কম্ম্পদ্ধাতি জাতির সম্মুখে 

ধারয়াছেন, জাঁত আবসম্বাদত চিন্তে তাহাকেই সমর্থন করিবে। 

বান্তগত সৌজনা, সম্মান বা প্রতিষ্ঠার কথা এক্ষেত্রে একান্তই 

অবান্তর, সোঁদকে দৃষ্টি দিবার অবসর জ্ঞাতর আজ নাই: 





অপরাধের কারণ-_ 

[মঃ জে কে বিশ্বাস কলিকাতার এাঁড়সন্যাল চীফ প্রোস- 
ডেল্পী ম্যাজদ্দ্রেট, তান সৌদন কাঁলকাতার রোটারী ক্লাবের 
একাঁট বন্তৃতায় বলিয়াছেন যে অপরাধীদের মধ্যে শতকরা 
৯৫ জনই নিজের পেটের দায়ে অথবা স্তরী- পুত্রের পেটের ক্ষুধা 


৮ 





মহাশয় এক্ষেত্রে একজন বিশেষজ্ঞ ব্যান্ত, তাঁহার কথা অনুসারে 
ইহা স্বীকার কাঁরয়া লইতে হয় যে,'অপরাধ যাঁদ কমাইতে হয় 
জেল বা সাজা তাহার প্রধান উপায় নহে, প্রধান উপায় হইল 
যাহারা দেশের গরীব, তাহাদের অন্নের সংস্থান করা। আইন 
এবং শান্তিরক্ষার জন্য অনেক ক্ষেত্রেই কঠোর হইতে কঠোরতর 
আইনের এত প্রয়োজন নয়, যত প্রয়োজন হইল লোকের পেটের 
ক্ষুধা মিটানোর ব্যবস্থা করার। কন্তু আমাদের কর্তারা 
আইন ও শান্তিরক্ষার ফলের ধারকতা দেখেন শুধু সাজা 
দিবার দিক হইতে; দেশের লোকের অন্ব-সমস্যা, বেকার- 
সমস্যা মিটাইবার দিকে তাহাদের ঝোঁক নাই। আর থাকলেই 
বা সামর্থ্য কোথায় ঃ হাত-পা সকল দিক হইতে বাঁধা 
রাঁহয়াছে বিদেশশদের প্রভূত্বপর শাসন-নীতির প্যাঁচে প্যাঁচে। 
গিব*বাস মহাশয় কারা-বাবস্থা সম্বন্ধেও কয়েকটি প্রয়োজনীয় 
কথা বালয়াছেন। 'তাঁন বাঁলয়াছেন, কারা-ব্যবস্থার প্রধান 
উদ্দেশ্য হইল, মানুষের মনকে বদলাইয়া দেওয়া, তাহাকে নতন 
মানুষ করা; কিন্তু এদেশে. বিশেষভাবে এই বাউলা দেশে 
সোঁদকে কোন চেম্টাই নাই। কংগ্রেসী গবর্ণমেন্টসমৃহ নিজেরা 
শাসনভার হাতে লইয়া ইহার মধোই কারা-ব্যবস্থার অনেক 


' পরিবন্তন সাধন কাঁরয়াছেন; কিন্তু বাঙলা দেশের কারাগার- 


সমূহে আমলাতল্লশ ব্যবস্থা ষোল আনা বজায় তো আছেই, বরং 
কোন কোন ক্ষেত্রে সেই ষোল আনা কড়াকড়ি আঠার আনাতে 
দাঁড়াইয়াছে। বাওলার কর্তাদের বিশ্বাস, অপরাধীদের সাজা 
দেওয়াইতে পারলেই তাঁহাদের কর্তব্য শেষ হইল; সুতরাং 
তাঁহাদের কর্তৃত্বের প্রধান অঙ্গ হইল পাুলশ। সেই পুলিশ 


বিভাগকে তুদ্ট-পৃষ্ট কাঁরতে পারলেই তাঁহাদের তুষ্ট ও পণ্টি 


এবং সেই তুম্টি ও প্ান্টতেই জাতির প্রকৃত পরমার্থ সিদ্ধি। 





উীঁড়ষ্যায় রাষ্টরনোতিক সঙ্কট 
রণপুর রাজ্যে মেজর ব্যাজালগেট নিহত হইবার পর 
উঁড়ফ্যার দেশশয় রাজোর প্রজা-আন্দোলনকে দমন কারিবার জন্য 


যে রূদ্রনীতি অবলম্বিত হইবে, এ আশতকা ষোল আনাই করা গয়া- 


ছিল৷ কংগ্রেস ওয়াক্কং কামাটর সদস্য শ্রীযূত হরেকৃষণ মহাতপ এ 
বাপারের পর বাঁলয়াছিলেন যে, ইহার পর দেশীয় রাজাসমহে 
যে পীড়ন-নীতি চলিবে, তাহার ভীমণতার কথা ভাবিতেও 
আম শিহারয়া উঠিতেছি। রণপুরেত্র প্রজারা কেমন অবস্থার 
গভতর পাঁড়য়া এমন উত্তোজত হইল এবং এরূপ নিন্দনীয় কাণ্ড 
ঘটাইল, ভারত গবর্ণমেন্ট অন্যাদক হইতে তাহার কারণ নদ্ধারিৎ 
কাঁরতে ?ক চেষ্টা কাঁরয়াছেন জানা যায় নাই; কিন্তু দুদ্রনী তর 
ভপ্বষণতার আঁচ দক্তুরমতই পাওয়া যাইতেছে। উীঁড়িষ্যার 
মন্লিমন্ডলের সঙ্গে কিছুমাত্র পরামর্শ না কাঁরয়াই ভারত 
গবর্ণমেন্ট কটকে সৈন্য সমাবেশ কাঁরতেছেন। এই সব সৈনা- 
সামল্ত ভাঁড়ষ্যার দেশীয় রাজাসমূহে পাঠান হইবে । দেশীয় 
রাজোর রুদ্রনশাতি হইতে পাঁরন্রাণ পাইবার জন্য ঢেনকানল, 
তালচের প্রভাতি কয়েকটি সামন্ত রাজোর গ্রজারা ব্রিটিশ- 
শাসত প্রদেশে আঁসয়া আশ্রয় লইয়াছে। ভাঁবষ্যতে ইহা 
যাহাতে সম্ভব না হয়, সেজন্যও কর্তারা বাবস্থা টা বাগ্ন 
শলাঘা প্লাগ 'কপ্তাশ | স্ায তচইনের। কলে, 


৫ ০ 


উঁড়্যায় বলবং করমধবার চেষ্টা হইতেছে। ঢেনকানল এব 
তালচের দরবারের পরোয়ানার বলে যাঁহাদিগকে ব্রিটিশ ভারছে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, তাহাঁদগকে এ সব রাজ্যের শাসকদের 
হাতে দিবার জন্য 'বাহিচ্কার বিধও জারী কাবার কথ' 
হইতেছে । এই আদেশ জারী হইলে তাহার রুপ অপপ্রয়ো্ 
হইবে, দেশীয় রাজ্যের ভিতরকার অবস্থা সম্বন্গে যাহাদের 
অভিজ্ঞতা আছে, তাঁহারা কি অনুমান করিতে পারিবেন। 
এমন অবস্থায় উাঁড়ষ্যার মান্পমণ্ডল যে রাজন্যরক্ষা আইন এবং 
'বাহজ্কার 'বাঁধ'র আদেশ সম্বন্ধে আপাস্ত কাঁমবেন, ইহা 
সম্পূর্ণ স্বাভাবক। গবর্ণর যাঁদ সে আপান্তর্বে আমল দিতে 
না চাহেন এবং ভারত গবর্ণমেন্ট উীঁড়ষ্যা বিণ মেন্টকে এ 
ব্যাপারে যেমন উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিতেছেণ সেই দম্টিরই 
সমর্থন করেন; তাহা হইলে আন্মমযাদার্জপতা কাগ্রেসা 
মন্মশদের পক্ষে অন্য উপায় নাই। তাঁহা্রিকে *্ড হইয়া 
দাঁড়াইতেই হইবে এবং প্রয়োজন হইলে পদর্তাগ কারতে হইবে। 
তখন দেখা দিবে পূরাপুরি রাষ্ট্রনোতব সঙ্কট । উাঁড়ষ্যার 
জনমত কংগ্রেসের নীতির সমর্থক; সেরা কংগ্রেসকে ছোঁলিয়া 
ফোঁলয়া ঠিকা মন্িমণ্ডল গাঁড়বার চেগষে বৃথা, কর্তাদের 
এ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা আছে: সুঠপাঃসাক্ষের্ে একমাত্র উপায় 
হইল, উঁড়ধ্যার শাসনকর্তৃত্ব গবর্ণরোাতে লওয়া। রীতিমত 
কংগ্লেসের সঙ্গে একটা সংঘর্ষের আর্াওয়া সুষ্টি। কর্তারাও 
এ সময়ে ততদ্‌র যাইতে চাহবেন/ না তাহা দোখবার বিষয়; 
কারণ তাঁহারা বিশেষভাবেই বুর্ে যে, যাব্তরাষ্র প্রবর্তনের 
সুখে তেমন একটা জারা করা তাঁহাদের উদ্দেশা- 
[সাদ্ধর মূলে অনুকূল না রা বরং প্রাতকুলই হইবে। 
উড়ধ্যার গবর্ণর কোন্‌ নশশিবলম্বন করেন, ততগ্রাতি সমগ্র 
ভারতের দণ্ট আকৃষ্ট হইাছি। আমাদের এ বিশ্বাস আছে 
যে, উীড়ষ্যার মন্মিমণ্ডল গিদের স্বাতন্তা ময্যাদা পরিতাগ 
কাঁরবেন না এবং পরোর্ঘবে দেশীয় রাজ্যের স্বৈরাচারকে 
সমর্থন ফাঁরিপেন না। র্ 


ভারতে জাম্মণন ্চার্যি_ 
কিছ-াদন পে শবানয়াছিলাম যে. মূসোলিনগ ইাপর 


ফাঁকরকে সাহাষা /তৈছেন; এদিকে শুনিতোছ জাম্মণনধর 


হটলারের পা ভারতধর্ষে প্রবলভাবে প্রচারকাযণ 
কারিতেছে। হিটলারের আত্মজর্বনণ 








বিবার ব্যবস্থা হইতেছে বালিনের হিন্দৃ- 
কি জাম্মান গবর্ণমেন্ট ভারতে 


কে যে চোখে দেখেন, আমাদের তাহা জানিতে 
হটলালী কুলণনেরা এশয়াবাসীঁদের মধ্যে 
কে শুধু আর্ধা জাতির পাতে ক্লাতি তুলিয়া লইয়াছেন, 
রূতির আর্ধাদের ভা তাহারা নিজেদের 
রিমার প্রতীক বিয়া গ্রহণ কাঁরয়াছে, সেই ভারত- 
তাহাদের মতে অনাষ]। আর্যয-অনাধ চুলায় যাউক, 
% শ্বেতাঙ্গ কৌলিনামযণাদায় স্ফীত হইয়া তাঁহার আত্ম- 
তে স্পচ্টভাষায়ঞএ৯ কথ বুলযুছেন যে. তুরতুবাসুব 
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ক্ালম্ীস্ত্র ভন্ছ্েল্র আলপর্স্প 
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(৪) 

এই যে রাম্্রবাদ, এই ষে সঙ্ঘবদ্ধ সমাম্টর পাঁরকল্পনা, 
যাহার সম্মৃথে ব্যান্তকে বাঁলদান দতে হইবে, বস্তুতপক্ষে 
ইহা কিঃ মত হিসাবে ইহার দাবী হইতেছে এই যে, যাহাতে 
সকলের কল্যাণ সেই'টিকে ব্যান্তর উপরে স্থান দিতে হইবে; 
কিন্তু কার্যত ইহা হইতেছে ব্যান্তকে সমান্টগত অহামকার 
অধীন করা, সেই রাষ্ট্রনোতক, সামারক অর্থনৌতক অহ'মকা 
কতকগ্যাল সমাম্টগত উদ্দেশ্য ও উচ্চাঁভলাষ পূর্ণ কারতে 
চায়; অজ্প-সংখাক কিম্বা আঁধক-সংখ্যক শাসক-স্থান*য় 
ব্যস্ত, যাহাঁদগকে কোন রকমে জনসাধারণের প্রাভিনাধি বলিয়া 
ধারয়া লওয়া হয়, তাহারা বশাল জনমণ্ডলশর উপর এসব 
উদ্দেশ্য ও উচ্চাভিলাষ চাপাইয়া দেয়। ইহারা শাসক শ্রেণীরই 
অন্তভুন্ত হউক অথবা, যেমন আধ্ানক রাষ্ট্র সকলে ঘাঁটতেছে, 
জনসাধারণের মধ্য হইতেই অংশত চরিত্রবল দ্বারা িল্তু 
. প্রধানত ঘটনাচক্রে শান্তর দ্বারা আঁবভতি হউক, তাহাতে 
কিছুই আসিয়া যায না; আর তাহাদের আদর্শ এবং লক্ষ্যগুলি 
কথা ও বক্তৃতার যাদুর দ্বারা লোকের উপর চাপাইয়া দেওয়া 
হইল, না--প্রকাশ্য বল প্রয়োগের দ্বারাই চাপাইয়া দেওয়া 
হইল তাহাতেও মূলত কোন পার্থক্য হয় না। উভয় ক্ষেত্রেই 
এঁ শাসক শ্রেণী বা শাসকের দল যে জাতির শ্রেষ্ঠ মন বর 
প্রাতিভ হইবে অথবা তাহার মহত্তর লক্ষ্য বা উচ্চতম প্রেরণার 
প্রাতভু হইবে, সে বিষয়ে কোনই নিশ্চয়তা নাই। 


জগতের কোন স্থানেই আধুনিক রাজনীতিকের সম্বন্ধে 
এইরূপ কিছু বলা যায় না; [তান জাতির আত্মার, তাহারে 
অভীপ্সা সকলের প্রাতভূ নহেন; আধারণত তানি তাঁহার 
চতুষ্পাম্বস্থ সমস্ত সাধারণ শ্কুদ্রতা, স্বার্থপরতা, অহাঁমকা 
আত্ম-প্রতারণারই প্রাতিনাধ; এই সবের এবং প্রচুর পাঁরমাণ 
মানাসক অযোগ্যতা ও নৈতিক গতানৃগাঁতিক আচার, ভীরুতা 
ও ছলনার 'তান বেশই প্রাতভূ হন। বারবার তাঁহার সম্মথে 
মহান সমস্যা সকল উপাস্থত হয়; কিন্তু তিনি মহত্ভাবে 
সে-সবের সমাধান করেন না; বড় কথা, উচ্চ আদর এ-সব 
হার মুখে থাকে, কিন্তু সে-সব শীঘই বাহবা পাইবার জন্য 
দলের বাঁধা-বুলিতে পাঁরণত হয়। আধুনিক রাজনোৌতক 
জীবনের ব্যাঁধ ও মিথ্যা জগতের প্রতোক দেশেই সংপ্রকট ; 
এই বৃহৎ ব্যবস্থাবদ্ধ 'মধ্যাতে শাক্ষিত লোকেরাও মন্তমুণ্ধের 
ন্যায় সায় দেয়, মানুষ যাহা কিছুতে অভাস্ত, যাহা কিছু 
লইয়া তাহার জীবনের বশ্তশান বাতাবরণ গঠিত তাহাতে সায় 
দেয়, কেবল সেই জন্যই এই ব্যাঁধ ঢাকা রাঁহয়াছে, স্থায়ী 
হইয়া রাহয়াছে। অথচ এইরূপ সব মনের দ্বারাই সর্থ্ব- 
সাধারণের মঙ্গল নিরপত হইবে, এইসব লোকের হস্তেই 
তাহার ভার অপ'ণ কাঁরতে হইবে, রাষ্ট্রনামধারী এইরূপ প্রীতি- 
ানের উপরেই ব্যান্তকে তাহার সকল কর্ম্ম নিয়ন্ত্রণের ভার 
ছাঁড়য়া দিতে ক্লমশ বেশধ বেশশ বলা হইতেছে। বস্তুত হার 
_ দ্বারা যে সর্বসাধারণের মঙ্গল সুব্যবাস্থত হয় মোটেই তাহা 
নহে, ইহার দ্বারা হয় কেবল প্রচুর পারমাণ ঝখস্থাব্ধ ভুল 


এবং আনম্চ সাধন, তাহার সো ক়ৎপাঁরমাণ শক্ত ঘাকে 
এবং তাহাই প্রকৃত প্রগাতর অনুকূল হয়, কারণ প্রকতি সকল 
সময়ে সকল ভুল-দ্রান্তির ভিতর দিয়াই অগ্রসর হয় এবং শেষ 
পর্যন্ত মানৃষের অক্ষম বাঁদ্ধির সাহায্যেই হউক কিম্বা তাহার 
বাধা সত্বেই হউক নিজ উদ্দেশ্য সাধন করে। 

কিন্তু যাঁদই শাসন যন্দ্রটি ইহা অপেক্ষা ভালভাষে গঠিত 
হয়, তাহাতে উচ্চতর মানাসক ও নৈতিক শীন্ত থাকে, প্রাচীন 
সভ্যতাগুলি কতকগুলি উচ্চ আদর্শ ও অনুশাসন প্রয়োগ 
করিয়া তাহাদের শাসক শ্রেণীকে যে-ভাবে নিয়ান্মত কারবার 
চেষ্টা কারয়াছিল সেইর্প কিছু কারবার কোন উপায় 
আবিষ্কৃত হয়, তাহা হইলেও রাম্ট্রবাদ নিজেকে যাহা বাঁলয়া 
প্রচার কাঁরতেছে বস্তৃত তাহা হইতে পারিবে না। পাঁরিকম্পনা- 
নূসারে রাষ্ট্র হইতেছে সমাজের সমাম্টগত জ্ঞান ও শঙ্ত 
স্ঘসাধারণের মঙ্জলের জন্য নিয়োজিত ও ব্যবস্থদবদ্ধ; কিন্তু 
কার্যত ইহা হইতেছে সমাজে প্রাপ্য কেবল ততটুকু ব্াদ্ধি ও 
শান্ত যতটুকু রাষ্ট্র-ব্যবস্থার বিশিষ্ট যল্তাট উপরে আসিতে 
দেয়, তাহা এ রাম্টরযন্তটকে ব্যবহার করে কিন্তু আবার তাহার 
দ্বারা. বদ্ধ হইয়া পড়ে, তাহার দ্বারা ব্যাহত হয়, আর সেই 
তরঙ্গে যে প্রচুর পাঁরমাণ নর্ববীদ্ধতা ও স্বার্থপর দূর্বলতা 
উঠিয়া আসে তাহার দ্বারাও ব্যাহত হয়। অবস্থা অনুষায়শ 
এইটিই যে শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই এবং প্রকৃতি 
লাগায়; কন্তু ব্যাপার আরও অনেক বেশী খারাপ হইত যাঁদ 
অপেক্ষাকৃত নিরংকুশ ব্যান্তগত প্রয়াসের জন্য কতকটা ক্ষেত্র না 
থাঁকিত, এ ব্যন্তিগত স্বাধশন চেণ্টা ব্রাষ্ট্র যাহা কাঁরতে পারে 
না তাহা কাঁরিয়া দেয়, সমাজের শ্রেম্ঠ কান্তগণের একান্তিকতা, 
উদাম ও আদর্শপরায়ণতাকে আকৃষ্ট কাঁরয়া এবং কাজে 
লাগাইয়া সেইসব প্রয়াস করে, যাহা করিতে রাষ্ট্রের বুদ্ধি বা 
সাহসে কুলাইয়া উঠে না, সেই সমুদয় কর্ম সম্পন্ন করে যাহা 
সমন্টিগভ রক্ষণশঈলতা বা দুক্দঘলতা হয়ত অসম্পন্ন রাখয়া 
দিত অথবা সাক্ষয়ভাবে দমন কারিত, বাহত কাঁরিত। এইটিই 
হইতেছে সমাঁষ্টগত প্রথা তর প্রকৃত সাধকা-শীন্ত। কখনও কখনও 


রাষ্ট্র ইহাকে সাহায্য করিতে আসে, আর যাঁদ তাহার সাহায্যের 


অর্থ অযথা-ক্তৃত্ব না হয় তাহা হইলে তাহার দ্বারা এক প্রত্যক্ষ 
প্রয়োজন সম্ধ হয়। তেমনই কখনও কখনও রাষ্ট্র প্রাতিবন্ধক 
হইয়া দাঁড়ায়, তখ। সে প্রগতির গাঁতরোধকের কার্য করে 
অথবা যে নূতন 'জানিষাট গাঁড়য়া উঠিতেছে তাহাকে অধিকতর 
শান্ত এবং পূণতর রূপ দিবার জন্য সকল সময়েই যে-পারমাণ 
সঙ্ঘবদ্ধ বাধা ও সঙ্ঘর্ষণ প্রয়োজন হয় তাহাই জোগাইয়া দেয়। 
[কিন্তু এখন আমরা যেদিকে ঝুকতেছে তাহা হইতেছে সঞ্ঘ- 
বদ্ধ রাষ্ট্রের শাঙ্তর এমসনতর বাদ্ধ, রাষ্ট্রের পক্ষে এমন 





বিশাল, অপ্রাতিরোধ্য, জটিল কম্মপ্রচেত্টা, যাহা হয় 
স্বাধীন ব্যান্তগত প্রয়াসকে একেবারেই লোপ কারয়া গদবে 


অথবা তাহাকে খার্ধত ও দমিত কাঁরয়া দিরুপায় করিয়া 
তুঁলিবে | রান্টরযন্তাটর দোষ, তপপর্ণতা ও ওক্ষঘতা দংমাধ- 
নের প্রয়োজনীয় (জনবাঁট নষ্ট হইয়া যাইবে। 


৭২. 
০ 
সঙ্ববদ্ধ ব্াষ্ট্র জাতির শ্রেষ্ঠ মনীঘাও নহে, এমন কি তাহা 
সামাজিক শান্ত সকলের সমাম্টিও নহে তাহা তাহার সঙ্ঘ- 
বম্ধ কর্্মচেম্টা হইতে বাশষ্ট সংখ্যালঘিষ্ঠ দল সকলের 
কম্মশান্ত ও চিন্তাশশল মনীষাকে ৰাদ দেয়, চাঁপিয়া দেয় 
অথবা অসঞ্গাতভাবে দমন করে; কিন্তু বর্তমানের যাহা শ্রেষ্ঠ 
এবং ভাঁবধ্যতের জন্য যাহা গাঁড়য়া উঠিতেছে তাহা অনেক 
সময়ে এইসব সংখ্যালাঘষ্ঠ দলের মধ্যেই থাকে। রাষ্ট্র হইতেছে 
সম্টিবদ্ধ অহমিকা, সমাজের শ্রেষ্ঠ সামর্থের তুলনায় ইহা 
অনেক অপকৃষ্ট। অন্যান্য এইরূপ সমষ্টিব্ধ অহাঁমকার 
সম্পর্কে আসলে এই অহামকা কি হইয়া দাঁড়ায় তাহা আমরা 
জান, এবং ইহার কদযযতা এখন মানব জাতির দৃ্টি ও 
[বিবেকের সম্মূখে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। ব্যন্তির মধ্যে 
সাধারণত আত্মা বলিয়া অন্তত কিছু থাকেই এবং সেই 
আত্মার অপূর্ণতাগলি সে সাত্িক ও নৈতিক বুদ্ধির দ্বারা 
পূর্ণ করিয়া লয়, আবার ইহার ব্রুটি সকলও সমাজ-নন্দার 
ভয়ে সংশোধন কাঁরয়া লয়, আর তাহাও ব্যর্থ হইলে দেশের 
আইনের ভয়ে তাহাকে সংযত হইতে বাধা করে। কিন্তু 
রাষ্ট্র হইতেছে এমন একটি বস্টু ষাহার হস্তে ক্ষমতা রহিয়াছে 
সব্ধাপেক্ষা আধক, অথচ তাহাকে সংযত রাখিবার উপযোগণী 
আভ্যন্তরীণ সঙ্কোচ বা বাহাক বাধা সব্বাপেক্ষা কম। 
ইহার আত্মা বলিয়া কিছ-ই নাই, অথবা যাহা আছে তাহা 
অতিশয় অপরিণত। ইহা হইতৈছে একটি সাময়িক, 
রাজনৈতিক অর্থনৈতিক সংবিধান, পরন্তু মনীষা 
ও নৈতিকতার দিক দিয়া ইহা খুবই নান এবং 
অবিকশিত। আর পূুভাঁগ্যের বিষ তাহার এই 
অবিকশিত মনাঁষাকে সে প্রধানত এইভাবে ব্যবহার করে 
যে মিথ্যা কল্পনা, বাধা-বূলি এবং আজকাল রাম্ট্র সম্বন্ধে 
বিভিন্ন মতবাদের দ্বারা তাহার অগঠিত নৈতিক বিবেক- 
বোধকে ভেতা করিয়া দেয়। সমাজের মধ্যে মানুষ আজ অন্তত 
অর্্ধ-সভ্য হইয়া উঠিয়াছে; কিন্তু তাহার আন্তঙজ্জাতক 
জীবন আজও বর্্ধরোঁচত। সোঁদন পযন্ত এক সঙ্ঘবদ্ধ 
আঁধজাতি অপরের সাঁহত সম্পর্কে ছিল যেন একাটি আতিকায় 
গশকারী জন্তু, তাহার ক্ষুধা সকল, উদর পূর্ণ হওয়ার জন্যই 
হউক 'কম্বা ঘটনাচক্রের দ্বারা 'নরুৎসাহত হইয়াই হউক, 
মাঝে মাঝে ঘুমাইয়া পাঁড়ত, কিন্তু সেইগ্যালই ছিল তাহার 
জীবনের প্রধান উপলক্ষ্য । তাহার ধম্মহই ছিল আত্ম-রক্ষা 
করা এবং অপরকে গ্রাস করিয়া আত্ম-বিস্তার করা। আজও 
এই অবস্থার মূলত কোন উন্নাতি হয় নাই; এখন কেবল গ্রাস 
করা কার্যযটি আঁধকতর কাঁঠন হইয়াছে। একটা “পূণ 
অহামকা” (১৪০০৭ ৪91570) এখনও জাত সকলের আদর্শ 
হইয়া রহিয়াছে এবং সেই জন্যই ল্‌্ঠনপর রাষ্ট্রকে বাধা দিবার 
মত মানবসমাজে কোন সত্য ও প্রবৃদ্ধ জনমত নাই বা কোন 
কার্যকরী আন্তজ্শীতক আইনও নাই। কেবল আছে পরা- 
জয়ের ভয় এবং সম্প্রীতি হইয়াছে বিদ্রাউজনক অর্থনগীতিক 
বিশৃঙ্খলার ভয়; কিন্তু আভজ্ঞতার পর অভিজ্ঞতা হইতে 
দেখা যাইতেছে যে, এইসব ভয় বস্তুত কাষাকরধ হয় না। 

আভ্যন্তরীণ জীবনেও বরাট রাষ্ট্রীয় অহমিকা যে এক- 
কালে তাহারু বাহয়ের সুম্বন্ধের তুলনায় ভাল ?ছল তাহ 









নহে।* রাষ্ট ছিল রূঢ়. লোভণ, ধূর্ত, পাঁড়নকারণ, স্বাধীন 
উীন্তু ও মতে অসাহফু এমন কি ধম্ম বিষয়েও বিবেকের 
স্বাধীনতায় অসসাহকু- যেমন বাহিরের দূর্ধ্ল জাত- 


সকলের উপর তেমনই অন্তভুন্ত ব্যান্ত ও শ্রেণীসকলের উপর 


অত্যাচার করিয়াছে। কেবল যে-সমাজকে ভর কারয়া তাহাকে 
বাঁচিতে হয় সেহাঁটকে কোন রকমে জীবন্ত, সমদ্ধ, বালস্ঠ 
রাখা আবশাক বাঁলয়াই তাহার কর্ম স্থূলভাবে কতকটা 
হিতকর হইয়াছে। আধানক যুগে কোন' কোন দকে অধো- 
গাঁত হইলেও অবস্থার অনেকটা উন্নাতি হইয়াছে। রাহ 
এখন সমাজের, এমন কি ব্যান্ত-সকলেরও সাধারণ অথ- 
নৈতিক ও শারীরিক সুখ-্বাচ্ছন্দোর সব্যবস্থা কারয়া নিজের 
আস্তত্বের যথোচিত কারণ দর্শাইবার প্রয়োজন অনদ্ভব 
কারতেছে। সমগ্র সমাজের মানসিক এবং গোঁণভাবে নৌতক- 
বিকাশের ব্যবস্থা করারও প্রয়োজন সে দোঁখতে আরম্ভ 
কারয়াছে। রাষ্ট্রের পক্ষে বুদ্ধিমান ও নাতমান সন্তায় 
পারণত হইবার এই যে প্রয়াস, এই আধুনিক সভ্যতার 
একটি সব্বাপেক্ষা কৌত্হলজনক ব্যাপার; এমন কি ইউ- 
রোপের মহাযুদ্ধের ফলে মানবজাতির [বিবেক-বুদ্ধি অন্যান্য 
রাষ্ট্রের নৃহিত সম্বন্ধেও যুক্তি ও নৌভিকভার অনুসরণ করা 
প্রয়োজনীয় বাঁপয়া স্বগকার করিতে বাধা হইতেছে। কিন্তু 
রাষ্ট্র যে-সমস্ত বান্তগত প্রচে্টাকে নিজের কুক্ষিগত করিবার 
দাবশ করিতেছে, যতই সে তাহার নূতন আদর্শ ও সম্ভাবনা 
এম্বন্ধে সচেতন হইয়া উঠিতেছে ততই তাহার এই দাবা 
বাড়িয়া চালয়াছে, ইহাকে অকালপকহ বলিলে কিছুই বেশী 
ধলা হয় না; আর যাঁদ এই দাবশ পূরণ করা হয় তাহা হইলে 
ত'হার নিশ্চিত পরিণাম হইবে মানবাঁয় প্রগাভিতে বাধা, এক 
আরামপ্রুদভাবে সুবাবাস্থত শলথতা, রোমক সাগ্রাজ্য স্থাপনের 
পদ গ্রীকো-রোমান জগতের উপর এইরূপ *লথতাই আ'খয়া 
পড়িয়াছিল। 

রাষ্ট্র যে নিজের বেদীর সম্মূখে আত্মবলিদান দিতে 
ব্যান্তকে আহ্বান কাঁরতেছে, তাহার সমস্ত স্বাধীন কম্মি 
প্রচেষ্টাকে এক সঙ্ববন্ধ সমস্টিগত কম্মণপ্রচেম্টার মধো 
সমপর্ণ কারভে আহ্বান কাঁরতেছে, ইহা আমাদের উচ্চতম 
আদশ-পকলের দাবা হইতে সম্পণ বিভিন্ন বস্তু! ফলত 
ইহা হইতেছে, এখন বান্তগত অহামকার যে রূপ রাহয়াছে 
সেইীটকে তাহারই আর এক রুপের মধো, সমান্টগত রূপের 
মধো সমর্পণ করা, সে-র্‌্প ব্‌হন্তর হইলেও মহত্তর নহে, বরণ 
তাহা উৎকৃষ্ট বাঁন্তগও অহামকা অপেক্ষা অনেকাংশেই হাঁন। 
পরোপকারবাদ, আত্মত।াগের অনুশাসন, মানুঘে মানুষে ক্রম- 
বর্ধমান সংহতঙ্থের প্রয়োগন, মানব-জাতর একক সমাম্টগত 
আত্মার ক্রমীবকাশ-এ-সবই রাঁহয়াছে; কিল্তু এইসব উচ্চ- 
আদর্শের অর্থ এই নহে যে. রাষ্ট্রের মধ্যে নিজ সত্তাকে লোপ 


পাপ? শি তাপ পপ চা 





পাপ শিপ 





০-ছাধ শাপলা পাল লা 


*আম প্রাচীন ও আধানক-যৃগের মধ্যবন্তঁ সময়ের 
কথাই বালিতোছি। প্রাচীন যুগে অন্তত কোন কোন দেশে 
রাষ্ট্রে আভ্যন্তরীণ সমাজ ব্যাপারে আদর্শপরায়ণতা ছিল, 
একটা 'ববেকব্দাদ্ধ ছিল, যঁদও অন্যান্য রাষ্ট্রের সাহত সম্বন্ধে 


এ-সবের £বুশ্ষে কোন আস্ত্থ ?ছল না। 


এ 





(্পিতণ জা বাগ এড জপ 


কাঁরয়া দিতে হইবে, আর ইহা যেএঁ সকল আপ সাঁম্ধর 
পন্থা তাহা মোটেই নহে। মানুষকে শাখতে হইবে নিজেকে 
নিগ্রহ বা অঞ্গহীন কাঁরতে নহে পরল মানবজাতির পূর্ণতার 
মধ্যে নিজেকে পর্ণে করিয়া তুলিতে, ঠিক যেমন তাহাকে 
শিখিতে হইবে পঙ্গ বা ধংস কাঁরয়া দিতে নহে, পরল্তু 
তাহার অহংকে সকল প্রাতবন্ধকতা হইতে মস্ত কাঁরয়া 
প্রসারিত কারিতে, এখন সে যে মহত্তর সত্তার প্রাঁতভূ হইতে 
চেষ্টা কাঁরতেছে তাহারই মধ্যে তাহাকে লুপ্ত করিয়া দিতে 
এবং এইভাবেই অহংয়ের পূর্ণতা সাধন কাঁরতে। ধকল্তু 
এক বিরাট রাষ্ট্রযন্্ কর্তৃক স্বাধীন ব্যান্তকে গলাধকরণ 
হইতেছে সম্পূর্ণ বাভন্ন পাঁরর্ণাত। রাম্ট্র হইতেছে আমাদের 
সাধারণ বিকাশের সৃবিধা বিধায়ক একটা বাবস্থা মান্রর এবং 
তাহাও স্থূল ব্যবস্থা; ইহাকেই একটা লক্ষ্য কারয়া তোলা 
কর্নই উচিত নহে। 

রাষ্ট্র দবতীয় দাবী করে যে, সঙ্ঘবদ্ধ রাম্টরযন্ত্ের প্রভুত্ব 
এবং সর্ব্যাপক কর্্ম প্রচেম্টাই মানবীয় প্রগতির শ্রেচ্চ 
উপায়, ইহাও হইতেছে একাঁটি অতিশয়োন্তি ও মিথ্যা কল্পনা । 
মানুষ সমাজ লইয়া বাস করে, যেমন অমাজ্টগতভাবে তৈমাঁন 
বান্তগতভাবেও নিজের বিকাশ সাধনের মত্ত তাহার পক্ষে 
সমাজ আবশাক। কিন্তু ইহা ি সত্য যে, রাম্ট্র কর্তৃক 
বাবাঁস্থত কম্মধারাই সমাজের সাধারণ প্রয়োজন সকল গসদ্ধ 
কারতে এবং বযন্তিকেও পূর্ণভাবে বিকাশ করিতে সব্বপেক্ষা 
বেশী সমর্থ ইহা সত্য নহে। সত হইতেছে এই যে, রাষ্ট্র 
সমাজে বান্তগণের সমবেত কম্মেরি জন্য প্রয়োজনীয় সুবিধা- 
গঁলর ব্যবস্থা কাঁরয়া দিতে পারে, যে-সকল ত্রুাট ও বাধার 
এইরূপ কম্মের ব্যাঘাত জন্মায় সেসব অপসারিত করিয়া 
দিতে পারে। এইখানেই রাজ্টের প্রকৃতি উপযোগতার শেষ। 
মানুষের সমবেত প্রচে্টার সম্ভাবনাকে অস্বীকার করা-- 
ইহাই ছিল ইঙ্গ (1208119)) ব্যান্ত-স্বাতন্্যবাদের দুব্বলতা; 
আর সমবেও কম্মচেজ্টার সংবিধা বিধানের আছলায় রাষ্ট্র 
ক্তৃকি কঠোর শাসনের প্রবন্তন-ইহাই হইতেছে টিউটানিক 
সমাম্টবাদের দুত্বলিতা। রাষ্ট্র যখন সমাজের সমবেত কম্মন 
চেস্টাকে নিয়ান্্ত করিতে চেম্টা করে-তখন সে এক বিকট 
যন্ত্র সৃষ্ট কারিভে বাধ্য হয়, তাহ। শেষ পধ্যন্ত মানুষের 
স্বাধীনতা, উদ্ভাবনী শান্ত এবং ীাবচিন্ত বিকাশকে নিম্পোষিত 
করিয়া দেয়। 

রাষ্ট্র স্থুলভাবে এবং সাকলো কম্মণ কারিতে বাধ্য; যে 
মনন্ত, সুসমপ্তস এবং বুদ্ধ দ্বারা অথবা সহজাত সংস্কারের 
দ্বারা নিয়ন্তিত বিচিত্র কম্মণধারা জৈব বিকাশের বিশষ্টতা, 
রাষ্ট্র তাহাতে অসমর্থ। কারণ রাষ্ট্র জৈবাবয়ব (0:৫801570) 
নহে, উহা একটা যন্ত এবং উহা ধল্পের ন্যায়ই কার্য্য করে, 
তাহাতে কৌশল, রুচি, লালিতা, অন্তর্বোধ কিছুই থাকে না। 
রাষ্ট্র চায় কলে তৈয়ারী কারতে, কিন্তু মানব-জাঁতি এখানে 


রূহয়াছে সৃজন কাঁরতে। রাষ্ট্র 'নয়ল্পিত শিক্ষাপদ্ধাতিতে 
আমরা ইহা দোখিতে পাই। সকলের জনাই শশক্ষার বাবস্থা 


কাঁরতে হইবে, ইহা যথোচিত ও প্রয়োজনীয় এবং এইরুপ 
ব্যবস্থা করিবার পক্ষে রাষ্ট্র একান্ত উপযোগী; কিন্তু রাষ্ট 
ষখন 'শৃক্ষাকে নিয়ামত করে, হখন সরে উহ্যকে খ্রভান্যগঠতক 


নিয়মে, যন্বং পদ্ধাতিতে পাঁরণত করে; তাহতে ব্যান্তগত 
হইয়ূ উঠে, হয় শুধ্ব ঈগতানূগাঁতক শিক্ষা। রাম্টের ঝোঁক 
সকল সময়েই হইতেছে _সমর্‌পতার দিকে, কারণ তাহার পক্ষে 
সমরূপতাই সহজ, তাহার মূলত যল্লবৎ প্রকীতির পক্ষে 
স্বাভাবিক বৈচিত্র্য অসম্ভব; ন্তু সমরূপতা হইতেছে 
মৃত্যু, জীবন নহে। জাতীয় কৃষ্টি, জাতীয় ধম্ম, জাতীয় 
[শক্ষা এ-সবও উপযোগখ হইতে পারে যাঁদ তাহারা একাদকে 
মানবীয় সংহতত্ব বৃদ্ধির বিরোধধ না হয় এবং অন্যাদকে 
চিন্তা, বিবেক ও বিকাশে ব্যান্তগত স্বাধীনতার খবরোধী না 
হয়; তাহারা জাতির সমাঁঞ্টগত আত্মাকে রূপ দেয় এবং 
তাহাকে সাধারণ মানবীর প্রগাঁততে নিজের অংশ দিতে 
সাহায্য করে; কিন্তু রাষ্্রীয় ?শক্ষা, রাষ্ট্রীয় ধন, রাম্দ্রীয় 
কৃম্টি, এসব হইতেছে অস্বাভাঁবক উপদ্ুব। আর 'আমাদের 
সমস্টিগত কম্মধারার অন্যান্য দিকেও ভিন্ন ভিন্ন ভাবে এবং 
[ভল্ন ভিন্ন পারমাণে এই একই নশীত প্রযোজা। 

রাষ্ট্র যতাঁদন মানবীয় জীবন ও বিকাশে প্রয়োজনীয় বস্তু 
থাকে ততাঁদন তাহার কার্য হইতেছে সমবেত প্রচেষ্টার সকল 
প্রকার সাবধা করিয়া দেওয়া, সকল বাধা অপসারিত কাঁরয়া 
দেওয়া, সকল প্রকার প্রকৃতপক্ষে আঁনম্টকর অপচয় ও সঙ্ঘর্ষ 


নিবারণ করা-সকল স্বাভাঁবক ক্রিয়াতেই গকয়ৎ পারমাণ 
অপচয় ও সম্ঘর্ষের প্রয়োজন আছ-এবং প্রাতকারযোগা 


আঁবচার অপসাঁরত কাঁরয়া প্রত্যেক ব্যান্তকে তাহার 
সামর্থ্য অন্যায়) এবং তাহার প্রন্কাতর 'বাশিম্ট ধারা 
অনুযায়ী আত্মণীবকাশ ও ভোগের যথোচিত ও সমান 
সুযোগ প্রদান করা। এতদূর পযর্ন্ত আধুনিক 
সশাভতন্থবাদের লক্ষ্য সৎ এবং শুভ। কিন্তু 
গানুষের বিকাশের স্বাধানতায় যতখানি অনাবশ্যক 
হস্তক্ষেপ করা হইবে উহা ততখানই আঁনন্টকর হইবে। 
এমন কি সমবেত প্রচেম্টাও অশুভজনক হয় যাদ ব্যান্তগত 
[বিকাশের আবরোধী সাধারণের হিতসাধনের পারিবর্তে 
(আর ব্যান্তণত বিকাশ বাতীত সাধারণের কোন স্থায়ী ও 
প্রকৃত হিত হইতে পারে না) উহা সম্থুন্টগত অহমিকার সম্মুথে 
ব্যককে বাল দেয় এবং আঁধকতর পূর্ণতার সাঁহত গঠিত 
গানব-সমাজের বিকাশের জন্য যতটা প্রয়োজন ততটা স্বাধীন 
ক্ষেত্র এবং উদ্ভাবন-প্রয়াসের প্রাতিবন্ধক হয়। ঘতাঁদন পর্যন্ত 
মানব-সমাজ পূর্ণভাবে বিকাশ প্রাপ্ত না হইতেছে, যতাঁদন 
পর্য7ন্ত তাহার 'বকাশের প্রয়োজন রহিয়াছে, আঁধকতর পূর্ণতা 
শাভের সম্ভাবনা রাহয়াছে, ততাদন দ্থাতশীল সাধারণ 
কল্যাণ বলিয়া কিছুই থাকিতে পারে না, আর যে সব ব্যান্ত্কে £ 
লইয়া জনসাধারণ গঠিত তাহাদের বিকাশকে ছাঁড়য়া "দয়া 
প্রগতিশীল সাধারণ কল্যাণও কিছ কাঁরতে পারে না। যে-সব 
সমান্টবাদমূলক আদর্শ ব্যান্তকে অযথা খর্ব কাঁরতে ঘায় 
তাহারা সকলেই বস্তুত স্থিতিশীল অবস্থাই চায়, তাহা 
বর্তমান অবস্থাই হউক কিম্বা তাহারা যে অবস্থা শগন্ত প্রাতচ্ঠা 
করিতে চায় তাহাই হউক, তাহার পর কোন গুরুতর 


পরিবর্তনের প্রচেষ্টাকে তাহারা সপ্রাতিষ্ঠত সামাজক 


এয ৭২৯ পা দয 


দ্া5 লা ন্যান্ট ও 





পরশরে যার সাম্য আছে-কুর্মাজের সেবা কর্‌তে 
ন্যায়তঃ সে বাধ্য। সমাজ আমাকে দিয়েছে দেহের খোরাক। 
চাষী অন্ন দিয়ে আমার দেহকে করেছে পুষ্ট। রাজামস্তী 
কাশ্বক দিয়ে গ'ড়েছে আমার আশ্রয়। তন্তুবায় মাকু চাঁলয়ে 
দয়েছে আমাকে বস্ত। সমাজ আমাকে দিয়েছে মনেরও 
খোরাক। শিক্ষক আমার চিত্তে দিয়েছে জ্ঞানের আলো। 
আমার অন্তরের অন্ধকারকে দূর করবার জন্য কত বৈজ্ানক, 
কত সাহত্যিক একান্তে করেছে তপস্যা-কত অম্ধ মিলটন 
আর হোমার রক্কের প্রতিটি বিন্দু দিয়ে রচনা ক'রেছে মহা- 
কাব্য-কত মাঙ্গো পার্ক আর লিভিংম্টোন হিংস্র জন্তু- 
সমাকুল অরণ্যে করেছে পরিভ্রমণ-_কত গৃহত্যাগী সিদ্ধার্থ 
বোধিদ্রমমূলে খজেছে মানুষকে দুঃখের হাত থেকে মুন্তু কর- 
বার পন্থা-কতভ ধম্মণশোক পাযাণগান্রে উৎকীর্ণ শিলালি'পিকে 
আশ্রয় করে মহাকালের কর্ণে শুনিয়েছে মঙ্গলের শঙ্খধবান। 
আম যে পারপৃস্ট দেহ পেয়েছি, আমি যে মাঁজ্জত রুচি 
এবং জ্ঞানের সম্পদ পেয়েছি, এর জন্য আমি খণণী সমাজের 
অসংখ্য মানৃষের কাছে। এই খণ পাঁরশোধে উদাসশন 
থাকলে ন্যায়ের চোখে আমি অপরাধশ থেকে যাব। 
কেমন কারে আমি এই খণের দায় থেকে মান্ত পাব? 
সেবার পথে। বাহুর অথবা মগজের পাঁরশ্রমের দ্বারা 
সমাজের আমি যে সেবা ক'রব-সেই সেবাই আমাকে খণ- 
পাশ থেকে মন্ত্র ক'রবে। 
যতক্ষণ না ক'রাছ--ভগবানের চোখে ততক্ষণ আম অপরাধী 
থেকে যাচ্ছি। গীজ্জায় গিয়ে চোখ ঝজে বিধাতার কাছ 
থেকে দৈনিক রুটি চাওয়াকে ভগবানের সেবা করা বলে না 
তার নাম ভিক্ষুকের ভিক্ষাবণ্্ত। সেই হ'ল সতিকারের 
খোদাই খিংমদগার যার জীবনের প্রত্োকাঁট কম্মের মধ্য 
দয়ে প্রকাশ পাচ্ছে মানুষের সেবা ক'রবার প্রবৃন্তি। ভজনা- 
লয়ে গিয়ে হাটু গেড়ে প্রার্থনা করাটাকে আমরা আখ্যা 
[দিয়েছি 1)1৮11)0 ৯৫7৮1০০, এত সহজে ভগবানকে ফাঁক 
দেওয়া সম্ভব নয়। কম্মেন্ ঘরকে শন্য রেখে ভজনকে 
যখন আমরা 567৮1০৪ বাল, তখন ৯৪)৮1০ কথাটার আমরা 
ফদথথই করে থাকি। রাসকিন খন্টধম্মেরি ভণ্ডামি দেখে 
বড় দুঃখেই লিখোছিলেন, 
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অগ্জ্বাং-- 
জশবনের প্রতোকাটি স্বেচ্ছা-প্রণৌোদত কম্মেরি 
মধ্য দয়ে যতক্ষণ আমরা ভগবানের উপাসনা না করছি 
-ততক্ষণ আমরা যাই করি না কেন--তাকে ভগবানের 
উপাসনা বলা আদৌ ঠিক নয়। | 
[ঠক এই সুরের সঙ্গেই সুর মিলিয়ে 


গাইলেন, 


রবান্দুনাথ 


[তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে 
ক'রছে চাষা চাষ 


শক 


কম্মের দ্বারা সমাজের মেবা 


পাথর ভেঙেষ্যাতছে যেথায় পথ 

খাটছে বারোমাস। 
রোৌদ্রজলে আছেন সবার সাথে, 
ধূলা তাঁহার লেগেছে দুই হাতে, 
তারি মতন শূচি বসন ছাড়, 

আয়রে ধূলার পরে। 

এখানে বলা হ'য়েছে-ভগবানের যাঁদ উপাসনা ক'রতে 
চাও, তবে বোরয়ে এস মাঁন্দরের নিভৃত কোণ থেকে, কম্মেরি 
মধ্য দিয়ে তাঁর সেবায় প্রত হও; তান দেবালয়ের' মধ্যে 
নেই_তান রয়েছেন সেইখানে যেখানে সমাজকে বাঁচিয়ে 
রাখবার জন্য মানুষ করছে কাজ । 

সমগ্রের সঙ্গে আমার আঁদ্তত্ব ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত 
হয়ে আছে। আমি ত নিজ্জন দ্বীপের রাবনসন ভ্রুসো নই। 
এই সমগ্রকে বাদ দিয়ে আম এক মুহর্তও চলতে পাঁর নে। 
মৃহূর্তে মুহূর্তে আমি ধরণী এই সম্টির কাছে। সমান্টির 
কাছে যে দায়ত্ব আছে-তাকে অস্বীকার ক'রে ভগবানকে 
পাওয়ার চেম্টা একটা প্রকাণ্ড বিড়ম্বনা। এই জন্যই 
রাস্কনেল আর রবীন্দ্রনাথের প্রাতিধহনি করে গান্ধী বললেন, 

1 810 & 004৮0 800 08766] 01 06 ৮1016) 81১0 
1 081)))010 11110 17017) 00081 00970006095 01 
1101017016৮, 1৮ ০001007৮111) 86 200৮ 06869 
107616177)01775. 1076৭ 1796 00017 50 1)610155, 
50 1850771061655, 909 11001 (98 1 22051 00170612- 


(7818 01) ১6৮11) (11010. 


অর্থাং- 
সমগ্রের সঙ্গে আম ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে 
আছি। মানূঘকে বাদ দিয়ে, তাই, ভগবানকে আম 


পেতে পারি নে। আমার স্বদেশবাসীরাই হচ্ছে আমার 

নিকটতম প্রাতবেশগ। তারা আজ এতই সহায়-সম্বল- 

হীন, এতই উদামশন্য যে তাদের সেবাকেই করতে হাবে 

আমার জাঁবনের ধ্রুবতারা । 

ঠিক একই কথা বললেন স্বামীভ্রশী! 'বহুরুপে সম্মুখে 
তোমার ছাঁড় কোথা খাঁজছ ঈশ্বর ১ জীবে প্রেম করে 
যেইজন, সেইজন সোবছে ঈশ্বর) 10165887890] 
(5005-17761) 2100 98101179015) 200 0002 750 0095 ৮৪ 
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স্বামীজীর এই বভ্্রকণ্ঠের উদান্তধ্নিই ভারতবষের প্রথম 
ঘুম ভাঙালো। 

যেহেতু ্মাজের দশজনের কছে সহদ্র দিক দিয়ে আমি 
ধণী-সেইহেতু কম্মের দ্বারা সমাজের দেবা করতে আঁম 
বাধ্। ম্জের নৌকাকে দড়ি বেয়ে আর দশজন চালিয়ে 
নিয়ে যাবে আর আম নৌকার পাটাতনের উপরে ব'সে কেবল 
তামাকু মেবন করবো-এমন একটা ব্যবস্থাকে আদর্শ সমাজ 
কিছুতেই সহ্য করবে না। আদর্শসমাজ রাজপথে মাতলা- 
[কে যেমন প্রশ্রয় দেবে না, কুড়েমিকেও তেমনি 
প্রশ্রয় দেবে না। সমাজের শীর্ষে নৈবেদ্যের নাড়্‌ হয়ে আজ 
বসে আছে যারা-তারা জাবিকা-নব্বাহের জন্য কড়ে 





আঙুলটি পযন্ত ত নাড়াবেই না-উপরল্তু সমাজের 


থেকে অসঙ্কোচে সব কিছর দাবী করবে। তারা যে জখবন- 


যাপন করে তাকে নধর দিক দিয়ে কোনরুমেই সমর্থন করা 
চলে না। তবুও কেন এমন ব্যবস্থা আজও সমাজে টি'কে 
আছে 2 কারণ আইন যাঁরা করেছেন তাঁরা ত কেউ গরীব নন। 
নিজের কোলে ঝোল টানা মানুষের অভাস। ধনপরাও 
নিজেদের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রেখে আইন-কানুন বানিয়ে- 
ছেন। যাঁরা ন্যায়পরায়ণ খাঁটি মান্ষ তাঁরা যখন আইন 
করবেন তখন আইনের নূতন মত্ত আমরা দেখতে পাবো) 
সৈই আইনের 'ভীন্ত হবে ন্যায়ের উপরে। আইন তখন 
প্রতোকাট সংস্থকায় নর-নারীকে সমাজের মঙ্গলের জন্য 
কম্ করতে বাধ্য করবে। পরের দুবা না বলে নিলে চুরি 
করা হয়--এ কথা আমরা সবাই জাঁন। জেনেও কিন্তু 
চৌরয'যকে আমরা সমাজে বরাবর প্রশ্রর দিয়ে আসাছ। পকেটে 
কাঁচি চালিয়ে পয়সা নিলেই কি শুধূ ছার করা হয়? যারা 
কাজের বেলায় ফাঁকি দিয়ে লক্কা-পায়রার মতো ঘুরে বেড়াবে 
কিন্তু ভোগাবস্তুকে গ্রহণ করবার বেলায় হাতাঁট ঠিক বাঁড়য়ে 
দেবে_ তারাও কি চোর নয়: আমার পাঁরশ্রমের দ্বারা যা আম 
লাভ কাঁর-কেধল তারই উপরে আমার আধকার থাকা উাঁচত। 
কম্মের দ্বারা যা আম অজ্জনি কারনে তার উপরে আমার 
নৈতিক কোন আধকারই থাকতে পারে না। যেহেতু দৈবের 
বিধানে কোন ধনী-পরিবারে আমি জন্ম-গ্রহণ করেছি সেইহেতু 
জীখিকা-ীনর্্বাহের জন্য কোন পারশ্রম না করেও আমার 
বেচে থাকবার আকার আছে-এ য্যান্ত বন্বর-সমাজে চললেও 
সভ্য-সমাজে একেবারেই ভচ্ল। সভা-সমাজের 'িবধান হচ্ছে-- 
0601210 ৬/1)0 98815 ৮৮191960706 00009177105 0৪608 
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81৮10710৮05 আর্থাৎ সমাজরক্ষার জনা নিজেদের য়ে কাজঠুকু করা 
উচিত-সে কাজ অপরের উপরে চাপিয়ে দিয়ে 
সারাবেলা যারা মুক্ত খখজে বেড়ায় তারা চোর 
ছাড়া আর কিছুই নয়। শ'-এর একথা আমাদের গীতারই 
প্রাতধ্যান। যারা সমাজের মঙালের জনা কোন কাজ করবে 
না.গণতা তাদের বলেছে তস্কর -স্তেনঃ এব সঃ। 

সমাজের কাছে সবাই জামরা খণশ এবং সেবার দ্বারা সেই 
খণ পারশোধ করত সবাই আমবা ন্যায়ত বাধা--এ কথাই 
এভক্ষণ, ধরে বলা হয়েছে । এইবার সমপ্যা হচ্ছে সেবার পথ 
[নিয়ে। এ সমস্যার সমাধান করা একেবারেই কাঠিন নয়। 
যে-দেশে লক্ষ লক্ষ মানূষ জীবন্ত নর-কজ্কাল ছাড়া আর 
[িছ্‌ নয়_সে-দেশে মানুষকে বাঁচানোই হচ্ছে সকল কাজের 
সেরা কাজ। এই দাঁভর্ষপীড়ত বুভূক্ষদ দেশে ভগবান 
আঁবভূতি হ'তে সাহস পান কেবল একাঁট মনীর্ভতে আর সে 
মার্ত হল অন্নপূর্ণার মুর্ভ। কোটি কোটি চলন্ত নর-কঙ্কাল 
খেয়ে পরে যাতে বেচে থাকতে পারে তারই ব্যবস্থা সব্বাগ্রে 
হওয়া উঁচিত। মানুষ যেখানে অন্ন থেকে বাত সেই 
ক্ষুধান্তের দেশে র্যাফেলের ম্যাডোনা আর সেক্সপায়ারের 
কাব্যের চেয়ে রুটর মূল্য অনেক টেশী। হতভাগ্য বনভুক্ষ*র 
দল আগে ত পেট ভ'রে দুটো খেয়ে বাঁচিক-তার পরে যতখদশ? 
তাদের কানে শুনিও উদ্মানযদের ঝণ। আর ভগবতের কথ। 


আত্মা আছে কি নেই-বেচে থেকে লাভ কি-- পাপ কাকে 
বলে, ক্ল্ণ্ই বা কাকে বলে--এ-সব সমস্যা দভক্ষের দেশের. 
সমস্যা নয়। আগে বাঁচতে দাও-তারপরে আত্মা-অনাত্মার 
সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় আসবে। আর এই অন্নের 
প্রাটুযোযর মধ্যে সবাইকে বাঁচানোর সমস্যার সমাধান করতে : 
য়ে আমরা দেখতে পাই--050৭-এর আশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত 
কোন উপায় নেই। দয়ার মধ্যে ফাঁকর স্থান আছে-ন্যায় 
[নম্মম। তার চোখে ধূলা দেওয়া অসম্ভব। দ্বীন দেখলে 
দয়া করতে আমরা সবাই রাজী আঁছ--কিন্তু দীনকে সম্পদের 
প্রাচ্যের মধ্যে প্রাতাঁষ্ঠভ দেখতে আমরা কতজন রাজী আছি 2 
সপ্তমীর দিন প্রভাতে ছেলেমেয়েকে বসন-ভূষণে সজ্জিত 
ক'রে তাদের সঙ্গো নিয়ে চলেছো প্রাতিমা দন করতে । 
পথে যেতে যেতে দেখলে -ধাওরদের ছেলে রাস্তার ড্রেনের মধ্য 
নেমে ময়লা সাফ করছে। দয়া করে তাকে একটি পয়সা দিয়ে 
তুমি ভাবলে-কি উদার আঁমি। কিন্তু ন্যায় কানে কানে 
তোমায় কি বললে 2 বললে, “তোমার ছেলেমেয়ের পারধানে যেমন 
নৃতন কাপড়, পায়ে নৃতন জুতা-তেমনি নূতন কাপড় এবং 
নৃতন জ্‌তা ওই কাদানাখা ধাঙর ছেলেটাও পাবে না কেন 2” 
শুনে ভূমি বললে, "কিন্তু নভন জামা কাপড় পারে কি রাস্তার 
নঈচের নদ্দ্না পাঁরজ্কার করা বায় ৮" ন্যায় তো ছাড়বার পান 
নয়। সে তখন পূনরায় তোমার কানের কাছে মুখটী রেখে 
অকাদ্পিতস্ধরে বললে, “ঠিক কথা.-কিল্ত্ু পূজার তিন দিনের মধ 
একদিনের জন্যও অন্ততঃ ধাঙরের ছেলেটাকে নূতন কাপড়- 
চোপড় পাঁরয়ে প্রতিমা দেখাও; সে দিনটা নয় তোমার ছেলে 
নদ্দমা পারদ্কার করুক।” সব্বনাশ, ন্যায় বলে কিঃ আবার 
[ি সব্ধনেশে কথা এখনই হয় তো সে উচ্চারণ করবে! তুমি 
৬খন ভাড়াতাঁড় তোমার ব্লন্ষাস্ত্র নিক্ষেপ কারে বলো, এসব 
ক সূষ্টি-ছাড়া কথা তুমি বলছো? ভগবান যাকে নদ্দমা 
পাঁরজ্কার করবার জন্য স্ম্ট করেছেন-তাকে নন্দমা পারচ্কার 
করতেই হবে। তিনিই মানুষকে ধনী-দারদ্ু করে তৈরী 
করেছেন। তুমি কি 'বাঁধর বিধান উল্টে দিতে চাও ?” কিন্তু 
ভগবান মানষকে দারিদ্রের অভিশাপে অভিশশ্ত করেছেন-- 
মা তুম তার উপরে দাঁরদ্যের আভশাপ ডেকে এনেছোট 
সম্পদের প্রাচুষ্যের মধ্যে লক্ষ লক্ষ মানুষ যে অনাহারে তিলে 
তিলে মরে যাচ্ছে, তার জন্য দায়শ 'বাঁধর বিধান না তোমার 
শনলত্জ লোভ এবং স্বার্থপরতা 2 ১০৮ 0008 0৪0 
17110 8, 0110]1) 81)8 1061) ৮০০ ঠ8]1 100) 00 7608127 
00706620617 07240091030 2 10100 20055062765 098 
01806013172 [965 2০062 2ম ঠজামেডৈ * 


দন দোঁখলে দরা করো-এ হচ্ছে অনুকম্পার কথা আর 
অনূকম্পার মধো ফাঁক আছে। ছেণ্ড়া ন্যাকরা পারে রাস্তায় 
আর মাঝে মাঝে কাঙালি ভোজন কারয়ে আম পণ্য সপ্টয়ের 
সুযোগ অজজন কার-এ হোলো লঙ্জাহশন স্বার্থশরতার 
কথা। আমার হদরবাত্তর অনুশীলনের জন দাঁরদ্রের দারিন্র্যকে 
অক্ষু্প রাখা আর দ্কলে যারা কাজ করে তাদের কম্ম কুশল- 

(শেষাংশ ৭৯৬ গসম্তায় দ্রষ্টবা) 
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চশন-ঘুদ্ধ চীলতেছে আজ দেড় বৎসর। ইহার ঠিক 
এক বংসর পূর্বে স্পেনযুদ্ধ আরম্ভ হয়। নে বিদেশী 
জাপান আভিযান চালাইতেছে। স্পেনের ব্যাপার অনেকটা 
স্বতন্দ। স্পেনকে কোন বিদেশখ রাম্ট্র আক্রমণ করে নাই। 
স্পেনের ভিতরেই দুই দল আত্মঘাতী দ্বন্দে লপ্ত হইয়া 
পাঁড়য়ছে। এই দুই পক্ষকে মোটা- 
মু 'সরফার পক্ষীয়' ও “সরকার- 
দিবরোধশ' বলা যায়। এখানেও কিন্তু 
দিবদেশশ শাল্তর মহড়া কম চাঁলতেছে না। 
তবে জাপান চীন জয় কাঁরতে যেমন 
চাহে, ইহারা তেমন চাহে না। (গতকল্য- 
কার সংবাদে অবশ্য জাপানের উদ্দেশ্য 
অনার্প ঘোঁষত হইয়াছে, কিন্তু বিশেষজ্ঞ- 
দের মতে তাহা ছলনা মান্র।) ইহারা 
স্পেনে এমন শাসনের প্রাতিষ্ঞা দোখতে 
চায় যাহা নিয়ত ইহাদের অনুকূল | 
হইবে । আইনানুগভাবে গঠিত শাসন 
নাই, এইজন্য সমস্ত আন্তর্জাতিক 
নশীত বিসঙজ্জ্ন 'দিয়া সরকার-বিরোধন 
বিদ্রোহী পক্ষকে প্রকাশাভাবে সাহায্য | 
কাঁরতে লাগিয়া গিয়াছে। কাহারা এই- 
রূপ সাহায্য কারতেছে তাহা আমরা 
সকলেই জানি। ইটালশী ও জার্মান 
বিদ্রোহী ফ্রাষ্কোকে স্পেনে বিজয়ী 
দেখতে চান। তাহারা এরূপ মাঁরয়া 
হইয়া উঠিয়াছে কেন? | 
ইটালশ-জাম্মপনী তো স্পেনের 
বিদ্রোহ দলকে অর্থ অস্ত ও লোক "দয়া 
নানাভাবে প্রকাশ্যে সাহায্য কারতেছে। 
অন্যেরা কি কারতেছে ঃ আইনত যাহারা 
স্পেনের কর্ণধার, তাহাদের প্রতি কিরূপ 
ব্যবহার কাঁরতেছে 2 স্পেন-সরকারের 
মস্ত বড় অপরাধ তাহারা সমবেতভাবে 
জনসাধারণের কল্যাণ কাঁরতে চাহ্য়াছিল। 
হইয়াছে । সাম্যবাদশদের দমন কাঁরতেই 


নিরাপাত্ততে মাঁনয়া লয় নাই। তাহারা 
বলিয়াছে যে, তাহারা জনগণের কল্যাণ সাধন করিতে চাহে 
নিশ্চয়ই এবং এইজন্য সোঁভিয়েট রূশিয়া হইতে যতটুকু সাহায্য 
রলওয়া সঙ্গত তাহাও লইবে, তবে ইহা একটি সোভিয়েট রাণ্রু 
নহে। জনাহতকামশ নানা দল লইয়াই তাহাদের সরকার গঠিত 
হইয়াছে, তাহারা জনকল্যাণসাধনেই ব্যাপৃত। ইহার পথে 
যে-সব শ্রেণী বাদ সাধবেন তাহাদের সায়েস্তা করা কর্তব্য 
বাঁলয়া মনে কারয়াছিল। এইজন্য, ইটালশ-জাম্মণনশ ছাড়া 


অন্যান্য ধানিক রাম্ট্ও স্পেন-সরকারের উপর বিরূপ হইয়াছিল।, 


জন্মানীর এই ধনস্যার্থ স্পেনে নাই বাঁললেই হয়। এই 





স্পেনের জনগণ দরিদ্র বটে, কিন্তু প্রকাত তাহাকে নানা সম্পদে 


সমৃন্ধ কারিয়াছেন। শস্য এবং 
কোন দেশই তাহার জবাড় নয়। 


কাজেই বিভিন্ন দেশের 
ধানক সম্প্রদায় সেখানে গিয়া আন্ডা গাঁড়য়াছে। ইটালী- 


ঝচ 


স্বার্থ আছে সকলের চেয়ে বেশশ বিটেনের। ফ্রান্স, মার্কন 
যাস্তরাম্টর প্রভীতিরও কিছ; স্বার্থ যে না আছে, ডাহা নয়। কাজেই 
স্পেনে জনকল্যাণমূলক শাসন প্রার্তীষ্তত হওয়ায় এই সব 
ধাঁনক সম্প্রদায় খুশী ত হয়ই নাই, বরং নিজেদের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে আত্ষকিতই হইয়াছল। তাই ধানক শাসত রাষ্ট- 
গুলি যাঁদও ইটাল-জার্্মানর মত প্রকাশ্যে সরকার-বরোধশ 
দলকে সাহাধ্য করিবার মুখ পায় নাই, তথাঁপ এমন একটি 
উপায় অবলম্বন করিল যাহাতে উদ্দেশ্য সিদ্ধি সহজ হইয়া 








স্বভাব প্রতিটি ভি রি মধ্যেও তাহারা টন 
খংজিয়া লইবে। রাষ্ট্সত্বের অধীনে ছাব্বশাট 
রাষ্ট্রের প্রাতানীধ লঙয়াঙ লণ্ডনে শনরপেক্ষ'  কাঁমটি 
গঠিত হইয়াছে যাহাতে স্পেন-যম্ধ স্পেনের মধ্যেই 
নিবদ্ধ থাকে, উহার সীমানা ছাড়াইয়া না যায়। নিরপেক্ষ 
কাঁমাঁটর এই উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে সঙ্গেহ নাই, কিন্তু ইহার 
যাহারা প্রধান উদ্যোন্তা তাহাদের কি অন্য কোন উদ্দেশ্য 
ছিল নাঃ প্রোসডেন্ট রূজভেল্ট সৌঁদন একাঁট ঘোষণা-পরে 
বাঁলয়াছেন, সবল ও দূব্বলের মধ্যে যখন দ্বন্দ চলে তখন 
শান্তমানদের নিরপেক্ষ থাকা মানে সবলকেই সাহাষ্য করা। 
স্পেনের ব্যাপারেও তাহাই হইয়াছে। স্পেন-যুদ্ধ নিছক 
স্পৌনয়ার্দের মধ্যে নিবদ্ধ থাকিলে সরকার-পক্ষ বেশণ সবল 
না হইলেও বিদ্রোহীদের স্নান সমানই থাঁকিত। কিন্তু 
বিদ্রোহী পক্ষে ইটালী-জাম্মণনা যোগ দেওয়ায় শান্তর হেরফের 
হইয়াছে । বিদ্রোহশী পক্ষই স্পেনে আঁধকতর শীস্তমান। 
নিরপেক্ষ কমিটি ইটালী-জাম্মানশকে নিরস্ত কাঁরিতে পারে নাই, 
অথচ স্পেন-সরকারকে কেহ কোনরূপ সাহাধ্য না করে সেদিকে 
দৃত্টি রাখিয়াছে। ইটালখ-জাম্মণনী ছাড়া নিরপেক্ষ কামাটির 
সভ্য রাম্্গণাল 'রাজভ্ত প্রজার মতই সে ্ [দ্দেশি পালন কার" 
আঁবাদতি নাই যে, টপ ও অন্যান্য দেশের রি সম্প্র- 
দায় স্পেনের বিদ্রোহশিদের বরাবর সাহায। কারিতেছে। এসব 
দেশের সরকার ধাঁনকদেরই তোয়াজ করিয়া চলে, কাজেই মূখে 
[বদ্রোহীদের অনাচারের প্রতিবাদ কারিলেও কার্যত যে-সব 
পন্থা অবলম্বন কাঁরয়াছে তাহাতে বদ্রোহীদেরই সুবিধা হইয়া 
[গয়াছে। বিদ্রোহীপক্ষ এইরূপ প্রথম হইতেই বিদেশনর 
সাহায্য লাভ কাঁরয়াছে, সরকার-পক্ষ প্রথম প্রথম সোিয়েট 
হইতে কিছু দাহাষ্য পাইলেও মোটের উপর একর্‌প 
কিছুই পায় নাই। প্রেসিডেণ্ট রুূজভেস্ট বোধ হয় 
স্পেন ও চশনের ব্যাপার লক্ষ। কাঁরয়াই এরূপ উীন্ত কীরয়া' 
ছিলেন। সংবাদ আসিয়াছে, স্পেন-সরকারের বন্তমান ফেন্দ্ 
বাঁসলোনার পতন হইতে আর বেশশ বিলম্ব নাই। রূজভেষ্টের 
কথা এত শশঘ্ই সত্যে পাঁরণত হইবে, কে ভাঁবয়াছিল ? 


ইটালশ ও জাম্সান স্পেনের 'বিপ্রোহদের প্রত্যক্ষভাবে 
সাহাযা কাঁরতেছে, অন্যেরা মূখে নিরপেক্ষতার বুলি 
আওড়াইতেছে বটে, কিন্তু কার্যাত ভাহাদেরই সাহাযা করিয়াছে। 
ত্রিটেন ও ফ্রান্সের শ্রানক দল সম্প্রীতি স্পেনসরকারকে 
সাহায্য দানের অনুরোধ নিজ রে সরকারকে জানাইয়াছলেন, 
কিন্তু উভয় রান্ট্ুই তাহাতে অসম্নাত জানাইয়াছে। এই 
যে স্পেন-সরকারকে গলা টিপিয়া মারিবার চেষ্টা ইহার মূলে 
কি লক্ষ্য কর১ জগতের বািভল দেশের ধাঁনক অম্প্রদায় 
কগ্যানিজম্‌ বা সামাবাদের প্রসারে আতীত্কত হইয়া ২ : য়াছে। 
ইহার প্রসার ঠেকাইয়া রাখিবার জনা তাহাদের চেষ্টার 
অন্ত নাই। ধাঁনক শাসিত কাষ্টগ্যালও এই উদ্দেশাকে 
নিজস্ব বালয়া গণ্য কারয়াছে। হিটলার ও পসোঁলিন। ইহা 
বরাবর লক্ষ্য কারয়াছেন। নিতে শা সত কাবার আনন 


' নপাঁত পাঁরচালত হইরা থাকে, তাহার সামাবাদ ধ 


তাঁহারাও ধাঁনকদের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়া সাম্যবাদের নিপাত 


চাঁহয়াছেন। ধাঁনকগণ সাম্যবাদ ঠেকাইবার লৃতন অস্প্ 
পাইয়া আশ্রম হইয়াছিল তাহাদের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
সমর্থনে এই . ভক্টেটরপ্বয় শীল্তমান হইয়াছেন। ই*হারা 
বড়ই চতুর। . সাম্যবাদ ধহংসের বাসনাকে শিখণ্ডীরূপে খাড়া 
রাঁখয়া এখন নিজ নিজ শান্তি বৃদ্ধি কাঁরতে লাগিয়া গিরাছেন। 
জাম্মনীর পূর্ব ইউরোপে প্রভাবীবস্তার এবং ইটালগর 
ভূমধ্যসাগরে প্রাধান্য-স্থাপন এক সংস্পজ্ট নীতিরই দুই বিভিত্ব 
অঙ্গ। জাম্মানীর উদ্দেশ্য সাধনের উপায় হইয়াছে। 
ইটালশর 'সাদ্ধলাভে অনেক বাধা। এইজন্য স্পেনকে স্বমতে 
আনয়ন করিতে পারিলে একটি 'বাঁশল্ট ঘাঁটি দাধদানো তাহার 
পক্ষে সম্ভব হইবে। জাম্মানীর কারে যেমন ইটালশী সহাক, 
ইটালশর কােণও তেমনি জাম্মশনী সহায়। স্পেনের ব্যাপারে 
ইটালীই আঁধনায়ক, জাম্মণনী তাহারই পাঁরপরেকভাবে . 
কন্মণ কারতেছে। | 


চৈকোম্লোভাঁকয়াকে প্রভাবাধশন কারবার পর হইতেই 
পর্ব ইউরোপে জাম্মনী নিজ অভিসম্ধি পূরণ ফাঁরতে 
অভ্যাধক তৎপর হইয়াছে । সে আগে হইতেই ক্ষেত প্রস্ভুত 
কারতেছিল। পূর্ব ইউরোপের অর্থমন্ত্রী ড্র ফাখককে 
পাঠাইয়া ওখানকার রাষ্্রগলির সঙ্গে নৃতনভাবে আর্থক প্র 
বাঁণাঁজ্যক বন্দোবস্ত কারয়াও লইয়াছে। সম্প্রাতি এই ডষ্টর 
ফাঙ্ককে রাইখ্স বাঞ্কেরও কর্ণধার করা এ | এই পদে 


রর শাখট;। ইটালীও বোধ হয় স্পেন বিরাট বি 
সম্ভাবনা জানিয়া ফ্রান্সের কতকগুলি অণ্চলের উপর নিজ 
দাঁব পেশ কাঁরতে উদ্ধদ্ধ হইয়াছে । ইহা জাম্মনীর মতই 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করা ছাড়া আর কিছুই নহে। স্পেনকে একবার 
নিজ আওতার মধ্যে আনিভে পারলে আর কথা নাই, ভূমধা- 
সাগরে তাহার আধিপত্য স্থাপিত হইবে। তখন উত্তর ও পূর্ত্ণ 
আফ্রুকার উপর যে সব দাবি করা হইবে তাহা পূরণ না 
কারয়া সংশ্লম্ট রাষ্ট্রগলি পারবে না। কাজেই স্পেনের 
সমস্যা যত শীঘ্প মেটান যায় তাহার জন্য ইট্রালীয়ানরা যেন 
মায়া হইয়া উঠিয়াছে। হিটলার ইংরেজের সহায়ে তাহার কার্য 
হাসিল কাঁরয়া লঈয়াছেন। এখন মুসোলনাঁও তাহার সহায়ে 
কার্য হাসিল কাঁরতে চাহিতেছেন। ইত্গ-ইটালয়ান চুন্সি 
তাহাই সূচিত করে। 'হটলারের বেলায় ইংরেজ যতটা অগ্রসর 


হইয়াছে, মুসোজিনশর বেলায় ক ততটা অগ্রসর 
হইবে অনেকে ইহার" বিরদ্ধে মত প্রকাশ কারতেছেন এবং 


বাঁলতেছেন, ইংরেজ ন্‌সোলনীর সাহায্যে না আসলে যুদ্ধ 
আনবায। | | 


এই প্রসঙ্গে ব্ভনান ক্ষেত্রে ইংরেজের মনোভাব ক তাহা 
[বিশ্লেষণ করা আবশাক। পর্ব পূর্ব প্রবন্ধে ব্রিটিশ পর- 
রা নাতির গাত ও প্রকাতির বয় আলোচনা কাঁরয়াছ। 
সেই সময় বলিয়াছ যে, সামাজ্যরক্ষার উদ্দেশোই 'ব্রাটশ পররাষ্ট্র 
বংস কামনাও 
প্রধানত এই উদ্দেশ্যে। 


প9)/বাদ ধরছেন জন্য ইটাল-জ-ন৭নীকে বাড়াইয়া 


দিয়াছে ইংরেজ; কিন্তু তাহার মূল উদ্দেশ্য যে সাগ্নাজ্য রক্ষা, 
তাহা সাধন হইবার উপায় ঠিক আছে তো? এই কুথাই আজ 
ইংরেজ শাসক সম্প্রদায় বোধ হয় বেশী কাঁরয়া ভাঁবতেছে। 
ইঞ্গ-ইটালী চুন্ত বাধবদ্ধ হইয়াছে। স্পেন সম্পর্কে সে মৃসো- 
লিনীকে একরূপ শাদা চেকই দিয়াছে। কিন্তু ইটালীর নৃতন 
উদ্দেশ্য ঘোষত হইবার পর তাহার নীতির কতটা রদবদল 
হইবে? 


ব্রিটেনের সঙ্গে ইটালশর বর্তমান সম্পর্ক কি, তাহার 
[কিং আলোচনা প্রয়োজন। রিটেন ও ইটালীর মধ্যে চুন্ত 
হইয়াছে ইহা আমরা সকলেই জানি। ইটালীর নূতন সাম্নাজ্য 


দ্বাকার কাঁরবে, ইটালীকে খণ দিবে-এইরূপ সর্ত জানা 
ধগয়াছে। গত ১১ই জানুয়ারী 'ব্রটিশ প্রধান মন্মী মিঃ নোৌভল . 


চেম্বারলেন রোমে গিয়াছলেন। তাঁহার ও মুসোলিনীর মধ্যে 
যে আলোচনা হইয়াছে তাহাতে প্রকাশ, উভয় রাষ্ট্রের সামরিক 
আয়োজনাঁদর বিষয়ও পরস্পরে জানতে পারিবে। কিন্তু আগে 
যে ইত্গ-ইটালী চুন্তি হইল তাহাতে ব্রিটেনের পক্ষে অনুকূল 
[কি সর্ত রহিয়াছে? প্রথমে কথা হইয়াছিল, স্পেন হইতে 
ইটালীয়ান সৈন্য সরাইয়া না লইলে এ চুক্তি হাল হইবে না। 
এখন দোখতেছি, ব্রিটেন এ সর্তের উপরও গুর্ত্ব আরোপ 
করিল না। তবে কি ব্টেন নিতান্ত 'নিচ্কামভাবে মৃসো- 
[নর সঙ্গে মিতালী কারতে অগ্রসর হইয়াছে? ইতিহাস 
তো তাহা বলিবে না। সত্য কথা বলিতে কি, জাম্মানী ও 
ইটালীকে তাহার খুশী রাখা প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
এখানেও সাগ্াজ্যরক্ষা নীতিই বলবং। প্রাচো জাপান যের:প 
শন্তশালী হইয়া উঠিতেছে তাহাতে তাহাকে ঠেকান দরকার। 
কিন্তু ইউরোপে প্রবল প্রতিপক্ষ দেখা দিলে তাহার সকল 
উদ্দেশ্যই পণ্ড হইয়া যাইবে। আর একটি উদ্দেশ্যও যে না 
আছে তাহা নহে। ব্রিটেন এখনও যুদ্ধের জন্য প্রস্তৃত হয় নাই। 
কাজেই ইহাদের তোয়াজ করিয়া যাহাতে ঠাণ্ডা রাখা যায়, 
তাহারই চেষ্টা চলিয়াছে খুবই। 

সামাবাদের নিপাত যেমন হউলার-মূসোলিনীর চরম 
উদ্দেশ্য নয়, ইংরেজেরও তাহা নয়। এ তিনেরই অন্য 
উদ্দেশা রাহয়াছে। আর এইখানেই হয়ত হইবে শেষে ভীষণ 
সংঘাত। ব্রিটেন সাম্রাজ্যরক্ষার জনা বাস্ত, আর ইটালশ ও 
ঈাম্সানী সাম্মাজ্য লাভের জন্য উদ্গ্রীব। পূর্ব ইউরোপে 






কা) 
ঈদ 
2 সি 
ইউ ০০৪ ঠা | 


দাম্মানীর প্রাধান্যে ব্রিটেন অসন্তুষ্ট নয়, বরং খুশী। কারণ 
এইভাবে জাম্মানীও খুশী থাঁকবে, সাম্যবাদও আর প্রসার লাভ 
কারিতে পারিবে না। কিন্তু ভূমধাসার্দীর ইটালীর প্রাধান্য রিটেন 
সহজে মানয়া লইতে পারে না। বিশেষত সম্প্রীতি ইটালীর 
যেরুপ উদ্দেশ্য প্রচারিত হইয়াছে তাহাতে তো সম্ভবই নয়। 
চেম্বারলেন-মৃসোঁলনা সাক্ষাংকারের সময় নূতন রাজ্য লাভের 
কথা নাক উাঠয়াছিল, কিন্ত ১ বালোন সংম্লস্ট রাষ্ট্রের 
(এক্ষেত্রে ফ্রান্স) সঙ্গে আলোচনা কারবার জন্য মূসোলিনীকে 
বলিয়াছেন। অর্থাং গুসোলিনীর দাবী বর্তমান আকারে 
চৈম্বারলেনও মানিয়া লইতে রাজ নন্‌। তাহার দা'ব অনুসারে 
কার্সকা, টিউিনিন, সয়েঞ্জ ও জিব্ভির উপর তাঁহার প্রাধানা 
স্বীকার করিয়া লইলে শ্‌ধূ ফ্রান্সের নয়, ব্রটেনেরও শান্ত 
কেন্ডে থা লাগিবার সম্ভাবনা। অথচ মূসোলিনীকে খুশী 
করাও একান্ত প্রয়োজন হইয়াছে। ইংরেজ পাঁড়য়াছে মহা 
ফাঁপরে। 

স্পেনের পতন আসন্ন । দোঁখয়া শবীণয়া মনে হয়, স্পেনের 
পতনের সঙ্জো সঙ্গে ইউরোগে আবার একটা ভাষণ রকমের 
চাণ্চলা উপাস্থত হইবে। লগ্ডনাস্থত মাঁক্ন রাজদৃত মিঃ 
কেনোড সোঁদন বাঁলয়াছেন যে, আগামী বসন্তকালেই একটা 
মহাযূদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা । ওয়াকিবহাল মহল এরূপ কোন 
সময় নিদ্দেশে অগ্রসর না হইলেও স্পচ্ট বাঁঝতে পারিতেছেন, 
একটা কিছু সঙ্কট আ দ্রুত থণাইয়া আসতেছে | জাম্মানী 
তাহার সমস্ত শান্ত অস্বসম্ডার বর্ধনে নিয়োজিত কারয়াছে । 
ডন্তর শাখট-এর বিতাড়নের ইহাই একা উদ্দেশ্য বালয়া জানা 
গিয়াছে । ভান ঘখন তখন সরকারের হমাকতে ব্যাত্কের 
টাকা খরচ করিতে দতেন না। জাম্মানী এখন বিমানপোত 
বাড়াইতে বেশী মন দিয়াছে । সে মাসে নাক এক হাজার করিয়া 
বমানপোত তৈরী করিতে পারে! ইটালীও রণাস্যের বিস্তর 
আয়োজন কারতে সর; কারয়!ছে। চেম্বারলেন জাম্মণানী ও 
ইটালী হইতে ফিরিয়া দইবারেই জাতির রণশক্তি বাড়াইবার দিকে 
ঝেকি দিয়াছেন । ক্ষুধিতের ক্ষুধা প্রশমনে- তথা শঙ্তি প্রাতষ্ঠায় 
যাঁদ চেম্বারলেন সমথই হইয়! থাকিবেন, তাহা হইলে অগ্পু- 
শস্বের নতন কারয়া বরূট আয়োজনের চেষ্টা কেন 2 মাকিনি 
যুস্তরাম্ট্র ইউরোপের পাজনশী তর গাঁত সম্যক উপলব্ধি করিয়াছে, 
নেতাদের ভাষণে ইহাই মনে হয়। 

২৩শে জানুয়ারী, ১৯৩৯ 


ভলাম্ব ঞডিউল্ক্র আ্রাঙ্মন্নজ্ 


(গল্প) 


শ্রীদীনেশ মুখোপাধ্যায় 


পামময় অবশেষে চাকুরগ পাইয়াছে। মাইনে মন্দ নয়__ 
ত্রিশ টাকা। খাটুনশও বেশ? নয় এগারটা হইতে ছয়টা। কলমই 
চালাইতে হইবে। কিন্ত কেরাণশীগাঁর নয়। 

পদবাটা বেশ মধূর। 

সুর করিয়া, যাহাকে ইচ্ছা পারিচয় দয়া অনাকে সচকিত 
এবং নিজে খুশশ হইয়া উঠিতে পারে; জারনািচ্ট,..... 

হাঁ। সম্মান তার কম নয়। তাহারই সাব-এডিট করা 
সব সংবাদ লইয়া ভোরে কাগজ বাহির হয়-হাজার হাজার 
লোকে পাঠ করে। সকালে কাগজ বাহির হইলে, আগেই সে 
নিজের লেখাগ্ীল দেখে ঃ ইস্‌ বানান ভুল প্রেস কারিবেই। 

মনে মনে বলেঃ বেশ হইয়াছে ত প্রবন্ধাট। 

অবস্থা নাঁক এক সময় ভালই ছিল। কথাটা পৃরান। 
সবাইকেই আমরা একথা ধাঁল। কিন্তু ্লামময়ের বেলা একটুকুও 
বানান কথা নয়। বাবা তা। জজের সেরেস্ভায় কি একটা 
চাকুরী কাঁরয়া অনেক পয়সা রোজগার করিয়া চোখ বূজিয়াছেন। 
তারপর সংসারে কি সব ঝামেলা বাধে ।  খুড়ামশাই মামলা- 
বাজল্প চরগ দেখাইয়া পথে না বসান--পে দাঁড় করাইলেন। 

তা দাঁড়ি করান। রাগময় তেমন ছেলেই নয়? শান্ত, ভদ্ু 
এবং নিতান্তই নিরীহ । লেখপড়াও শাখরাছে। মনে মনে 
ভাবে-কত লোকে ত ইহাই পায় না। 

কিন্তু তিশ টাকায় সংসার যেন ৮1লতেই চায় না। বাড়া 
ভাড়া গাঁনিয়া গুানয়া আঠারাটি টাব। [দিতে হয়- নদী-দোকানে 
একট লম্বা খরচ তারপর বাজার, দেশের বাড়ীর খর, কত কি। 
এর উপর আবার হোট বোনাটর আরও পড়ার ইচ্ছা এই ত 
এবারেই পরীক্ষা দয়া মাটিক পাশ কারয়াছে সবে। 

পামময়েরও ইচ্ছা পড়াইবার, বিএ পড়াইবে সে কি দিয়া 
ভাবিয়া উচিতে পারে না। টাকার অংখ্যাগণীল এমনই নিরেট 
যে. হাজার চেষ্টা বারয়াও ছানা লম্বা কাঁরবাধ উপায় নাই। 

তানাথাক। রমময় সশনধার জীবনের বাধা হইয়া 
থাকবে না। হয় ত এই কথাটাই আবতোহিল।  ভাাসল 
সুমিন্রা। দাদা বাললেনঃ আয়, কোথার় পড়ার চিক করলি 
কিছ! সহামন্রা টপ কাঁরয়। দাঁড়াইয়া থাকে। সংসারের চোরা 
বালির কাহনী তাহার কিছ, আর অঙানা মাই । আনিয়া বানহা 
একটা কালো অন্ধকরের মাঝ দিয়াই ভাহারা ৮িয়াছে, যবানিক! 
তবু যে পড়ে না-ইহাই আশ্চষয। 

সৃমিত্রা হাঁসল। 

হাঁসয়া কাহলঃ প'ড়ব না আম চিক কারোছ। 

রামময় গভীর দৃল্টিতে তাকায়। বোঝে সে সব। 
বাঁঝতে পারে সকলের চোখেই নে ধরা পাঁড়য়া গিয়াছে কিন্তু 
আঘাত কেউ দিতে চায় না। তাই মাটির নীচে ফাটল দিয়া 
যে জল-কল্লোল জীবনের পট-ভূমির পশ্চাতে বাসিয়া স্পন্দন 
তুজিয়াছে, এ সংবাদ সবাই জানে-তব; বাঁলতত বা আঘাত 
দিতে চাহবে না। চুপ কাঁরয়া সবাই সঙ্থাই কাঁরয়া যায়। 

এইখানেই রামময়ের ব্যথা। ইহাই সে সহ্য কারতে পারে 


বাঁলল £ না-বে-না সীগন্রা-পড় তুই! 

সৃমিল্রা তবু পাড়বে না। 

রামময় বাঁললঃ তবে ক'রাঁব কি তুই ? 

সুমিন্রা সলজ্জ হাসি হাসে। ধীরে ধরে জামার নশচ 
হইতে বাহর করে একখানি প্র। উপরে কি একটা মেয়ে 
স্কুলের ছাপান নাম। তারপর ঠিকানা । ঠিকানার পর তারখ। 
একেবারে নীচে স্কুলের সেরেটারীর সই। মাঝখানে সংবাদ। 
টাইপ করা। 

বুঝিতে কিছুই কষ্ট হয় না। কবে বুঝ সমতা একটি 
চাকুরীর জনা দরখাস্ত কাঁরিয়াছল। তাহারই উত্তর আসিয়াছে । 
থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা বাদে পনের টাকা মাইনে । 

কিছুক্ষণ রাগমর় কোন কথা বলিল না। সে যে নিতাল্তই 
অসমর্থ, অপারগ এই ছোট্র মেয়েটা পয্য্তি এমনভাবে বুঝিতে 
পারিয়াছে যে, না জানাইয়া ল্‌কাইয়া ল্‌কাইয়া দরখাস্ত পর্যন্ত 
কাঁরতে বাদ রাখে নাই। কত জায়গায় কত ব্যর্থ হইয়া তবে ইহা 
[মাঁলয়াছে, তাই বা কে জানে! 

থাকা, খাওয়া, আর পনের টাকা। 

সুমনা মাথা নীচু কারয়া পা দিয়া মাটিতে আঁচড় কাটতে 
কাঁটিতে বাললঃ আপাত কর না তুম দাদা। 

একট চুপ কাঁরয়া, আঁচলটা হাতে জড়াইতে জড়াইতে 
বলেঃ এবারে তুমি একাঁট বিয়ে কর। জান দাদা-আমাদেরই 
সাথে পড়ত সান্কনা, তিনি ত ভালই চেন। তোমাকেও 
সান্ঈনা- ওরা চেনে ভাল করেই -তার মা বলেছেন...... 

রামময়ের কানে এসব প্রবেশ করে না। 

রামময় অকস্মাৎ আরও গম্ভীর হইয়া গেল। 

তারপর বাঁললঃ যা হয় পরে ভেবে দেখা যাবে। 

- ঞ্ রং 

সমস্ত দিনটাই রাশময়ের কাঁটয়া গেল একটা 
ক্লান্ত অবসন্নতার মধ্য শদয়া। দেশে মা রাহয়াছেন। 
তাহাকেও আনা ত দরকার। অথচ এত বড় প্রয়োজনের 
কথাটাও চাপা দয়া রাখতে হয়; টাকা নাই বালয়া। কিন্তু 
স্মতাকে সে পড়াইবেই। কেন, কোন্‌ আঁধকারে চাকর? 
বগাইবে সে তাহাকে দয়া; লোকে শুনলে বাঁলবে কি? 

ছিঃ ছিঃ 

কে যেন তাহার চারাঁদকে একটা শছঃ 'ছঃ' বালয়া আর্ত 
কণ্ঠে হি-হি কাঁরয়া হাসিয়া গেল। 

রামময় চুপ করিয়া রাহল কিছুক্ষণ । 

তাহাদের আঁফসেরই আর একজন সহকম্মর্শ সাব- 
এডিটর ট্যুশনির খোঁজ-খবর রাঁখতেন। রামময় গেল তার 
কাছে। : 

আছে নাক খোঁজ-খবর ? 

সহকম্মর্ঁ বাললেনঃ লোকাট কে? 

দ্লান হাসি হাসিয়া রামময় বলেঃ আমিই ভাই। চলঘ্বে, 


এ সক. 
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সহকলম্ঘর্ঁ কি ভাঁবলেন। ভাবিয়া বলিলেন £ দুণদটি 
ট্রাশীন করতে পারছিনে ভাই- কাল হাতে তুমিই লেশে যাও 
আমার একটার । 

রামগয় খুশন হইয়াও খুশী হইতে পারে নাঃ তোমারটা 
দেবে? 

সহকম্মী হাসিয়া বলিলেনঃ ফরমালাট রাখ বদ্ধ! 
এ ছাড়া আমাদের বাঁচার উপায় কিন্ত, নেই। মাইনেও ত 
তোমার চেয়ে বেশী ছু পাই। দুটা দিয়ে ক হবে 
আমার ? 


একটু চুগ কাঁরয়া বাঁললেন£ তুমি ত লেগে যাও, আম 
না হয় সুবিধে মত আবার একটা জোগাড় করে নেব খন। 

রা্ময় আর কথা বাঁল্ল না। 

সহকম্মী্দের নিকট হইতে সমবেদনা আর সহানূভ়ীত 
ইহাই ত তাহাদের জাীবলের প্রধান অবলম্বন ॥ 


সুমিত্া ঢাক্সরীতে যাইবে, আব ঠিকঠাক করিয়া 
মাঁনয়াছিল। 

িন্ডু যাওয়া ভার হইল না। 

দাদা আসিয়া তাহাকে লইয়া গেলেন কনেছে। ভারত 
করাইয়া আবার সোঁপনকার মত সঙ্গে পিয়া ফাঁগলেন গহে। 

সত্ব খুশী হইয়াছে। 

তবু জানে সে সব। বালল £ নাই-বা পড়তাম দাদা। 
াকে ত আনা যেত। 

হবে হবে; একটা টাশনি জাটাশোহ-আৃভলাং আয়ের 
টাকার অঙ্কটাও কিছুটা বড় হয়েছে, সংভরাং রামমযের 
চন আজ ভালদ। বাঁললঃ হবে হবে সব হবে-ন্দাঁড়া আর 
ঘয়েকটা 'দিন। | 

সানত্রা চপ করিয়া থাকে। কঙ্দেজে ভান্ত কাঁনতে বেশ 
টাল্সা লাগয়াছে। এব উপর পঠাথপন্তন আছে হাথচ সে কথা 
চাদাকে বলে সেক কাপিযাই বা! 

বামময় ওাঁলকে ভাবতে থকে ও লাতেয দিকে জার একটা 
টাশীনও একাল দরকাএ-মাকে আনিতে হইবে, ছোট ভাইটি 
আছে, ভাহার পড়ার বাবস্থার পন হইয়া আসল। সংমনাকেও 
বিবাহ দিতে হইবে। 

ভাঁবষ়া বামনয় লী নকলারা গকিভ পায় না। 

কিনত কণ্তব্াা যে আরও কঠিন, আরও ঘন হইয়া দেখা 
দে2। তাহাদেরই বাসে অপ্বীকার কলে কি করিমা 2 টাকা 
নাই- একথা বলিঘ। মালঘের দয়] উদ্রেক করা হয়ভ যায় 
চি দাবী লই যা আহারা জ ধনের কাছে পাওয়ার হিসান 
গা দাঁড়ায় রর সে কি বাঁলয়া ? 
মায়ের দাবী, বোনের দাবী, ভাইয়ের দাঝী। 
মন্দ্ম-সংলাজের পে কন্তা। দকলেই ত তাহাই আখের 
দিকে ভাশা-ভরুসা লইহা ভাকাইরা আছ্ছে। | 


পি 


বামনয় হাসনা ছেদন ৪ সশমভ্াটা এখনও একেলারে 
ছেল্মানে। বলে কিনা বিয়ে কর দাদা! আরে নিজেদেরই 


নেই মাওয়ার মং্থান তার উপরে আপরের একটি মেয়ে 
চি নি দে আর 
শাঠ্নাগায লর্গীললল। দিদা হাস ৮ রাচজেনাপক পা টয়া অমল ভরথবনে 


বিবাহ হয়ত প্রয়োজন। কিঃ আরও ত কত প্রয়োজনই 
আমাদের জীবনের চাঁরাঁদক প্রচ্ছন্ন বেদনায় ম্লান হইয়া 
আছে। র্লামময়ও ত একাদন কামনা কাঁরয়াছল একটি 
পারিচ্ছন্ন সংসার- চাহয়াছিল প্র তজ্তা......... হয়ত মনে মনে 
কামনা করিয়াছিল সে সাম্জনাকেই। 

রামময় হাসে। আধুনিক যুগে বিবাহের উপায় যার 
নাই, বিবাহ ত তাহার কাছে একটা সৌখনতা। না এ 
ঘৌখনভা ভাহার জন্যে নয়। 


সকালে-রাতে টশান। সমস্ত দিন খবরের কাগজ। 
রামময় বাস্ত। মুহুন্ত সময়ও তার কাছ্ছে মহামূলা উপ- 
ঢৌকন। রাতেও আবার ঘারয়া থাঁরিয়া [উট পড়ে 
তিখনই তা বড় বেশশ--দিনের বেলাই টশান দুইটা শেষ 
ারতে হয় 


পামময়ের যেন ভাল লাগে না। যন্দের শত সে যেন 


দযের উপর [দয়া চগলয়াছে হান্ত। একঘেয়ে, নূতনত্বহীন 
সেই কাজ। ইদানতং আবার এক জাঁমদার জামিদারীর 


লোডে অপর অংশপদার তাহার ছোট ভাইটিকে এক আতি 
পৈশাচিক উপায়ে হত্যা করিয়াছে) হজাটা ধরা পাড়রাছে, 
মতৃ।র পর পোণ্টমটেনে গিয়া। প্রায় ফসকাইয়া গিয়াছিল 
আর ি- কিন্তু ছোট-খাট কয়েকটি এমনই সত ঘড় ভাই 
রাখিয়া ফোঁলয়াছে যে, সেদিক হইতেই আরম্ভ হইয়াছে 
প্রকাণ্ড এক কেস। 

শহর ইহা লইয়া সরগ্র্ধ। খবরের কাগজের দশবার 
কলম লইয়া ভাহারই চার সংবাদ) ইহারই চাজ্ডে আবার 
রামময়। খাঢাণটা অসম্ভব বাড়িয়া গিয়াছে। 

ভাল আর লাগে না। 

গা আসার পর খরচগু কিছ বাড়িয়া গিয়াছে । হায়রে! 
মায়ের জনা খরচ একথাও তাহাকে ভাবতে হয়। 

রাম্ময় ঠোজেট লাঁজ্ভত হইয়া উঠে 

ধবরাট মহানগরের চারদিকে কি সজখিবতা-আলে, 
বাতাস, ছার বসন্ত দিনের দাখিলের গানও সবই তি কত 
[মাটি কিল সব যে সে হারাইয়। ফোলরাছে । 

সব যেন নিতান্তই বিবণতি্বাদহীন, গশ্থহীন। 

বিশ্ত ইদানগং কাগজের মাযানেজারের সঙ্গে তাহার আবার 
ক একট গোলমাল চালরাছে | রামনয় বুঝিতে পারে 
দলস-খের দিকে এক খণ্ড কালো মেঘ ধারে ধীরে আগাইয়া 
আতা ৩ছে। 

সমতলে ঢাকুরী কাঁরিতে পাঠাইলেই যেন ভাল হইত। 

লাগা বারা ভাবতোহল। 

এস সয় বাড়ধর কাছে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে একখান 
মোটর1 ঘতন ও দাগী। এ গলিতে মোটর সাধারণত 
প্রবেশ করে না ঘোডার গাড়ীতে চাড়া আসবার লোকই 
এ গাঁলতে নাই -ভায় আবার মোটর ! 

কে যেন রামময়ের নাম ধরিয়াই ডাকিল। 

বামময় বাহরে আঁসয়া দেখে ফিটফাট এক ভদ্রলোক। 
[গালেকরা আদ্দির পাঞ্জাবী, শাচ্তিপূরে মাহ ধৃতি। 


+উলপাপা হি,” কি ০ আত ল্ প৯৮ ৮ 


রামময় আগাইয়া গেল দ্ীবনশত কণ্ঠে বলিল, কাকে চাই 2 

ভদ্রলোক বাঁললেন £ রামময় বাবুকে চাই-বাসা কোনটা 
তার? 

রামময় কৃতার্থ হইয়। বাঁলল£ আমারই নাম। 

ভদ্রলোক খুশী হইলেনঃ ও আপাঁনই। 


একটু চুপ করিয়া থাঁকয়া বাঁললঃ গোটাকতক কথা ছিল 
আপনার সঙ্গে। দয়া করে যাঁদ_হাঁ একটু গোপনীয়...... 

রামময়ের সাহত এমন ধরণের লোকের ক কথা থাকিতে 
পারে, রামময় ভাঁবয়াই পায় না। তাহা হইলে রামনয় নিশ্চয়ই 
অন্যের চোখে একজন 'ইম্পপটে্ট' লোক। 

মাথা হেলাইয়া, হাঁসয়া রামময় বাললঃ চলুন বসবেন 
ঘনু। 


[কন্তু ঘরে এমন গণ্যমান্য ব্যান্তকে কোথায় সে বসাইবে 
নিজেই জানে না। কন্তু না। লোকাঁটি বড়লোক হইলে ফি 
হইবে আঁত সঙ্জন। চেয়ারে না বাঁসয়া বাঁসল একটা টুলেই। 

রামময় বিস্মিত হইয়া গেল। তাহার চোখে ফুটিয়া 
উঠিল একটা ঘৃণার চিহ্ন, বলিল £ ও, আপাঁনই অশোকেন্দু- 
বাবু জমিদার। 

অশোকেন্দ; বোকার মত হাঁসল। 

রামময় বাললঃ কি মনে করে এসেছেন বলুন 

অশোকেন্দ্‌ বলি বাল করিয়া বলিয়াই ফোঁলিল £ জানলাম 
ডান্তারের কাছে আমার লেখা একটা চিষি আপনারা পেয়েছেন। 

রামময় বাঁলল £ আগান ?ক করে জানলেন ১ 

যে করেই হোক জেনেছি, সে চাটা আমার চাই। 

মানুষের উুদ্ধত্যের সীমা দেখিয়া রামময় অবাক হইয়া 
গেল। সে যে কি বালবে বঝিয়াই উঠিতে পাঁরিতেছে না। 
সমস্ত শরীর যেন রাগে পির কাঁরয়া কাপিতেছে। 
 মুদুস্বরে ওদিকে অশোকেন্দু বাঁলয়া চলিলঃ যত টাকা 


১. / 
শা শি পপ কি পা চা তিস্তা এ আছি 


২০৩০ 


(8... ..পোসসপাস্সিপসসসসস্সপি লাস লা 
আপাঁন চান পাবেন-- 

সামমর়ের মনে হইতে লাগিল জগবনে যেন তাহার নৃতন 
1দনের বার্তা লইয়া কে আসিয়াছে । সান্বনাকে হয়ত জগবনে 
সে পাইবে | 

মৃদ্স্বরে তখনও বাতাসে কথা ভাসয়া আসিতেছে ঃ 
কলকাভায় আপনাকে বাড়ী দেব-যা আপনার চাই; আর এ 
আপাঁন কোন ছাইয়ের চাকরী ক'রছেন--আপনাকে......... 

রামময় যেন দোখতেছে সম্মুখে তার একটি বড় বাড়শ। 
সান্বনার চারাঁদকে দাস-দাসী, চাকর, মোটর........ 

রামময় মনে মনে হাসল। 

এমন দুব্বলতা তাহার জীবনে ত কোন দিন আসে লাই। 

ধীরে ধীরে রামময় উঠিয়া দাঁড়াইল। বাঁললঃ চলুন। 

অশোকেন্দু জয়ার বেশে রামময়ের পিছনে পিক্কনে 
চালতে লাগিল। হয়ত মোটরে কারয়া এখনই অশোকেন্দুকে 
লইয়া যাইবে সেই চিঠিখানা দিবার জন্য। 

সত্যই তাই। 

রামময়ই হাত দয়া মোটরের দরজাটা খুলিয়া দিল। 

ধীরে ধীরে হাসিয়া বাললঃ আপান যান। টাকার আমার 
প্রয়োজন নেই। আশা কার আর কোনাঁদন আসবেন না। 

অশোকেন্দু যেন বিশ্বাসই করিতে পারিতেছে না। 

কিন্তু ওাঁদকে দরজাটা বন্ধ করিয়া রামময় কখন বাড়শর 
[ভিতর প্রবেশ করিয়াছে । গম্ভরভাবে অশোকেন্দু খাঁনিক- 
ক্ষণ মোটরের মধ্যে বাঁসয়া দাঁতে চোট কামড়াইয়া আপন মনে 
বাঁললঃ আচ্ছা! 

গাঁলটা কাঁপাইয়া মোটর চলিয়া গেল। 

আর তারই কিছু পরে বাটা কোম্পানশর দশ আনা দামের 
ট্ুশানতে। আজ যেমন কাঁরয়াই হোক মায়ের জন্য একখানা 
ঘকছুতেই সে 'দিতে পারিতেছে না। 





সক রপেটতে 


লাগ্গা সাহ্রা্ডিল্জ ল্ব্রালী ই তদ্াচুলা। 
স্রীরসময় দাশ 
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7, ০€]০ন, ৮1781 ম্লান, 

কাঁদে গুইদোলো অন্ধ কারায়-কাঁদে সে ক্ষুন্ধ রোষে, 
বাহরিতে চায় পাষাণ প্রচার ভেঙে ফেলি আক্রোশ 4 
বাহিরিতে চায় মুক্ত জীবনে-গার দরী গৃহাতলে, 
ছুটয়। চলিতে শিখরে শিখরে ঝাঁপায়ে পাঁড়তে জলে; 
বন-ঘোটকীর পন্তে চাঁড়য়া ধাইতে শঙ্কা ছাঁড়' 
[সংহশর শিরে হানিয়া আঘাত শাবক লইতে কাঁড়া। 
সে যে রাজ-বালা চির্রাঙ্খাদা স্বাধীন--ভাবনাহীন,- 
কেমনে কাটায় আঁধার কারায় বসিয়া দিবস দিন 


কাঁদে গুইদোলো--রাণশ গুইদোলো নিজ্জন কারাগারে 
ব্যথা-ভরা চোখে অতীতের পানে চাহে ফিরে বারে বারে। 
ওই হোথা দূরে পর্বঘতি-ঘেরা তৃণে-ভরা প্রান্তর, 
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ওইখানে তার কিশোর স্বপন এখনো বেড়ায় ভেসে 
গাছের ছায়ায়, বনের মায়ায়পাখীর গানের দেশে। 
হেথা আলো নাই, নাই সে আকাশ চপল জাবন-ধারা ; 
বনের বিহগী মাথা খংড়ে মরে নশরব পাষাণ কারা! 


কাঁদে বীরবালা রাণী গুইদোলো--কাঁদে সে আপন মনে; 
অসীম নভের বিহগশ কেমনে বাঁহবে খাঁচার কোণে? 

সে যে গেয়োছিল উদয় অচলে নব প্রভাতের গান, 

সে যে চেয়োছল 'ছিশড়তে শিকল ;--দখপ্ত স্বাধণন প্রাণ 
মৃন্ত আকাশে উীঁড়য়া বেড়াতে বাধা-বন্ধন-হারা,- 

তাই আজ তার ক্রন্দন সার বসাঁত অল্ধ কারা! 


কাঁদে গুইদোলো-কদে চরাদন-কাঁদে মক্ষির লাগি 


শল্তভন্লজঙ্গেন্ »ভানোলল 
সত্াঃ রক্দ্রৎাথ দাশ (বি-এ 


আমাদের দেশের একদল পণ্ডিতের মত হইতেছে যে, সভান্তি আন্তরিক তা। লিবরা [নিজেরাই ইহার পুরোহত 
ইউরোপে যে-প্রকারের রাখাল গান (04510101507) প্রয়োজন হয় না। রাখালেন। জেরাহ ইহার পন 


প্রচলিত আছে, আমাদের দেশে সেই জাতখয় কোনও গান পত্র উপকর্ণ-- চিএ ডা, শব গ মূড়কী, খৈ, দৈ, ধূ্‌প, সদর, 
নাই। অপর দল বলিয়া থাবেন যে, ইউরোপাঁয় রাখালী . একাঁট সোলার ফু আর একট কলাগাছ। 
পৃজর দিন ছোট বড় সমস রাখালই উপবাস করে এবং 


গানের মত সঙ্গীত এই দেশে গ্রচালিত না থাকিলেও গোষ্ঠ- 

ললা কখর্তনগাল এই জাতীয় সঙ্গীতের ভিতর কতকটা . সকাল হইতেই পুজার আয়োজনে ব্যস্ত থাকে তাহারা 
স্থান পাইধার যোগাতা রাখে। আমরা বাঙুলা দেশের বিভা. গোয়ালা, গুদি ও মালাক্রদের বাড়ী শাখিবোল গাহয়া কোনও 
অঞ্চলের লোক-সঞ্পীতগুলি সংগ্রহ করিয়া অনুসন্ধান. দান গ্রহণ করে না। পুজার দিন তাহাদের বাড়ী যাইয়া 


করিলে দেখিতে পাইব যে, আমাদের বাঙলা দেশেও বহু. প্রয়োজন মত রাখালেরা দি, ধূপ, সদর, সোলার ফুল 
লিইয়। আসে। পার আয়োজন করিতে কিছং বেলা 


উৎসবে কোনও শাস্াজধ পরোহতের 


রাখালাঁ গানের প্রচলন ছিল। প্রভাতি 
বাঙলার রাখাল বালকেরা হাড় চিবুড়া, পাশিট হয়। তখন তাহারা পার যাবতাঁয় দ্ব্যাদি-সহ নদী বা 


লাঠি প্রতি ধ্াঁড়াকোতিকের ভিতর নানাপ্রকার ছড়ার ] নিকটণভ1 জলাশয়-ভীরে গমন করে। তারপর সকলে 


আবি করিত এবং অবকাশ সময়ে সনতো নানার হুড়া স্নান না বলাগাছটি জলের ধারে পুতিয়া দেয় এবং 
মেঠো সুরে গাহিত। এই সকল ছাকেই "রাখাল গান" তাহার মূলে একটি অনুষ্ঠ গাটির বেদী প্রস্তুত করে। 
নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। মালদহ ও রাজ্সাহ? বেদাঁর উপর মিশ্র ছুড়াইয়া দিয় সোলার ফুল কলাগাছে 
জেলার রাখালগণ কতৃক অনুষ্ঠিত "শাঁখবোল"গলিও বাঁধা হয়। চিড়া, দে প্রভৃতি আহায/-প্ুব। বেদীর চারিদিকে 
রাখালগ জাতীয় সঙ্গীত। বন্তমানকালে শিক্ষিত সমাজের সজ্জিত থাকে । আগে পিছে রাখালেরা দাঁড়ায় এবং শাঁখ- 
অবহেলা ও পল্লীর নিদারুণ দুরবস্থাহেতু রাখালী সঙ্গীত- বোল গাহিতে গাহিঠে কলাগাছটি প্রদর্ষিণ করে। তারপর 
গুল প্রায় বিলয় প্রাপ্ত হইতে চলিয়াছে--এখনও  যে্ুকু সকলে বেদীম লে সাম্টাঙ্ে প্রণাম করে। 
অবাঁশষ্ট আছে, ভাহাই আমাদের পরম আদরের ঘলাবান শখিবোলের সমাপ্তি দিবস রাখালদের খুব আনন্দের 
স্স্পদ। ণ দিন। তাহাদের কি উৎসাহ-উদ্ধাীপনা! তাহাদের সরল 
গাদ্যাপি মালদহ ও রাঙ্সাহী ভেলার রাখাল বালক- নিছপাপ হদয়ের আন্তারকতা ডিও গনে হয় যে, অভিজাত 
সম্প্রদায়ের গৃহে যে সাড়ম্বরে মহা ধমধামে যোড়শোপচারে 


৫ 


গণ শাঁখবোলের অনুষ্ঠান কারয়া থাকে। প্রা বংসর পোষ 


ঘাসের প্রথম দিন হইতে প্রতোক গ্রামের রাখালেরা পৃথক পূভা হয়, তাহার চোগ্ে এই উৎসব কোনও অংশে নিকৃণ্ট নহে। 
প.থক দল গঠন করে। কোন কোন গ্রামে দুই নাট দলও মালদহ জেলার পল্পধ-অগ্ুল হইতে যে কয়েকটি শাঁখ- 
গঠিত হয়। এই সকল দল প্রথম দিন হইতেই প্রভাহ সপ্থার বোল সংগ্রহ করিতে সম হইয়াছ, তাহার কিছ; কিছ, 


চময় শঙ্খ বা শিঙাা বাজাইতে বাজাইতে গহসথদের বাড এখানে উদ্ধৃত কারহোছ ! 
বাড যায় এবং নানাপ্রকার ছড়া মানা সুরে আবাও করে। 
এই সকল ছড়াকেই এতদণ্চলে "শাঁখবোল" বলে। বাড়ীর 
£।লকগণ কেহ পয়সা, কেহ ঢাউল, কেহ বা অন্য শসা যাহা 


(১, 


সি ৯. স্০-৩ স্‌ 
৬1৭ ০৭ ডাহ [গনদ্তের বাড়। 


স্বেচ্ছায় দান করে, তাহাই রাখালের গ্রহণ করে। এইরূপ হাস-ফাঁস মোজম দাড়ী। 
তাহারা বাগ বাড়ী হইতে খাহা পায়, তাহা হাটে কু মোড দাড়ী শিরথানী থয়ে 
বাঁরয়া পজার উপকরণাদদ কল বরে। তাহারা সারা মাস চোর পালালো ধদধাাড়য়ে। 
শাঁখবোল গাহয়৷ বাড়ী? বাড়ী দান বা ভিক্ষা সংগ্রহ কছে। ধর চোর কত দূর যায় 

সংক্ন্ির দিন নদী বা দশীঘর ধারে শাঁখবোলের সমাস্তি- নিম গাছের শম খায়। 


উৎসব সংঘাঁটত হয়। ও শ্ম যোগায় রে, 


গ্রতাহ সন্ধায় রাখালোরা দল বাঁধিয়া গহস্থের বাড়ার চাম্পার ফুল ভাষায় রে। 
আদর পরঞ্জার উপাস্থত হয় এসং সমস্বরে হাঁকে লিল শিব)” ও চাম্পা বৈদামান 
ভারপর সুর করিয়া একপ্রন শাঁখবোল গ্াহতে থাকে এবং হাগা-খেলাা কর দান। 
সকলে ভাহার পুনরাবাও করে। গান গাওয়া শেষ হইলে দে দান যাই বরাতে 
সকলে সমবেত কণ্ঠে বলে শীশব, এক ঝুঁল। দান বলিব)” সোনানাছেন পুজ্জা দিতে। 
কোন কোন বাড়ীতে রাখালেরা যখন দরজার নিকট হাঁক দেয়, ও সোনারায় কর কিঃ 


সোনার লাঙ্গল গড়োছি। 
নোনার লাঙ্গল রূপার ফাল 


তখন বাড়ীর কেই কেহ হে'্ালর আকারে তাহাদিগকে 
নানাপ্রকার প্রশ্ন করে; তাহারাও প্রত্যুন্তর দেয়। 
১ ৯শম্পস ক্ঞানও  আডদ্ষর নাই-আছে রাখালদের ভাঙ ডাঙগায় বাহাশছ হাল। 
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আড়াই পাক বাহাস্ক্র কথা শুনাইয়া ভয় প্রদর্শন করে। এতদণ্চলে 'হ্‌ম্মা' এন্দে 
তাতে লাঙ্গল ভাতগাহ। ব্যাপ্র বুঝায়। 
শাঙ্গল ভাঙ্গা খাব কি? দলগপাঁত--“এক আঙ্গুল জল তলসশ 
ফ ও ও 
& মা আত্গতা শুদ্ধ হলো।” 
শিব, এক কুজা দান লব।" অন্যান্য রাখালগণ--"ওরে খেলা খেল, 
(শব্দার্থ--শিরথানশ- বালিশ। এই গানটিতে “চোরের ওরে বাছা যাদু 
কথা উীল্লাখত হইয়াছে। দস্হাদলকে ধারবার জনা [াখালগণ থাক গায়ের কোলে।" 
ননদ্দেশ কারতেছে। এই গানাটতে লাঙ্গল, শস্য ক্ষেত ভীতির ঢলপাত--"এক হাটু জল তুলসী 
কথাও বার্ত হইয়াছে মা হাটি শুদ্ধ, হলো। 
৯ শন 
(২) রাখালগণ--“ওরে খেলা খেল, 
ও পারেতে বগৃলা (১) গো চ ওরে বাছা যাদ্‌ 
খায় কৃসুমের ফুল। থাক মায়ের কোলে ।” 


জগতরাণশ সিয়ান গো করে 
পাঁজো পাঁজা চুল ॥। 

চুলগাছি তার আলো ঝালো 
পিঠে কেনে পূলা। 

গোহাল ঘরে গোল লিতে 
বলদে মারে হন্ডা।। 


এই গানা9তে পারের আঙ্গুল হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
হাঁটু, কোমর, পেট প্রভৃতি ক্রমে মস্তকের কেশ পযন্ত 
উল্লেখ করা হয়। পুনরায় মাথার কেশ হইতে গায়ের 
আঙ্গুল পযন্ত উল্লেখ কারয়া গানটি সমাপঙ হয়। ইহা 
সুর ভতি মধ্যর এবং অন্যান্য শাঁখবোলের সুর হইতে স্বতল্ত। 
হঞ্ডা নাইরে হখাড় নাই 7 এই গানটিতে শিশ্গণকে মায়ের কোলে শাম্তভাবে 
হংড়া নাইরে হঠাঁড় নাই রে ৰ 
ভিসা লুকাইয়া থাকবার কথা বলা হইতেছে। 
ভর্‌লা বাঁশের আগা। রে র 
টির শীখবোলের পৌরাণিক বা এ্রাভহাসিক তথা সম্বন্ধে 
সে আগার বাঁশী ভাই রে ূ 
পানি আলোচনা করা যাউক। বাণুলায় মমসলমান রাজদ্বের অধঃ- 
+ ৭ ৬ঠি নি 51411 
পতন এবং ইংরেজ রাজত্বের প্রারম্ভ সময়ের মধ গৌড় দেশে 








200 ভীষণ অরাজকতার সাঁষ্ট হইয়াছিল, এই অরাজকতার ফলে 

রি বহু গ্রাম ধহংস হইয়া গেল। কালক্রমে ধারে ধণরে গ্রামের পর 

গালারে ছাইলা পলা হংম্মা এসাছছে, প্রান জঙ্গলে পরিণত হইতে লাগল। দসা্‌, তস্করগণের 
হৃম্মার মাথায় লাল টপ দাদা দেখাছে। অভিযান চলিতে লাগল। দস্ারা শুধু আঁধবাসীদের গৃহ 
দাদার হাতে তাঁর কামনা মাইরা ফেলাছে হইতে ধন-সম্পান্ত লইয়াই ক্ষান্ত হইত না, তাহারা অনেক 
দুটা চতহল মাছ ভাইসা উঠ্ভাছে। সনয়ে ক্ষেত্রের পাকা শসাও কাটয়া লইয়া যাইত। (১) এক- 
একটা ?ললে জগংরাণা [দকে দস্যু, তস্করদের অতাচার, অপরাদকে গ্রামগালতে 
একটা িলে টিয়া, বিরাট জঙ্গলের সান্ট হওয়ায় গ্রামগুলি ব্যাঘ, শূকর প্রভাতি 

টিয়ার মাকে বিহা কার বন্য জন্তুর আবাসস্থল হইয়া দাঁড়াইল। সৃতরাং তৎকালীন 
লাল শাড়ঈ [দয়া। আঁধবাসশরা শান্তি-সুখ হারাইয়া নৈরাশ্যে জীবন যাপন 

শাড়ী লব নারে কাঁরতে লাগল। এখন হইতে দুই শত বা আড়াই শত 
তসর আইনা দে বংসর পূর্বে বরেন্দ্রের অবস্থা এইরূপ ভয়াবহ হইয়াছল। 

তসর করে ঘসর কসর যখন অগ্রহায়ণ ও পৌষ মাসে আমন ধানা পাঁকয়া সোনার 
ডুলি আইনা দে। রঙ্গে রঙ্গীন হইয়া যাইত, তখন আধবাসগরা তাহাদের প্রাণ 

ডুলিতে ঢোঁড় সাপ ধারণের একমান্র সম্বল (২) এই ধান্য রক্ষার জন্য সব্্বপ্রকারে 
ফোঁস মার্যাছে, চেঘ্টা করিত। তাহারা সারাদন সোনার ক্ষেতে বাঁসয়া 

কাীদস না টে কাঁদস না থাকত, আর রান্রিবেলা দলবম্ধভাবে হাতে লাঁঠ ৩৩) 

যাস মায়ের বাড়ী। (শেষাংশ ৭০৭ পৃন্ঠায় দু্টব্য) 
মায়ের বাড়ী তেল স'দূর -_ঁিশিিটা - ৮ শা তি 
পরের বাড়ী ফোক্কা, (১) তৎকালীন গোঁড় বা বরেন্দ্রের দুরবস্থার কথা বাঁঞকম- 
কাটার না চন্দ্র "দেবী চৌধুরাণী"তে 'লাপিবদ্ধ কারয়াছেন। 
রাহী ₹২) বারেন্ডে প্রধান শস্যই আমন ধান্য। 
এই গানটিতে 'হ.ম্মা' জন্তুঁটির কথা উল্লিখিত হইয়াছে। (৩) বাঁঞ্কমচন্দ্রু তৎকালন বরেন্দ্র এই সব কথা মম্মে 


টত্তর বঙ্গের পল্লী অণ্চলের আঁধবাসীরা শিশৃদিগকে ব্যাঘ্রের মম্মে উপলান্ধ কারতে পাঁরয়াছিলেন বাঁলয়াই [তান “দেবী 
হিরিিচির নারির রানা রালা ররর চৌধুরাণশ'তে তংকালশন আঁধবাসীদের লাঠির শাঙ্ত তম্বন্ধ 
(৯) বগলা_বক।, ... লাখয়াছেদ_লাহি, তুমি বাঙলার আর, পরদা»যাখতে, যান 





8000০৬৬৬০৯৬৯-,০-/. 


চলহ্মান্পানল 


€ (উপন্যাস-পর্্বানুবৃত্ি) 
শীজ্ঞানেক্দ্রমোহন সেন 


(১২) 

সেই যে সকাল বেলা এ-বাড়গতে পেশীছয়া দুলাল 
আশুবাবূকে দেখিয়াছিল, তদবাঁধ সমস্ত দিনের মধ্যে আর 
একবার মান্র তাঁহার দেখা পাইয়াছিল সেই বিবাহ-বাটীতে, 
যখন শত ব্যস্ততার মধোও তিনি তাহাকে এবং কনককে 
দেখতে পাইয়া একটুখানি স্নিষ্ধ হাঁসির দ্বারা তাহাদিগকে 
সংবর্ধনা করিয়াছিলেন। আজ ভোরেই তিনি স্নান সায়া 
লইয়াছিলেন, এবং কনকরা যখন স্নান কাঁরতোঁছল সেই 
সময়ে তিনি দু'টি ঝোল ভাত খাইয়া গিয়াছলেন। সারাঁট- 
দন আজ তিনি বিবাহ-বাটীতে আবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া- 

ছেন এবং রানের আহার সেইখানেই সমাধা করিয়াছেন। 
বিবাহানুজ্ঠান এবং রাতের অন্যানা গুরুতর কাজ-কম্ম শেষ 
হইয়া যাইবার পর রান্র প্রায় একটার সময় তিনি গৃহে ফিরিয়া 
আসিলেন, এবং পরিশ্রান্ত দেহ শধায় ছাড়িয়া দিয়া গুদিত 
নেতে গড়গড়ারি ধুম পান করিতে লাগিলেন। একটু পরে 


কনক এবং দুলালাঁকে লইয়া প্রশ্থাময়ীও আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন, এবং গাল বস্তাদি কিিৎ শিথিল করিয়া একখানি 
পাখা লইয়া স্বামীর পাশ্বরে বসিয়া তাঁহাকে উপলক্ষা 
করিয়া প্রকৃতপক্ষে আপনাকেই বাতাস করিতে আরম্ভ 
করিলেন। কনক কু'জা হইতে জল গড়াইয়া পান করিতে 
বাঁসল। 


দুলাল তাড়াতাড় আ'সয়া ব্রহ্মমরখর হাত হইতে পাখা 
লইয়া নিকটে দাঁড়াইয়া উভয়কে ব্যজন করিতে আরম্ভ 
কারল। 

“আহা হা তুমি কেন? ছেলে মানুষ, ভোমার কষ্ট হবে" 
ধলিয়া বরক্ষময়শ পাখা ফেরত পাইবার জন্য হাত বাড়াইলেন। 

দুলাল পাখা না দয়া হাত সরাইয়া লইল এবং কাঁহল, 
“একটু হাওয়া করা আর এমন কি কম্ট মাঃ আমার 
একটুও কষ্ট হয় না; বরং খুব আনন্দই ইয়। আপনাকে 
হাওয়া দিচ্ছি বটে, কিন্তু আমার মনে হচ্ছে আম যেন আমার 
সেই চির-অপ্পারাঁচতা শৈশবে হারান আপন মায়েরই সেবা 
করাছ।" তাহার চক্ষু দুইটি চক: চক কারয়া উঠিল। 

আশুবাবু সায়া ভাহার পার্কে একটু স্থান করিয়া 
লইলেন এবং বাঁললেন,-আচ্ছা মা, তূষিই হাওয়া কর কিন্তু 
দাঁড়য়ে নয়। আমার পাশে এইখানে বসে নাও।" 

দুলালী সরমে সঙ্কোচে একটু ইতস্তত কাঁরতোছিল। 


ব্রহ্ধময়ী তাহাকে টানয়া বসাইয়া দলেন, এবং অতান্ত 
স্নেহের সাহত কাঁহলেন,-এমন মাটি কথাও [শিখোছিস 
গা। তৃই যে আমার পেটের মেয়ে ঘসা, তাষে আগ কশেই 
ভুলে যাচ্ছ!” 

্ষময়ী আজ্জ প্রথম তাহাকে "তুই সম্বোধন করায় 


দুলাল" বড় বেশী রকম তাঁত বোধ করিল, এবং প্রকু্ণ খে 

মদ হাঁসতে লাগল। কনকও আসয়া মাকে একট সরাইয়া 

দয়া পতার কোলের সঙ্গে লাগয়া বাঁসয়া পঁড়িল। 
আশুবাবু এতক্ষণে সু সথ বোধ বা 


এক নকল পির... বোস প্রগ . 


“দেখে আস দাঁড়াও” বলিয়া কনক উঠিয়া গেল এবং 
অশ্পক্ষণ মধ্য ফিরিয়া আসিয়া বাঁলল,_“দাদার ঘরের দোর 
বন্ধ নিশ্চয়ই এসে ঘ-মাচ্ছেন। 

“তবে তোর বাবার মশারটা ফেলে দে, আজ আর দোর 
করা কোন মতেই উচিত নয়” বলিয়া তান খাটের নীচে 
দাঁড়াইয়া খুব জোরে হাওয়া 'দতে লাগলেন, এবং কনক 
মশার ফেলিয়া চতুদ্দ্দিক বেশ কারিয়া গণাজয়া দিল। তার" 
পর মাঝের দরজা খোলা রাঁখয়া তাঁহারা তিন জন পাশের 
শৃইতে গেলেন। এই কক্ষে মা ও মেয়ে এক শধ্যায় 

শয়ন করেন। আজ দুলালীর জন্য আর একখানি শষ্য 

রচনা করা হইয়াছে! কনকের ইচ্ছা, দুলালীর সাহত একক 

শয়ন করে। গোপনে জননঈর নিকট সে তাহার এই ইচ্ছা 

প্রকাশও ক্রিয়াছল, কিন্তু মেয়ে কোলে না থাকলে মায়ের 
নাকি সংনিদ্রার ব্যাথাত হইবে শুনিয়া সে আর দ্বির্ন্তি করে 
নাই। 

যত রারেই শখ] গ্রহণ করুন নাকেন অতি প্রতএষে 

গাতোথান করা প্রক্গময়ীর বহুকালের অভাস। তিনি প 

দিবস নিয়মিত সময়ে শধ্যাত্যাগ করিয়া বাহিরে আমিতেই 
1লালণও উঠিয়। পড়িল, এবং কনকের পদতলে সূড়স্ড 
দিয়া তাহারও শিদাভঙ্গ করিল। অনা কেহ হইলে এই 
ধৃষ্টতার জনা কনক একট৷ বিষম অনর্থ বাধাইয়া তুলিত, কিন্তু 
বিরক্তির সহিত চক্ষু মেলিয় চাহিতেই সে যখন দুলালীকে 
দৌখতে পাইল, তৎক্ষণাং ফিক করিয়া হাসিয়া তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া বাঁসল। 

মা আসিয়া বালিলেন,'যাও, মুখ হাত ধুয়ে তোমরা 
আবার সেজে গুজে নেও। . আজ বাস বিবাহ। আমি 
তোমাদের জনা কাপড়-চোপড় 'দাচ্ছ।" কল্যকার বস্ত্র বভ্রাটের 
বিবরণ তান কনকের মুখে সমস্ত শ্বানয়াছিলেন। 

সখ হাত ধুইয়া আসিয়া কনক ও দুলাল দোঁখল 
ঘঙ্গময়ী নারে সংন্দর রেশমী শাড়ী, দুটি ভাল সোমজ ও 
দৃ"ট ব্রাউভ বাহর কারয়া রা'খয়াছেন। সোঁমিজ রাউজ 
সবই কনকের; একখানা শাড়ীও তার; কিন্তু অপর শাড়ী- 
খানা তাঁহার নিজের। 

"তোমার শাড়ীখানা দিদি পরবে 2" বাঁলয়া আনন্দভরে 
কণক মায়ের মহখের কাছে মুখ লইয়া প্রন কাঁরল। 

না পাঁললেন.-হ্যা, পরবে বৈ কি? মায়ের সব 
কিছ,তেই মেয়ের ৩ আধকার। এভাদন তুই একলা ছিলি, 
এখন জার একজন জুটেছে ভাগ বসাতে । তা" কি করাবি ? 
তুই-ই ওত জাটয়োছিস!" বলিয়া যুগপৎ উভয়ের দিকে চাঁহয়া 
হাসতে লাগলেন। মেয়েরাও সেই পাবিত্র হাসিতে যোগদান 
কারল। 
মায়ের ব্যবহৃত বদ্তু সমালোচনার অতীত; এবং মায়ের 
স্লোহের দান অমরার আশীব্বাদ। দূলালী নিরতিশয় 
আনল্দ জ্জাপন কাঁরয্া বস্ত্রগ্লি সযত্ে তুলিয়া লইল, এবং 
পারপাঁটর্পে স্নান প্রসাধন শেষ করিয়া আসিল। আশু- 


কক্ষে শং 


৯, 


বাধ এবং তেন তখনও শষ্যাতাগ করেন নাই। 


কথা হয়োছুল, তা জীনযপদ্ী সব আছে বক 
তবে অপ কয়েকখানা চেচ্টা করে দেখি এস।” 

কনক তৎক্ষণাৎ যাইয়া সব কথা বাঁলতে বালতে মাকে 
ধারয়া আনিল, এবং মায়ের সন্তোষ এবং আগ্রহপূ্ণ অনু- 
মতি পাইয়া কোমরে আঁচল জড়াইয়া পরম উৎসাহে কাজে 
লাগয়া গেল। ব্রক্গাময়ণও সাহায্য করিতে লাগলেন। 
দুলালী পুনরায় হাত মুখ ধুইয়া অত্যন্ত পাঁরচ্কার পাঁর- 
চ্ছাতার সহিত কাজে হাত দিল। নিজে কারলেও সে 
প্রত্যেকাট বিষয়ে ব্রহ্মাময়ীকে জিজ্ঞাসা কারিয়া তাঁহার অনূ- 
মোদন লইয়া কাজ কাঁরতে লাগল। এইর্‌্পে ঘণ্টাখানেক 
পরে যে ডজন দুই কেক প্রস্তুত হইল, কনক তাহার একখান 
মুখে দয়া প্রচুর আনন্দ প্রকাশ কাঁরয়া কাঁহল, শিলং হইতে 
তাহার পিতা মধো মধো যে রকম কেক 'কানিয়া আনেন, 
অদাকার কেক তদপেক্ষা একটুও নিকৃষ্ট হয় নাই; এবং ছু; 
ক্ষণ পরে চায়ের বৈঠকে বাঁসয়া আশুবাবূ্‌ ও ভূপেন কনকের 
এই মন্তব্যের সম্পূর্ণ সমর্থন স্*রলেন। 

দূলালীর এবং কনকের বড় আনন্দ হইল। 

(১৩) 

অপরাহু তৃতীয় প্রহর অতখত প্রায়। ভূপেন আপন কক্ষে 
বাঁসয়া একখান পুস্তক পাঁড়তোছলেন। কনক ও দুলাল 
আঁসয়া উপাষ্থত হইল। তিনি চোখ তুলিয়া চাহিয়াই 
একটু নাঁড়য়া চাঁড়য়া ঠিক হইয়া বাঁসতে বাঁসত্তে যথাস্থানে 
বুকমার্ক সংস্থাপন কারয়া পুস্তক বন্ধ কাঁরলেন। 

দুলাল কাঁহল,.-আমাকে অজ্প খানকতক পোষ্ট" 
কার্ড, এনভেলাপ, চিগির কাগজ এবং একটা সাধারণ দোয়াত 
কলম কনে এনে দেবেন; এক টাকার মধ্যে যা হয়।” বাঁলয়া 
উত্তরের অপেক্ষা শা কিয়া বস্তাভ্যন্তর হইতে একটি টাকা 
বাহর করিয়া ধীরে ধারে ভূপেনের সম্মুখে টোবলের উপর 
দ্থাপন কাঁরল। 

ভুপেন একটু বিস্মিত হইয়া কৌতুকভরে প্রশ্ন করিলেন, 

“পোষ্টকার্ড এনভেলাপ দিয়ে কি করবে ১" 

দুলালশ হাসিয়া ফেলিল। ভূপেনকে এখন আর সে 
পূব্ববৎ অতটা সঙ্কোচ করে না। হাসিতে হাসিতে বালল, 
-আপনিই বলুন না ক করব ঃ-লোকে এ সব দিয়ে কি 
করে ভাই কনক £" 

কনক উভয়ের দিকে চাঁহয়া মুখ টিপিয়া হাসিতে 
লাঁগল। 

দুলালীর নিকট এই প্রকারে অপ্রস্তুত হইয়া ভপেন 
প্রচুর আনন্দলাভ কাঁরলেন। তিনিও হাসিয়া ফেলিলেন, 
এবং হাঁসতে হাঁসিতেই বলিলেন.-“অবশা প্রশনটা আমার 
খুব ঠিক হয়নি। তা' নাহয় শুধরেই নিচ্ছি। কিন্তু চিঠি 
পু লিখবার মতন যে তোমার কোথায়ও কেউ আছেন, এ 
সংবাদাঁট ত এতাঁদনেও জানতে পাঁরনি। তাই জিজ্দ্েস 
কর্‌ছিলাম, কোথায় কাকে চিঠি লিখবে ?” 

কন্ঠস্বরে একটু দুষ্টুমি মাখিয়া দুলালী উত্তর দল. 
“কেন, আমার বুঝ আপন জন নেই? আমার বাঁঝ কাউকে 


যাদ থকে 


১১ 





৬৬৭ 


(সিইসি ইই//ই/ইই 
হাঁনয়া কাহলেন,“দরবত্তী কোন স্থানে কে তোমার এমন 
আপন জন শুনি? যাঁরা আছেন তাঁরা ত সঙ্পোই থাকেন!” 

দুলালী বলিল,-“দরে আর কাছে--এ দুয়ের মাঝ 
খানের সামানাটা আমায় দেখিয়ে দিতে পারেন? আমি ত 
বুঝ, হাতের কাছের জিনিষাঁটও দুর-বহ্‌দূর হয়ে যায়, 
যখন তা চোখ-কানের গণ্ডাঁর বাইরে চলে যায়। শুধু তা-ই 
কেন, চোখের সামনের জিনিষটাও চোখ মুদলে দর হয়ে 
যায়। আবার ঢের ঢের দূরের জিনিষ হয়ে যায় সামনেকার। 
এই যেমন আপনাদের শহর আর আমাদের ও গাঁ। দূর আর 
এমন 'কি-ই বা বেশী) আপনাদের গাড়শ আছে, যখন তখন 
ফস্‌ করে আপনারা যেতে আসতে পারেন, দূর আর দূর 
রইল কইঃ কিন্তু আমার পক্ষে এ এত নিকটও একেবারে 
অত্যন্ত দূর থেকে যায়; এবং সময় সময় এ দূরত্ব যেন আরও 
অসম্ভব রকম বেশী বলেই মনে হয়।” 

ভূপেন আনন্দময় লঘু মনে শ্বানতে আরম্ভ কায়া ক্রমে 
যেন কেমন একটু অভিভূত হইয়া পাঁড়লেন,-সহসা কোন 
জবাব দিতে পারিলেন না। ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া, কি যেন 
একটু ভাবিয়া লইয়া, হঠাৎ আবার দখপ্ত হইয়া উাঁঠলেন, 
এবং টাকাঁট হাতে লইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন,_-“এই টাকাঁট 
কোথায় পেয়েছ? তোমার বাবা দিয়েছেন 2" 

দুলালশও যেন আপনার বাক্য-মতরোতে আপাঁন ভাসিয়া 
যাইতেছিল। ডুপেনের এই খাপছাড়া প্রশ্নে সচকিত হইয়া 
উঠিল, এবং একটু থতমত খাইয়া কাঁহল,_“না-তা হাঁ 
গুটপোকা বিক্রি করে আমি এবার সাড়ে তিন টাকা পেয়ে- 
ছিলাম; এ তারই এক টাকা।” 

ভূপেন বড় সন্তুষ্ট হইলেন, এবং হর্ষোতফুল্লকন্ঠে 
বাঁললেন,-“তোমার স্বোপাঁজ্জত এই টাকার তবে আরও 
সূন্দর রকমের একটা সদ্গাঁত করা যাক।” এই কথা বলিয়াই 
তান কনকের হাতে টাকাঁট 'দলেন,ণযা ত কনক! 
ভ্জুয়াকে এই এক টাকার ভাল সন্দেশ আনতে দিয়ে আয়।” 

"সে কি দাদা!” বাঁলয়া কনক ইতস্তত করিতে লাগিল। 

--তুই যা না বাপু! যা' বাল শোন্‌। ছোট বোনের 
কাছে তার দাদা গুরুজন, তা' জানিস ত? গুরুবাক্যে 
অবহেলা করতে নেই-” বলিয়া ভূপেন নিজেই হাঁকিলেন, 
-ভজয়া-এই ভজয়া!" 

“আন্দে" বাঁলয়া বালক-ভূতা ছহাটয়া আঁসিল। 

ভগ্রীর হাত হইতে টাকাটি লইয়া তাহার হাতে 'দিয়া 
ভূপেন কাঁহলেন,-“দৌড়ে রাঁধকার দোকানে ধা; খুব ভাল 
দেখে এক টাকার সন্দেশ এক্ষটীণ কিনে আনব; বুঝাঁল ?” 

“আজ্ঞে হাঁ” বালয়া ভজুয়া গমনোদ্যত হইল। 

_“বূঝাল! খুব ভাল হওয়া চাই। ভাল যাঁদ না হয়, 
ঠিক জেনে রাখিস, সব ক'টা তোকে খাইয়ে দেব। যা,.দোড়ে 
যা।" ভজংয়া দৌড়াইয়া ধাঁহর হইয়া গেল। 

দুলালশী তাহার মুখ চোখের অপর্্ব দীপ্ত এবং 
সুমধুর হাঁসর দ্বারা প্রচুর হর্ষ প্রকাশ কারতে লাগল। 





মদ হাস্যে অন্তরের পরিপূর্ণ প্রফুল্লতা জ্ঞাপন কাঁরয়া 


নয়ন-সঙ্কেতে ভগ্ীরভ্রীমাবেদন মঞ্জুর করিয়া ভূপেন মাকে 


দলালী কাহল-“তা" ঠিকই) "ঁকল্তু সঙ্গে থাকলে, এ রকম বাললেন-“তবে বাবাকে একবার দেখে একটু চা খেয়েই 


করে ঠাকয়ে খেতে গারার ব্কাঁসস্‌ বলে বাকি দটাকা আট 
আনাও দিয়ে দিতাম ।” 

(তিন জনেই হাসিয়া ফেলিলেন। এইভাবে হাঁস-গ্প 
আমোদ-আহ্াদে দশ পনর মিনিট সময় পবন গাঁতিতে ডীঁড়য়া 
গেল, এবং ভজুয়া এক ঠোঙা সন্দেশ আনিয়া হাজির করিল। 

“দেখি কি এনেছিস্‌” বালয়া ভূপেন থাবা মারয়া চোঙাটি 
হস্তগত করিলেন এবং একটি সন্দেশের এক কামড় মুখে দিয়া 
বালিলেন,-“বাঃ, বেশ এনেছিস ত! কিন্তু কি করলি বল্‌ 
দিকিনি। হতচ্ছাড়া উল্লুক কোথাকার! তুই এমন ভাল 
সন্দেশ আনূলি কোন বাদ্ধতে 2 তোকে না বলেছিলাম, 
খারাপ সন্দেশ আনূলে সব তোকে খেতে দেবতা বাঝ 
কানে যায় নি-না? এখন কি খাব তুই! খালি ঠোঙাটাই 
থাকবে তোর জন্যে ।” 

দুলালশ আর কনক ত হাঁসিয়াই আস্থর। 

সুমঘ্ট ধমকের স্বরে ভপেন পুনবায় হাকিলেন.-- “হা 
করে চেয়ে ক দেখাছস ব্যাটা ১ যা,-জল ফুটছে ক না চট 
করে দেখে আয়।” 

দাদাবাবূর চরাচারত এইপ্রকার স্নেহময় ধমকে পাঁরতুষ্ট 
হইয়া ভজুয়া গরম জলের তাঁদ্পিরে ছযাটয়া গেল । 

ভূপেনের আদেশে কনক মাকে ডাঁকল। তান আ'সয়া 
কনকের মুখে সব কথা শানয়া প্রফুল্ল হাসো ভূগেনকে 
বলিলেন,-“বেচাঁরর একটা টাকাই তুই এইরকম খরচ করে 
ফেললি 2” 

৩৪, ভা একটা টাকাই ত! আমার যখন নিজের টাকা 
হবে, আমি তখন স-ব টাকা ওকে খাইয়ে দেব।” 
সাশাবধ ওকে খাওয়াবে দাদা?) 

--সব্বাইকে খাওয়ার, -যে খেতে চাইবে তাকেই ভোকেও 
দেব। দোৌখস তখন খেয়ে খেয়ে অসখ আনিস নি?" 

মা বাললেন,আচ্ছা ভা হবে, কিন্ত এখন চা খেয়ে 

কের মত ওকে পৌছে য়ে তায়। আন্ধার আগেই ফিরে 
আসাব। এই ক'দনের আনয়ন অঙ্যাচারে তোর বাধার 
একটু অসুখ হয়েছে।” 

উৎকণঠার সাঁহত ভপেন জজ্ঞাসা কাঁরলেন, শক হয়েছে 
মাঃ কি রকম অসুখ করেছে ১" 

না, তেমন কিছু নয়। তবে এ বয়সে কি ও-দ্রকম 
রাতজাগা আর ছূটাহু7াট পোষায় ও শরীরে এখন।" 

--"আজ তবে মধুই যাক মা; আম আজ 
গেলাম । 

-“তা' কি হয় বাবা মধু গেলেও তোমায় যেতে হবে। 
একা মধুর সঙ্গে ওকে পাঙতাব কেমন করে” 

"মায়ের পিছনে দাঁড়াইয়া কনক তাহার বড় বড় চক্ষু 
দুটিতে এক ঝলক অপূর্ণ সমধূর হাঁস আনিয়া দাদার 
[দকে ঢাহয়া দাঁক্ষণ করাঙ্গুলির দ্বারা আপনাকে নদ্দেশি 
কারস এবং ওম্ত সঞ্চালনপূত্বক শব্দহীন সংস্পন্ট ইত্গিতের 

সপ পলি লি বসেশনিসলনপ্কাকান বদ) 


জার না-ই 


বেরোন যাক।" তারপর দুলালীর হাতে সন্দেশের ঠোঙাটি 
দিয়া, এবং দিবার সময় আর একটি সন্দেশ তুলিয়া বলিলেন _ 
“এটো তবে তুমিই নাও। বাড়ীর সক্‌্কলকে, মায় রান্নাঘরের 
বেড়ালাঁটকে পর্যন্ত স্বহস্তে তোমার এই সৃমিচ্ট সন্দেশ পরি- 
বেষণ কর গিয়ে। বড় ভাল মনেই খর্চটা মঞ্জুর করোছিলে, 
তাই এমন চমৎকার সন্দেশ পাওয়া গেছে। ভজযুয়া বেচারিকে 
কল্তু ডবল বখরার কম দিও না।" দুলালী ঠোঙাটি লইয়া 
সুহাস মূখে মস্তক ঈষং অবনত করিয়া ভুপেনের আদেশ 
গানিয়া লইল। 


বাস বিবাহের পর গৃহে আসিয়া আশুবাবু স্নানাহার 
করিয়া ঘণ্টা দুই মাইয়া ও গড়াইয়া লইলেন। তারপর হাত 
মুখ ধুইয়া আসিয়া একটু চায়ের জনা কনককে ডাকবেন মনে 
কাঁরতেই ভূপেন আসিয়া উপাস্থিত হইলেন, এবং জিজ্ঞাসা 
কারলেন,-"আপনার শরীর নাকি খারাপ বোধ হচ্ছে ধাবা ১" 

হাঁসর দ্বারা পুনের উৎকণ্ঠা দর কাঁরয়া আশুবাবু 
উত্তর দলেন.না তেমন কিছ: নয়; একটু যেন আতিরিক্ত 
হয়রান হয়ে গড়োছি বলে বোধ হচ্ছে।” 

এমন সময় কনক ছহাটয়া আসিগা কহিল,-“বাবা! আমরা 
দিদকে দিয়ে আসতে রামপণ্র যাঁচ্ছ। তম এখন চা খাবে 2” 

গিভার সম্মাঁত পাইগ্রা কণক ভপেনকে কহিল,তোমার 
চা-ও ৩বে এইখানে নিয়ে আসি দাদা!" 

ভুপেন উত্তর নার পনব্বেইি দ'লালী একখানি প্লেটে 
চাঁরাঁট সন্দেশ এবং এক গ্লাস জল আনিয়া হাসি নখে আশু 
বাবুর সম্মুখে টিপয়ের উপর স্থাপন করিল। 

আশুবাব, বালিলেন-তঞ কি মাত এ সব কিট? 

লাল) মখ টাঁপয়া হাঁসতে লাগিল। কনক তাহার 
হইয়া হাবার দল, এবং নানারুপ ভঙ্গী সহকারে সন্দেশঘাটিত 
বালতি তাহাকে জানাইল। তিনিও শানিতে শানিতে 
হাসয়া ফোৌলিলেন এবং একটি সন্দেশ মুখে দিয়া তাহার 
সংস্বাদের বিতর প্রশংসা কারযা দ্‌লালীর প্রুর সন্তোষ বিধান 
জারলেন। তাহার আভিপ্রার অণ,সারে সকলের সন্দেশ এবং 
চা এী কক্ষে আনীত হইল, এরং সকলে বেশ আমোদ আহমাদ 
বারয়া জলযোগ কারতে লাগলেন। 

ঠিক এই সময় বিজয় আঁসয়া পাঁড়লেন। 


ব্রহ্মময়ী 


হাঁলমুখে “এস বাবা" বালয়া আদর কাঁরলেন। কনক তাড়া- 
তাড়ি একখান চেয়ার আনিরা দিল, এবং তাহার জন্য চা 
ঢালতে আরম্ভ কারয়া দুলালশকে কাঁহল,-বিজয়-দাও 


দেখাছ তোমার সন্দেশের ভাগ না নিয়ে ছাড়লেন না।" 
দ্‌লালী পরম ঘড়ে এক প্লেট সন্দেশ বিজয়কে দিল। 
কনকণও এক পেয়ালা ঢা উপাস্থত কাঁরল। 
আশুবারু কহিলেন.--"পেয়ালাটা এই দিকেই দাও কনক! 
[বিজয়ের সলেশ খাওয়া হোক, তারপর ওকে দিও; নইলে 
খুব ভাড়াতাঁড় করে খেলেও চা কিন্ত উর মধ্যেই ঠাণ্ডা হা 
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এই প্রকার গল্প-গুজবে -আহযাদে চা পর্ব শেষ 
হইয়া গেলে, তাহারও প্রায় ঘণ্টা পরে মধূস্দনের পরি- 
চালনাধীনে ভূপেনদের গাড়ী ভূপেন, বিজয়, কনক ও 
দূলালীকে লইয়া বাহির হইয়া পাঁড়ল। ভূপেনের আদেশে 
গাড়ণ বাজারের রাস্তায় চালল। কয়েকটি দোকান ঘযারয়া 
ভূপেন একটি ছোট্র সুন্দর ডবল টনের সুটকেশ ও তন্মধ্যে 
তিন সেট পেয়ালা পিরিচ, একখান চামচ, এক প্যাকেট চা, 
একাঁট ভাল ও সুন্দর ফাউণ্টেন পেন, এক শাশ কালি, এক- 
খাঁন মোটা একনার্সাইজ বৃক, এক প্যাকেট ভাল চিঠির 
কাগজ, কয়েকখাঁন শাদা এনভেলাপ, এক তা রাঁটং কাগজ এবং 
রাঁধকার দোকান হইতে ঠিক সেই সন্দেশ এক সের কিনিয়া 
লইলেন। তারপর পোষ্ট আফসের পথ ধারয়া খানকতক 
[টিকিট পোন্টকার্ড লইয়া রামপুরাভিমুখে রওয়ানা হইলেন। 

ভুপেনের এবং কনকের একাণ্তক আগ্রহে বিজয় এই 
আনন্দপ্রদ ভ্রমণে বাহর্গত হইলেও, মেয়েদের অবাধ স্বাধীনতায় 
যাহাতে িন্দুমান্ত অসুবিধা বা সঙ্কোচ না আসে তদুদ্দেশ্যে 
তান সব্াগ্রেই মধুর পারশের্বে স্থানাধকার করিয়া বাঁসয়া- 
ছিলেন। কনকের চিরাঁদনের খেয়াল, সে গাড়ীর এক পারে 
বাঁসবে। সুতিরাং তাহাকে লইয়া পিছনের সিটে দ্‌লালীর 
পাশ্বেই ভূপেনকে বাঁসতে হইল । 

কৌতূহলভরে কনক জিজ্ঞাসা করিল,-“এই ছোট সুট- 
কেসাট কার দাদাঃ 'কি সব এনেছ এর ভরে ঢ” 

ভূপেন কহিলেন,কার সুটকেস বুঝে নাও না কেন 2 
তোমার? না।” দুলালীর দিকে চাহিয়া বাললেন,-“তোমার ? 
-না। বিজয়ের ?-না। অতএব কার হতে পারে 2-আমার ; 
বদ্ঝালে ?. 

তাঁহার বালবার ভঙ্গীতে কনক ও দুলালী হাসিয়া 
ফোলল। 

কনক হাসিতে হাঁসতে কাঁহল,-আচ্ছা, তা যেন হল; 
[বিশ্বাস কার বা না কার, তোমার বলেই যেন স্বীকার করে 
নিলাম; কিন্তু ওর ভেঙরে সব কি এনেছ 2” 

-"সব কথাই কি আগে থাকতে ফাঁস করতে আছে? 
চিন্তা কর, গবেষণা কর, ঘটে বাঁদ্ধি থাকে ধরতে পারবে; আর 
যাঁদ না পার, চুপ করে থাক, যখন সময় হবে দেখতে পাবে।” 


কনক বৃঁঝিল,-ব্‌থা চেষ্টা। দাদা যে পথ ধাঁরয়াছেন 
তাহাতে প্রকৃত তথ্য সংগ্রহ করা সম্ভবপর হইবে না। অতএব 
ধৈযযাবলম্বন কাঁরয়া হাঁসতে লাগল, এবং উভয় পাশ্বের 
দূত পাঁরবর্তনশীল দশ্যাদতে শীঘই আত্মহারা হইয়া সব 
ভুলিয়া গেল। 

প্রায় অদ্ধ্পথ আঁতিক্কান্ত হইবার পর দ.লালীর হঠাৎ 
চৈতন্য হইল যে, ভূপেনের বাম হস্তখান তাহার দাক্ষণ, মষ্ট- 
মধ্যে আবদ্ধ হইয়া তাহারই দাক্ষণ জানুর উপরে স্থাঁপত 
রাহয়াছে। একটা অপূর্ব বৈদযাতিক শিহরণ দুলালায় 
সব্বাজ্গে প্রবাহিত হইতে লাগল। কখন যে ভূপেনের হাত- 
খাঁন তাহার জানূর উপর পাঁড়য়াছিল, এবং দলালী যে কখন 
কি ভাবে তাহা আপন গনীষ্টমধো গ্রহণ কীরিয়াছিল, কিছুই 
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তাহার হাস নাই। দলা বিন অজ্দ পড়িল, ক 


১ হও 


মৃষ্টিচ্যুত কাঁরয়া গত হাতখানি সরাইয়া দবার কিম্বা আপন 
হাতখানি টানয়া লইবার শক্তিটুকু সে খ্াজয়া পাইল না। 
লঙ্জার সাঁহত একটা নূতন রকমের অব্ন্ত অননভতি তাহাকে 
পাইয়া বাদল, এবং শান্তহণন জড় পদার্থের. ন্যায় সে রিনি 
ভূপেনের হাতখানি ধারয়াই বসিয়া রাহল। 
দুলাল যেন কেমন অবসন্ন ও দুর্ধল বোধ করিল। প্রথম 
পদক্ষেপের সময় সে পড়িয়াই যাইতেছিল। ভূপেন তাড়া” 
ভাঁড় তাহাকে ধাঁরয়া ফেলিলেন; বলিলেন,-“মোটরে চড়ার 
এই এক দোষ। মাকেও দেখেছি ঠিক এই রকম। গাড়ী থামা 
মাতই নামতে নেই ;-একটু অপেক্ষা করে নামতে হয়। কেমল 
এখনও মাথা ঘুরছে নাক?” 

লঙ্জাজড়িত কণ্ঠে কোন মতে একটা “না” বলিয়া দুলালা 
তাঁহার হাঠ ছাড়াইয়া লইল, এবং কনকের হাত ধরিয়া 
সম্ভবত কনকের উপর আপন দেহভার কথাং স্থাপন কাঁরয়া, 
গ্রামের দকে রওয়ানা হইল। িবজয় এবং সুটকেস্‌ হস্তে 
ভূপেন তাঁহাদের অনুগমন করিলেন। অল্প একটু হাঁটিতেই 
দুলালীর অবসন্নতা অন্তত হইল। 

সুখন আঁঞ্গনায় দু'খানি মোড়া আনিয়া দিল। ভূপেন 
ও বিজয় বাসলেন। কনককে লইয়া দূলালী কৃপের নিকট 
গেল এবং বেশ করিয়া মূখ হাত পা ধুইয়া আসিল। ভূপেন 
[বিজয়কে উপলক্ষ্য করিয়া দলালী ও কনককে শুনাইয়া 
শুনাইয়া কাহিলেন,“কনকের হাতে পড়ে আজ কাল চা 
থাওয়ার যে কি দূর্গাতই হয়েছে ভাই, তা আর কাকে বাল? 
এতাঁদন ধরে তৈরী করে আসছে, কিন্তু একটুও যাঁদ যোগ্যতা 
হল?” 

[বিজয় বাঁললেন._“কেন, বেশ ভালই ত তৈরাঁ করে।” 

-“হ্]াঃ, ভাল না ঘোড়ার গিম। ফ্লেভারই ঠিক রাখতে 
পারে না-তা আসে আবার চা তৈরী করতে!” 

কনক হাঁসয়া ফোলিল, এবং দুলালশীকে কহিল,_“শুনলে 
দাদ, কি রকম প্রশংসা হচ্ছে আমার চায়ের! তা' আসল 
কথাটা দি, বুঝেছ? গাড়ীতে বসে বসে ভয়ানক হায়রান হয়ে 
পড়েছেন কনা, এখন একটু চাপেলে খুব খুশী হয়ে 
ওঠেন.বুঝ্লে? চল, একটু জল বাঁসয়ে দ গে।” | 

দুলালীর মুখখান সহসা অন্ধকার হইয়া আসিল। সে 
কনককে একটু তফাতে আনয়া অত্যন্ত লজ্জতভাবে বালল, 
--“আজ যে ঘরে একটুও চা নেই, কি হবে ভাই? দাদাকে 
দৌড়ে পাঠিয়ে দি, কাজল থেকে দু'পয়সার চা নিয়ে আসুক । 
জল ফুটে উঠবার মধ্যেই এসে পড়বে। চা আবাশ্য মোটেই 
ভাল হবে না; তা হোক গে, একাঁদন না হয় একটু খারাপ চা-ই 
খাবেন। গরীবের ঘর ত: দাদা! এই দাদা!” 


স.খন আসিয়া ভগ্নীর নিকট কি যেন একটু শুনিল, এবং 
ঘরে ঢুকিয়া একটু এটা ওটা করিয়া একখানা মোটা লাঠি লইয়া 
অত্যন্ত দ্রুতপদে বাহর হইয়া গেল। দুলালী এবং কনক 
পাকশালায় প্রবেশ কারল। ভূপেন অনুমানের দ্বারা ব্যাপার 


_ কঙকটা বুঝিতে পারিলেন। তপ্রাগ কনুককে ডকয়া তানু 


ফথাটা শানয়া লইলেন, এবং তৎক্ষণাৎ প্রাণপণে চন্ৎকার কাঁরয়া 
সুখনকে ফিরাইলেন। ঁ 

দুলাল পাকশালার ভিতর হইতে কিছুমাত্র বুঝিতে না 
পাঁরয়া দ্বারদেশে আসিয়া দাঁড়াইল। সে মনে কাঁরল, 
সুখনের পাঁরশ্রম হইবে এবং গরীবদের অনর্থক অর্থ ব্য় 
হইবে, সৃতিরাং চা খাওয়ার ইচ্ছা পাঁরত্যাগ করা যাক, এইরূপ 
একটা ধিছ? মনে করিয়াই ভূপেন বোধ হয় সুখনকে 
1ফরাইলেন। দুলাল আপাতত জানাইতে উদ্যত হইতেই ভূপেন 
তাহাকে বাললেন,-"চা আমার সঙ্গে আছে। তুমি জল 
বাঁসয়ে দিয়ে একবার এখানে এস।” 

দুলালশী কোন কথা না বলিয়া আগ্ম প্রস্তুত কারিতে গেল। 
কনক স্থির অচণ্ল জিজ্ঞাসু নেত্রে একটু ক্ষণ ভূপেনের দিকে 
ঢাহয়া থাকিয়া হঠাৎ খল খিল কাঁরয়া হাসিয়া উঠিল, এবং 
বলিল,” হার! ভবে বুঝি খানিকটা চা কনে এনেছ ? 
বদ্ধ করে অমনি দুটা পেয়ালাও আনতে হয়।” বাঁলয়াই 
ছ:টিয়া দলাল+র কাছে গেল। 

স্বঙ্পকাল পরে তাহারা উভয়ে আঙ্গনায় আ'সিল। 
ভূপেন তখন সৃটকেসটি খুলিয়া তল্মধ্যাস্থিত জানসগুঁল 
একে একে ধাহর কারতে লাগলেন। ফাউন্টেন পেনের 
ব্যবহার দুলালীকে ভালরূপে শিক্ষা দেওয়ার জন্য তান 
কনককে আদেশ কাঁরলেন; সন্দেশাগুল দূলালশর হাতে "দিয়া 
বাললেন,-“তোমার সব চেয়ে যারা আপন সেই দু'জনের ভাগ 
তাঁম রাখ নি, তাই আমি তাদের জন্য এই কয়েকাঁটি এনেছি।” 
তারপর সেই সুটকেস এবং তল্মধ্যাস্থত অন্যান্য গজানস একাঁটি 
একাঁট কাযা তাহাকে বুঝাইতে লাগলেন। কনকের আনন্দ 
আর ধরে না। “বড় সুন্দর কলম হয়েছে দাদ, চমৎকার 
লেখা চলবে, দেখতেও ক বিউটিফুল! সুটকেসাটও বেশ 
হয়েছে; আর পেয়ালা কঁটই বাক সুন্দর! দাদা কিন্তু 
আমার খুবই ভাল, না ভাই দাদ?” ইত্যাদ বালয়া সে 
মাতামাতি আরম্ড কারয়া দিল। তারপর “ও হার! সবই 
আনলে কিন্তু ছাঁকুনি আনলে না?" বালয়া সে ভুপেনের 
একটি ঘটি আবিচ্কার কাঁরয়া ফেলিল। 

ভূপেন কাঁহলেন,-“ওটা বাস্তাবকই ভুল হয়ে গেছে।” 

দুলালী বাঁলিল,“কছু ভুল হয় 'নি। ছাঁকৃনি ছাড়াও 
বেশ চলবে। কিন্তু এত সব দামী দামী জিনিসটা কেন? 
আমার জন্য পর পর নানা রকমে আপনারা ঢের টাকা পয়সা 
খরচ কল্পতে সুরু করলেন যে! এটা আমার পক্ষে বড় লজ্জার 
কারণ হয়ে পড়ছে। এই ত এক জোড়া রুজি দিলেন। আজ 
আসবার ন্জয় কনককে খুলে নিতে বললাম, মা শূনতে পেয়ে 
নিষেধ করলেন এবং কিছুতেই খুলতে দিলেন না। কাপড় 
জামাতেও কাল কম টাকা খরচ হয়নি। আজ আবার আপনি 
এমন দামী কলম আর এ-সব জানিস পত্র কিনে আনলেন। 
আম কিন্তু এতে বড় সঙ্কোচ বোধ করছি। আপনাদের 
স্নেহের দান প্রতাখ্যান করা আমার পক্ষে সাজে না, সৃতরাং 
মাথা পেতে আমার লিতেই হবে; কিল্তু দয়া করে আপনারা 
এভাবে আমাকে আর 'বিশ্রত করবেন না।” 

ভূপেন বেশ একটু বেদনা পাইলেন, এবং বাথাহত কণ্ঠে 
কাহলেন,-“একটা কলম, একটু কাগজ এবং দুচারুখান। টিকিট 
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পোন্টকার্ড তোমাকে দিবার আঁধকার, অন্য কোন সুবাদে না 
থাকলেও, কনকের দাদা 'হসাঝেঞ্ রর আমার আছে বলে আমি 
বিশ্বাস করি। সুতরাং এতে যাঁদ তুমি দুঃাখত হও, আমি 
আরও দুঠাঁখত হব। তুমি আমার বাবাকে বাবা এবং আমার 
মাকে মা সম্বোধন করে, কনককে ঠিক সহোদরা ছোট ভগ্নীর 
আসনে বাঁসয়ে নিয়েছে তাতেই তোমার কোন একটা 'জানস 
চেয়ে নতেও আমার বাধে না। তাই না তোমার টাকাটায় 
সন্দেশ খেলাম গায়ে পড়ে। আর তাই কোন 'জাঁনস ভোমাকে 
[দিতেও আমার কোন রকম সঙ্কোচ হয় না। তবু যাঁদ তোমার 
আপাত্ত কিম্বা অনিচ্ছা থাকে, তাহলে সূউকেসটা আর 
পেয়ালা পারচগুঁল তুমি নও না;এ সব বরং আমারই 


থাকুক। আমার এই সব জিনিস তোমার কাছে তুমি রেখে 
দাও।” 


ভপেনের আভিমানপূর্ণ বেদনা দুলালীর অন্তরে প্রাতি- 
ধান করিয়া উঠিল। সে বুঝিল, এইভাবে ভূপেনকে আহত 
করা তাহার অন্যায় হইয়াছে। সে তাড়াতাড়ি কথার সুর 
ফরাইয়া লইল, এবং হাসিয়া ফেলিয়া হাঁসমাথা কণ্ঠে কাহল, 
_“তা কেন? আমার জনা আপানি নিজে যখন এত দূর বয়ে 
এনেছেন তখন এর প্রতোকটি জিনিসই এখন আমার। তা 
ছাড়া এমন সব সুন্দর সুন্দর জিনিসের দিকে আমার লোভ 
নেই একেবারেই, সে কথা কে বললে ৮” 

এই একটু হাঁস এবং এই সামানা দুশট মনরাখা কথাতেই 
ভূপেন সব ভুলিয়া গেলেন। তানও হাসিয়া ফোললেন এবং 
প্রন কারলেন,.-ীজীনসগুঁলি কি সাঁতা সুন্দর হয়েছে 2” 

দুলাল পূর্ববং সহাসে। কাহিল._-“খুবই সুন্দর ত! 
পেয়ালা পারচ 'তিনাট ভারি চমৎকার-ডিসেন্ট। কলমটাই 
বাকেমন চমৎকার! ওর দাম বোধ হয় খুবই বেশশ হয়েছে 2” 

কনক বাঁলয়া উত্িল,_“আর সুটকেসটিও কম সুন্দর নয় 
[দাদ! এমন রং করেছে,ঠিক যেন চামড়ার তৈরখ।” 

_ ভূপেনের মুখের ভাব সম্পূর্ণ পাঁরবস্তিতি হইয়া আসিল; 

বুঝা গেল তাঁহার চিত্তে আর কোন গ্রান নাই। 

দুলালণ হাসিতে হাসিতে সুখনকে ডাকিয়া বাঁলল,_ 
“থুব ভাল একটা 'জীনস খেতে দেব দাদা, যাঁদ এক্ষুণ এই 
এতটুকুন ছোট্র একখানা খুব সরু চালুনি বুনে দিতে পার। 
ফঁকিগঁল এমন মাহ হবে যেন জল ছাড়া আর কিছুই পড়তে 
না পারে।” বলিয়া দাক্ষণ তক্জজনশর দ্বারা মাটিতে একটি 
ক্ষুদ্র বৃত্ত অঙ্কত কাঁরয়া চালুনির আকার 'নিদ্দেশ কারয়া 
[দল। 

সুখন এই সব কাজে সম্ধহস্ত। দুই তিন মিনিটের 
মধোই সে চা ছাঁকুনির মতন ছোট্র একখানি আত সুক্ষ চালান 
প্রস্তুত কাঁরয়া 'দিল। কনক ত মহা খুশী । এই খাঁটি 
স্বদেশী ক্টেইনারটি সে সুখনের নিকট হইতে চাহয়া লইল,-- 
সে ইহা বাড়ী লইয়। যাইবে 

সুখন বোধ হয় কোন কাজ কাঁরয়া এত বড় পুরস্কার আর 
কখন লাভ করে নাই। সে আর একদিন একটু দীর্ঘ সময় 
ইয়া খুব সুন্দর আনন একখানা এরূপ ছোট্র চাললুনি কনকের 
জনা প্রস্তৃত করিয়া দিবে বাঁলয়া কনককে আরও সন্তুষ্ট কিম্না 
(ক্লমশ) 
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ফেডারেশন ও মুসালম লগ 
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আসন্ন ফেডারেশন সম্বন্ধে আজকাল দেশের সব্বশ্রেণীর 
লোক মতামত প্রকাশ কারতেছেন। যে 'ভীন্তর উপর ফেডা- 
রেশনের পারকল্পনা রচিত হইয়াছে তাহাযে দু্বল ও 
আঁকণিংকর-সে বিষয়ে সকলেই একমত । কংগ্রেসের ত কথাই 
নাই, যাহারা মডারেট ও উদারপন্থী বাঁলয়া পাঁরচিত, ইংরেজ 
প্রদত্ত প্রত্যেক বস্তুকেই যাঁহারা আগ্রহের সাঁহত গ্রহণ কাঁরিয়া 
থাকেন এবং দেশবাসীকে গ্রহণ কারতে উপদেশ দেন, তাঁহারাও 
আজ 'বরাঁটিশ পালণমেন্ট পাঁরকাঞ্পত ফেডারেশনকে গ্রহণের 
অযোগ্য বাঁলয়া ফতোয়া দিয়াছেন। এইভাবে যখন দেশের চাঁর- 
দিক হইতে ফেডারেশনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ উঠিতেছে, তখন 
'ব্রাটশ সাম়াজ্যবাদের প্রধানতম ৮হি মূসলিম লগ কি নীরব 
থাকতে পারে? সুতরাং বহু আলোচনা ও গবেষণার পর 
লীগনেতারাও অবশেষে ফতোয়া দিলেন ফেডারেশন মৃসল- 
মানের পক্ষে গ্রহণের অযোগা। কিন্তু দেশের অপরাপর প্রাতি- 
গান যে কারণ দর্শাইয়া ফেডারেশনকে আঁকিপ্িংকর বাঁলয়া মত 
প্রকাশ কারলেন, লগনেতাদের আপত্তির কারণ ঠিক নেরপ নহে, 
মুসালম স্বার্থের দক দিয়াই তাঁহারা ফেডারেশনকে বাতিল 
করিয়া দিতে পরামশ দিলেন। মুসলিম লীগের আপান্তর 
কারণগুলি বিশ্লেষণ কারা দেখাইব যে, তাহা নিতান্ত 
অযৌন্তিক ও ভ্রা্ত ধারণা হইতে উদ্ভত। ফেডারেশনের আর 
যত রকম দোষ-প,টি থাকুক না কেন, মাইনাচ স্বার্থ বিশেবত 
তথাকাঁথত মুসলিম স্বার্থ সংরক্ষণের বাবসথার। ঘাট উহাতে 
বন্দমাত্র নাই । 

ভারতের বহন্তর স্বাথেরি দিক হইতে ফেডারেশন অগ্রাহ 
কাঁরবার যাান্তস্গত ও রাভানশী সম্মত বহু কারণ আছে। প্রথ- 
মত বহু নন্দিত ড 
রি প্রা হইয়াছে। আংরাক্ষত [বষয়গীল সম্প,ণভাবে বর়- 
লাটের এলাকাধীন, আত সামান। কতকগুলি বিষয় নিব্রাচিত 
প্রাতানাধদের উপর ছুাাঁডয়া দেওয়া হইনে। সৈনা, বৈদোশক 
নখাত, অর্থ ও বাণিজ। বিষয়ক বিভাগগগলর উপব দেশের প্রত 
নাধদের কোন কত্তত্বি থাকবে না! আর যেগহলি দেশীয় প্রা 
[নাধদের হাতে ছায়া দেওয়া হইবে, তাহারও উপর মোডলাগাত 
কারবার জনা বড়লাটের হাতে বশেষ ক্ষমতা নাত রাঁহয়াছে। 
ফেডারেশনের আইন সভা হইতে মনোনয়ন প্রথা বাঁহত হইবে 
না, তদপাঁর থাকিবে পরোক্ষ নিব্বাচন। দেশীয় রাজ) হইতে যে 
সব প্রাতনিধি লওয়া হইবে তাঁহারাও মনোনীত হইয়া আসবেন। 
ব্রাটশ ভারতের 'নব্বাচিত প্রাঁভীনাধিগণও পৃথক নব্বাচনের 
সাহায্যে নির্বাচিত হইবেন। নিব্বণচন প্রথার ভ্ুটির জনা এমন 
সব পরস্পরাধরোধ লোক ফেডারেশনে প্রবেশ করিবেন যাহারা 
কোনাঁদনই সমবেতভাবে একই আদর্শ লইয়া কাজ করিতে পাঁর- 
বেন না। এই সব দৌখিয়া দেশের 'হতাকাক্ক্ষা প্রত্যেক বান্তি ও 
প্রতিষ্ঠান ফেডারেশনের বিরোধিতা কাঁরতে কূতসঙ্কঙ্প হইয়া- 
ছেন। এই বিরোধীদের তালিকায় মুসলিম লগ যখন নাম 
িখাইল, তখন অনেকে আশা করিয়াছিল যে. হয়ত উহা অন্ত 
নাহত ন্াট-বিচুঠাতর জন্যই লাগ এরূপ করিল। কিন্তু 
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লীগের বিরোধিতার কারণ সম্পর্ণ স্বতন্ম। ফেডারেশনে যে 
লীগ প্রভুত্ব প্রাতিষ্ঠত হইতে পারিবে না, এই ভয়েই [জন্বা- 
সাহেব বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন, তাই তিনি তাঁহার অনূচর- 
দিগকে ফেডারেশন বজ্জনন কারিতে বাঁলয়াছেন। উহার অন্ত 
নিহিত দোষ-ঘুটি তাঁহার নিকট তত মারাত্মক বাপার নহে। 
ফেডারেশনে মুসালম লীগের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা কি কোন- 
দিনও সম্ভব হইতে পারে 2 সত্য বটে পাঞ্জাব ও বাঙলায় মুসল- 
মান সংখ্যাগারজ্ঠ। কিন্তু সমগ্র ভারতে মূসলমানের সংখ্যা এক 
চতুর্থাংশ হইতে কিছ বেশী। এই অত্যম্প সংখাক সম্প্রদায়ের 
প্রতিনাধগণ যদি সকলেই লীগের পতাকাতলে সমবেত হন 
তবুও ক তাঁহারা ফেডারেশনে সংখ্যাগারম্ঠ হইতে পারিবেন 2 
নীখল ভারতীয় আইন সভায় মুসলমানকে চিরকালই সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠ হইয়া থাকতে হইবে। পাজনীতিতে স্বতন্তবাদ ও 
পৃথক নিষ্ধবাচন নীতিকে আঁকড়াইয়া ধারয়া থাকিলে তাহার 
কোনও দিনই প্রাধানা লাভ করিতে পারবে না। সৃতরাং ফেডা- 
রেশনে মুসলমান কোণঠাসা হইয়া থাঁকবে। এই বলিয়া 
আক্ষেপ কারলেও উহাই যে অপারহার্য পাঁরণাতি তাহা কে 
অস্বীকার কারবে2 ইহা বাতীত অনা কোন পল্থা নাই। 
মুসলমান সংখ্যালাঘন্ত চিরকালই থাঁকবে। তবে উহার আনিম্ট- 
কর প্রভাব হইতে অব্যাহতি পাইধার জনা দুইটি মানত পথ মূন্তত 
আছে। একটি বনবাস ও অপরাটি আবিশবাস। মুসলিম 
লীগের প্রধান নীতি হইতেছে দেশের বিভিন্ন সম্প্রদায়কে 
সাম্প্রদায়ক ভিত্তিতে দল গঠন কাঁরতে হইবে। এইভাবে 
গাঁঠিত দল স্বতওল্্রভাবে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের স্বার্থ রক্ষা 
কারবে। িন্নার নীতিকে খাঁটি বলিয়া স্বীকার করিয়া যাঁদ 
ভারতীয় অ-মমসলমান উপাদানগণল স্বতল্ল সাম্প্রদায়ক দল 
গঠন করে তবে সে দলের চাপে মসলমানের আস্তত্ব কোথায় 
থাকবে ১ মুসলমানের গ্রতোক স্বার্থকেই ত উহারা পদদলিত 
কারবে। কে তখন মৃসলনানকে রক্ষা কারবে? নিখিল 
ভান্গৃভীয় বাপারে তখন ম.মসলমানকে অপরের সাহাযা লইতে 
হইবে, অপর দলের উপর নিভর করিতে হইবে। কিন্তু সাম্প্র- 
দায়ক ভাঁততে দল গঠিও হইলে অন। দল কেন ভাহাকে সাহাষ্য 
বাঁরবে2 সেইজন। মুসলমানের সবাথের জনাও প্রতোক মুসল 
মানকে দেখা কগুকা, যাহাতে কোন অ মুসলমান উপাদান সাম্প্র- 
দাঁরক |ভাতুতে দল গঠন করিতে না পারে। আর তাহার আগ্রে 
ম.সলমানকেই ্ দেখইতে হহবে। তাহার সাম্প্রদায়ক 
প্রাতজ্ঠান ভাঁঙ্ায়। দতে হইবে এবং অ-সাম্প্রদায়ক দল গঠন 
কাররা অ-মসলমানকে সেই দলভূ্ করিতে হইবে। এইভাবে 
যে সব দল গাঁঠত হইবে ভাহাদের মধো যাহারা সংখাগারঘ্ট 
তাহারই হাতে শাসন ভার আপি হইবে। এই গারষ্ঞজ দল 
গয হউক, অথবা অযোগা। হউক, তাহাতে কিছ; যায় আসে না, 
কন্তু এ দল সাম্প্রদায়ক দল হইবে না. এমনও হইতে পারে 
এই দলের অধিকাংশ সদসা মুসলমান হইয়া যাইবে! তাহা যাঁদ 
নাও হয় তবুও মুসলনান দালের কথা কেহই ভাবতে পণাববে 
না। কারণ প্রত্যেক দলেই কঙবগ্ধাল মুসলমান থাকবেই।, 


কিন্তু সাম্প্রদায়িক দল ভা্গয়া অ-সাম্প্রদায়িক্তরল গঠন কাঁরতে 
হইলে সকল সম্প্রদায়ের একটা প্রধান গুণ থাকা দরকার, তাহা 
হইতেছে বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের অভাবে অ-সাম্প্রদায়িক দল 
* গঠিন করা কম্টসাধ্য। নিজেদের সংখ্যাঞ্গতার কারণে লীগ- 
পন্থীরা যাঁদ ভাত হইয়া থাকেন, তবে তাহাদিগকে বাল 
“বিশ্বাস” করিতে শিখ। যাঁদ বি*বাস কাঁরতে না পার তবে 
তোমরা চিরকালই সংখ্যালঘু হইয়া থাকবে। এবং তোমা- 
দিগকে চিরকালই সভয়ে থাঁকতে হইবে। কেন না সাম্প্রদায়িক- 
তায় অটুট আস্থা রাঁখয়া তোমরা কোনও দিনই সংখাগুু 
হইতে পারিবে না। 
কিন্তু লীগপল্থীরা কোনও দিনই এদেশের কাহাকেও 
গব*বাস কারবেন না। অবিম্বাসই হইভেছে তাঁহাদের রাজ- 
'নাতিক আদ্তিত্বের চাবিকাঠি। এই আবমবাসের শেষ পাঁরণাঁত 
[ক হইতে পারে, তাহা কি লীগপল্থীরা একবারও ভাবিয়া 
দেখিয়াছেন? সকলেই মুসলমানণক ধ্বংস করিতে চায়। এই 
ভয় তাঁহারা প্রতেক মুসলমানের প্রাণে জাগাইয়া দিতে চান। 
এই ভয়ন্্যুস্ত তাহারা শেষ পযন্ত ভাবিয়া লইবে এদেশের 
কাহারও প্রভৃত্ব অপেক্ষা 'ব্াটিশ সরকারের প্রভৃত্ই মুসলমানের 
পক্ষে শুভকর। সেইজন্য এদেশবাসীর হস্তে যাহাতে আঁধক- 
তর দায়িত্ব না দেওয়া হয়, তাহারা সেইভাবেই আন্দোলন 
করিবে, অথবা সেই প্রকার আন্দোলনের সহারতা কারবে। 
সমগ্র ভারতে মুসলমান সংখ্যার অজ্প, ভাহারা যে কেন্দ্রীয় আইন 
সভায় নগণ্া হইবে তাহা মিন্টার জিন্না ভাল কারয়াই জানেন। 
এরপ অবস্থায় হয় ভাহাদগকে নিভ'র কারতে হইবে এদেশের 
প্রীতিনাধর উপর অথবা বড়লাটের দয়ার উপর। কিন্তু মিটার 
[জয়া স্পম্টভাবে জানাইয়। দিয়াছেন যে, তান মুসলমানকে 
এদেশের কোন দলের উপর নিভ'র করিতে দিবেন না। ইহারা 
আবম্বাসী, ইহারা ঘ.সলমানের শন্রু। ভবে িে*বাসের পা কে? 
এদেশবাসীর উপর অবিশ্বাস করিয়া ভিন প্রকারান্ডরে মসল- 
মানকে নিভরি করিতে বাঁলতেছেন ব্রিটিশ সরকারের উপর। 
এইভাবে তিনি সংখ্যালঘ; সম্প্রদায়ের স্বার্থ রক্ষা করিতে উদ্যত 
হইরাছেন। সেইজন্য ফেডারেশনের তটিগুলিকে তিনি বড় 
কারয়া দোখতেছেন নাতনি বড় কারয়া দৌঁখতেছেন এদেশের 
মেঞজরাটর চাপে মাইনরাউদের অসহার়ত্বের উপরী। তাঁহার 
বলিবার মভলব এই, আসনের দিক হইতে মূসলমান ত অসহায়, 
কিন্তু ফেডারেশন প্রবর্তন করিবার পূর্বে যেন মূসলমানের 
র্দণার বাবস্থা বড়লাট বিশেষ ক্ষমতার নামে স্বহস্তে রাখিয়া 
দেন। 
ফেডারেশন আসিতে এখনও  বহ বিলম্ব। উহা আদোঁ 
গ্রবান্ততি হইবে কিনা, তাহাও এখনও নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। 
এত পর্বে মাইনারাট মুসলমানের নামে জিল্না সাহেবের মায়া- 
কানা কাঁদবার কি দরকার, অনেকে মনে করিতে পারেন! 
হ্যা, দরকার আছে। ক দরকার তাহাই বাঁলতেছি। নিত্য 






দি 





পারলক্ষিত হইতেছে যে, ফেডারেশনের বিরুদ্ধে চারাদিকে তুমৃল 
আন্দোলন আরদ্ভ হইয়াছে। কহ বলিতেছেন উহা স্পর্শের 
অযোগ্য, সুতরাং উহাকে সম্যদ্রপারে ধাক্কা দয়া তাড়াইয়া দাও। 
আবার ঘাঁহারা একটু মধ্যপন্থী তাঁহারা বাঁলতেছেন, ব্রিটিশ 
সরকার যাঁদ উহা একটু সংশোধন করিতে পারেন, তবে আমরা 
প্রাতবাদ সহকারে গ্রহণ করিব। : প্রথমোস্তদের কথায় যে ভ্বিটিশ 
সরকার আমলই দিবেন না, ভাহা বলাই বাহূল্য। ফেডারে- 
শনের সামানামাত্র পারবর্তন না ধরিয়া কি প্রকারে কর্তৃপিক্ষ 
তায় শ্রেণীর ব্যক্তিগণকে সন্তুষ্ট করবেন তাহাই হইতেছে 
ভাবনার বিষয়। বিগত গোলটেবিল বৈঠকের সময় দেখা 
গিয়াছে, মাইনারটি সমস্যার নামে এদেশের রাজনৈতিক দাবীর 
প্রভোকটা অংশ চাপা পঁড়িয়াছে। বর্তমানেও ফেডারেশনের 
সংশোধনের কথা উঠিয়াছে। এখনও যদি সেই প্রকার মাইনারাট 
সমস্যাকে আবার জাগাইয়া তোলা হয় তবে সংশোধনের সমস্ত 
কথা হয় ত চাপা পাঁড়বে। জনমতের চাপে ব্রিটিশ সরকার যাঁদ 
ফেডারেশন সংকান্ত বিষয় আলোচনা কারবার জন্য একটা 
ছে।ট-খাট গোলটেধিল বৈঠক আহ্বান কারিতে স্বীকৃত হন তবে 
তাহাতে মাইনারাটদের নেতা ও মডারেটদের নেতাদিগকে 
নিশ্চয় আহ্হান কারবেন। কংগ্রেস মহাসভা, মূললিম লীগ ও 
মডারেটদের সংমিশ্রণে এই গোলটোবল বৈঠক গ্রহসনেই পাঁরণত 
হইবে। তখন জিল্লা সাহেব হয়ত দাবী করিয়া বসবেন এক 
'ত্র৩য়াংশ সদস্য পদ মুসলমানের জন্য যথেন্ট হইবে না, আরও 
বেশী অংশ চাই। হয়ত মহাসভা তাহাতে আপাতত করিবে। 
তারপর আরম্ভ হইবে অজাধুদ্ধ। ৩খন সরকার বাহাদুর 
আমাদের অযোগাতার প্রা বাঞ-বিএপ করিয়া হয় কোন- 
রুপ সংশোধন কাঁরবেন না, অথবা এমনভাবে কাঁরবেন যাহাতে 
প্রাতক্লিয়াশশীলদের অধিকতর সুবিধা হইবে। আটটা প্রদেশে 
কংগ্রেসের মান্বুত্বের অভিজ্ঞতা হইতে তাঁহারা যে শিক্ষা পাইলেন 
ভাহা এক্ষণে এমনভাবে কার্যে প্রয়েগ কারবেন যেন কংগ্রেসের 
বঙ্জন নীতির দ্বারা ফেডারেশনের কোনরূপ অঙ্গহানি না হইতে 
পারে। এই অবস্থার সূষ্টির জনা এবং মাইনারাটি সমসার 
নামে ব্রাশ সরকারকে সবিধা দিবার জনাই মিঃ জিম্না আজ 
মুসালম স্বার্থের নামে ফেছারেশনের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
আরম্ভ কাঁরয়াছেন। তাঁহার এই প্রকার বিরোধিতার মলে 
মুসলিম স্বার্থের নাম-গন্ধ নাই। সেইজন্য ফেড়ারেশনের 
অনিষ্টকর অংশের দিকে তিনি বিশেষ দম্টি দেন নাই। সেগৃলি 
তাহার দৃষ্টিতে কিছুই নহে । মুসলিম স্বার্থের নামে দেশ- 
দ্রোহিতার অনেক দ্টান্ত পাইয়াছি। আসল উদ্দেশাকে গোপন 
করিয়া অন্য নামে আন্দোলন চালাইবার ইহাই শেষ প্রচেষ্টা নহে। 
বহন পর্যান্ত এইভাবে সাম্প্রদায়িক নেতারা মুসলমানকে 
প্রতারিত করিবেন। মুসলিম স্বাথের দিক হইতে ফেড়া- 
রেশনের অন্যান; অংশ সম্বন্ধে আগামীবারে আলোচনা করিবার 
ইচ্ছা রহিল। 


ঁ 


মালি নর কল্মলর 


(গ্রল্প) 


স্বীতনীল ঘোষ 


এ ধাড়ীর কেউ কাউকে চেনে না, চেনে শুধু একটি 
মেয়েকে। শাদা ফ্রক পরা কোঁকিড়ান চুলের একটি মেয়ে__ 
সম্বতুই যার অবাধগাতি। আর যারা আছে তাদের দেখা হয় 
শুধু সশড় দিয়ে ন'মা-ওঠার সময়। সূতরাং পরস্পর ভাল 
রকম পাঁরচয় হবার সুযোগ হ'য়ে ওঠেনা। মাসের মধ্যে অমন 
কত ছোট-বড় সংসার এখানে যাচ্ছে আসছে। নীচে ওপরে 
এখন কত ফ্ল্যাট খালি প'ড়ে রর়েছে। 

একতলার 'সিশড়র ভলার যে খাল জায়গাটুক পড়ে 
রয়েছে সেটুকু বাড়ীর সব্বজনশন দরোয়ান মনোহরের পর্ণ 
আঁধকারে। এটুকু জায়গাতেই সে তার পৈতৃক সম্পত্তি দাঁড়র 
থাঁটয়াটা মানানসই করে পেতে নিয়েছে। খাটিয়ার পায়ের 
দকে ছড়িয়ে রয়েছে তার ডাল-রুটি বানাবার অল্প করে সর- 
প্রাম এবং মাথার দিকে নীচু করে খাটান ছোট একটা তাক। 
তাতে রয়েছে তুলসাঁদাসের আতি জখর্ণ একখানা -ব্লামায়ণ এবং 
তারই পাশে আছে খোঁণ বানাবার চূণ আর দোল্তা। বাড়ীর 
সকলের খোঁজ এই মনোহরের কাছেই পাওয়া যায়। 

[সণড়র তলায়, বারান্দা রেলিংর়ে আর বিকেল বেলাটায় 
উচু পাঁচিল দেওয়া ছাতে বাড়ীর ছেলেমেয়েরা কলরব করে, 
তা-ও ঘণ্টা খানেকের জনয । সংখায় তারা অনেক, ধয়লে তারা 
ছোট। অশ্প সময়ের ছুটি পেয়ে ভারা খেলাই করে নান 
নে রাখবার সময় /কউ পায় না] 'বাঁচন্ত্র তাদের শোখাক - 
অদ্ভুত তদের খেলা করবার ভদ্গ। দলের কারনে পরাজয়ে 
সকলের সমবেত হাতাআালর প্রচড শব্ধ শুধু এউকু সময়ের 
ভনোই শোনা বায়। 

এদের যার। বড় এবং আাদের বড় যা ভারা নিঃশর্ধে 
নিজেদের কাজ গন্ছার ঘরে এবং বাইরে। 

ওদের চেয়ে বয়সে যারা আরও ছোট ভারা শুধু এ হাত- 
'জাঁলডেই যোগ দেওয়ার অধিকার পায়। খেলার সময় তাদের 
বুকে হাত রেখে গোনা হয় না ছে হযে ভারা এ দোষটাই 


করেছে। পঁচিলের কোনে তার। দশক হিসেবে দাঁড়য়ে 
থাকে! 


শাপা গ্রক পরা নেগোটি এই দশকিদেন্ই বয়সী কোন 
সময়ের জনো একে খেলার দলে দেখা যায় না। বাড়ীর 
প্রতোকাট অংশ সে ভাঙল রকম জানে । সবশহ্ধ কখানা ঘর এ 
বাড়খতে, কতগুলাই বা সণড় সব ভার মংখদথ। কোন ঘরে 
এখনও ভাড়াটে ভাসেনি এনং কোন ঘরে নতুন ভাড়াটে এল, 
তার খোজ সে ভাডাটের থরে কে তাকেই 
[নিজে থেকে আলাপ ক্রুতে হয়, জিড্েস করতে হয় তার কোন 
অসুবিধা হচ্ছে কিনা । এত বাদ যার তাকে বাড়ীর লোক 
"কন যে আমল দেয় না, তা' সে ভেবে ঠিক করতে পারে না। 
বযপ্লসও ভা ভার কম হল না। জাউলর দাগ গুনে সে বলে 
দিতে পারে বরস তায় পাকা হাবছর। 

নশ্চচর ফঘ্যাটে ভেতর দিকটা আজ একজন নতুন ভাড়াটে 


ই রাখে এত 
রব বি ঃ 


.এল। নেন নও খে) ৭।ম1ঝস, ০9 81৭ শপ শানে খে শেন, ্‌ 


এল। দরজার গোড়ায় দাঁড়য়ে সে সেই ভাড়াটের চাস চলল 
একদ্টে লক্ষ্য করতে লাগল। | 

ভাড়াটের সঘস্ত জিনিষ ঘরে আনা হয়ে গেল। এইবার দে 
ঘর গৃছাতে আরম্ভ করে দিল। টোল চেয়ার পছন্দসই জায়- 
গায় রেখে সেলফ টাঙান সেয়ে ভাড়াটে যখন তার খাটখানা 


লাগাতে আরম্ভ করলে তখন সে আর কথা না কয়ে থাকতে 


পারলে না। দু'পা এগিয়ে এসে জিন্দেস করলে, আর কেউ 
আসবে না তোমার? এইবার ভাড়াটে মুখ ফিরাল। তাকে 
দেখে একট হেসে বললে, না কেউ আসবে না, আম একলা 
থাকব। কেন, তোমার ভাল লাগছে না? সবলে মাথা নেড়ে 
সে বললে, উদ্হ্‌ তোমায় মোটেই ভাল লাগবে না। নিঃসন্দেহ 
হবার জন্যে সে আবার বললে, আমি ঘাঁময়ে পড়লে তুমি কাউকে 
রাত্তরবেলা নিয়ে আসবে না ত? দাঁড়তে হাত বলিতে 
ভাড়াটে বললে, না গো না। আচ্ছা খুকী-বাধা 'দিয়ে থুকণী 


বললে, বল মানু। ভুল শুধরে নিয়ে ভাড়াটে বললে, আচ্ছা 


মানু, আমায় কি খুব খারাপ দেখতে 2 পাকা গিল্লশর মত হাত 
নেডে মানু বললে, তোমার ত বয়েস কম হল না বাছা! যাত্র 
গেপি দাঁড় বোঁররে যায় তাকে দেখতে কার ভাল লাগে বলত 
বাপু! একটু থেমে সে আবার বললে, ও ভয় দেখাবার জানো 
আবার এত বড় একটা চশমা পরা হয়েছে। ওসব ভয়-্ট 
আম পাইনে হাঁ 

কার কণ্ঠস্বরে বুঝি বিচালত হয়ে মানু ওপরে ধাবাস্ 
জন্যে তাড়াতাঁড় ছুটে বাইরে এল। ভাড়াটে বাস্ত হয়ে ডাকলে, 
গান শোন শোন। তখনি মানু ঘরে ঢুকল, হাত নেড়ে 
বরন্তস্বরে বললে, আ.কি দরকার শুনি! যাঁচ্ছলাম 
একটা কাঞজ্জেনবাধা দিয়ে ভাড়াটে বললে, অত 'িসের কাজ 
শুনি! হাত নেড়ে নাচের তালে তালে মানু বললে, খোকন যে 
দৃধ খাবার জন্যে চেশচয়ে পাড়ার লোক জড় করছে, শুনতে 
পাচ্ছ নাঃ আমার হাতে দুধ না থেলে গর আবার রোচে না। 
[ক দুষ্ঠুই না হচ্ছে আজকাল! কথাগুজা এক নিম্যাসে শেষ 
করে মানু ছুটল ওপরে। তার 'সিশড় দিয়ে ওঠার দুপ 
দাপ শব্দ মালয় যেতে ভাড়াটে আবার তার ঘর গছ্ছোতে 
শ্াগল। 

।কছু:পরে গেছন থকে কাঁচি গলার আওয়াজ এল, তোমার 
নামটা ক শান! থাড় ফিরিয়ে ভাড়াটে দেখলে প্রম্নকতশ 
স্বয়ং মানু। একটু হেপে সে বললে * নাম জেনে ক হবে 
[তামার 2 ঘরে ঢুকে মান, বললে, কি আবার হবে? এমানি 
ভিজ্েস করাছ। ভাড়াটে বললে, আমার নাম মহীতোষ 
বুঝলে 2 ঘাড় নেড়ে মান বললে, মহীতোষ 2 তা নামটি 
বেশ। আমার মত এত ছোট না। হাত দুটা পেছনে ঘুলিয়ে 
মান; বিজ্ছের মত হিজ্েস করলে, ক কর তুম» বইগূলা 
দুহাতে গুছাতে মহীতোষ কললে, কলেজে মান্টারী কাঁর। 
একটু ভয় পেরেই মানু যেন বললে, মা্টার 5 ছেলেরা দুম্টুমী 
করলে খুব গার হত তাদের গাথা নেড়ে মহীতোষ বললে, 
উহ মার ফেশঠ১ মানত এবার নহাতেষের গ। খেনে 





দাঁড়ি বললে, তবে ত. ছু ও তাল লো, 
নি লন ছাড় প আছে হি ৮. 
দের মারে, ভয় দেখায়।.. 
ৃ ঘরখানায় মে সন্ধার অধ্কার নেমে এল। মানু বললে, 
- হাই এবার। সম্ধ্া বেলা লেখাপড়া করতে হয় কিনা! 
শা বাড়াল। মহণীতোয বললে, আজকে না হয় না-ই পড়লে। 
তোমার সঙ্গে ভাব হল, একটু গর্প করবে নাঃ মানু বললে, 
[আমার কি ছাই পড়াশ.না হয়? খোকনটা যা' দ্টু, ওকে 
কোলে রেখে প্রথম ভাগ নিয়ে আমি খুব চেঁচিয়ে পাড়_ 
খোকন আমার মুখের দিকে তাঁকয়ে থেকে শোনে। তুম 
বললে বিশ্বাস করবে না, আমার দেখাদৌখ খোকনও অ, আ 
বলে। আশ্চর্য হ'য়ে মহীঁতোষ বললে, তাই নাঁক 2 
ত তাহলে বড় দুষ্টু! চেয়ারে বসে পা দোলাতে দোলাতে 
মানু বললে, ওর কথা আর বলল না! আনায় হাড়ে-নাড়ে 
জবালিয়ে খেলে। মহাঁতোষ জিজ্ঞেস করলে, তোমার বাবা ক 
_ করেন, মান পা দোলান বন্ধ করে ভাসা ভাসা চোখে 
মানু বললে, বাবার খুব শন্তু অসুখ, ডান্তারবাব বলেছে 
হাওয়া খেলে সেরে যাবে। ডান হাতখানা তুলে ধরে মানু 
' বললে, বাবা আমার চেয়েও রোগা হয়ে গেছে। মানু আর 
_ বসল না, চেয়ার থেকে নেমে আস্তে আস্তে ওপরে চলে গেল। 
সম্ধ্যার অন্ধকার তখন তার সারা মূখে লেগে রয়েছে। 
বাইরে থেকে রাত্রের আহার সেরে মহীতোষ ঘরে 
ঢকল। ঘরের সমস্ত জিনিষই তার গুছিয়ে রাখা হ'য়ে 
গেছে।আর জিনিষ বলতে এমন আর কিঃ সিঙ্গল বেডের খাট 
একখানা, ছোট অথচ দামণ একটা দূটকেস, দাঁড় কামাবার সেট 
একটা, একটা পরান বৃক-সেলফ;, নড়বড়ে একটা টেবিল 
আর চেয়ার, আয়না-চরুণী, জামা-কাপড়ের একটা ব্র্যাকেট, 


হু'জো এবং আর একটা গ্লান, কতকগুলা মোটা ইক নমিকৃসের বই 


আর ছ'সাতটা জৃতার বান্প। 

আলো 'নাতয়ে মহাতোষ শুয়ে পড়ল। 

পরদিন বেলা দশটার মধ্যেও মানূর দেখা পাওয়া 
গেল না। মহাঁতোষ কলেজ করতে গেল। 

বিকেলে কলেজ থেকে মহাঁতোষ বাড়ী ফিরল। 
মনোহর তখন সূর করে রামায়ণ পড়াছল। মহাঁতোষকে 
দেখে মনোহর বললে, থোড়া ঠার যাইয়ে বাবু । গহশীতোষ 
 ছবাঁডিয়ে যইল। খোনর তাক থেকে শালপাতার ঠোঙায় 








৮৭৮ গেল না। এ টু 
শম্ধা করতে পারলে না। এক বাড়ীতে একর 
কতখানি নিঃশব্দে বাস করছে! একমান মান, এ 
এসেছে এ নিঃশব্দতা ভাঙবার জন্যে। মে না থাকল্লে এ ধ এ 
হয়ত এই অসম্ভব নিঃশব্দতা সহ করতে না পেরে কোমাঁদন 
হূড়মুড় করে ভেঙে গড়ত। | 

পরদিনও মহীতোধ মানুর দেখা গেল না। বিকেলে 
বাড়ী ঢুকতে মনোহর তার হাতে আগের দিনের মত শাল. 
পাতার একটা ঠোঙা দিল। 

ঘরে ঢুকে মহশতোষ এববার ভাবলে মান্‌কে চেচয়ে 
ডাকবে, কিন্তু ডাকতে তার ভরসা হ'ল না। এত ঘর ভাড়াটে 
মধ্যে অনয.কোন মানু থাকা বিচিত্র নয়। 

রাঘের মধ্যে মানূকে দেখতে না পেয়ে মহীতোষ বিশে 
চিন্তিত হয়ে উঠল। স্নেহশীল মায়ের মত সে তাবে 
একটা করে সন্দেশ খেতে দেয়! দুদনের আলাপে মান; তাও 
বুক জুড়ে বসেছে। অনেক রাত পর্যান্ত মহীতোষে; 
চোখে ঘুম এল না। মানুর পাকা গিলীর মত হাত নেয়ে 
নেড়ে কথা বলা সে কিছুতেই ভুলতে পারল না। সংসারের 
নব কিছুতেই তার আভজ্ঞতা, তাক্ষ। নজর আছে 
মহতোষের মন বার ভেঙে পড়ল। 

পরাঁদণ মহাীতোষ কলেজে বেরল। সকাল সকার 
ফিরবার জন্যে সে ব্যস্ত হয়ে উঠল। শেষের ক্লাশটা মহীতোয 
আর করলে না। চারটের আগেই বাড়ী ফিরল। 

দারোয়ান গনোহর শালপাতার ঠোউটা তার হাতে দি 

ডা হিন্দিতে বললে, খোঁখ তো দগরেমে চলে গিয়েছে 

উসকো বুড়া বাবাকো ব্যী জোর বেমার আছে না? গাঁহ 
বাস্তে হওয়। বদল করনে চলা গয়া।  কথাগুলা বনে 
মনোহর উ হে হাও না রামায়ণখানা পেড়ে নিলে 







টানি াধূ 





সকালে একটা যগান্তরকারী সংগ্রামের পরে প্রধান প্রধান 
শন্ন্দী ও শ্মশানে ্ণত হইবারই কথা। 
রি এরি ও লোকশন্য 
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|... দরজার চৌকাঠে, ১ ভস্মরাশতে 
টা ্.. বাস -পেটরায়- পর লন 
ধ্বসিয়া। : ছিল. পরাসাঘটির আগমনের প্রকোগে একেবারে 

. পারপত ধারণ হইতে ইহাই ' হা 


৯৩ 


হাব্ব্ণডের হগ িউাঁজয়ামে সংরাক্ষত। ওকড টেষ্টামেপ্ট বলে_ 
রাণণ জিজিবেল গজদস্ষ্্ীনার্ঘত গৃহে বাস কাঁরতেন। উৎ 
সাহণী খচ্টানগণ, সুতরাং এ কুঁড়াটি গজদদ্ত রাণীর বাসগৃহের 
অংশ বাঁলয়াই দাবী করে। কাঁথত আছে--্ুণীর প্রাসাদে যেখানে 
সেখানেই গজদন্তের কারিগাঁরতে একেবারে সৃশোভিত ছিল। 
(৫611106), টোবলে, কোৌটে 

একেবারে ভর 


তথাপি কয়েক ছাজার খণ্ড গজদচ্তের অপর কারকার্ধয" 
চিত অংশ পাওয়া ধশয়াছে প্রায় জার্ণ অবস্থায়-কেবল 
৯ এয়প ক্ষ খণ্ড উদ্ধায়, 


করা: হইয়াছে, যাহাতে 


সীসার মাদুলী -ঝৃলাইবার ছিদ্র রহিয়াছে 
মত্তিণটির পূজ্ঠে 

বাঁলয়া প্রমাণ পাওয়া যার। এই প্রাসাদের এক মহলে একটি 
মঠাকৃতি অথবা মণ্টাকার গঠন ছিল যাহা কোযাগার রূপে বাবহত 
হইতে খাকে, কারণ এইস্থলে ভিন্তি-নিন্নে বহু অলঙকার-জহরতাঁদি 

পাওয়া গিয়াছে। এই মহলটি প্রাসাদের অন্যানা অংশ ও অপেক্ষা অন্যন 
৫০90০ বৎসরের পুরাতন বলিয়া পাঁণ্ডিতগণের আভিম্ত। এই 
অলঙ্কারাঁদ নিশ্চয় কোনও সিরীয় রাজা 1বপক্ষ কর্তুক অবরম্ধে 
হইয়া এ প্রকারে লুকায়িত রাখিয়াছিল--একথা পব্ৰ প্রবন্ধে 
বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে। এই সকল অলঙকারের ভিতর সোনা- 
রূপার কর্ণভূষণ, প্রস্তরের গোলাকার দণ্ডবৎ িলমোহর, জাব- 
জন্তুর আকারে তৈরশ নীলা বসান মাদুলণ, মূল্যবান প্রস্তরের 
হার প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে। এই সকল আভরণের কারিগারর 
সাহত 'উর'-এ প্রাপ্ত রাজকীয় সমাধস্থানের অলংকার প্রভীতর 
কারুকার্ধোর যথেষ্ট মিল রাহিয়াছে। ইহা হইতে এই সত্যই 
প্রমাণিত হয় যে,.সেই অতশত যুগে সহমরিয়ান এবং আরকাদিয়ান 
শিল্পিগণ উচ্চ নিপ্ণতার আঁধকারাঁ ছিল বাঁকয়া উহাদের প্রস্তুত 







খা হিসাবে যে ঘারউই 


* লাগিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। খন্টানাদগের : 

হত, শ্জানাল আত পাঁধর সামগ্রী দুই রঃ হর 
আত 'পাদার প্রাসাদের ধললতুগ ৭ 

উ সেটি স্তুপ বলিয়া থাকেন, 


অস্বাঁকার করা বায় নাত খু টি 
পর । ও রা 


মাদূলয় রি অন্য «ক রা: দেখ হাহ কও 
অগুলে যত মাল উদ্ধার করা হইরাচ্ছে, গার । 
আককাতই রেগ্গীর ভাগ থোদিত। জানার জাঁবজন্ডুর ভিতর ক 
বা মহিষ মৃর্ভরই প্রচলন দোঁখতে পাওয়া ধায় অধিকন স্থগে 
সূতায় গাথিয়া পরিধানের জনা একটি ছ্যাদা রাঁছুয়াছে পচ্ছোগ 
যেমন চিরে দেখা যাইরে। ঘাদলশ রৌগ্য এবং প্রচ্তর বনাম 
-উন্ভয় প্রকারই পাওয়া গিয়াছে। নাঁমকের তৈরা ঘাদুলী 
পাওয়া গিয়াছে, আবার সবুজ প্রস্তরে প্রচ্তৃত্ও দৌঁখিতে পাও 
যায়-যে সবজ্ঞ প্রস্তরের আভিজাত্া একেবারে মিশরের ফেরা 
গণের আমলে গর্যযন্ত প্রসারিত। কথিত আচে ফেরাওগণে 
সিংহাসনের পারবে হাতলের উপরে যে দিংহ-মূর্তি ছিল, তা! 
সবুজ প্রস্তর প্রসভৃত করা হইয়াছিল-উহ্থার কারিগরির সহি' 
মিল না হইলেও প্রদ্তরের গুমাগ্‌ণে মিল রাহয়াছে আশ্চর্য্য । 

আর একাঁট আশ্চর্য] ব্যাপার এই যে.- এই প্রাসাদের! 
অন্য এবং এই অগ্লের খনন কাধো উদ্ধারপ্রাপ্ত প্রতণকে 
স্তরভেদে এক এক অংশ গজদন্তের কারুকার্য পাওয়া গেলেও 
এই যে সিরায় রাজের অলঙ্কারের পুঞ্জ ইহার ভিতর গজদম 
নাতি কোনও আঙরণ পাওয়া ষায় নাই। গজদন্তের যে-সক 
জিনিষ পাওয়া গিয়াছে, তাহার সুনাম একেবারে বাইবেল বার্ণ 
08 পরে সেই কথাও এই প্রবন্ধে আলোঁচ 

1 

এই সকল নিদর্শন ব্যতীত অপর য়ে উল্লেখবোগ্য পান পাও 
গিয়াছে, তাহা হইলে মাটির কলস বা ঘ&ও উহাতে সপ" বৃশ্চি 
সূর্য মার্ত এবং পাব বৃক্ষশাখা আঁগকত। এই পানের সাং 
গাওরা, আশ্ুর প্রভৃতি স্থানে প্রাপ্ত মৃৎপাতের সাদৃশ্য রাহয়াত 





| ্ডাসালয়েয দুই কর্ণ হসাবে দুইটি সাপ নীর্্মত এবং জ 


ছারাদের ২. বর মহাবতত্ স্থানে 'ভাস'য়ের এক পাশে আঁঞ্ষত রা নল 





৫৯১৩ 


ওরিয়েন্টাল £নাঁঘঠউটের পাঁরচালিত প্রর্তাত্বিক সুসন্ধানে 


প্যালেম্টাইনে যে-সকল প্রাচীন প্রতীক প্রাপ্ত হওয়া শৃশগয়াছে, 
তাহার প্রধান প্রধান কয়েকাঁটি সামগ্রীর বিষয় আলোচনা করা 
হুইয়াছে। কিন্তু খৃষ্টানদের 'পাবিত্র ভূমি (11015 11%70)তে 


যে বাইবেল-ইাতহাস-মূলক স্বর্ণ ও গজদন্ত নামত অলঙ্কার 
.. পাওয়া গিয়াছে, তাহা ধর্্সভীর, খঙ্টান জগতের 'নকট অমূলা 
:. সম্পদ। বিশেষ কাঁরয়া পাশ্চাতোর নিকট বে যুগে ধর্ম একটা 


অবাস্তব ভাব-বিলাম মান, সে যুগেও এই অপ্ব সম্পদের 


:. মোহ খন্টানাদগের চিত্তে বে পুলক-শিহরণের উদ্রেক করিয়াছে, 
॥ ইহাই হইল পাশ্চাত্যের মনের অবচেতন 'দব্বলিতা'র প্রকাশ। 


ভারতের প্রাচখন জনপদসমূহ যেমন ছিল প্রকাণ্ড একাঁট 


দুর্গের আকারে সুদ প্রাচশীরে বেষ্টিত; প্রাচীন আম্মাগেডন 


গ্লহরও সেই প্রকার দুগ্গাভ্যন্তরস্থ শহরই ছিল। যে সকল স্বর্ণ 
ও গঞ্জদন্ত 'নাম্মত অলঙ্কার এ স্থানের কোনও ক্যানেন-বংশীয় 


_ ক্লাজার প্রাসাদ হইতে উদ্ধারপ্রাপ্ত হইয়াছে, প্রত্ততাতৃক পাঁণ্ডিতগণ 


অনুমান করেন, এই ধনরক্কের মালিক ছিলেন ক্যানেন-বংশীয়ই এক 
রাজা, বান খম্টপূ্্ব ১৩০০ সালে এ স্থানে রাজত্ব কারতেন। 
প্যালেম্টাইন যে সময়ে ইসরাইলদিগের কর্তৃক আক্কাম্ত হয়, সে 
সময়ে প্যালেম্টাইনে ক্যানেনাইটগণই সমৃদ্ধি ও. প্রতিপাত্ততে 
সব্বণগ্রগণ্য ছিল। ইসরাইলগণ প্যালে্টাইনকে তাহাদেরই প্রাপ্য 


তামার বর্শা ও বাটাল--উর'-য়ের রাজকাযয় 


রাজা বালয়া মনে করিত-কারণ ভগবান এ দেশই তাহাদের 
বসবাসের জন্য 'নার্ষ্ট কাঁরয়া দিয়াছেন, এই বিশ্বাস তাহাদের 
গল দ্য 

ইাতহাস পাঠে জানা যায়, ক্যানেন-বংশীয়েরা ছিল বীর 
জাত, যোদ্ধা বালয়া খ্যাতি ছিল তাহাদের অশেষ । যুদ্ধে তাহারা 
অসীম নিষ্টুরতা প্রদর্শন করিয়াছে । [ীকন্তু ইতিহাস ক্যানেনাইট- 
দের স্বর্পের কোন বরণ সংক্ষভাবে দিতে পারি নাই তাহা- 
দের জীবন-যাব্রা, তাহাদের শঙ্€প প্রভীততে নিপদণভা-এই 
সকলের কোন নিদশনিই পূর্বে পাওয়া যায় নাই। প্যালেহ্ঠাইনে 
এই খনন কার্ধোর ফলে এ সকল ভূপ্রোথত শহর হইতে যে 
সকল সামগ্রপ আবার করা হইয়াছে-যে সকল বাসগুহ ও 
অন্যান্য কক্ষের ধ্ংসাবশেষের সাক্ষাং পাওয়া গিয়াছে, তাহা 
হইতে এই সত্াই উদ্ঘাটত হইয়াছে যে, ক্যানেনবংশীয়গণ 
অতি আরামে সদ নামত বাসগহের সংসাঁজ্জত কক্ষে বাস 


চে 
রি 


কারত। শুধু তাহাই নর, ভাহাবা লিখিতেপাড়িতে বেশ ভাল- 
রকমই জানিত। 

আম্মাগেডন প্রাসাদের এক স্থানে প্রোথিত 
গহস্থালীর আসবাব-পত, বাজনকোসন পাওয়া গিয়ঙছ্ে। যে 
আভষানকারী দল এই সামগ্রীগুলি উদ্ধার লারিয়াছে, তাহাদের 
বিশ্বাস এই সকল জিনয শএররে হস্ত হইতে রক্ষা করিঝর নামুও 


৩ ট্রি 
কতকগণাল 










[রে লুরায়ত রাখা হইয়াছিল কোনও নূপাঁত কতৃকিত 


এই প্রক [তি কতৃৎ 
যখন কোনও বিপক্ষ সেনা এই নগরী দবঘাকমণ কাঁরতে উপা্থিত 


হইয়াছে। আন্মাগেডন শহর গাররত্মমনখে, আত স্দড় দুর্গম 
স্থানে অবাস্থত। এখানে অহপসংখ্যক সেনা সাহায্যে অগণিত 
[বপক্ষকেও দশর্থকাল ঠেকাইয়া রাখা অসম্ভব ব্যাপার নয়। আর 
এই গগারবর্ঝ-কেন্দ্রে স্থাপিত শহরাটতে একাঁট যুদ্ধই নয়-- 
যুগে বুগে বহু যুদ্ধই পারচালিত হইয়াছে । এ পর্যাল্ত প্রত্ঠতত্ব- 
[বশারদগণ এই আক্লমণকারী দল সম্বন্ধে এমন কোনও নিদর্শন 
প্রাপ্ত হন নাই, যাহাদ্বারা উহাদের পাঁরচয় উদ্ধার করা যায়। 
তবে তাঁহাদের মতে এইটুকু নিশ্চিত যে, যে রজার শাসনকালে, 
রাজা স্বয়ং কিম্বা তাঁহার পাঁরচারকগণ সোনায় ভিস্‌, পেয়ালা, 
গজদল্ভ পানীয়াধার, প্রসাধন সামগ্রী, প্রস্তর আসবাব, 

জার প্রস্তুতি ল.কাইয়া বাশিম।ছিলেন, সেই রাজা নিশ্চিতই ক্যানেন- 
বংশীয়। পা্রগূলি সকলই আকারে ক্ষত, কিন্তু উহাদের কারব- 
বাধ্য, খোদাই কাঁরগায়ি অতিশয় সুন্দর। সকল প্রকার  জীনিষ 
এলোমেলোভাবে এমন বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে কোনও 
টোরা-কক্ষের মেঝের নীচ হইতে যে, অনুসম্ধানকারীদের বিশ্বাস 
_ভাড়াতাঁড় কোনও প্রকারে ল:কাইয়া রাখিবার চেষ্টায় কোনও 
শৃখলা থাকতে পারে নাই, এবং হাতের কাছে যাহা পাইয়াছে 
তাহাই যে এখানে জড়ো কাঁরয়াছে, ভাহা বুঝা যায়, মহাম,ল্য 


*. "টপ্্ব সালের) 


সমাধস্থানে প্রাত 0২৫০০ 


গানষগুলির পাশে আত আঁকিন্িংকর পদাথের মনাবেশে। অথচ 
প্রাসাদের যে কোষাগার ভাহা শুন্য, তাহাতে কোনও জিনিষ সেই 
সময় রাখা হইয়া থাকলেও পরে হয়ত লবীণ্ঠত হইয়া থাঁকিবে। 
অনুসন্ধানকারী দল খননের পর বই৭ দিন পর্যন্ত এই চোরা- 
করের অন্ধান পায় নাই কক্টি অটুচই ছিল, এমন সুকৌশলে 
অন্য কক্ষনধ্যে লুকায়িত যে, সহজে উহাকে নিণয়ি করা, 
অসম্ভব । 

সেই বাতা অবশ্য আর ভাহার লুক্রায়ত সম্পদের উদ্ধার 
বাটিতে পারেন নাই। এ যন্ধের পর আর সেই রাজার কোনই 
দন্ধান পাওয়া যায় মা। ইতিহান হইতে তান চিরতরে বিদায় 
পংণ ধাঁরয়া যান। কিন্তু আরও আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, এই 
নদ্ধের দুই শত বংসর পরে দস্মাগণ সমগ্র প্রাসাদটি লন করে। 
ভাহা।রা রাজার এই লুগ্ষায়িত প্রোথিত সম্পদও বাহির করে। কিন্তু 
সেই দ্রসমদলকেঞ্ড এভ তাড়াভাঁড় তাহাদের লঠতরাজের কাজ 
সমাধা করিতে হয় যে, তাহারা সমস্ত সম্পদ ত লইয়। যাইতেই 
পারে নাই বেশীরভাগ লাাশ্ঠিত দ্রব্যেরও অনেকাংশ প্রাপাদের 
খানে স্থানে ফেলিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছে, অথবা তাহাদের 
অঙ্জাঁনতেই এ সকল জিনিষ গমনপথে পাঁড়তে পাঁড়তে গিয়াছে। 
লিশেষ করিয়া তালঙ্কার, বিডস 0১০৪5), মূল্যবান প্রস্তরাদি এই 
ভাবে প্রাসাদে ছড়াইয়। পাভয়াছল। 2 


পাতি 


রি 







সেকালে একটা যুগান্তরকারশ সংগ্রামের পরে প্রধান প্রধান 
শহর একেবারে জনশন্য ও শমশানে গ্ীরণত হইবারই কথা। 
এই শহরটিও নিশ্চয়ই বিশেষভাবে বিধ্বস্ত ও লোকশন্য 
হইয়া পাঁড়য়াছিল। যুদ্ধে পরাজয়ের বার্তা প্রচারের পর নগর- 
বাসশ যে প্রাণ লইয়া পলায়ন কাঁরবে, ইহা অস্বাভাবক কিছু 
নয়। আতঙ্ক কাটিয়া! গেলে (অবশ্য দীর্ঘকাল পরে) যখন 
আবার কেহ কেহ সাহসে ভর কাঁরয়া ফিরিয়া আসিয়াছে, তখন 
তাহারা আসিয়া হয়ত দেখিয়াছে, তাহাদের বাসগৃহ ধবাঁসয়া 
পড়া, কোথাও বা আগুনে পোড়ান। কাজেই তখন তাহারা সেই 
বংসস্তূপকে চারি দকে বিস্তৃত করিয়া সমভূঁমি গঠন কাঁরয়া 
তাহার উপরই নূতন ফাঁরয়া আবাস নির্মাণ কাঁরয়াছে। 





৪০9০০ বৎসরের পুরাতন গহনা-সোনা, রূপা, লিড্‌ 
ও এগেট প্রীত খঙ্চপূব্্ব ইউশ শতকের 


পূর্ব প্রবন্ধে আমরা বলিয়াছি, চকাগো বিশ্বাবদালয়ের 
ওরয়ে'টাল ইন্যান্টাটউট খনন কাধা আরম্ভ করে একটি টিবি 
লইয়া। এই স্থানাটর নাম মোঁগডো বাঁণয়াই তখন প্রচারিত 
ছিল। কয়েক বসর ধরিয়া এ খনণ কাথা চে এবং বিগত 
বসন্তকালে একেবারে নিদ্নতম স্তরে পেখছান সম্ভব হয়। 
পন্বেই বলিয়াছি। 

প্রত্বতাত্ুকগণের পয্যবেক্ষণের ফলে ইহ। প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, এ সকল স্বর্ণ ও গজনন্ত আমগ্তখর আঁধিকাংশই িিশরায় 
শিজ্পকলার প্রতীক । মনে হয়, রাজা বিদেশ হইতে ভহা সংগ্রহ 
কারয়াছিলেন, অন্তত বিদেশী কারিগরগণ উহা গাতিয়া দিয়া- 
ছিল। আবার এমনও হইতে পারে যে, উহার কতকগুলি উপহার 
স্বরূপ মিশর হইতে ভহার নিকট প্রোরত হইঘাহিল। কতক, 
গলি এশিরার অন্যান্য অগুলের শি্পকারিগা্রর ছাপ বহন 
করে। বিবাহের যৌতুক, দাশবজয়ে লাাঠিত িস্বা মৈত্রী- 
বন্ধনের উপডঢোৌকন হওয়া কোনও প্রকারেই অসম্ভব নয়। একটি 
খোঁদিত ছাবতে দেখা যায় কোনও রাজার সম্মূখে একজন 
বীণাবাদক (7077)91) অপরূপ ভঙ্ঞ 17 সাহত বাঁণা 
বাজাইতেছে। এইখানেই হইল খন্টানাদগের আকর্ষণ। বাই 
বেলের বাণতি রাজা সঙ (১901) এবং ডেঁভিডের বুস্তাতিই 
যেন এই ছাব প্রকাশ করিভেছে, ইহাই খজ্টানদের ধাত্শা। রাজা] 
সলের সম্মুখে ডেভিড বীণা বাজাইাছিল। 

দেমোরয়ায় রাণশ ঞ্জীজবেলের প্রাসাদের ধন্সাবশেষ 
হইতে উদ্ধান্প্লাপ্ত ২০1 কারুকাংণথখাচত থজবন্ত এক্ষণে 


হার্্বাডের হগ মউজিয়ামে সংরাক্ষিত। ওছড টেস্টামে্ট বলে-_ 
রাণী জজিবেল গজদন্ট্ট নির্মিত গৃহে বাস কাঁরতেন। উৎ 
সাহশী খচ্টানগ্গণ, সুতরাং এ কুঁড়িটি গজদল্ত রাণীর বাসগৃহের 
অংশ বাঁলয়াই দাবী করে। কাঁথত আছে--রাণশর প্রাসাদে যেখানে 
সেখানেই গজদন্তের কাঁরগারতে একেবারে সশোঁভিত 'ছিল। 


দরজার চৌকাঠে, পাল্লায়, ছাদে (0৫11108), টেবিলে, কৌচছে, 
বাঝ্-পে্টরায়-গজদচ্তের. সক্ষম কাজে একেবারে ভপপর 


ছিল। প্রাসাদাটর আগমনের প্রকোপে একেবারে ভস্মরাশতে 
পারণত ধবংসস্তুপ হইতে ইহাই আঁবহ্কার করা হইয়াছে। 
তথাঁপ কয়েক হাজার খণ্ড গজদদ্তের অপরূপ কারকার্য- 
খচিত অংশ পাওয়া গিয়াছে প্রায় জীর্ণ অবস্থায়_কেবল 
চাল্পশটি এরূপ ক্ষুদ্র খণ্ড উদ্ধার করা হইয়াছে, যাহাতে 
আগুনের স্পর্শ লাগিয়াছে বাঁলয়া মনে হয় না। খটানাদগেব 
নিকট এই গজদন্ত খণ্ডগ্ীল আত পাঁধন্র সামগ্রী দূই কারণে) 
প্রথমত এইগুলি রাণী িজিবেলের প্রাসাদের ধ্বংসস্তূপ হইতে 
উদ্ধার করা হইয়াছে। দ্বিতীয়ত, প্রল্লভা়কগণ বাঁলয়া থাকেন, 
সলোমনের যে মন্দির জেরুজালেমে অবস্থিত, তাহার কার্সগাঁরর 
সাহত এই সকল গজদন্তের শিল্প-চারুতা হুবহু 'মাঁলয়া 
ধায়। সুতরাং বাইবেল ইতিহাসের যে আভিজাত্য এই সকল 
সামগ্রীর অন্টপৃষ্ঠে মণ্ডিত, তাহাতে থৃষ্টভক্কেয় নিকট এইগাীল 
পরম শ্রদ্ধা ও ভাঙ্তর [জানষ। 





ভাস (১ এ৯)-ন০র তৈরী: করখলিপে সাপ, সষ্যমার্ড, 


নারকেল পাতা প্রত।ত আঁজ্কাত। 


বিন্তু আজা এই যে সলোমন মাঁপরের সাজসজ্জার কারু- 
কানের সাহতভ এই; গজনন্ত সামগ্রীর সৌন্দর্য মাধরমার 
ভপগলব িল_ সেই ককল সাজসজ্জা কিন্তু দীঘকাল পূর্বে 
সেই যে লুাঠত হয়, তাহা আর আঁবচ্কার করা সম্ভব হয় 
নাই ভআআাভও বশ্বেব কোথাও। কিন্তু খঙ্ট-ভন্তগণ বাঁলয়া 
থাবেন গুলভ্‌ ভেজ্টামেন্টে বণিতি বাহয়াছে, সলোমনের সিংহ 


সনের শিড়তে অলগদেনের খালা ও সিংহমার্ত খো]দ৬ ছল, 


৬৯৮ 


মন্দিরের প্রাচীরে ছিল দেবদূতিগণের বাশক্ঠ প্রাতকৃতি, ইত্যাদি, 
ইত্যাদি। এবং এই বিধরূণ দ্বারাই ভন্তগণ উহার একটা ধারণা 
করিয়া লইয়াছে। এইক্ষণে এই সকল গঞ্জীল্ে সেই প্রকার চিত্র" 
কলা ও বিষয়-বদ্তুরই আভা গিলে । মনে হয়, ওল্‌ভ্‌ টেষ্টা- 
মেণ্ট লেখকগণ যাতা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, এই গজদন্তগযাঁপ 
তাহারই মূর্তপ্রতীক। 
বিষয়-রস্তুর লাদশা এইজনা অনুমান করা হয় যেষে 
গজদল্তে চেরাব দেবদতি সকল (0100701)0)) খোদিত 


সক 
উদ্ধান আকৃতি যেমন পক্ষ-সংঘূক্ত সিংহের নায়, মখখান 


নবাক্কাতির, গুলডং টেম্টামেন্টে বর্ণিত চেরাবও তাহাই । কিন্তু 
5 চিতুা্ড রাফায়েল যে চেরাব আঁঙকত 
কাঁরয়াছেন, তাহা আনিন্দাসুন্দর শিশু মুর্তি কিউাঁপিড বা মপন- 
নৈবতার। রেনেসাঁ যুগের চিত্ত শিলপগণের কোনও ধারণা ছল শা 
চেরাবের মযর্ত কি প্রকার হওয়া সংগত) কাজেই তাহারা রাফায়ে- 
লের অন্করণ কারয়া গিয়াছে । আবার তাহাদের এরূপ কারবার 
কতকটা সমর্থন তাহারা পাইয়াছে গ্ক-দেবতা [কিউপিডের মার্ড 
হইতে। সে দেবতার পক্ষ রহিয়াছে। এইজনা রেনেসাঁ চি 


1শঞ্পিগণ পরম রমণায় শিশ.মর্ভ আকয়া তাহাকে পক্ষের 
আিজাত্যডীষফত কারয়া জভিমানুষিক আবহাওয়ার সং 
কারয়াছে। নাহলে তাহাদের কোনই ধারণা ছল না. সেকানে 


প্যালেন্টক্ীন এবং এসনিয়ার অধিবাঁসগণ চেরাব-মুর্ভির ক্ষোন্‌ 
পাঁরকজ্গনার সহত পরিচিত ছিল। 

থম্টণয় মতে অবশা চেরাব-ম,র্তির তাৎপযয ও ব্যাথ্যা একটা 
সুন্দরই রাহয়াছে। খম্টানগণ বি*বাস করেন চেরাণের পাক্ষদ্থয় 
ঈগলের নায় ক্ষিপ্রকারিতার প্রতীক, সিংহদেহ হইল শারীরিক 
ধালের নিদর্শন এবং মনুষা-মসভক অবশা আানগারমার প্রকাশ, 
সঙ্কেত। ইহা হইল প্যালেম্টাইনের বিজ্ঞজনের আভব হর 
কিন্তু এসিরয়ানগণ  চেরাব-মাতে সংহের বদলে সাঁড়দেহ 
আধ্কত কাঁরত; ঙাহ।দের নিকট সব্বপ্রকারে বদশালী বাঁলয়া 
যাঁডই সমাদরলাভ কাঁয়াছল। 


[মিশরের ফেরাওদের প্রাসাদ হইভেও কতক জানিয উদ্ধার 


করা হইয়াছে। বহ, প্রাসাদ হইতে সংগহনত কতকগযাল 
টালিতে এমন বঁশিঘ্ট কানুকাধা রহিয়।ছে, যাহার বলে 
প্রহতারভিকগণ কফেরাওদের প্রাসাদ চিনয়া লইতে  সমণ' 
হয়াছেন। বাইবেলে বর্ণিত ফেরাওদের প্রাসাদের অবস্থিত, 


এই টালিগুলি আবিৎকারের পনব্বেণ সঠিকভাবে নিণীতি হইতে 
পারে নাই। কোন্‌ স্থানে ঠিক ইহা ছিল সে সম্বন্ধে পব্বে 
লোকের একটা অস্পন্ট ধারণাই ছিল; যেমন আঁনদ্দিঘ্ি ধারণা 
ছল ফেরাও সিংহাসন কক্ষের সাঙ-অজ্জার। বাইবেল ধর্ণনা 
হইতে লোকে ধরিয়া লইত ফেরাওয়ের সঙ্গে মোজেজ এবং 
সারনের সাক্ষাতের কথা কিন্তু ফেরাওয়ের সমৃদ্ধির কোনই 
বান ছিল না তাহাদের । 

প্রহতাত্বকদের প্রচেষ্টায় এখন জানা িরাছে, নীল নদের 
দ্বীপের পর্থধাঁদকে উত্তর-প.4 মিশরে কান্তির (181107) 
মক স্থানে, এই প্রাসাদগ/লি, এককালে ছল। অনেকে অন্মান 


২. ৯৪ পি ১ পাশ এক শি 


টি - ৯ 
কারয়া থাকেন_ইহাই ফেরাওদের প্রাতম্টিত প্রাচীন রামসেস 





সিকি 


নগর, যাহা কালে কালে অবহোলত হইয়া জনহীন প্রান্তরে 
পারণত হইরাছে এবং পান্তর্দর যে অধ্দনা সমহ্ধ্‌ নগর--তাহারই 
নাম হইয়াছে কাণ্ভির। সেকালে ফেরাওগণ ইসরাইলদের বন্দণ 
কাঁরয়া আনিয়া তাহাদের দ্বারা বহু িলাসভবন তৈয়ার কাঁর- 
গাছে, কারণ ইনরাইলগণই সেকালে সেরা শিক্পী ছিল। এই 
প্রকারে বন্দগ্গ ইসরাইলদের হাতে গড়া শহর একটি রামসেস। 
খন্টানগণ শ্বাস করেন, মোজেজ-এর জাবন-বৃত্তাম্ত 
ব্থননায় ওল্ড টেম্টামেন্ট যে-সকল প্রাসাদের উল্লেখ কাঁরয়াছে, 
তাহা এই রামসেস বা কান্তিরের প্রাসাদসমূহ। লেখকগণ 
হয়ত গ্রাসাদ কখনও চোখে দেখেন নাই, কিন্তু লোকম্যখে উহার 
সমাদর বিবরণ বংশপরমপরা জনাঁচত্ডে জাগরুক ছিল সংদীঘ' 
ধাল। সেই জনশ্রাতি হইতে এ বিবরণ লেখা হইয়া থাঁকবে। 
কারণ, পরেও এঁ সকল প্রাসদ্ধ স্থানে আত গরত্বর্ুলক ঘটনা 
ঘায়াছে এবং তাহা লেখকদের স্মরণ থাঁকিবার কথা। 
কতকগাল টাল এখন নিউইয়কেে সংরাক্ষত, এইগলি 
ফেরাওদের িংহাসনের নিমন্নস্থ মণ্চে ব্যবহৃত হইয়াছল বালয়া 
অনুমান করা হয়। দ্বার, জানালায়, চৌকাঠ, 'সালং প্রভীতিতে 
যেগুলি ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহা স্বওন্্র-যেমন প্যালেম্টাইনের 
প্রাসাদের গজদশ্তের কারগাঁর হইতে উহাদের ব্যবহারের আভাষ 
পাওয়া যায়। এই সকল টাঁলিতেও নানা দৃশ্য, নানা ছাঁধ 
অফ্িকত। থঞ্টানগণ এখন এ সঞ্ল চিন্তা্কনের সাঁহত বাইবেল 
ঘটিত ঘটগাবলীর সংশ্রব প্রাতষ্টিত কাঁরতে উঠিয়া পাঁড়য়া 
লাঁগযাছে। 
তাহাদের গা 


তত 
, ০১ ০ ৪ 
বপক্ষীয়গণের মাত 


যেসকল টাঁলাভ 'মঘিশরের ফেরাওদের 


ৃ হাবভাব প্রভাতি আতঙ্কিত, সেগাঁপ 
বারহার করা হইভ উচ সিংহাসনে আরোহণ করিবার 


ফোপানাবলীতে। এই মকল বিদেশী ।পগকে হস্তপদ শঞ্থালত 
এবং ফেরাওদের 1নকট জধবন-ভি্সণয় ভূলনঠত অবস্থায় আঁধ- 
কাংশ তাঁওকত এবং নিশ্চয়ই এগণল এমনভাবে স্থাপিত ছিল 
যে. ফেরাওদের সিংহাসনে আরোহণ করিবার সময় এ মৃত্তিট 
গলির উপর পদক্ষেপ কারতে হয়। সেই সোপান শ্রেণীর উদ 
পাদের' গ্রাত ধাপের প্রান্তে ছিল সবুজ রডের প্রস্তরে খোদত 


015) এন 17 দর জ্যাযিরি হাতির 2০ ৃ রন 
[সিংহ আর্ত সিতহগণালর হতোকটির মূখে কামড়াইয়া ধরা 
[ছল একাট কারয়া বন্দীর মও্ভ। 
টা বারা রাহি 2 নিজ নন 
মোটাম9 এই ছিল সিতাসন বক্ষে দম্ভ আভিবান্ত। 
আবার প্রাসাদের বাসকক্ষগণীল ছিল আরও জমকালো । সেই 


সকল কক্ষ-প্রাচ রে উচ্জবল রঙে টাতত ছিল নানাপ্রকার দৃশা। 
উদ্মধো প্রধান ছিল-স্রোতস্বতীর বক্ষে ভাসমান হংসের ঝাঁক। 
কোথান্ত [ছল খাল অথবা নরোবরের দশা তাহাতে 'মিশর- 


দেশীয় জলপম্ম প্রস্ফুটিত অগণিত সংখ্যায়। এক কথায় বলিতে 
গেলে প্রাসাদগাঁলি ছিল যেন চিতপুরশী: তাহাতে আগাগোড়া 


যেমন উত্জনে ঘের বাহার, 
দাম্ভিকতার আতিশয্োর ছাপ। 


তেমনই ফেরাওদের গব্ব ও 


বাঁপিত দিল 





(গল্প) 


রি ॥ শ্রীসম শচন্দ্র রুদ্র চি . 
তোমার চিঠি পেয়ে আর সাতাঁদন পরেই আবার তোমায়. থাকে, এবং বোধ হয় পারাও উচিত, শকন্তু দৃঃখের বিষয়, 


ডি আনন্দ যে আমাকে কতখানি পেয়ে 
বসেছিল, তা কথায় বোঝান যাবে না, মান্র সাত দিন! তুমি 
পাঁচ মাস হল চলে গেছ. সূদীর্ঘ পচি মাস-একশত পণ্তাশ 
দন বড় সামান্য কথা নয়, মিনিট বা সেকেন্ডে ভাগ করলে 
খেই হারিয়ে যাবার জোগাড় হয়, মনে হয়, এর শেষ পাওয়া 
যাবে না। সুখের বিষয়, আজ তা শেষ হয়েছে, অনন্তেরও 
বোধ হয় কোথাও অন্ত আছে। ভোমার পন্ন পাবার কিছুক্ষণ 
পরেই মনে হল, এত আগে কেন তুমি আমায় জানালে, কেন 
আমাকে এই দশর্ঘ সাতটি দিন উদ্ব্যস্ত করে রাখবার ব্যবস্থা 
করলে। আমার কত কাজ.-যাঁদও অবশ্য আম কিছ একটা 
কম্মবীর নই, তাহলেও কিছু কাজ ম (,ষের তো নিশ্চয়ই 
থাকবে,-সেই কাজের অনাবল স্রোতে কেন তুম এমনভাবে এই 
অমনোযোগিতার জোয়ার আনলে! ভাগিস্‌ কলেজের পরীক্ষা- 
গুলা আমার শেষ হয়েছে। এগজামনের ভয় নেই, বা আমাকে 
কোন হসেব-নিকেশের দৈনান্দিন কম্মণ করতে হয় না: যাঁদ 
কোনটার হাঙ্গামা থাকত, তাহলে ক মযাম্কিল হত বল দেখি, 
সাঁতাই তোমার এত আগে চা দেওয়া ভাল হয়ান। 

[িম্বা হয়ত ভালই করেছ। শীর্ঘ পাট মাস পরে আবার 
তোমায় দেখতে পাব, সেই রাত মধ্ময় কথা শুনতে 
পাব, এ সংবাদ সাতাদন কেন, রি [শন আগে দিলেও অন্যায় 
হত না; এ সংবাদ কৃপণের ধনের মত লযাকরে রেখে সবার 
অনেক্ষে। পাঁচবার আনন্দ-উদ্ভাসত নয়নে দেখবার ঘত। 
তুমি আসবে, তুমি আসবে -একথা কাজে জকাঙে সকল সয় 
আমার মনের কানে বাজবে আর আমার মন আনণে ক্ষণে আনন্দ" 
দোলায় দুলতে থাকবে, আম জকারণ শিস দিয়ে যেকোও 
একটা খ.. পাঁরচিভ গানের একটা লাইন বার বার ভাজতে 
থাকব। কাজে ভূল হয়ে গেলে নিজের উপর লাঙ্জত না হয়ে 
স্মরণ করব, বহাীদন আগে রাতির অন্ধকারে এক পাকের 
বোঁণিতে বসে ছি একটা কথায় তোগার ভূল ধরাতে তোমার 
মুখ ভার করা, তারপর হঠ্ঠাং হেসে ফেলার কথা। না, চিত 
দয়ে ভালই করেছ, এই সাঠাঁদনের শ্রামখদশনিকাতর বাকু- 
লতার মাধুরী আমাকে পরম তাঁগিির সঙ্গে অনদভব করবার 
সুযোগ 'দয়েছ। 

সাতাঁদনের একাঁটি একাঁট করে চলে যাচ্ছে! সকাল বেলা 
উঠেই মনে হয়, আর একটা দন ঘুমের সঙ্গে ঝেড়ে ফেলা গেল, 
তুমি আসছ। দুপুর বেলা চা খাওয়ার সময় মনে হয়, এই 
[তিনটে বাজল, আরও একটা দন শেষ হয়ে আসছে, আর মাত্র 
তিন ঘণ্টা, তারপর 'কছক্ষণ বেড়ান, তারপর আহার ও নিদ্রা, 
প্রভাতে চোখ মেললেই নতুন দিন, তুম আসছ। সকল কাজ 
কি মিষ্টি লাগছে, যে-সব কারণে না হাসলেও চলে তাতেও 
হাঁস পাচ্ছে, আমার সমস্ত অন্তর হাসছে, তুমি আসছ। 

এতদিন ধরে তুমি যে ক'খান পত্র আমায় িখছ._ 
লক্জার বিষয়, এবং তুম তা শুনলে নিশ্চরই দখাখত হবে 
আম তা লঞয় করে রাখতে পারান। লকপ্পেই ৬ পেয়ে 


আম তা পারাঁন। যেই একটা নতুন চাঠ আসে, অমন আম 
আগের চিঠখানা ছিড়ে ফেল, আম 'লাঁপবদ্ধ অতাঁতকে 
ধরে রাখতে ভালবাসি না। তারা আমায় মনে কাঁরয়ে দেয়, ক 
বিশাল ও বিস্তৃত সময় তোমার ও আমার নয়ন-সাঁম্মলনের পথে 
দাঁড়িয়ে আছে; একটির পর একটি এসে এই কথাই তারা যেন 
বৃঝাবার চেম্টা করে যে এই পন্রশায়িত সন্দর্শনই সত্য, চোখের 
দেখা সহজলভ্য নয়। তাই আম বর্তমানকে হাতে পেয়ে 
অভীতকে ছি'ড়ে ফোঁল, তোমার নতুন চিঠি পাওয়ার বাসনা 
আমার কাছে একটা নেশা। আমার চাঠ নিয়ে তুমি কি কর, 
তা জানতে চাই না। গোপনে কতবার করে গড়, প্রসাধনদ্বব্য- 
সূবাঁসত কি ধরণের বাক্সে, বা কোন ধরণের ডুয়ারে, বা কোন 
জাতীয় বইয়ের ভতরে সেগুল ল্কয়ে রাখ, তা জানবার বড় 
একটা কৌতূহল নেই। কোন একখানা পত্র হঠাং নিজের 
অনামনস্কভায় কোথাও ফেলে ছোট ভাইবোনদের তাদের একান্ত 
অপ্রয়োজনখয় জিনিসপন্ধ তঙনচ করার দৌষ দাও, কত বিরন্ত 
হও, তারপর হষ্ঠাং ভাবার ফিরে পেয়ে খুশীতে মন ভরে উঠলে 
চগ্জল-চগলদের ডেকে জকারণ আদর করে ভাদের বাস্মত কর, 
এ সব কখা জানবার আমার বড় একটা সাধ হয় না। সামান্য 
বথায়-অবশ্য খুব সামান্য নয়, তাতে মন ভরে নাভোমার 
শরিক ও মানাসিক বন্লগ্ধতার বাওাাটি পেলেই আনার মন 
আনন্দে ভরে উঠে, বেশীর প্রয়োজন হয় না। অবশ্য তুমি 
তাই করে থাক সাধারণত, যদিও বুড় চিঠি সময় সময় দাও। 
বড় চিঠি আমার ভাল লাগে না; ভাঙে মনে হয়, তুম অবলশীলা- 
ক্রমে মনের একান্ত স্বচ্রন্দাাততে বজনিসাট লেখান, বিশেষ 
[চিন্তা করে, ভাব ও ভাথার সঙ্গে অনেক রফা করে লেখনী: 
[লনা করেছ, আম হয়ে দীড়িয়োছি সম্পাদক মশাই । তোমার : 
সবিল্চেনার প্রশংসাই করতে হবে, বড় চিঠি ভাগ লিখে বাঁতি-; 
বম ঘাঁটয়ে এই কথাই তুঁন প্রমাণ করেছে যে, তোমার আমার 
মাঝে যে কথার আঁভনার চলে, তা মেঘরূভ কাবোর মত অবগায-। 
তন ও ভাবরসসমনধ্ধ, এত কথা বলা হল, তোষামোদ ভেব না। 
আচ্ছা, পণ্র নানক বন্তাট না থাকলে কি হত বল ধা 
আমাদের ভাীবনযান্রার অহারবর পে লালের বা বস্ধের প্রয়ো-। 
জনয়তার চেয়ে এর প্রয়োজন কোন অংশে কম বলে আমার মনে' 
হয় না; কাবণ শুধ; আহার ও আচ্ছদন নিয়েই মানুষ কখনও 
বাঁচতে পারে না, তার বচিবার পক্ষে আর একটা 'জানসের। 
প্রয়োজন আছে, সে হচ্ছে সম্পক', মানবের সঙ্গে মানুষের 
বন্ধন। এই সম্পকেরি প্রাণরাক্ষণ। শীস্তর অন্যতম প্রধান 
উপাদান হচ্ছে পর্ন, দ.ই বা ততোঁধক মানুষের মাঝে সংবাদ 
আদান-প্রদানের 'লাখত ব্যবস্থা । সং্রাচীন অতীতে যখন 
লেখন আঁবচ্কার হয়াঁন, তখনও পণ্ন ছিল, সে পত্র ছিল মৌণখক, 
সংবাদ মনে বহন করে নিয়ে গিয়ে মুখে নিবেদন করা হত।, 
কালের চক্রে যে সমাজ একাঁদন একাঁট কষ গ্রামের সীমায় বা| 
তার এক অংশে আবদ্ধ 'ছল, আজ তা ছাঁ়য়ে পড়েছে গ্রান বা, 


জেলার প্রান্ত পার হয়েই নয়, সমুদ্র, প্রান্তর পর্থত উলজ্ঘন। 
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করে দকবাদকে, পাঁথবীর সব্বঘি। &এই স্যবশাল দরত্বকে 
জয় করে সম্পর্ককে অচ্ছেদ্য রাখতে পারে, পন্ ছাড়া পাঁথবীতে 
গন ক আর শাল্তশালশ জিনিস আছে? মন দূর্বল, স্লেহ- 
ধন্খন ভঙ্গুর, নিয়ত চোখে চোখে রেখেও যাকে হারাবার ভয় 
থাকে, তাকে শতসমনদ্র সহম্র-যোজন দরে রেখে কি আশায় বক 
বাঁধা যেতে পারে যে, যে সূকোমলতা ও িম্মলিতা নিয়ে আজ 
সে বিদায়-অশ্রু বিধৌত হয়ে যাশ্রা করল, সুদীর্ঘ কয়েক বর্ষ 
পরে আবার তাকে তৈমনাট ফিরে পাওয়া যাবে ? নব আবেষ্টনে, 
গত কোটি বিচিত্রতা ও প্রলোভনের মাঝে সে যদি হারিয়ে যায়, 
তাকে সম্পর্ণভাবে দোষ দেওয়া যায় না। কিন্তু আন্তরিক 
শন্বা জানাই উদ্ভাবকাকে-পত্র তাকে হারাতে দেয় না, কয়েকাঁটি 


সংরচিত ধা কুরচিত বা অদ্ধরাঁচিত বাকোর দ্বারা তাকে ধাঁচিয়ে- 


গ্লাখে, তার মানস নয়নের সম্মুখে প্রিযনজনের মুখখানি এনে ধরে, 
দদয়ের বন্ধনকে ফিরে ফিরে নিবিড়ভাবে বেধে দেয়; এবং 
সেই সঙ্গে প্রবাসীকে স্মরণ কারয়ে দেয়, পাঁথবীতে সে একা 
ময়, পশু-পাখীর মত নিভ্য তাকে নব জনের সাহচর্যা ও সঙ্গ 
থঃজতে হবে না, এই বিশাল জগতে অন্তত এমন কয়েকটি 
মানূষ আছে, যাদের দিকে সময়ে অসময়ে ফিনে চেয়ে সে ভাবতে 
পারবে, তার বেদনা তার একার নয়, তার সহভাগণ আছে, তার 
সুখৈশব্োর মধ্যর বাণশ অচেনার কাছে নিবেদন করতে হবে না, 
ধ্মতহাসাসুন্দর আনন সেইজন্যে তার দিকে আগ্রহাকুল 
নয়নে চেয়ে আছে। লক্ষা করেছ কনা জাননা, বিদ্যাসৌভাগা- 
ধাণত প্রবাসণ দারিদ্রের বাড়শ থেকে চিঠি এলে কি চাঞুঙা 
উপাস্থত হয়। দশবার দশাজনকে দিয়ে পাঁড়িয়েও তার তৃপ্তি 


হর না, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বিভিঘ দিক থেকে চিঠিথানিকে দেখে, 


ভাবে হয়ত কোন কথা বাক রয়ে গেছে, যা সকল পাগকেরই 
চোখ এ্িঞ্রে হছে, তাঙ্গপর আবার একজনকে অনুরোধ 
নিয়ে বলে, ওই যে ওখানটায় ফি ছোট ছোট করে লেখা 
রয়েছে, একবার পড় দোখি ভাই। হায়, সে টঢিঠিখাঁনও হয়ত 
প্রয়জনের স্বহস্তলিাখিত নয়, অপরে অন্গ্রহ করে হেলায় 
বকলম বলয়ে গেছে। বাগান না বেগুন, শশা না পাড়ার 
চশধর, বাক্স না বাটী--এই দুয়ের পার্থকা বিশ্লেষণ করতে 
ধরুত কাজে ভূল হয়ে যায়, নিজের অজ্ঞতার জন্যে দ.ঃখ হয়, 
তবে আশা হয়, খোকাকে আর কিছহাদন পূড়ালেই সে পাঁরত্কার 
গোটা গোটা অক্ষরে চিঠি দেবে, তখন আর কোন অসাবিধা 
হবে না। চিঠিথানি তারপর পকেটে লা জীর্ণবাকে সযত্ে 
রক্সিভ হতে থাকে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস। 

57, যা নলাছিলাম, তারপর একটি একটি করে দিন কেটে 
1য় তোমার আসবার দিন এসে পড়ল। সোঁদন সকালে ঘম 
ভাঞ্গতেই শ্রীমুখ চমক দিয়ে গেল। অনেক কাজ মনে হল, তাড়া- 
তাড় উঠে পড়ে মস্ত শেষ করে নিতে লাগলাম । অনেক কা, 
কিন্তু আশ্চ্য৭, প্রায় পনের কুঁড়ি মিনিট অন্তর ঘাঁড় দেখেছি, 
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ব্যাপার লক্ষ করেছ তু? বৈফব কবি লক্ষ্য করেই বলে- 
ছিলেন, অঙ্গুলির আশে চাঁদ ঝলকে পড়েছে, এবং তাও 
আবার একটা করে নয়, জোড়ায় জোড়ায়। উপমার সাহস দেখ, 
বৃকভানুনন্দিনীর এক একটা নখের সুষমা একটি চাঁদে দিতে 
পারে না, যুগল চাঁদ চাই। 

সাড়ে চারটার সময় তুমি পেশছবে লিখেছ। আম 
ভাবাছি-অবশ্য এ ভাবাটা আগেও অনেকবার হয়ে গেছে-- 
তাঁম সাড়ে চারটের সময় পেশছবে, তারপর এই ধর, পনের বা 
কুঁড়ি মিনিট বিশ্রাম নেবে, তারপর হয়ত মাথাটা ধুয়ে ফেলে 
অপরাপর প্রসাধনকায সেরে কু জলষোগ করবে, তারপর 
উত্তপ্ত এক কাপ চা খেয়ে যখন কাপটা ধীরে ধারে নাড়াতে 
নাড়াতে ডোমার 'পাঁসমার কাছে দেশের খবরের বাকী বন্তৃবা- 
টুকু শেষ করে আনবে, তখন নীলহ গিয়ে বলবে, দাঁদি.-বাবু 
এসেছ্ছেন।  ভদ্রুলোকাঁটর জনা বিশেষ কোন ওুঁৎসক্য তোমার 
নেই, এই ভাব দোৌখর়ে পাঁসমার কাছে আর একটুক্ষণ বসে 
তুম উঠবে; তারপর তুমি আসবে। সমস্ত দিনের ট্রেন- 
যাত্রার ফলে তোমার মুখে পড়েছে একটি শ্রান্তির ছায়া, 
ভোমার এ রূপাঁটও কি মধুর! হাঁ, এই সব কথা বার বার 
ভেবে দেখলাম যে, তোমাকে গেশছবার পর অন্তত দেড় 
ঘণ্টা সগয় দিতে হয় এই সব কাজ ভাল ভাবে শেষ করবার 
নো, না হলে ঠিক হর না। আচ্ছা তাই হোক। তাড়াতাড় 
বাড়ী ফিরলাম। জামা কাপড় বপলাচ্ছ, সব কাজ তাড়াতাঁড 
করাছি দেখে ছোট ভাই জিজ্ঞেস করলে, দাদা, বাযদেশাপ 
বচ্ছ 2 'না' উত্তর শুনে আবার বললে, তিবে কোথায় হচ্ছ 
তোমার নামটা অবলীলাক্মে ভার কাছে উচ্চারণ করবার 
সৌভাগা নেই বলে মথে। কথা বলতে হল সমদ্ত ঠিক, 
1কছ, ভূল করলাম টিনা দেখে নিতে লাগলাম। হয়ভ ধর, 
শুতাটা বাস করা হয়নি, বা রুমালটা পালটান হয়ীন, বা মান 
বাগটা নিতে ভূল হয়েছে, কি মুস্কিল হতে পারে বল দোঁখ। 
না. সব ঠিকই আছে, বেরোন যাক, কিন্তুঁতাইভি, যাবার 
সময় এ কি জ্বালা, তা ক কখনও হতে পারে তি দিয়েছ 
সাভাদন আগে, তালাড়া এতদিন পরে আসছ, রর তুমি 
আগনে না  হষ্তাৎ যাদ কিছ; হা অমাঁন হলেই 
হল আর ক। না শা,না এসে কখনই তুমি পার না, তোমার 
কথার নিশ্চয়ই একটা মূলা আছে। যাঁদ কছু তেমন হত, 
তাহলে নিশ্চয়ই তৃমি আমাকে জানাতে, তুমি ভাল বরেই 
জান, আমি কি উদগ্রীব হয়ে থাকব। তবে হনতাৎ আসবার 
দন যদ ০ না, না, তা হতে পারে না, কিছুতেই হতে পারে 
না। বেরোনর সময় একি জ্বালা, এমন সুন্দর আনন্দটাকে 
মাটি করে দেবার উপকূম। কিছু না, যত সব--, চল। 

স্পন্দিতবক্ষে ট্রাম থেকে নামলাম । এ সন্দেহটা ত আচ 
জাল/লে দেখাছ, িছনতেই ছাড়তে চাচ্ছে না, তোমাদের বাড়ার 


তুম বততে পার, তাহলে ঘাঁড়তেই মন ছিল, কাজে ছিল না, 
সেটা সাঁতা। হারপর দ্বিপ্রাহরিক নিতাকম্ম, তারপর চা, 
সেদিন ঢায়ের ধোয়ার দিকে চোখ রেখে হঠাৎ তোমার কুসুম- 
আঙ্গুলের কথা গনে পড়ে গেল, তার সঙ্গে 'অঙগীলির আগে 
চাঁদ সে ঝলকে উছ্ছলি প়িছে জোড়'। অতি সকোমল আঙ্গুল 
দেখোছ, কিন্তু নখ দেখে বরম্তু হযজোছি, এমন বে-মানান 


দরজা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। নিশ্চয়ই তুমি এসেছ, না এগে 
পার না। সেই মুখকমল কতদিন পরে আবার দেখতে পাব। 
বাড়ঈর দরজা। কড়া নাড়া গেল। একবার, দুবার। নীল, 
ছুটতে ছুটতে এসেই বললে, ও, আপনি! 
ঘাড় নেড়ে জানাতে হল, আমিই। 
(শেষ ংশ এ 9৪ পস্ঠায়ু প্রব্য) ২১৫ ০ | গ্্ 
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'তেহাহ, বোলের প্রচলন-কর্তা ভোলানাথ আঁধকারশ মহা- 
শয় গাবনা শহরের আধবাসশ ছিলেন। ইনি সুবিখাত পাথো- 
য়াজী গোলাম আব্যাস সাহেবের নিকট পাখোয়াঙ্ত শিক্ষা কারা, 
_ছিলেন। অতি অঙ্প সময়ে পাখোয়াজ শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া 
গু়দেবের নিকট বিদায় গ্রহণ কালে তাঁহার গুরুদেব (আশগ- 
ব্বাদের সঙ্গে) তাঁহাকে বলিয়াছিলেন “তোমার হাতে এমন এক 
নূতন 'বোল' বাহির হইবে যাহাতে তোমার নাম ভারতের 
রা চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে।” ভেহাই' বোল 
ৃ প্নয়া ভোলানাথ বাবু তাঁহার গল 
রা রি হার গ-রুব ভাঁবষ্যৎবাণর 

ভোলানাথবাবুর ভি আট পুরুষ পাবনা শহরের 
আঁধবাসশ। ই্হাদিগের পূব্বানবাস ছিল পাবনা জিলার চাট- 
মোহর গ্রামে। ই'হারা বারেম্দ্র ব্রাহ্মণ, ই'হাঁদগের উপাঁধ ছিল 
ভাদুড়ী (কাপু)। ইঠহাদিগের পর্্ব-পুরুষের বংশে মহাপ্রভু 
অদ্বৈতাচার্য্য বিবাহ কারয়াছলেন। সেই অবাধ ই'হাদিগের 
বংশের অনেকেই চৈতনা-সম্প্রদায়ে যোগদান করেন ও টৈতনা- 
প্রদত্ত 'অধিকারী' উপাধি গ্রহণ করেন। [যাহার উপর পাতি 
গৃহীর িক্ষা-দীক্ষার ভার আপতি হইত, তাঁহার পদবী হ 
'গোস্বামী, যাহার উপর তিনশত গৃহখর ভার আর্পত 
তাঁহার পদবী হইত '"আঁধকারণ” আর যাঁহার উপর একশতের 
ভার আর্পত হইত তাঁহার পদবী মোহল্ভ')1 ই*হাদাগের 
পর্ব পুরুষের একজনের সাত পুত্র ও এক কনা হয়। এই 
কন্যার প্রাত মমতা বশত ইনি ঘর-জামাই রাখবার জন্য বাগ্র 
হন। কিন্তু 'কাপ'এর মধো এর-জামাই না পাওয়াতে শ্রো্পয়ে 
কন্যা দান করিতে প্রস্তুত হন এবং আত্মীয়-স্বজনের বির্দ্ধতা 
হেতু ঢাটমোহর গ্রাম পরিতাগ করিয়। পাবনায় আসেন। ইহার 
সেই জামাতার বংশের নিম্নতম অন্টম-পুর্ুষ পাবনায় প্রথম 
বি.এ ৬ প্রথম সরকারী উকিল -মাহমচন্দ্রু জোয়াদ্দর। ইহারা 
যখন পাবনায় আসেন তখন পাধনা একট গ্রাম ছিল, ইংরেজ 
আমলে শহর হয়। ভোলনাথবাব,র পূর্ণপূর্ষ রাজা সগতারাম 
রায়ের গুরু ছিলেন। রাজ সীতারাম রায় এই গুরু গৃহে প্রস্তর 
নির্িত বিষুমণর্ভ প্রাতিচ্ঠা করেন ও বিষু-সেবার জনা গুরু- 
দেবকে জমি দান করেন। সেই জাম দানের কথা যশোহরের 
অম্ধ-কবি যদুনাথ ভট্রাচার্য-লাখত 'রাজা সীতারাম' নামক 
পুদ্তকে একখান দলিলের নকলে প্রদত্ত হইয়াছে। কালা- 
পাহারের অনুচরাঁদগের অত্যাচারের সময় এই বিস্ুমর্তিট 
পাবনা শহরের 'জোড়-বাঙজলা' মান্দরের নিকটস্থ এক পুকুরে 
িসঙ্জন কর' হইয়াছল। 


ভোলানাথবাবুর পিতার নাম কাশশনাথ। কাশীনাথের ছয় পুর 
ও দুই কন্যা হয়। ভোলানাথবাব্‌ ছিলেন চতুর্থ পুন্ূ। জন্ম ১৮৩২ 
সনে। পঞ্জম পুত হরলাল পাশ্ডিতে। প্রীসদ্ধি লাভ কাঁরয়া- 
ছিলেন। ইন 'মহাভারতের একখানি টক; প্রণয়ন করেন। এই 
বংশে ভোলানাথবাবুই প্রথমে ইংরেজী শিক্ষা করেন। ইন 
[িছাবাদন কাঁলকাতার মৌডিক্যাল কলেজে অধায়ন করিয়া- 
ছিলেন। সেই সময়ে মুদং্গণ গোলাম আন্বাস সাহেবের নিকট 
মৃদঙ্জ শিক্ষা কারবার সুযোগ হয়। এই গোলাম আব্বাস ।ছলেন 


লক্ষেযীয়ের একাটি সম্দ্রান্ত পারবারের পাত্। অঙ্গ বয়সে 
সঙ্গীতের প্রাত আসান্ত বশত হীন বলতো পতিত হন 
সঙ্গশতের প্রাত আগান্ত বশত ইনি কুসংস, £ পাঁতিত হন। 


করা হইত--বিশেষ মুসলমান সমাজে । আবার অশ্চযেণর টবষয় 
ছাই যে, সেকালের বড় বড় বাদক ও গায়ক আঁধকাংশহ মসল- 
মান সম্প্রদায় হইতে উৎপন্ন হইয়াঁছলেন। লক্ষেখয়ের যে 
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আশি. 


অণ্চলে গোলাম আম্বাস বাস জী সে অঞ্চলে কয়েক ঘর 
বাঙালশীর বাড়ী ছিল। বাঙালীর সঙ্গে মিশিয়া ইনি উত্তম বাঙলা 
বুঝিতে ও খালতে শিক্ষা করেন। 

কিছদন পরে এক বাঈজশর সঙ্গে বাদক হইয়া, ইন রাডার 
আসেন ও জোড়াসাঁকো অঞ্চলে বাসা করেন। ইহাদিগের এই বাসার 
অদরে আঁদ ব্রাহ্ম সমাজ মন্দির ছিল। সেই মান্দরের গীতবাদো 
আকৃষ্ট হইয়া গোলাম আব্বাস এ মন্দিরে যাতায়াত আরম্ভ করেন। 
তখন সংপ্রীসদ্ধ গায়ক বিষবাব আঁদি ব্রাঙ্গ সমাজের গায়ক ছিলেন। 
গোলাম আব্বাসের মন ধীরে ধণরে ধম্মেরি দিকে ঝকিয়া পড়ে। 
[তিনি তাঁহার সঙ্গনশ সেই বাঈজশীকে পাঁরত্যাগ কাঁরয়া আদ 
শ্রা্ম-সমাজের মৃদঙ্গবাদকরূপে কলিকাতাতেই অবস্থান করেন। 
কালকাভাতেই ইণ্হার মৃত্যু হয়। সেই মৃত্যু একটু রহস্যময় ঘটনা 
একবার লক্ষে2ী শহরের একাঁটি বড় বাঈজাঁ ঠাকুর-বাড়ীশর এক তরফে 
গান কারতে আসেন। তাঁহার সঙ্গের বাদকটি হঠাৎ অসুস্থ হইয়া 
পড়ায়, গোলাম আব্বাস এ বাঈজশর স্গে সঙ্গত কারবার জন্য 
অনুন্দ্ধ হন। কিন্তু তিন পাব ক্রাক্গ-মন্দিরে সঙ্গত করেন বাঁলয়া 
অপাবিন্ন নারীর সাহত সঙ্গত করিতে রাজী হইলেন না। শেষে 
বহু বিশিষ্ট লোকের অনুরোধে আনিচ্ছা সত্তেও তাঁহাকে এ বাঈজীর 
গানের সাহত সংগত কারতে হয়। প্রতোক গায়কেরই গানের একটা 
[বিশিষ্ট কায়দা থাকে বিশেষ বাঈজশদিগের । তাহাঁদগের নিজে 
বাদক ভিন্ন অন্য বাদকের পক্ষে ইহাঁদগের সহিত সঙ্গত কর 
সুবিধাজনক হয় না। সেইদনকার সঙ্গতে হঠাৎ কোথায় এক] 
তালের ব্যাতক্রম ঘটে, আর বাঈজাশী নাক আসরে পদাঘাত কারয়া 
সেই তাল দেখাইয়া দেন। গোলাম আব্বাস একে অনিচ্ছাসত্ে সঙ্গত 
করতে আসিয়াছলেন, তারপর তান এ বাঈজণর 'নজের বাদক 
নহেন। কাজেই তাহার কায়দা তান জানিতেন না। এ আসরেই 
গোলাম আব্বাসের গা ঘাঁমতে আরম্ভ হইল এবং এ আসরের 
বিছানাতেই তান অজ্জান হইয়া পাঁড়য়া গেলেন। ইহার পর আর 
তাঁহার জ্ঞান হয় নাই। সেই আসরে ভোলানাথবাধু উপস্থিত 
[ছিলেন। তান বাঁলয়াছিলেন যেমন গায়কই হউক তাঁহার গুর্‌ 
দেবের কিছুতেই তাল কাটতে পারে না। এই ঘটনায় তাল 
কাটিয়াছিল বটে কিন্তু তাহা গুরুদেবের অনবধানতা বশত নহে-- 
তখন তাঁহার দাক্ষণ অঙ্গ পক্ষাঘাতে আক্রান্ত হইয়াছিল এবং এই 
পক্ষাঘাতই এ মৃত্যুর কারণ। আমাদগৈরও তাহাই মনে হয়, 
ইহা পক্ষাঘাত গু সন্যাসজনিত মৃত্যু-যেমন সে দিন প্রাসম্ধ 
মুদর্গী দল্লভি ভটরাচার্ধয মহাশয়ের ঘাটয়াছিল। ূ 


ফাঁলকাতা হইতে ভোলানাথবাধ্‌ ঢাকায় হ্বান--রূপবাবহ, 
প্লঘ্বাবাদিগের বিশেষ অনুয়োধে। সেখানে প্রায় ছয় মাস ছিলেন। 
ঢাকার সূপ্রীসদ্ধ মৃদঞ্গশ উপেন্দ্রনাথ বসাক সেই সময়ে বালক। 
এ বাল্যাবদ্থাতেই তাঁহার উত্তম তবলা বাদক হইতে প্রবল ইচ্ছা 
হইয়া।ছল। কিন্তু ভোলানাথবাবূর হাতে মৃদঞ্গ বাজনা শ্দানয়া 
তাহার মদঞ্গণ হইবার অভিলাষ জদ্নে। উপেনবাবু বাঁলয়াছেন, 
“যেখানে সঙ্গত হইত, ভোলানাথবাবুর বাজনা শানবার জন্য 
সেইখানেই উপাস্থত হইতাম। ইহার জন্য স্থানের দররত্ব ক 
রাঁতর গভীরত্ধ আর তাহার সঙ্গে গুরুজনের ভরপনা গ্রাহ 
কারতাম না।” ঢাকা হইতে সরকারী চাকরী লইয়া ডোলানাথ- 
বাবু রাজসাহশীতে যান। সেখানে কালণপ্রসমন ঘোষ (রায় বাহাদুর, 
প্রাসম্ধ সাহাত্যিক) ও শগরীশচন্দ্র জ্াাহড়শী রোয় বাহাদুর, 
[াজসাহী, কাশিমপ,রের জাঁমদার) মহাশয়গণের সাহিত তাঁহার বিশেষ 
বন্ধ,তা জন্মে । ইহাদিগের সাহায্ে পুলিশ ইনস্পেইরের পদ 
লাভ কাঁরয়া, ভোলানাথবাবু মালদহে যান। সেখানে তাঈপদিন 
মাত্র হিলেন। তাহার সঙ্গীতজ্ঞ বন্ধুবাম্ধব তাঁহাকে কোথাও 





স্থায়শভাবে িম্ঠিতে গিতেন না। 


মালদহ হইতে পাবনায় 
আসিয়া সাঁড়ার নিকটস্থ কুড়ুরিয়া (এখন প্ুয়গে?) নামক 


গ্রামের ইংরেজ স্কুলের হেড-মাম্টার হন। তারপর ডান্তার 
হারশ্চন্দ্র শম্ার পরামর্শে পাবনার রেজেম্টারী অফিসের হেড- 
ক্লাকেরি পদ লইয়া কিছুদিন পাবনাতেই স্থায়শভাবে বাস করেন। 
ডান্তার হরিশ্চন্দ্র শর্মা ভোলানাথবাবূর আত্মীয়, বাল্যবন্ধু ও প্রাতি- 
বাস । একসঞ্পোই কলিকাতা মোঁডক্যাল কলেজে পাঁড়তে গিয়াছিলে'ন 
কিন্তু ভোলানাথবাব; মুদগ্গী হইবার নেশায় কলেজ পরিত্যাগ 
করেন। ডান্তার হারশচনদ মোঁডক্যাল কলেজের পড়া শেষ কাঁয়া 
ডান্তারশ কারবার জন্য তাঁহার নিজ বাসস্থান পাবনায় আসিলেন। 
আসিবার সময় হারশবাব্‌ দেবেন্দ্রনাথের ব্রহ্গ-সমাজ' ও বিদ্যা- 
সাগরের “বধবা-ববাহের' হুজুগ সঙ্গে করিয়া আঁনলেন। 
পাবনায় তাঁহার বাড়ীতে ব্রাহ্গ-সমাজ স্থাঁপত হইল।॥ হরিশবাবু 
উত্তম গায়ক ছিলেন। তাঁহার সঙ্গে ভোলানাথবাবু হইলেন 
মৃদ্গ বাদক। পাবনায় ব্রা্গ-সমাজ বেশ জিয়া উীঠল। দুই 
তিনটি বিধবা-ীববাহও হইয়া গেল। বালিকা বিদ্যালয় স্থাঁপত 
হইল, ছাত্রবৃত্ত স্কুল ও ব্যায়ামাগ।র স্থাপিত হইল, সভা-সাঁমিতি 
হইতে লাগল । পাবনার এই সমস্ত সংস্কারের মূলে ডাক্তার 
হরিশ্চন্দ্র শম্মম ও তাঁহার দাঁক্ষণ-হস্ত স্বরূপ ছিলেন, বন্ধু 
ভোলানাথবাধু। ডাঃ হারিশন্দ্র সুপ্রাসদ্ধ অধ্যাপক হেরম্বচন্দ্ 
মৈম্ন মহাশয়ের মাতুল 

ভোলানাথবাবু যখন পাবনা রোঁজপ্ট আফসের হেড- 
ক্লার্ক, তখন বাবু সঞ্জশবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পাবনার সাব-রোঁজিন্ট্রার। 
এই সূত্রে ভোলানাথবাবুর সাহত সঞ্জীববাবুর ভ্রাতা বাঁওকম- 
বাবুরও বিশেষ পারিচয় হইয়াছিল। এই সময় পাবনায় একটি 
সাহত্য-সভা স্থাপিত হয়।  ক্বর্ণলতা'র লেখক তারকচন্দ্ 
গঙ্গোপাধ্যায় যখন কাষেণপলক্ষে পাবনায় যাইতেন তখন তান 
ভোলান।থবাবূর বাড়ীতেই থাকিঙেন ও শ্রী সাহতা-সভায় যোগ- 
দান করিতেন। এইভাবে সে সময়ের অনেক সাহাতকের সঙ্গে 
ভোলানাথবাবৃূর হৃদাতা জন্মে। বাঁঙ্কমবাব্‌র 'দঠগণশ-নান্পিনী' 
সম্পর্কে এক সাঁহ্ত্য-সভায় ভোলানাথবাবু বাঁলয়াছলেন, 
“বঙ্কিম যখন নিজে বালিয়াছনে যে. তান দুগেশি-নাশ্দিনন লেখার 
পূব্বরে 1৬%0100০0 পড়েন নাই, তখন তাহা আবিশ্বাস কারবার 
কোনই হেতু নাই। তবে দুগেশি-নান্দিনীর সাহত আইভানহো 
পুস্তকের বিষয়বস্তুর আশ্চর্য্য মিলের একটা হেতু কম্পনা করা 
আবশ্যক। আমাদিগের সেকালে আইভানহো  উপন্যাসথাঁন 
এরূপ জনপ্রিয় ছিল যে, যান উত্ত পুস্তক পড়েন নাই তাঁহাকে 
ইংরেজশী-নবশশ বাঁলয়া গণ করা হইত না। আমার মনে হয় 
বাঁঁকমের বন্ধু-বাম্ধবের মধ্যে কেহ তাহার নিকট আইভানহো 
পুস্তকের উপন্যাসভাগের গঞ্প করিয়াছিলেন। এই গল্প 
বাঁঙকমের মনে অন্ঞাতে দুগেশি-নন্দিনীর উপাখ্যানভাগের প্লট 
তৈরীর সহায়তা করিয়াঁছল বাঁলয়া অনুমান হয়।” সে সময়ে 
বঙ্কিমবাবু এ-কথার প্রাতবাদ করেন নাই। 

ডান্তার হারশ্নন্দ্র পাবনায় চার বৎসর চিকিৎসা কাঁরয়া 
কাঁলকাতায় চলিয়া আসেন ও বৌবাজারে বাসা লইয়া এইখানেই 
স্থায়াশঁভাবে বসেন। তাঁহার রচিত 'স্বাস্থযতত্ত্', 'জীবন-রক্ষাত 
“বায়াম-শিক্ষা' প্রভাতি গ্রন্থ ও তাঁহার দ্বারা প্রকাঁশত 'অণু- 
ধীক্ষণ' নামক বিজ্ঞান বিষয়ক মাসিকপন্র, বাঙলা ভাষায় এ সকল 
[বিষয়ের আত প্রাচীন গ্রল্থ ও বিজ্ঞানের পত্তিকা। তাঁহার শহম- 
সাগর তৈল' ও 'ধাতু দৌব্বলোর মহোষধ' প্রভাতি ওষধগুলি 
বাঙলার আতি প্রাচীন পেটেন্ট ওষধ। যখন হারশবাবু ডান্তারণ 
করিয়া কলিকাতাতেও বেশ পশার জমাইলেন, তখন ভোলানাথ- 
ধাবুকেও তিনি কলিকাতাতে প্রতিষ্ঠত করিবার জনা বাগ্র 
হইলেন। একবার এক সংগত গজলিাশে নিমন্তিত হইয়া ভোলা- 
[ছলেনই, উপরন্তু কাশীর মত জায়গায় সানাই ও সেতারে 


কৃতিত্ব প্রদর্শন রয় যশ অন্ন করেন। . কাশশীর ডানার 
(তাঁহার মাসৃতুত ভাই) লোকনাথু মৈত্র (ভান্তার ডি 'এন মৈত্ের 
পিতা) ও তাঁহার বষ্ধু রায়র্টধাহাদূর গিরাশচলদর লাহড়' 
তাঁহাকে কাশীতেই স্থায়ভাবে থাকিতে অনুরোধ করেন, 
লোকনাথবাবু তাঁহাকে হোমিওপ্যাঁথক চিকিংসা শক্ষা দয়া 
তাঁহার জন্য একটি উঁষধালয় খ্ালয়া দেন। ভোলা- 
নাথবাবু সেখানে চিঁকংসাকার্যয আরম্ডও করিয়াছিলেন কিন্তু 
মাতার অসুস্থতার সংবাদ পাইয়া তাঁহাকে পাবনায় [ফারয়। 
আসিতে হয়। এবারে ডান্তার হাঁরশ্চন্দ্র ভোলানাথবাব্‌কে কি- 
কাতায় আগসয়া হোমিওপ্যাথথক চিকিৎসার ব্যবসা কারতে অনু" 
রোধ করেন । ভোলানাথবাবু কলিকাতায় আসিলেন, কিন্তু প্রাত- 
[দিন গান-বাজনা ও জলসায় যোগদান কাঁরতে গয়া তাঁহার আর 
ডান্তারখ করা হইল না। এই সময়ে সংপ্রাসদ্ধ মূদণ্গণ মুরারি- 
বাবু তাঁহার নিকট মৃদঞ্গের অনেকপ্রকার বোল [শক্ষা করেন। 
মূরারবাবু অনেক সময় গৌরব কাঁরয়া বলিতেন, “আমার তেহাই 
শক্ষা স্বয়ং তেহাইয়ের সষ্টিকর্তী ভোলাদার 'নিকট।” প্রাসম্ধ 
গায়ক রামলাল মৈত্র ও প্রাসদ্ধ মৃদঙ্গশ দল্লভিচন্দ্র ভট্রাচার্যয 
অনেকবার মুরারবাবূর মূখে এই কথা শ্ানয়াছেন। ৯৮৮০ সালে 
যখন ভোলানাথবাবু কাঁলকাতা হইয়া তাঁহার জামাতা চন্দুমোহন 
মজমদারকে (ইীন তখন চট্টগ্রাম কলেজের প্রিণ্সিপ্যাল ছিলেন) 
দেখিবার জনা চট্টগ্রাম যাত্রা করেন তখন তাঁহার সম্মানার্থ মূরারবাবু 
তাঁহার গহে একাটি সঙ্গখত সভার আয়োজন কাঁরয়াাছলেন। 
সে সময়ে দল্লভিচন্দ্র ভট্টাচার্য ও রামলাল মৈত্র এ সভায় উপশ- 
'্থত ছিলেন। রামলাল মৈত্র মহাশয় তখন 'বি-এ পাঁড়তেন ও 
মূররিবাবূর বাড়ীর নিকটে এক মেসে থাকিতেন। দঃল্লভিচন্দ্ 
১৮ বংসেরর বালক, ইণ্হারা ভোলানাথবাবুর নামই শ্ানয়াঁছলেন। 
এইবার তাঁহার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া সকলেই আনান্দত হইলেন। 
কাঁলকাতা অধস্থানকালে ভোলানাথবাব্‌ কেশবচন্দ্র সেনের 
্রান্ম-সমাজে যোগদান করেন। ৬ সমাজের উপাধ্যায় পরম পণ্ডিত 
গৌরণোবন্দ রায় ভোলানাথবাধূর সহাধ্যায়খ ও সমাজের প্রাসা'ধ 
গায়ক তৈলোকানাথ সানাল ভোলানাথবাবুর আত্মীয় ছিলেন। 
এই সহেই তাহার সাহত কেশবচণ্রু সেনের ঘনিষ্ততা জন্মে । 


কেশববাবূর ব্রাঙ্ম-মান্দিরে খোল করভাল সহ  কীর্তনগানের 
প্রচলনের মলে এই  ভোলানাথবাবৃ। একাদন  কেশববাধুর 


বাড়তে উপাসনার সময় ন্ৈলোক্যবাবর কীন্তন গানের সঙ্গে 
ভোলানাথবারু খোল বাজাইয়া উপাসকমণ্ডলখকে এরূপ মোহিত 
কারয়াঁছলেন যে, কীর্তনের শেষে কেশববাবু ভোলানাথবাবর 
সাহত কেলাকুল) কারয়া তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, “ভোলাদা' 
কর্তনের সঙ্গে খোলের বাজন, যে এত 'মিন্ট হয়, তাহা আগে 
জানতাম না"। ইহার পর ভারতবধায় রাম মান্দরে খোল করতাল 
সহ কর্তনের বাবস্থা করা হয়। 

কলিকাতায় অবস্থানকালে ভোলানাথবাবুূকে অনেক সময় 
নানারপ সমাঈ-সংস্কার ও  শিক্ষাবস্তার কার্যো লিপ্ত হইতে 
হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ইচ্ছা ছিল যে, কালকাতার 
বাহরে একাঁট কলেজ স্থাপন করিয়া অক্সফোর্ড কোম্রজের 
অনুকরণে তাহার কার্য) চালাইবেন। এইজন্য 'তাঁন ভোলানাথ- 
বাধ্‌কে কুণ্টিয়ার “কেনি বাল্ডংস” নামক গৃহগ্যাল ক্রয় কার- 
বার ব্যবস্থা করিতে বলেন। ভোলানাথবাবু এই কার্য আগ্রহের 
সঙ্গে আরম্ভ করিয়াছিলেন কিন্তু শেষে অস_স্থতা-নিবন্ধন 
বেশীদূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। ভোলানাথবাবুর মৃত্যু- 
সংবাদে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিয়াছিলেন, “ভোলাদার বেয়সে 
বিদ্যাসাগর বড় হইলেও সকলের সঙ্গে তিনি ভোলানাথবাব্‌কে দাদাই 
বলিতেন।) মৃত্যুতে আমার জীবনের একটা বৃহৎ কম্পনা কার্যে 
পরিণত করিতে পারিলাম না।”"  কেশববাবূর [বধানমণ্ডলণর 
তালিকায় ভোলানাথবাবুর নাম মাদ্রত দেখিয়া ও বিদ্যাসাগর 





মহাশয়ের বধবা-বিবাহের সহায়করূপে তাঁহার নাম সংশ্লিষ্ট 
দেখিয়া, তখনকার হিন্দ সমাজ তাঁকে 'এবন্বরে' করার বাবজ্থা 


কাঁরয়ান্থলেন। 

শেষ-বয়দে একবার ভোলানাথবাবু তাহার পুরাতন বন্ধু 
রায় বাহাদুর কালীপ্রসন্ন ঘোষের অনুরোধে জয়দেবপুরের এক 
সঙ্গণত-সভায় উপস্থিত হইয়াাছলেন। আর একবার তাঁহার 
পৃরাতন বন্ধ রায় বাহাদুর শরীশচন্দু লাহড়ীর অনুরোধে, 
গরীশচন্দ্রের কাশিমপুরের রোজসাহী) বাড়ীতে উপা্থত 
হইয়াছিলেন। সেই সময়ে গিরীশচন্দ্র ভোলানাথবাবুকে বাঁলয়া- 
ছলেন, “ভোলাদা, একসঙ্গে খেলাধূলা ও আমোদ-প্রমোদ 
করিয়াছি, এখন চল একসঙ্গে “কাশ গিয়া মার।” ভোলানাথ- 
বাবুর কাশশিতে মৃত্যু হয় ১৮৮৭ সনে। আশ্চযয এই ঘটনা যে, 
ভোলানাথবাবূর মৃত্যুর ৭ দিন পরে রায় বাহাদুর গিরনশচন্দ 
লাহড়ীও কাশশতে দেহরক্ষা করেন। 


“কাশশী যাইবার পূর্বে ভোলানাথবাবু একাঁদন এক জয়পূরশ 
কালোয়াতের সঙ্গে মদঞ্গ-সঙ্গৎ করেন-টেমার্স লেনের এক 
ধনশর গৃহে । এখন সেই গৃহটি হ্যারিসন রোডের উপর পড়িয়াছে 
ও সেই গহে জে এন ঘোষ মহাশয়ের মেগাফোনের কারখানা 
স্থাপিত হইয়াছে। যে কালোয়াত সোঁদন গান কাঁরয়াছিলেন, 
[তিনি মুসলমান (অনেক চেন্টা কীরয়াও তাঁহার নাম সংগ্রহ করা 
গেল না)- লম্বায় চচ্ডায় বিরাটাকার, পরণে ঢোলা একটা পায়- 
দ্রামা ও গায়ে ঢোলা একটা পাঞ্জাবী, মাথায় একটা কাপড়ের ছোট 
টপী। মাথা ন্যাড়া। বয়স ৫০-এর উপর দই দিকে দুইটি 
তানপুরা লইয়া দুইজন লোক সুর দিতে আরম্ভ কারলেন। গান 
আরম্ভ কারবার পূর্বে [তান এক গ্লাস জলে খানিকডা আহফং 
গুলিয়। তাহাই পান কাঁরলেন।  ভোলানাথবাবদকে পাইয়া 
কালোয়াতজ বিশেষ আনান হইয়াছিলের ন। তান ভোলানাথ- 
বাবুর নাম জানতেন কিল্তু পাঁরচয় ছিল না। সে রারের গান 
যেমন জাময়াছিল, ৪» দে বাঁলয়াছলেন যে-তাহার জীবনে 
এমন গান কখনও ভাম নাই । গানের প্রাণ বাধ্য-বাদক ভাল 
হইলে, গান আপন! হইতেই জামিয়া উঠে। ভোলানাথবাবদর জীবনে 
এই শেখ সঙ্গত। ঞ আসরে শেষগানের শেষ সময়ে ভোলানাথ- 
বাবু পাখোয়াজে তেহাই-এর দু.ইতাল দিয়া তৃতীয় ভালের সময় 
পাখোয়াজটি এরূপ ভাবে দেওয়ালের দিকে গড়াইয়া দিলেন থে, 
সেটি দেওয়ালের গায়ে ঠ কারয়া যথা সময়ে তৈহাইয়ের তৃতীয় 
মাতা শেষ কারল। উপস্থত শ্রোতবগ' বিমুদ্ধচন্তে উচ্চস্বরে 
'বাহবা' দিয়া আনন্দ প্রকাশ কাঁরলেন। সঙ্জো সঙ্গে ভোলানাথ- 
বাবু উঠিয়। দাঁড়াইয়া কোলোয়াতজীকে বাঁললেন, “ভাই সাহেব, 
এই আজ পাখায়াজকে ধাকা দিয়। বিদায় কারলাম, কাল সন্ধ্যায় 
সংগারকে ধারা দিয়া কাশখ রওনা হটব।” ইহার উত্তরে ওস্তাদজী 
বাললেন, "ঠাহন্দিতে) ভোলদা পাখোয়াজাটকে ধাক্কা দুলে বটে 
কিন্তু তাল কাটে নাই, সংসারকে ধাক্কা দিবে বটে কিন্তু মায়ার 
তাল কাটবে না।” সে সময়ে ভোলানাথবাব অসহদ্থ অবস্থায় 
তাঁহার জামাতা চম্দ্রমোহন মজুমদার (ইনি তখন প্রোসডেল্সা 
বিভাগের স্কুল ইন্সপেরর) মহাশয়ের গহে এ টেমার্ঁস লেনেই বাস 
কারতেন। 

ভোলানাথবাবু লম্বায় চওড়ায় সাধারণ বাঙালী অপেক্ষা 
দশর্ঘায়তনের পূরূষ ছিলেন। পাবনায় যে-সকল কুস্তিগীর 
আসতেন, তাঁহারা ভোলানাথবাবুর অতিথি হইতেন ও ভোলানাথ- 
বাবুর সহিত ২-৪ দিন কুস্তি না কাঁরয়া শহরের অন্য কোথাও 
কুষ্তির খেলা দেখাইতে যাইতেন না। যত গায়ক ও বাদক পাব- 
নায় আসতেন তাঁহাদের আস্তানা ছিল ভোলানাথবাব-র 
বাটধতে। দু-একজন গায়ক বা বাদক স্থ়ীভাবেই তাঁহার 
বাড়ীতে থাঁকিতেন। পাখোয়াজ শিক্ষার জনা বহন দুরাদেশ, হটাত 
শিক্ষার্থী আসঘ্। তাহার গুহে স্থার ভাবে ঝা বাধন 





চি টার কত মত সি রা 





মুশাবিদা করিতে ন। রোজম্টী আফসে কাজ কারয়া 
তিনি এইগ্ণ লাভ?করেন। এইজন্য পাবনা জেলার জমিদার ও 
বাঁণকগণ ভাহার্‌ বাড়ীতে অনেক সময় আঁতাঁথ হুইতেন। 
পাবনাতে তাঁহার বাড়ীই ছিল--আতাথ অভ্যাগতদের প্রধান 
বাসস্থান। 

ভোলানাথবাবু ও বাবু রাজেন্দ্রলাল রায় (ড়ি এল রায় 
মহাশয়ের জ্যেন্ত-তাঁন তখন পাবনার পোলষ্টাল সুপাঁরিণ্টেন্ডেন্ট 
ছিলেন।) পাবনায় প্রথম সখের থিয়েটার স্থাপন করেন। ভোলা” 
নাথবাবু ঢাক, ঢোল, সানাই হইতে আরম্ভ করিয়া সেতার, 
এন্রাজ, বেহালা ও বিলাতী কনে, ক্লারিওনেট উত্তমরূপে 
বাজাইতে পারতেন আর ইহার প্রত্যেক যন্তেই 'তৈহাই' প্রচলন 
কারয়াছলেন। পাবনায় প্রথম নাটক হয় 'রামের ব্লাজ্যাভিষেক'। 
এ নাটকের এক অংশে, রামের মঙ্গলের জন্য কৌশল্যা মঙ্গলচণ্ডা 
পূজা করিতেছেন-এইর্প একটি দশ) | ছল। এ দৃশ্যে ভোলা- 
নাথবাবু ঢাকী হইয়া এরূপ ঢাক বাজাইয়াছলেন যে, দর্শকরূপে 
উপাস্থত সাহেব মেমেরাও নাচিতে আরম্ভ করেনা। 

কাঠের বিস্তর কাজ ও রাজমিস্তির কাজেও ভোলানাথবাৰু 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন। নিজের বাড়শর কাঠের আসবাবগাঁল, তান 
[নিজ হাতেই প্রস্তুত কারতৈন। রোগ পাঁরচশায় তিনি এমন 
দক্ষ) ছিলেন যে, ডান্তারেরা রোগখর পাশে তহাকে দেখিলে 
রোগশর আরোগালাভ জঅম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিন্ত হইতেন। 
কোথাও আগুন লাগলে, ভোলানাথবাব, সেখানে 
সব্রর্িথমে উপাস্থত হইতেন ও গায়ে অসাধারণ জোর হিল 
বাঁলরা একাই এক একখানি ঘর নিজহাতে টানয়া ভাঁজাতেন 
[তান উত্তম রম্ধন করিতে পারতেন। কাজই যেখানে ভোজের 
কোন অনুষ্ঠান হইতি সেখানে ভোলানাথবাবু; না হইলে চলি 
না। *মশানে শব বহন কাঁরতে তান কোনরূপ প্রাতিবন্ধকতার 
আছলা করেন নহী। ঝড়বষ্টির রারিতি একাই শব ঘাড়ে 
কারয়া শ্মশানে যাইতেন ও দাহকাধা সমাপন কারয়া বাড়শ 
1কারতিন। পরোপকার করাই তাহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল! 

১৮৭৭ হা যখন ভিকটো রিয়া এমপ্রেসা উপাধি গ্রহণ 


করেন, তখন ভারতের সব্পত্রি উৎসনের অনুজ্ঠান হইয়াছিল। 
পাবনায় এ অনুষ্ঠানের বাবস্থার ভার পাঁড়য়াছল-- 


ভোলানাথবাবুর উপর । এই অননক্ঠানের সাফল্যের জন্য গবণমেন্ট 
তাহাকে প্রশংসাপত্র প্রদান করেন। 
ভোলানাথবাবু উল্তন সঙ্গীত রচনা কারতে পারতেন। 
রতাপের বিষয় তার রাঁচিত বাঙ্গ সঙ্গঈতগুলি কেহ সংগ্রহ 
রা রাখেন নাই। তিনি যাত্রাগানের উপর বিরন্ত 'ছিলেন। 
তাঁন বালিতেন যাতায় 'গদ্দভি রাণী ও েশক তালের অনু 
শশীলনের দ্বারা বাঙলার বিশব্ধ সঙ্গণতের সব্ঘনাশ হইভেছে। 
যাত্রার সঙ্গীতে বিশুদ্ধ সুর নাই, রচনায় কাঁবত্ব নাই বাঁলয়া 
তিনি দুঃখ কাঁরতেন। খান্রাদলের "ওরে রামশশী হধি বন- 
বাপ» কে আমারে ডাকবে মা বলে”এই গানটির ব্যঙ্গ কারবার 
জন) তিদি রচনা করিয়াঁছলেন "ওরে রামশশণ তুই কাঁঠাল খাব, 
বীচি গুলো রাখস্‌ তুলে" । “তাঁতের কাজ চৌতালে, লোহার 
কামারের কাজ ধামালে, স্বর্ণকারের কাজ বাঁপতালে” সুর" 
সংযোগে গান করিয়া, তিনি দেখাইতেন যে, সমস্ত শিহষ্পশর 
কাজ এইরূপ সুখকর করা যাইতে পারে। এই সকল সঙ্গতের 
কাযদাগুলি ভোলানাথকাবূর মৃত্যুর সঞ্চেই শেষ হইয়া 1গয়াছে। 
একদিন ভোলানাথবাবুর জ্যেম্ঠপ্ত্ অঘোরবাবূকে এই কায়দা" 
শুঁলর লোপ বিষয়ে তাঁহার অনবধংনতার কথা বাঁজলে, তান 
উত্তর কাঁরয়াছলেন, “যখন বাবা তাঁহার বন্ধু-বান্ধবাঁদগাকে এই 
সকল কায়দা দেখাইতেন, তখন আম ছিলাম বালব । শন 
য়পাগ্যাল আয়শ ক।সবার নাও আমার ছিল ন।। আবাহ এখন 


ধড় হইলাম, তখন বাবাকে এ সকল বিষয়ে প্রশ্ন রয়া উহা 
শিক্ষা করিবার সুযোগ করিতে পার নাই, কারণঞ্সামাদগের সে 
সময়ে গ্রুজনের সহিত সঙ্গীতের আলোচনা গাহণত কায 
বাঁলয়া ধরা হইত।” সঞ্গশতকে এইরূপ অবহেলা করাভেএ বিষয়ের 
অনেক আবশ্যক জিনিষ লোপ পাইয়। গিয়াছে । ভোলানাথবাব্যর 
রাচিত কয়েকটি উত্তম সঙ্গীত ব্রাহ্মসমাজে সঙ্গণত-পৃস্তকে রক্ষিত 
হইয়াছে । নিচ্নে তাহার একটি সঙ্গীত উদ্ধত হইল £_ 
সদা দয়াল দয়াল দয়াল বলে ডাকরে রসনা । 
যাঁরে ডাকলে হৃদয় শীতল হবেরে, যাবে সব ঘন্্ণা॥ 
ও-মন আপন আপন কারেরে বল, 
এসেছিলে ভবের হাটে মিছে দিন গেল, 
আর মিছে মায়ায় বদ্ধ হয়েরে, মিছে খেলা আর খেলোনা ॥ 
শমন এসে বাধিবেরে যখন, 
কোথায় রবে ঘর-দরজা, কোথায় রবে ধন, 
তখন বন্ধৃজনায় বিদায় দিবেরে, সাথের সাথণ কেউ হবে না॥ 
মতুকালে ভোলানাথধাবু তিন পূত্র ও এক কন্যা রাখিয়। 
যান। তাঁহার স্তর বহু বৎসর পৃখ্বেই মারা িম্লাছিলেন। ভোলা- 





নাথবাবুর মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরেই তাঁহার কানচ্চ পনন্রাট 
আঠার বৎসর বয়সে মারা যায়। এ, পাট বাঁচিয়া থাঁকলে পিতার 
অনেক গুণের অধিকারী হইতে পারিত। ভোলানাথবাবুর জ্যেষ্ঠ- 
পুত্র রায় বাহাদুর অঘোরনাথ আঁধকারী কলিকাতা বালগগঞ্জের 
[হন্দুস্থান পার্ক অগুলে বাড়ী কারয়া বাস কারতেছেন। তীহার 
মধাম-পৃত্র রায়-সাহেব অফ্্যুতনাথ আঁধকারী কাশশর আয়্‌ধ-গরবী 
অণ্চলে বাড়ী কিনিয়া বাস করিতেছেন। ইহারা দুইজনেই 
বাঙলা, বিহার, আসাম ও উীঁড়ষ্যার িক্ষা-বিভাগে সুপরাচিত। 
ইহারা অনেকগ্ীল িক্ষাপদ্ধাতি বিষয়ক পুস্তক রচনা কাঁরয়া 
যশস্বী হইয়াছেন। কন্যা শ্রীমতী মাতাঁঙ্গনী দেবী (প্রোসডেন্সী 
বিভাগের স্কুল ইল্সপেক্টার চন্দ্রমোহন মজুমদারের স্তর) পাবনায় 
বাস কারতেছেন। ইহার জোচ্ঠপুন্র রায়সাহেব শ্্রীযান্ত ইন্দ;- 
জ্যোতি মজুমদার পাবনার একজন প্রধান উকিল। দ্বিতীয় পদ্ন 
শ্রীদূন্ত হিমাংশুজ্যোতি মজ.মদার ডেপাঁটি ম্যাজিষ্ট্রেট । তৃতীয় 
পুত সুপ্রাসদ্ধ গায়ক সীতাংশুজ্যোতি মজুমদার। ইনি ইহার 
মাতামহ (ভেলানাথবাবু) দত্ত 'বকুবাব' শামে সম্গীত সমাজে 
সুপরিচিত 1ছলেন। 


একটি নর্ববাঁপত 'দবস 
(৭০9০ প্‌জ্ঠার পর) 


ফ্কার আশায় কে আসে, ছোট ছেলের চোখেও তা এড়ার 
মা। নাল; বললে, কিন্তু দাদ ত আসেনি। আড পনর 
দিয়েছে, কি একটা বিশেষ কাজ পড়ে গেছে, সেইজন্যে 
আসতে পারলে না, পরশু নিশ্চয় আসবে। 

আশ্চধ্য! আসেনি_ বিশেষ কাজ- পরশ 

আচ্ছা বলে আবার পথ ধরলাম। সঙ্গে সঙ তোমার 
ডপর বিশ্বাস ও আশা ফুঁরয়ে গেল। ছি, ছি! কথা দিয়ে 
যে কথার দাম রাখে না, তার সঙ্গে-না, সমস্ত বন্ধন আমাকে 
ছিড়ে ফেলতে হবে, কি ভেবেছ আমাকে? এস বললেই 
আসতে হবে, বস বললেই বসতে হবে, যাও বললেই কাঁদুন? 
পালা গাইতে হবে, হুকুমবরদার? কোন সময়ে আমার 
এরকম পাঁরচয় কিসে পেশ্লেছঃ লাঞ্চিত বিরন্ত মনে 
ফিরতে ফিরতে এতদিনকার পরিচয়ের ইতিহাস তন্ন তন্ন 
করে দেখতে লাগলাম, না, না, কখনও ত এমন করোছি বলে 
মনে হয় না। এমন কি নিয়মিত তোমার ওখানে যাওয়ার 
মাঝে মাঝে ব্যত্যয় ঘাঁটয়ে পরীক্ষা করেছি, তুমি কি কর, 
অনযোগ কর কি না। নিজেকে হন করে শ্রীচরণাশ্রত হয়ে 
ধারা প্রণয়ভাজন হবার চেষ্টা করে, আম তাদের দলে নই। 
পুরুষের পৌরুষে আম বিশ্বাসী, তাকে অবনামিত করে 
ধন্মম বল, মোক্ষ বল, অর্থ বল, নারশ বল, যাই বল, আম 
কোন কিছুই পেতে চাই না। অবশ্য আম এও চাচ্ছি না 


যে, অপর পক্ষ আমার কাছে শির নত করে থাকুক, আমি 
নারীকে স্বকীয় মহিমায় প্রতিষ্ঠিত দেখতে চাই। তোমার 
সম্মান আমার সম্মানের মতই মূলাবান, এ কথা মানতে আমার 
এতটুক দ্বিধা নেই, কিন্তু এ কি! এ ভাবে আমাকে লাঞ্ছত 
করবার দদ£সাহস তোমার কি করে হতে পারে, তা আম 
বঝতে পাচ্ছ না। তোমার কথার অপমান ঘটিয়ে তুমি শুধু 
তোমার নিজেরই অবমাননা করনি, আমারও করেছ। তুমি 
জান- শহ্ধ; জান নয়, খুব ভালভাবেই জান, তোমার আসবার 
চাঠ পেয়ে আমি কত ব্যাকুল হয়ে থাকব, তোমার আসবার 
দিন আমার সমস্ত কাজ পণ্ড করে তোমার অপেক্ষায় বসে 
থাকব, কি চিত্ুচাণ্চল্য দিয়েই না তোমার ওখানে ছ্‌টে 
আসব, আর তুমি এলে নানা, তোমার অন্যায় সমস্ত 
ক্ষমার বাইরে, কোন কোৌঁফিয়ং দয়ে এ অপরাধের গ্‌রুত্ব 
কমান যায় না, মছে এতাঁদন এত লেখাপড়া করেছ, মিছে 
আমার কাছে বড় বড় কথার আড়ম্বর করতে, আজ তা বুঝতে 
পারাছ। অতীতের বা বর্তমানের মহাত্মা বা মহধয়সীরা সত্য- 
রক্ষার জন্য কত ?ক করেছেন-থাক, অনর্থক আর এত কথা 
কেন! 

তোমার যা ভাল হয় ক'র, যোদন খুশী হয় এস, 
শখ্ধ, এই মিনতি, এমন প্র আর জিথ ন/ 


-১৮শিশ ০৭ লি ৯ পিন কঠি এছ ৯ ০৯৮ 
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আন্িস্্রাহনী 
(উপন্যাস 


ৰ রা তত) 


প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় & 


(১২) 

পনের দিন পরে মদন ফিরিয়া আসল। 

আজ আর সে শয়নকক্ষে গেল না। খড়কশর পূকুরে 
গিয়া হাতমখ ধুইয়া তোয়ালে দিয়া মূখ মুছিতে মছিতে 
দোখল, অদূরে কলসবক্ষে কে একজন আসতেছে। সে 
তোয়ালে রাঁখয়া পুনরায় হাতমুখ ধূইতে লাগল। 

যে আঁসমাছ্ি্ল সে মদনকে দেখিয়া চিনিল। ডাকিল 
“মদন-্দা 2” 

মদনও তাহাকে চিনিল-সে অনীতা। কহিল, “এত 
কালে যে 2” 

“জল ফুরিয়ে গেছে তাই নিতে এলাম। প.কুরের জল না 
হ'লে কাঁচা কড়াইয়ের ডাল ভাল গলে না।" 

মদন হাসিয়া বলিল, “এ পুকুরের জল ভার 'মাষ্ট_ নয়? 
নতুন কাটা হয়েছে কি না!” 

অনীতা সে কথার উত্তর না দয়া বালিল, “তুমি ওঠ আমি 
জল 'নিই।” 

মদন উাঠল না। তেমনই হাসিয়া বলিল, “তা জল নে না। 
আমি ত আর বাঘ ভাল্‌ক নই যে, কপ্‌ করে তোকে গিলে 
ফেলব :" বাঁলয়া আপনার রাঁসকতায় আপাঁন হো হো করিয়া 
হাঁসয়া উঠিল। 

অনাীতা চুপ করিয়া উপরের চাভালে দাঁড়াইয়া কি ভাবিতে 
লাগিল। মহামায়ার জীবিতকালে সৈ প্রায়ই ভাঁহাদের বাড়ীতে 
আঁসত। মদনের সম্মুখে কত ছটাছাটি দৌরাত্মা কারত-_ 
সঙ্কোচ লেশহান হইয়া কতবার তাহাকে ডাঁকিয়াছে। কিন্তু 
এখন সে বয়স নাই-কেমন একটা সঙ্কোচ কৃণ্ঠা আঁসয়াছে। 
মদনের হাঁসিটাও তাহার ভাল লাগিল না। মদন চাঁহয়া আছে 
কেমন যেন লোলুপ দুষ্টতে। মনে মনে অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ 
ফারয়া অনীতা ভাবতে লাগল-জল লইবে, না 'ফারয়া 
যাইবে। 

তাহাকে ইতদ্ভত করিতে দেখিয়া মদন অশ্প একটু 

অগতা সঙ্কোচ কাটাইয়া অনধীতা কলসাঁ ভরিয়া উপরে 
উঠিল। সে চলিয়া যায় দেখিয়া গদন বাগ্রস্বরে তাড়াতাঁড় 
কহিল, “তোর সঙ্গে আমার একটা কথা আছে!” 

“শক?” বলিয়া অনীতা দাঁড়াইল। 

মদন ঢোক গাঁলয়া বালল, “এখন নয়-সন্ধ্যে বেলার 
বলব। আসবি এই ঘাটে?" 

অনীতা ছোট্ট একটি 'না' বাঁলয়া দ্ুতপদে চলিয়া গেল। 

মদন লোলুপ দৃষ্টিতে তাহার গমন পথের পানে চাহিয়া 
চাহিয়া একটি দীর্ঘনিমবাস ফেলিল। 

ক্ষান্তকালণী তাহাকে দেখিয়া ডুকারয়া কাঁদয়া উঠিলেন, 
“ওমা এতাঁদন আমাদের ভুলে কোথায় ছিলিরে দাদা! এমান 
নিম্মায়া পাষাণই বটেরে তোরা ' 

মদন চক্ষু আরন্ত কারয়া চাপা ভর্খসনার স্বরে বাল, 
শচুপ।” অগত্যা তাঁহাকে চুপ কাঁরতে হইল। 


$ 


মদন চাঁলয়া গেলে ক্ষান্তকালশ রেণূর সম্ধানে ভাঁড়ার 
ঘরে আসিয়া হাসিতে হাসিতে বাঁললেন, “বৌমাগো. মদন যে 
বাড়ী এল। বাবা সত্যনারায়ণের কি মাহমে! চন্দ্ুকলা 
হারান সোয়ামী 'ফরে পেয়েছিল, আর আমাদের মদনও 
পনের দিনের মধ্যে ফিরে এল।” বলিয়া উদ্দেশে প্রণাম 
করিলেন। 

রেণুর গম্ভীর মুখ প্রসন্ন হইল না। সে যেমন একমনে 
কাজ কাঁরতেছিল, তেমনই একমনে কাজ কাঁরতে লাগিল্স। 

রাতে শয়নকক্ষে প্রবেশ কাঁরয়া দখল, মদন অঘোরে 
ঘুমাইতেছে। ঠিক ঘুমাইতেছে কি না বুঝিতে পারল না। 
সন্তর্পণে দুয়ারট বন্ধ করিয়া ঘরের কোণ হইতে মাদুর . 
টানয়া লইয়া মেঝেয় বিছাইল ও কিছুক্ষণ পরে ঘমাইয়া 
পাঁড়ল। 

ভোর রাতে ঘুমটা হঠাং ভাঁঙ্গায়া গেল। রেণু সচকিতে 
চক্ষু চাঁহয়া দেখল, তাহার শিয়রের কাছে বাঁসয়া একখান 
হাত মাথায় রাখিয়া মদন একদুজ্টে তাহার পানে চাঁহয়া আছে। 

রেণু ধড়মড় কাঁরয়া বাঁসতেই মদন বাঁলল, “রাগ করেছ?” 

রেণুর এ প্রণন ভাল লাগল না। চোর যদ সর্ঘস্ব চুরি 
কারয়া লইয়া বলে-তোমার কি কোন কষ্ট হইয়াছে 2'--সে 
প্রশ্ন ফেমন হৃতসব্বস্বি গৃহস্বামীর কর্ণে সুধাধারা বর্ষণ কে 
না, পরম্তু কাঠন বিদ্ুপ বলিয়াই স্ব অন্তর জালয়া উচ্চ 
রেণৃও তেমনই কঠোর দৃষ্টিতে মদনের পানে চাহিল। 

ভাগ্যে তখন প্রভাতের আলো ভাল কারয়া ফুটে নাই 
রেণুর জবলন্ত চোখের দৃষ্টি সহজ বালয়া বোধ হইল। 

তাছাড়া মদন কখনও মুখোমাখ রেণুর পানে চাহিয়া 
কথা বাঁলতে পারত না। এ সম্বন্ধে তাহার বরাবরই একটা 
সত্কোচ ছিল। 

রেণুর নীরব দন্টপাতে উৎসাহিত হইয়া মদন আপনার 
দীর্ঘ অনুপাস্থাতর কৈঁফিয়ং দিতে লাগিল। 

রেণুর আর সহা হইল না। চাপা ভর্খসনার স্বরে 
বলিল, “থাম, আর বলতে হবে না। যা হয়েছে-আমি 
জানি।" 

মদন থতমত খাইয়া গেল। ভাবিল, চুপ করিয়া গেলে 
রেণু আমায় দোষী সাবাস্ত কাঁরবে। 

সে পুনরায় উচ্চকণ্ঠে বলিল, “ক জান) আমার বন্ধুষন 
বাড়ীতে_” 

রেণু উঠিয়া দাঁড়াইয়া বালল, “আমার কাছে সকাল বেলায় 
কতকগুলা মিথ্যে বলবার ক দরকার? রাঁসদপূরের কথা 
সবাই জানে।” 

মদন বুঝল আর গোপন করা বৃথা, কথাটা প্রকাশ হইয়া 
পাঁড়য়াছে। বিষয় যতক্ষণ গোপন থাকে, ততক্ষণই চক্ষুলঙ্জা। 
একবার সে লচ্জা কাটয়া গেলে কোন কিছুতেই ভয়-সঙ্কো? 
থাকে না। 

মদন উত্তোজত স্বরে বলিল, “হাঁ গিয়েছিলাম ত রাসিদ 
পরের বাগানে, তাতে হয়েছে ক? আমি কি কারও খাই, না 
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৮.৯ পসমিপাসসি 
পাঁর, না কোন 'ময়াকে ডাঁরয়ে চাল যে, মুখ লুকিয়ে বেড়াব? 
পুর্ষ মানুষ, যা দিল চায়-ক'রব।” : &€ 

রেণু বলিল, “সকলের লজ্জা ত সমান নয় যে, মূখ 
লুকিয়ে বেড়াবে ।” 

মদন সগর্র্বে বলিল, “নয়ই ত। 
আম দুচক্ষে দেখতে পার না।” 


রেণু উত্তর না দিয়া দয়ারের দিকে অগ্রসর হইতেছিল, 
মদন পথরোধ করিয়া বালল, “একটা কথার উত্তর আমায় দিয়ে 
যাও। তুমি আমায় কি মনে কর-বল দোখিট সব কথার 
উত্তয় দাও না, পারত পক্ষে আমার ভ্রিসধমানায় আসতে চাও না, 
ভাল ক'রে আমার সঙ্গে কথা কও না।” 

রেণু ধারস্বরে বলিল, “এসব তুমি বুঝতে পার 2” 

মদন ধলিল, “পারি না! মানুষ মানুষকে ঘণা করলে 
কি মানুষ বুঝতে পারে না 2” 

রেণু বলিল, “সব মানয কি তা পারেঃ অন্তত পুরুষ 
মান্য 

মদন সে কথায় ভ্রক্ষেপ না কারসা বালল, “জান, তোমার 
সঙ্গ! আমার ি সম্বন্ধ» সবামগ স্তশর। একবার যে লল্ম 
পড়েছ, তা হাজার বার চেচ্টা ক'রলেও-মুছে ফেলতে পারবে 
না।” 

রেণু বলিল, “জানি। জান বালেই আমার দূঃখ এত 
বেশী। তুমি যাঁদ এসব খ বুঝতেই পাপন ত, অবঝের মত কেন 
ছয়ামায় জ্বালাতন কর? 

মদন বলিল, "আঁম-আঘমি তোমায় কি জ্বালাতন 
করলাম ?” 

রেণু নতমহখে বলিল, “কোন স্প-ই তার স্বামি রাঁসিদ- 
পুবের বাগান বাড়ীতে গেলে খুশী হয় নাতা সে স্বামীর 
যতই পৌরুষের গব্রা থাকুক না কেন?” 

মদন হাসিয়া বলিল, “এই !” 

রেণু একট চুপ কাপিয়া বালিল, "শুধু এই নয়] আনার 
»লাহার িন্দঘকের চার হঠাৎ খুলে গেছে, সে খবরও বোধ হয় 
ভোমার অজানা নেই।” 

মদন উচ্চকণ্টে ক বাঁলতে যাইতেছিল, রেণ্‌ ভাহাকে 
থামাইয়া সংস্পষ্ট দকণ্টে বাঁলিল, "আর লোহার সিন্দ,কের 
সঙ্গে জাঁমদারীর ঘনিষ্ঠ সম্ধন্ধ-তাও বোধ হয় জান 2 
ফাঁদন আগে জ্যেঠামশায় এসেছিলেন, লাটের িছ্তির টকা 
চাইতে। সিন্দদক খলে দেখলাম -জামদারী রাখবার কোন 
বন্দোবস্তই নেই!” 

মদন সত হইয়া রাহা; 

রেণ বাঁলতে লাগিল, "জ্যঠামশায় ত মাথায় হাত দিয়ে 
বসে পড়লেন। আমি বঝলাম, টাকাগুল্লা কোথায় উড়ে গেছে। 
[কিন্তু যা উড়েছে-তাত আব ফিরে আসবে না, ভাই যেখানে 
যা গহনা হিল বাঁধা দিয়ে লাটের কিস্৩ পাঠিয়ে দিলাম ।" 

রেণুর প্রতোক কথাট মদনের মম্নে আসিয়া বিশধতে- 
ছিল। কঠোর উলঙ্গ সতাকে অস্বীকার কারবার মত কন্ঠের 
জোর তাহার ছল না। সে ববর্ণমুথে মাথা হেণ্ট কারিয়া 


রাহল। 


মেয়েমুখো পুরুষ 





সহসা রেণু মদনের পায়ের কাছে বাঁসয়া পাঁড়ল ও 
তাহার পা দু'খানি জড়াইয়ার্রধারয়া কাঁহল, “দোহাই তোমার 
একটু বোঝ। আমি তোমার স্ত্র, আমার যে কি কষ্ট তাক 
তোমার বুঝতে নেই। মা বিষয়ের ভার আমার হাতে দিয়ে 
গেছেন, সে বিষয় যাঁদ রক্ষা না হয়-আমার যে মুখ দেখাবার 
উপায় থাকবে না। তুম ক আমায় এমান করে সধ দিকে 
মারতে চাও 2” 

রেণুর আকুলতায় মদন আর স্থির থাকিতে পারিল না। 
রেণুর দুঃখ তাহার অন্তরও বুঝ স্পর্শ কারিল। তাই 
কোমলকণ্ঠে সে কহিল, “রেণু, আমারই অন্যায়। আমায় মাপ 
কর। আম বুঝতে পাঁরাঁন, আমায় বুঝিয়ে দাও। তুমি 
আমায় চাঁলয়ে নিয়ো।” 

রেণু মদনের পায়ের ধূলা লইয়া বাহিরে আঁসিল। 


সত্য সতাই মদন কয়েকদিন বাড়ী হইতে বাহির হইল না। 
কিন্তু আজন্মের অভ্যস্ত সংস্কারকে সে মুহূর্তের ভাব- 
প্রবণতায় জায় করিতে পারিল না। তখনও অপহৃত অথের 
[কছু তাহার হাতি ছিল, বন্ধুরাও দুবেলা আসিয়া দেখা 
বারঠে লাগল । রেণুর একাণ্তিক মঙ্গল কামনাকে বার্থ 
কাপয়া দিয়া সে আব।র একীদন  রাঁসদপরের বাগানে চলিয়া 
গেল। 
এবার বাগানে উৎসবটা জাঁকাল রকমের হইয়াছে । শহর 
হইতে হেনা বাইজ) আসিয়াছে । তিন দিন ধারয়া তাহার 
মধকণের সধা-কাকলণ চাঁলতেছে। 
মদনের অন্তরা বয়স হার খুড়া বাঁলিল, “হাঁ, ব্‌কের 
পাটা বলিতে হয় ভ-মপনবাবর। ঘরে অমন জমাদারণণ মাগ 
থাক্‌তৈ কম ফ.ভুটাই কি লুটছে 2” 
বিনোদ বলিল, "যা বলেছ খুড়ো। মদন আমাদের 
আদর্শ পুল," স্পির কথা উঠিতেই গদনের মুখখানি 
শ.সাইয়া গেল। সে এক গ্লাস পানীয় চে চো কারয়া 
উদরস্থ বাম কহিগ, আরে ওসব বাজে কথা ছাড়ান দাও, 
বাইজপীর গান হোক |” 
গান আরম্ভ হইল এবং সশ্শা সঙ্গে আর ধাহা আরম্ভ 
হইল. তাহার বর্ণনা লেখনীর মুখে দেওয়া যায় না। 
তন দিন পরে বাইভট চলিয়া গেল। 
দিবানান্র উগ্র সরা পান করিরা মদনের সারা মস্তিচ্কে 
যেন আগদন ছধাটতোঁছল। সে উত্তোজভ স্ধরে বলিল, "দেখ 
নিনদা, আম মাইরী ও লাইজীর চেয়ে ভাল একজনকে দেখে 
এসোঁছ। পারিস ভাকে আমতে ৩” 
পারষদেরা লাফাইয়া উঠ্িল। বিলোদ বুকে তাল ঠাঁকয়া 
টাঁলতে ঢালতে কহিল, “আলবৎ পার, কাকে আনতে হবে বল। 


প্রেক হুকুম কর-দেখ তোমার দাসানূদাস বিনোদচন্দর তাকে 


হাঁজর করতে পারে কিনা!" 

মদন অনীভার কথা বাললে বিনোদের মন্ততা যেন এক 
1নমেষে কাটিঘা গেল। অকস্গাৎ কণ্টস্বর নামাইয়া নিরুৎসাহ 
স্বরে কাঁহল, “ক'লকাতা থেকে যাকে বল আনতে পারি, কিন্তু 
গাঁ থেকে” 


নিল ৪ পপ 





(মদন ফরাস চাপড়ইয়া কাহিল," নিদরিিনি টিজার 


পারি না! য্যাঃ£-এই তোর রদ?” 

বিনোদ আমতা আমতা কাঁরয়া কাহল, “শেষ পৃলিশ কেস 
ক'রে দিক আর কি পি সাত বচ্ছর ঠেলে; জান না ত 
আজকাল--” 

_ মদন বালল, “টের পেলে ত? অন্ধকারে চুপি চুপি গিয়ে 
ছোঁ মেরে নিয়ে এসে তুলাব একেবারে এই গোরার কেন্লায়।” 
বিনোদ ঘাড় নাঁড়য়া বলিল, “ওতে আমি নেই বাবা। 
ফ্যাসাদ অনেক । মুখে ধলা যত সহজ- কাজে করা তত নয়।” 
হার খুড়া এতক্ষণ চুপ কারয়া বাদানুবাদ শুনিতোছিল। 
বিনোদের কথা শুনিয়া ভ্র: কুণ্িত কাঁরয়া কহিল, *শন্তই বা 
কিসে? তোরা ছোঁড়ারা যেমন ভাঁতু !” 

মদন হারুর পানে চাহিয়া "'লল, “তুমি পার, খুড়ো ?” 

হারু সদম্ভে কাঁহল, “তোমার আশীব্বাদে বাবা, খড়োর 
এতে হাতযশ খুব। তবে 'ক জান ভায়া, কাজটা শস্ত। কিছু 
লোক চাই--আর--” 

“আর কি চাই 2৮ 

হারু বাললেন, “আর চাই টাকা। ছঠডগটাকে বশ করতে 
হবে-লোকগুলাকে খাওয়াতে হবে।” 

“কুচপরোয়া নেই-" বলিয়া টলিতে টিতে মদন হাত 
বাঞ্সটা খুলয়া ফোলিল এবং এক তাড়া নোট বাহর কারয়া 
কাঁহল, “এই এক হাজার-কেমন হবে না?” 

সানন্দে ঘাড় নাঁড়য়া খুড়া বাঁলল, “খুব। আজ রান্তরেই 
কাজ হাসল ক'রব।” 

এগনই করিয়া কামনার বাহ প্রজবালত হয়, এমনই 
কারয়া মানুষ সব্ব নাশকে ডাকিয়া আনে। 


হাত পাস্ভাঁধা অনীতাকে দেখিয়া মদনের নেশা কাটিয়া 
গেল। 
_ ধবহ্লকণ্ঠে সে কাহল, “খুড়ো, একে কে আনলে ?” " 

খুড়া হাসিয়া বাঁলল, “হাঁহাঁঁভাইপো আমার ভ্যাবা- 
চাকা খেয়ে গেছে! ওরে তোরা ত নাবালক, খুড়ো এ কাজে 
কোনদিন ডরায় না। ভাল ক'রে চেয়ে দেখ দোখ-যাকে চাও 
সেই কিনা? এ ষে ছংড়শটা চোখ মেলছে, 915 কথা- 
বার্তা কবে বেশ ধীরে সুস্থে।” 


ভাঁত হইয়া মদন বালল, “না, না খুড়ো, আমার সামনে 
থেকে ওকে নিয়ে যাও। নিয়ে বা-ও। হযাঁদ আমায় চিনতে 
পারে 

খুড়া বাঁলল, “পারলেই বা! দৃ'দণ্ড পরে চেনা শোনা 
ত হবেই। হাঁ ভাল কথা, গাঁয়ে লোক জানাজান হয়ে গেছে, 
মেয়েটা চেচিয়ে উঠোছল ক না?” 

মদন উঠিয়া দড়াইয়া ভতভাবে কাঁহল, 
তুমি ওকে সেখানে রেখে এস।” 

খুড়া বালল, “ভয় কি, বাবু ঃ বসুন না। লোক 
জানাজান হ'লেও এ বাগানের সন্ধান কেউ পাবে না।” 

মদন বালল, “কিন্তু আমার বড় ভয় করছে।” 

খুড়া গ্লাস ভার্ত কাঁরয়া তাহার মুখের নিকটে ধরিয়া 
বলিল, “এটুকু খাও দেখি--সব ভয় কেটে যাবে।” 


মদন এক নিশ্বাসে গ্রাসাটি নিঃশেষ কারিয়া অনশতার 
পানে চাহল। খুড়া ধীরে ধীরে কক্ষ ত্যাগ কারল। 
(ক্লমশ) 


“আম যাই-- 


পাতা সোজতহর ছে) 


উত্তর-বঙ্গের শখবোল 
(৬৮৫ প্ঠার পর) 


তরোয়াল লইয়া 'শঙ্গা বা শঙ্খের জয়ধ্বান করিতে কাঁরতে 
দস দল ও বন্য শুকরের হাত হইতে সোনার ক্ষেত রক্ষা 
কারত। পৌষ মাসের সংক্রান্তি দিনের মধোেই ধানা কাটা 
সমাপ্ত হইত এবং আঁধবাসীরা ধান্য ছেদন সমাণত-দিবসে 
শস্য দেবতার পূজা করিত। (5) এই ঘটনাই পরবন্তীকালে 
“শাঁখবোল" উৎসবরূপে প্রচালত হইয়াছে এবং রাখালগণ 
কর্তৃক এখনও অনাচ্ঠিত হইতেছে।  শখিবোলের অনয্ান 
শস্যোৎসব। বেদীমূলে যে কলা গাছটিকে পুজা দেওয়া 
হইত, তাহাকেই শস্য-দেবতা থাঁলয়া ক্পনা করা হইয়াছে। 


ধান্য রাখতে, ধন রাখিতে, বর রাখিতে, সবার গ্লান রাখতে। 


ডাকাইতে তোমার জহালায় বাস্ত ছিল।' 

(৪) অদ্যাপ এই রখৃতি উত্তর বঙ্গের অনেক পল্লীতে 
বর্তমান আছে। পৌষ সংকান্তির দিনের মধোই ধান্য কাটা সারা 
হর এবং ক্ষেতের একস্থানে সামান্য একটু ধান্য অবাঁশম্ট রাখা 
হয়। কৃষকগণ সেই স্থানে সমবেত হইয়া শসা দেবতার উদ্দেশ্যে 
আভিবাদন করে এবং গনরাপদে ধান্য ছেদন সমাপ্ত হইল বাঁলয়া 
নানন্দে উচ্চ জয়ধবান করে। এই দিনে কৃষকদের গৃহে মহা 
সমারোহে আহারাদর ব্যবস্থা করা হয়। 


এ 


(৫) শঙ্খের জয়ধহনির মধ্যে শসাক্ষে রক্ষা করা হইত বলিয়াই 
বোধ হয়, এই উৎসব শাঁখবোল নামে আঁভাঁহত হইয়াছে। 
অদ্যাঁপ রাখালেরা শঙ্খ বাজাইতে বাজাইতে শাঁখবোলগাঁজ 
গাহয়া থাকে। * 


[ অণ্চল বিশেষে “শাঁখবোল”" অন্য নামে পাঁরচিত এবং 
সন্ধ্যায় গীত সহ বাড়ণ বাড়ী ফারিয়া চড়ুইভাঁতির চাউল 
প্রীত সংগ্রহে মুসলমান বালকগণও যোগদান করে বাঁলয়া 
“বলাশব”" স্থানে “থুবো থুবো”" চীৎকার সূচনা কারয়া গান 
আরম্ভ করে। সঃ দেঃ] 


শ্পাপানশাশ দিতি ীীাশিীশাশাশীপীীশিপীপিশি 


(৫) অদ্যাঁপ বরেন্দ্রভুমির অনেক কৃষক আধাঢ় মাঙ্গে ধান্য 
রোপণের প্রারম্ভ দিবসে ঢাক, ঢোল, শানাই, শঙ্খ বাজাইয়া মহা 
সমারোহের সাহত একাঁট কলাগাছের পূজা কাঁরয়া ধালয- 
রোপণ আরম্ভ করে। 


“মাদারীপুর এরাজসাহখ) এখ-ই স্কুলের হেড পশ্ডিত 
শ্ীধুস্ত দ্বারকানাথ মণ্ডল এই 'শাখবোল' গানগঁল সংগ্রহে 
আমাকে যথেন্ট সাহায্য কারয়াছেন। 





কি 


আভ্ভজজাভিক্ক জরা লীভিন্কেকজ্। হাজ্জ ল্ত্ 


্রীভবানী সেন 


জাম্ঘানশতে যখন ফাঁসিষ্ট-রাষ্ট্র প্রথম দ্তন্টিত হয় তখন 
আল্তঙ্জাতক রাজনশীতিক্ষে্নে একটা পাঁরবর্তন দেখা গিয়াছল। 
তখন ইউরোপের সম্মুখে আন্তজ্জগাতিক যুদ্ধের সম্ভাবনা এত 
ভীষণভাবে দেখা দেয় যে, অপরাপর দেশের কয়েকাঁট সাম্রাজ্য- 
বাদী শান্ত পযন্ত শান্ত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে বাধ্য হয়। 
সাম্রাজ্যবাদশ রাষট্রীসমূহের মধ্যে যাহাদের এই যুদ্ধের ভয় 
সর্বাপেক্ষা বেশী ছিল তাহার মধ্যে ফ্রান্স সব্বপ্রধান। এই 
জন্য ফ্রান্স তখন সোভিয়েট রুঁশয়ার সঙ্গে পরপ্পর আহ- 
যোঁগতামূলক চুান্ত স্থাপন করে.--এই চুন্তিই ফ্রাতেকা- 
সোভয়েট প্যান নামে পরিচিত হয়। এই ফ্রাত্কো-সোভিয়েট 
প্যাইকে কেন্দ্র করিয়া ইউরোপের ছোট ছোট স্বাধীন এবং আর্র্ধ- 
স্বাধীন দেশগুলি সমবেত হইতে আরম্ভ করে এবং তাহার 
ফলে ইউরোপে একটি শাদ্ত-প্রাতিষ্ঠাকামী শাল্ত-সংহাতির 
সৃষ্ট হয়। চেকোম্লোভাকিয়ার সঙ্গে যুগপৎ ফ্রান্স এবং 
সোভিয়েট র্বাশয়ার ফ্রাতেকো-সোভিয়েট প্যান্টের অনুরূপ টন্তি, 
রূমানিয়া, ষুগোষ্লাভয়া এবং চেকোশ্লোভাকয়ার মধ্ো 
সহযোগিতা সূন্টি এবং ফ্রান্সের সঞ্ষো তাহাদের একতা 


প্রাতিষ্তা, এই কয়াট ঘটনা পর পর সম্পাঁদত হওয়ায় যুদ্ধ- 


িভীষিকা ইউরোপ হইতে তখনকার মত দূরীভূত হয়। 


এই শান্ত-সংহতি কিভাবে প্রতিষ্ঠিত হইল? ক আশা 
£ইয়া এবং কোন আশঙ্কায় তখন মধ্য এবং পর্ত্ব ইউরোপের 
 দেশগুলি একতাবদ্ধ হইতে পাঁিয়াছল 2 জর্সাই সন্ধির 
ফলে, আত্ট্রীয়া এবং হাঙ্গেরীকে সীমাবদ্ধ কারয়া মধ্য ইউ- 
রোপ অঞ্চলে কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের সীমা নিদ্দিষ্ট করা 
হইয়াছিল। এই সীমা নিদ্দেশের জন্য তখন বাভন্ন দেশের 
মধ্যে দুইটি চুক্তি সম্পাদিত হয়; -- িখানন। টাস্ক এবং 
“সেন্ট জারমেইন টুর্ত”। এই ব্যবস্থার উদ্দেশ্য ছিল মধ্য ইউ- 
রোপে কয়েকাট ছোট ছোট দেশের উপর ফ্রান্সের প্রভৃত্ব 
শ্রাতষ্ঠা করিয়া জাম্মানী-আম্টীয়াহাঙ্গেরীর ক্ষমতা দুক্বলি 
কারয়া রাখা। জাম্মানীতে ফাঁসম্ট রাষ্ত্র গ্রাতষ্ঠা হইবা- 
মাত এই সামারক্ষা [বপদাপল্ন হইয়া পাঁড়ল এবং এই দিক 
হইতে বিচার কাঁরলে দেখা যায় বে, জাম্মান ফ্যাসজন 
যুগপৎ ফ্রান্প এবং চেকোশ্লোভাকয়া প্রভাত হোট ছোট 
দেশগুলির এক প্রচণ্ড শতু। হিটলারের শাক্কি তই বাঁডিবে, 
ইহাঞ্েন ক্ষমতা এবং স্বাধীনতা ততই বিপদাপল্ন হইবে। 
ঠিক এই মুহূর্তে সোভিয়েট রাশয়া তাহাদের আহবান কারল 
-্স আমরা যুদ্ধ বন্ধ করিবার জন্য সহযোগিতাম লক্ষ ঢু 
প্রাতদ্ঠা করি। ব্রাটশ ফিনান্স কাপিটাল কিস্তু তখন 
সাক্ষাংভাবে এই শাঙ্ত-সংহাততে যোগদান কারিতে রাজী ভয় 
নাই। সোতয়েট পাশয়ার পররাজ্টু-সাচিব যতবার ইংল'উকে 
আহবান কারয়াছেণ- এস আমরা ইউরোপের গুন্দ প্রান্তের 
জন্য "লোকাণে] টুন্তির" 
ব্রিটিশ গবণ গেট ততবারই পোষণা করিয়াছেন যে, পর 
ইউরোপের জনা আমরা কোন লক দার গাভুণ আনল লা। 
ইউরোপের 'যুন্ধশানভা সাপকীন্র সমস্যায় ইউনোপকে এই 





্ শরির 
অনগপ টরন্তু ্গাপন কার ০ 


রকম দুই ভাগে ভাগ কাঁয়ার্ীদোখিবার পিছনে রিটিশ গবর্ণ- 
মেণ্টের কি মতলব ছিল, 'লিটাভনফের কাছে তাহা চাপা 
হিল না, তাই 'িটভিনফ বার বার জগংকে স্মরণ করাইয়া 
[িয়াছেন,-"শাঁণ্তি একক এবং আঁবভাজ্য।” 

ব্রিটিশ ফিনান্স কাঁপিটালের স্বার্থ লইয়া ঘাঁহারা 
ইংলণ্ডের রাষ্ট্রযন্মের কর্ণধার হইয়া বাঁসয়া রাহয়াছেন, 
তাঁহাদের মতলব পৃন্ব ইউরোপে ফ্যাসিজয"এয় গাঁতি-পথ্ 
বাধা-মুস্ত কারিয়া যুগপৎ ফ্রান্স এবং রাীশয়াকে দুব্বলি 
করিয়া পাখা । কিন্তু ইংলশ্ডের জনমত শান্তির পক্ষপাতী । 
যখন ক্রাত্কো-সোভরেট ব্লকের প্রথম রূপ পাঁরগ্রহ হয়, 
সেই জনমতকে উপেক্ষা কারবার মৃত সাহস এবং প্রয়োজনীয়তা 
ব্রাউশ ফিনান্স কাঁপটালের তখনও হয় নাই, তাই “লীগ 
অব নেশনস-এর মধ্যে থাঁকয্না যুদ্খ-বিরোধী  শাক্তগাীঁলকে 
সমবেত করিব" এই নীতির বিরূদ্ধে তখন তাহারা যাইতে 
পারে নাই। সোভিয়েট রাীশয়ার পররাস্ট্রনখীততে তখন 
দুইটি গংলাবান লক্ষা ছিল,--€১) লীগ অব নেশনসকে শাস্তি- 
শালী করা: (২) ইন্টার্ঁণ লোকার্ণে প্রাতিষ্ঠা করা। ইংলণ্ড 
তখন প্রথমাঁট গ্রহণ করে এবং দ্বিতীয় নীতি বজ্জন করে, 
এইভাবে ইংলণ্ডে একদিকে জনমত এবং অপরাঁদকে ফিনান্স 
কাঁপটালের মতলব এই দুয়ের মাঝামাঁঝ রাস্তা অবলাম্ব৬ 
হয়। 

ইউরোপে ফাঁসিম্ট আভিধানের পর্ব পর্যযল্ত লীগ অব 
নেশনপ্‌ ছিল শীবজায়গি দেশগণলার হাতের যন্া। বাজত 
এবং দহশ্বলি দেশগ্যালকে শায়েস্তা করিয়া রাখা এই 
গ্রাতষ্ঠানের লক্ষ্য 'ছিল। লাগ অব নেশনস-এর গঠন- 
প্রণাল্পীর মধ্যেও এই তথ্য ফাটরা বাহর হইয়াছে। কিন্তু 
ফ্রাত্ে-সোচিয়েটের সমবেত শান্ভিপ্রচেষ্টা আরম্ভ হইবার 
পর হইডে জাতিসঙ্ঘেক আন্তর্নিহত রূপে পারবন্তন 
দেখা [দল। যাহারা অবিলম্বে যুদ্ধ চায়, তাহারা আসিল 
ইহার বাঁহরে এবং যাহারা য.দ্ধ চায় না শান্ত চায়, তাহারাই 
লীগের মধো প্রভাবশালী হইয়া উঠিল) ১৯৩% গালে 
রাঁশয়া লীগ অব নেশননস-এ যোগদান করে, ভাহার পর 
হইতে আন্তঙ্জণীতভক জগতের রূপ পারবর্তন লীগ অব 
নেশশস-এর রগ পারবঞ্ডনে প্রাতিফলিত হয়। 
কিন্ত লীগের বাহরে গাঁড়য়া উঠিল তথাকথিত এ্যান্টি 
কানণ্টান বক জাম্মানী ইটালি এবং জাপানের ক্রমাগত 
আগ্রমণ লাগ শ্রাতরোধ কগিতে সক্ষম হইল না। একাঁদকে 
রোম পাঁর্পন এন্সিস, অপরপিকে ফ্রাত্কোসোভিয়েট প্যান্ট 
এই দু টান-পরেণের মধ্যে গাঁড়য়া বিটিশ গামাজ।লাদখ 
লাগের অধ গেল খাইতে থাকিল। ব্রিটিশ ফিনাল্স কাঁপ- 
চালের লক্ষণ রোম লযালনি এক্স, আর ব্রিটিশ জনমতের 
লঙ্গন জাতে পোভির়ে৮ প্যাক; এই দযয়ের মধো কোন পক্ষ 
জয়] হইবে, ভাহার উপরেই ৬খন ভর করে লগ অব 
লেশলহাতএুত ভ ্িটিল শাশনাস গবর্ণমেন্ট 
াটশ শ্রাদক আব্দোনলনের অব্যে ত্দোভেদ এবং দুর্বলতা 


তি 
তাীলাযাঞে | 
সক ১ হস), « 





লক্ষা করিয়া খুব জোরের সঙ্গে রোম-বার্লন এক্সের দিকে 
বুণকয়া পাঁড়য়াছে। লীগ অব নেশনস্‌ এবং শান্তিসংহতির 
প্রধান শান্ত ফ্রাঙ্কো-সোভিয়েট 
এক্সিসের অগ্রগতির পথে এই গ্যা্টই প্রচণ্ড বাধা, সুতরাং 
ফরান্সকে সোভিয়েট রাশিয়া হইতে বিচ্ছন্ন কাঁরয়া আনতে 
হইবে, ইহাই হইল ব্রিটিশ পররাষ্ট্রনপাঁতর বর্তমান লক্ষা। 
এই লক্ষ্য লইয়াই চেম্বারলেন মিউানক সম্মেলনে এমন 
নিলজ্জের মত চেক-রাজোর অঙ্গচ্ছেদ-বাবস্থা সুসম্পন্ন 
কারয়াছেন। এই লক্ষণ লইয়াই চেম্বারলেন চতুঃশান্ত সম্খির 
প্রচেষ্টায় উঠিয়া পাঁড়য়া লাগিগ্নাছেন। 

ব্রিটিশ ফিনান্স কাঁপটাল সোজামজ এ্যান্ট-কামণ্টান 
প্যাক্টে যোগদান করিতে পারে না, কারণ এ্যান্ট-কমিন্টা্ 
প্যান্টের অর্থ জগতে জাম্মান সাম্াজাবাদের আভিযান প্রচেম্টা। 
অথচ রোম-বার্লিন এাক্সসকে ক্ষমতাশালগ কারতে হইবে এবং 
তার জনা ফ্রাঙ্কো-সোভয়েট প্যান্ট নষ্ট কাঁরতে হইবে । এই 
সমস্যাই চেম্বারলেনের নিকট পররাণ্ট্রনীতিক্ষেত্রের আশু 
সমস্যা । ইহার্ই উপায় স্বরূপ ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জাম্নণনপ এবং 
ইটালির মধে। চতুঃশীন্ত সাম্ধিপ্থাপনের প্রচেষ্টা 0লিতেছে 
ইংলশ্ডের নেতৃত্বে। মউীনক সম্দেলণ এই প্রচেষ্টার প্রথম 
কদম, নবগ্রা তাম্ঠিত ফ্রাঙ্কো-জাম্মান ঢাক এই প্রচেষ্টার দ্বিতীয় 
কদম। লীগ অব নেশনস-এয ঘরবধে। থাকিয়া ইংলণ্ড 
এতাঁদন এই চতুঃশান্ত সানধ-গ্রা ওক্ঞার রা্তাই পারার 
ফারয়া আসতেছে। 

মিউীনক্ সম্মেলনের পর হইতে আন্তজ্জর্ীতিক ক্ষেন্রে 
আর এক পারবন্তশ দেখা 1দয়াছে। ইউরোপে সমর সম্ভাবনা 
আজ এত দেশী যে, আমেরিকার যাব্তরাঙ্্ী এখন টুপ কাঁরিয়া 
থাকতে পারতেছে না। আগতে শান্তি প্রাভষ্ঠার ক্ষেত সহজ্জ 
করিয়া তুলিতে হইলে অবিলদ্দে টতুঃশান্ত সান্ধির প্রচেষ্টা বন্ধ 
করিতে হইনে। টতুঃশান্ত আান্ধর প্রচেষ্টা লীগ অব 
নেশনসকে যেমন দুব্বলি করিয়াছে, শান্ত-স্থাপনে 
আমোরকার, অগ্রগতি সেই রক আন্তঙ্জ্াতিক শান্তি 
সম্মেলনের আশা সূষ্টি করিয়াছে: এই আশা লইয়া রুশিয়ার 
পররাম্ট্রনীতক-টবিভাগ ঘোষণা বঝয়াছে-আবিলদ্দে শান্তি 
কামী দেশগৃলিকে লইয়া এক সম্মেলন চাই। লাগ অব্‌ 
নেশনন এবং ফ্রাঙ্কো-সোভিয়েটচেকোম্লোভাক পান্ট-এর 
মধ যে নাতি মাহত ছিল তাহা হইঃঠ 'আন্তঙ্জাতক 


আর রোম-বালন 


সম্মেলনের নীতি কিছটো পৃথক। প্রথম নীতির মূলক 
ছিল জান্্মানীকে পর্যম্ত শান্তি-টন্তর আবেষ্টনের মধো 
টানিয়া আবার চেষ্টা আর দ্বিতীয় নশীতর মূলকথা হইল 
ফাঁসষ্ট আরমণকারাদোঁ বাদ দয়া আমোরিকার যুন্তরাহ্, 
ফ্রান্স, ইংলণ্ড, সোভিয়েট-রুশিয়া এবং ফাসিন্ট আক্রমণে 
বিপদাপন্ন দেশগৃলিকে লইয়া মৈবী-স্থাপন। এই মৈরী- 
স্থাপনের চেষ্টা যাঁদ বার্থ হয় তবে অদ্‌রভবিষাতে মহাযুদ্ধ 
আঁনবার্যয। এই মৈশ্লী-স্থাপনের উপরই শাল্ত-প্রাতচ্ঠার 
সমস্ত আশা-ভরসা নির্ভর কারিতেছে। 

আল্তঙ্জাাঁতক শান্ত-সংহতি স্থাপনের অনেকখানি 
[নির্ভর করে ইংলপ্ড এবং ফ্রাম্সের আভাম্তরীণ অবস্থার উপর। 
ব্রিটিশ ন্যাশনাল গবর্ণমেপ্ট এবং ফ্রান্সের বর্তমান দালাদয়েরের 
মাল্পিসভা 'ফিনাল্স কাপিটালেন ইাঁাতে পরিচালিত হইতেছে। 
যতক্ষণ এইরূপ চাঁলতে থাকবে ততক্ষণ চতুঃশস্তি মিলনের 
গাতরোধ করা অসম্ভব। বিশেষত ইংলশ্ডে যদি অবিলদ্বে 
ন্াশনাল গবর্ণমেন্টের পতন না হয় তাহা হইলে আন্তজ্জশতক 
ঘটনাবলী যুদ্ধের দিকেই অগ্রসর হইতে থাকিবে। এইজন্য 
ইংলশ্ডের যে সমস্ত শ্রেণী এবং যে সমস্ত দল জাম্মান-ফাঁসিম্ট 
আক্লমণকারীঁদের গতিরোধ করিতে প্রস্তুত তাহাদের লইয়া 
এক নূতন শান্তি গ্রতিত্টাকামণ মাল্পসভা সষ্টি করা অবশ্য 
প্রয়োজনীয়। ব্রিটিশ লেবর পার্টি হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
টোর-পাঁটর চাঁচ্চল-এডেন প্রমূখ সম্প্রদায় সকলেই এ বিষয়ে 
একতাবদ্ধ হইতে পারে এবং তাহারা একতাবপ্ধভাবে চেষ্টা 
কাঁরলে ন্যাশনাল গবর্ণমেন্টের পতন ঘটান অসম্ভব নয়। 
এই ন্যাশনাল গবর্ণমেন্টের শস্তি নিভবি করিতেছে অনেক 
পারমাণে ভারতব্ষের উপর। যূক্তরাষ্ট্র গ্রবান্ততি না হওয়া 
পর্যান্ত নাশনাল গবর্ণমে্ট তাহার শানু সঙান্ধে নিশি ৭ 
হইতে পাবিতেছে না, £হইীদনাই দুত্গাতি ভারতে ম্কবাগ] 
প্রবন্তক্ার আয়োজন তখাগর হইতেছে। মব্রাদ্ের বিরদ্ধে 
ভারতের তীয় আন্দোলন ঘতই শকিশালী। হইবে তহই 
'াটশ নাশনালি শবর্ণমেণট হইবে দম্ঘলি এবং ইংলশ্টের 
শান্ত প্থুপনেচ্ছু দলগঠীল হইবে শত্রিশালী। এইাদক হইতে 


বিচার করিলে বাঁঝতে পারা ধায় বর্তঘান আন্তজ্জর্ীতিক গটনা” 


পর্যায়ের সঙ্গে ভারতের জ্কাতাীয় আন্দোলন কত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে জাঁড়ত। 


অআনাছি ও অন্ত 
(কাঁথকা), 


৮ শ্রীহরপ্রপাদ ভট্রাচা! 


মাঠের শেষ সঈমানায়, যেখানে আকাশ নছু হয়ে এসে 
তাকে ছঃয়েছে--তা ছাড়িয়ে তাদের গাঁ। তাল-তমালের ঘন- 
বনানীর মাঝে যেন দ্বপ্নে-রচা মায়াপুরী। 

গাঁয়ের পরবে দীঘ-কত স্মাত তার বকে জমা। তার 

' ফালো জলে আলো-ছায়ার উৎসব চলে 'দবসে 

রোদ্রালোকে, জ্যোংস্নাধারায়। 

এই দীঘর ধারে তাদের দেখা হয় দু'জনার। শাশির- 
ভেজা চিকণ-সবুজ ঘাসের ওপর চুপি চুপ পা ফেলে মেয়েটি 
নিঃশব্দে আসবে ভাবে, কিন্তু তার পায়ের নূপুর বেজে ওঠে। 

ছেলোটি চুপটি ক'রে লুকয়ে থাকে মহুয়া গাছের আড়ালে, 
নূপুরের শব্দে চাকত হয়ে সে উপক 'দয়ে দেখে। 

ভীত-চাকত চাউনিতে মেয়েটি ধীরে ধীরে আগয়ে আসে 


ঘাটের ধারে, একরাশ হাসির মত উষার আলো তার মুখে চোখে, 


ভোরের বাতাসে থেকে থেকে নেচে উঠছে তার ভ্রমর-কালো 
এলো চুল) 


ওঁদকে মহা গাছের পাতায় পাতায় মম্মর-ধ্ন জেগে 
'ওুতে। 

এদিকে ঘাটের ধারে ফুলগাছের ওপর ডালে কোকিল ডেকে 
ঢলে। 

ঝরা ফলের বাঁশতে গাছের ওলা গেছে ছেয়ে। নদ হয়ে 
মেয়েটি ফুল কুড়ায়-তার আটিল ওঠে ভরে। গাছের আড়াল 
হাতে ছেলোট তার দিকে চায় আর বাঁশী বাজায় মুখে চোখে তার 


দুষ্টামর হাসি 


মেরোটর হ।রণীর মত ভীর, বড় বড় দ্যাট কালো চেখে 
চাঞ্চলোর বিদযাং ছ-টা-ছখটি সর করে দেয়। বাঁশী একবার 
বাজে আর থানে--দেখা কছুই যায় না; ফুল কুড়ান তার পড়ে 
থাকে। 

ছেলোট থাকতে পারে না আর হোওঃ খে করে টে 
ওঠে। মেয়েটি চমকে ওঠে; ভারপর তাকে দেখতে পেয়ে সে-ও 
ফেলে হেসে) 


বাঁশী হাতে হেলোট আ।গুরে এসে অর একখানি হাত ধরে। 
কোন অত্ানা গাহলাকে মেয়োটর মন নেচে ওছে দেহ ওঠে দখলে। 
তাগপর দ)াঘির গাড় বেয়ে তাল তমালের পাশ ীদয়ে ঘন" 
বনানীর ফাকে ফাকেনদবের উ বকলগাছের ওলাটিতে এসে 


স্াটিটি কমতি সি 


! 


ও. দু'জনে মুখামুখ বসে। 
রা হেলোট বাশ) বাজায় আর নেয়োট নালা গেথে চনে ফুলের 
গা] 


বোঁটায় বোটায় বান স.ভায়। 
শাল। গাঁথা শেষ হলে একগাছি মালা সে পিছনে ল কিসে 
জা যাখে, আর একগাছ দেয় পারিতঘ ছেলেটির গলায়। 
চি বাঁশী থানয়ে হাসডে হাসতে ছেলোট লকান সেই 
১ মাহা গাছ খমজডে থাবে খখভো কিছুতেই পায় শা। ব্াাথত 
২৯৪ স্টতে মেযোউর মুখের পানে চেয়ে মিনতির সুরে সে বলে 
দাও না সেই মালাখনি তোমার পায়ে পাড়?” 
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নিশীথে__. 


হাসি চেপে গম্ভীর হয়ে মেয়োট বলে বারে! আর মালা 
পাব কোথায়; একগাছিই ত মোটে গে'থোছ।” 

ছেলেটির চোখ ছল ছল করে ওঠে একটা দশর্ঘান*বাস 
ফেলে হতাশভাবে মেয়োটর 'দিকে চেয়ে সে বসে থাকে। 

তার মুখের পানে চেয়ে মেয়োট আর থাকতে পারে না 
আস্তে আস্তে মালাগাছি বার করে তার হাতে দেয়। “কি ছেলে": 
মানৃষ তুম; দৌখ, কাঁদছ বাাঁঝ!”-বলে ঝকে পড়ে মেয়োট 
তার চোখে হাত দিয়ে দেখতে যায়। ছেলোঁটি খপ্‌ করে তাকে 
ধরে তার গলায় মালাগাছটি দেয় পাঁরিয়ে। 

লঙ্জায় রাঙ্গা হয়ে ওঠে মেয়েটির মুখখানি । “যাঃ, ভার 
দহ তঁম”-. বলে ছেলেটির বাহুপাশ থেকে নিজেকে মস্ত করে 
দাঁতে ঠোঁট চেপে বাঁকা চাটীনতে তার দিকে চেয়ে চেয়ে সে হাসে। 


বধূরা বোধ হয় জল নিতে এসেছে সব দশীঘতে। কানে 
ভেসে আসে তাদের অস্ফুট মৃদু কলধবনি। 

দুওনের চোখে বিদ্যুৎ খেলে যায়। কণ ইত, তারাই 
ভানে! 

বনের ফাঁকে ফাঁকে পথ দিয়ে মেয়েটি এগোয় আর পিছু 
নে তাকায়। অপলক দ্যাম্টভে ছেলোট সেই 1দকে থাকে 
চেয়ে। পথের বাঁকে, বনের আড়ালে দেখা যায় না আর 
মেয়েটকে-শুধু তার নৃপুরের ক্ষণ শব্দ কানে এসে বাজে। 
ক্রমে সে শব্দও যায় মাঁলয়ে। 

গভীর দীর্ঘীনশবাস ফেলে ছেলোটি উঠে দাঁড়ায়- তারপরে 
আনমনে সে পথ চলে। | | 


তারপর তারপর ছেলোট একাঁদন সকালে সেই দশীঘর 
ধারে দেখতে পেলে না আর মেয়োটকে। গাছে গাছে পাখীদের 
ভোরবেলাকার কুজন-গান কখন থেমে গেল। এ বধূরা সব 
আসছে জল নিতে দশীঘতে। ছেলোট উচে দাঁড়াল। 

উ্দাদ। মনে বনের পথে চলতে চলতে কেমন করে এসে সে 
বসল তাদের প্রাতাদনের সাথী সেই বকুলগাছের তলাটিতে। 
অভাস মত তেমান করেই বাশশাট তুলে ধরে সে বাজিয়ে চলে, 
[কিন্ত সে সুর কোথায় 2 বাঁশী বেসুরা বাজে! বিরন্ত হয়ে 
বাঁশসীটকে ছখড়ে ফেলে দেয় দুরে। 

মন্থর হাওয়ায় কোথা হতে যেন ক্ষীণ মদুশনজণধনি 
ভেসে আসে - চকিত হয়ে উঠে বসে ছেলেটি। শব্দ ক্রমে স্পম্ট 
হতে স্পম্টতর হয়। তার ছন্দে ছন্দে ছেলোটর শরায় রায় 
রক্কে রক্তে আনন্দের বাম ডাকে; তরু-পল্পবে মম্মরধ্বনি জেগে 
ওঠে আর তণে তণে হয় পুলকের শিহরণ । 

বন-পথের বাঁকে দেখা গেল মেয়েটিকে । চোখ বুজে গাছের 
গায়ে হেলান দিয়ে এমনিভাবে ছেলেটি পড়ে থাকে যেন সে 
ঘুমাচ্ছে। মেয়েটি এসে তার চোখ দ্যাট ধরে চেপে! যেন 
চমকে উঠে ছেলেটি উঠে বসে; তারপর চোখ থেকে হাত দুটি 
তার নাময়ে দতেই চেয়েটি হোঃ হোঃ করে হেসে ওতে। 

(শেষাংশ ৭১২ প্তার দুমষ্টব্য) 
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| হারল্চ ডেলি ঙ 


. নীতিগত বিরোধ 

বিগত দুই বংসর সোভয়েটের স্কুল-শিক্ষকদিগের উপর 
[িশেষভাবেই নিদ্দেশ দেওয়া হইয়া আসতোছিল যে, ছান্র- 
ছাত্রীদের কোনপ্রকার ধম্মমতেরই 1শক্ষাদান করা হইবে না-- 
সেই ধর্মমত ক্যার্থীলকই হউক, গ্রীক সংরক্ষণশশীল মতই হউক, 
প্রোটাস্টাণ্ট, ইহুদী কিংবা ইসলামের 'বাধাবধান অনুযায়ীই 
হউক। শক্ষকদের উপর এ সাধারণ ঘোষণা-যাহা দুই বৎসর 
যাবৎ পালনের নিদ্দেশ দেওয়া হইয়াছে--ভাহা ব্যতীত নূতন 
করিয়া কড়া আদেশ প্রচার করা হইয়াছে যে, পুনরায় সোভিয়েট 
সকুলসমূহের ছান্র-ছাত্রশাদগকে প্রত্াক্ষ ধম্মাঠিবরোধশি শিক্ষাই 
দিতে হইবে-শুধু  ধম্মনীতি শিক্ষায় িরুৎসাহ করিলেই 
চালবে না। 

১৯৩৬ সালের ৫ই ডিসেম্বর সোঁভিয়েট কনাম্টাটউশনের 
যে নবপর্ধযায় প্রাতিষ্তঠত হইয়া কাধষ্ণযকরী প্রভাব বিস্তার 
কারয়াছিল-সে সময়ে সাধারণভাবে ধম্মীশক্ষার রেওয়াজ 
তুলিয়া দিয়াই সোভিয়েট-নেতারা নিশ্চিন্ত ছিল এই কারণে যে, 
তাহারা 'িনশ্চিত ধারণা কাঁরয়া লইয়াছিল যে সমগ্র রুশ হইতে 
ধম্মের প্রাত আকর্ষণ ও দরদ লোপ পাইয়া গিয়াছে: সুতরাং 
আর কঠোর বাবস্থার কোন প্রয়োজনীয়তা নাই। কিন্তু নব- 
পর্যায়ের কার্যারুমের সত্রপাত হইলে তখন দেখা গেল, 
সোভিয়েট নেতাদের 'নাশ্চিত ধারণা মূলত ভ্রান্ত, কাজেই 
রে দেশ হইতে ০ কাবা র প্রয়ো গনে বিল 


বি ও হইল। এই কারণে নূতন রান 
আবিভবের সঙ্গে সঙ্গে যোঁদও উহার প্রভাবেই এমন কথা বলা 
চলে না) নূতন প্রচেষ্টা সরু হইল সব্বপ্রকার ধম্মপঘতের 
অঙ্কুরোদ্গমের বিরুদ্ধে, বিশেষ করিয়া তরুণ-্ীশয়াকে সকল 
প্রকার ধম্মের বন্ধনকে আদ্বীকার কারবার মনোবৃজিডে ভটল 
ধাখবার জন্য নব ধণ্বিরোধীটী শিক্ষাদানের প্রচলন করা 
হইল। 
ধম্মের প্রাত সোভিয়েট যে বিরুদ্ধ মনোভাব সস্ট 
করিতে প্রয়াস, তাহার প্রধান অস্ত্র, এই দুই বৎসরে সোভিয়েট 
কর্তৃক যাহা প্রযুক্ত হইয়াছে তাহা হইল--তরুণ-তরুণণী, প্রো 
প্রোটাদের ভিতর যথাযোগ্য প্রচারকার্ধা। এমন ক, এাঁমিল 
ইয়ারোস্লাবাঁস্কর ন্যায় নাঁজ্তকতাবাদ ধূরম্ধর পর্যন্ত রাষ্ট্র” 
নেতাদের প্রায়শই সতর্ক কারয়া দিয়াছেন যে ধম্মের বিরুদ্ধে 
ধে সংগ্রাম, তাহা আইনসঙ্গত উপায়েই পিয়াল্পত হওয়া উচিত, 
পশৃবলের নাব্বশেষ প্রয়োগদ্বারা নহে। এবং সেই নীতি 
অনুসরণ কারয়াই যেন সোভিযেট কর্তপক্ষ কোনও প্রকার 
ধঙ্মন্থান গীজ্জ প্রভীতিতে নিষ্ঠুর উদ্দাম আভিযানের অসংযম 
নিষিদ্ধ করিয়া দয়াছিলেন--যে উচ্ছৃঙ্খল আচরণ সোভিয়েট 
প্রতিষ্ঠার প্রাথামক যুগে নিতান্তই বশেনত্বে পারণত হইয়াছিল 
এবং অনেক ক্ষেত্রেই একেবারে চরম নিপশড়নে পেশীছিয়াছিল। 
-গীজ্জ-্সংম্লষ্টদের 'বতাড়ন-- 
_কিল্চু আইনের সামা লঙ্ঘন না কারয়াও বহ- গাক্জার 


বিরুদ্ধে কঠোর বিধান করা হইয়াছে এবং উৎসাহী ধর্ম্স- 
পক্ষপাতী গীজ্জা-সংশ্লম্টদের নানাপ্রকারে নির্ধযাতন করা 
সম্ভব হইয়াছে। কারণ অবাঞ্চত ধর্মোৎসাহধদের বিরুদ্ধে 
ফাসিস্ত গোয়েন্দাগার, দুটস্কীপন্থীর আশ্রয়-দান, কিম্বা 
কোনও বৈদেশিক শান্তর অধশনে গুপ্তচরের কারা কারবার 
আভিষোগ আনয়নপূব্বক উহাদের প্রাতি আইনসঙ্গত যে-কোনও 
দণ্ডদান সহজ বলিয়াই দেখা গিয়াছে । এবং এই অজুহাতে 
গীজ্জী-সংশ্লঘ্ট বহু উচ্চ-নচ যাজক বা অন্য পদাসীন 
ব্যাস্তকেও গীজ্জার সংশ্রব হইতে বিতাড়ন করা হইয়াছে। 

গণজ্জশা এবং তৎসধাশ্লম্ট অদ্রালকা-সম্পদ-বিভব আইনের 
রক্ষাকরচে ধহংস বা বাজেয়া্ভ হওয়া হইতে রাক্ষত হইবার 
কথা । কিন্তু আইনের বন্ধনে এমনই সব ফাকি রাহিয়াছে, আবার 
কত্তপিক্ষের হাতে এমনই অপরিসীম ক্ষমতা রাহয়াছে যে, কোনও 
অবাঞঙ্ীত গীজ্জা-অট্রালকাকে নিম্মল কারতে অথবা উহাতে 
সাধারণের গাঁতিধাধ একেবারে রুদ্ধ কাঁরতে আইনের অজু 
হাতের অভাব হয় নাই। বর্তমানে বিরল হইলেও মাঝে মাঝে 
কোন গীজ্জন ধ্বংস করিয়া ফেলা হয় উপরোক্ত প্রকার গোয়েল্দা- 
[গাঁরর গোপন আড্ডা বালয়া, যাঁদও উহাতে হয়ত নিয়ত 
পর্ধীদনে জনতার বেজায় ভিড় হইয়াছে ধ্বংসের পর্ব, 
পযন্ত । | 

সোভিয়েটের অবশ্য ধম্মের বিরদ্ধে সংগ্রাম পারিচালন 
কারবার যথেণ্ট ন্যাষ। কারণ রহিয়াছে, যাহা কোনও প্রকৃত দেশ- 
ভস্ত রুশিয়ান উপেক্ষা কাঁরতে পারে না। 

কিন্তু যেখানে বলা হয় যে, ধর্ম একেবারে মাঞ্সবাদের 
বস্ভুতান্পিক দার্শীনক ততের সম্পূর্ণ বিপরীত উত্তর-দাঁক্ষণ 
মেরুর মত, সেখানে শুধু কার্ল মাকসিম়ের 'ধিম্ম জনসাধারণের 
পক্ষে আফিম"-এই বাণীরই শর্যাদা দান করা হয়। লোনন 
এই বাণীকে গ্রহণ করিয়াছেন এবং ল্ট্যালিনও পরে। 

তাহা হইলেও ১৯৩৬ সালে নব কনান্টিটিউশনের 
আমগালে ধম্মননজ্ঠানের স্বাধীনতা প্রদানের যে নীভ গ্রহণ 
করা হইবার প্রাতশ্রত দেওয়া হয়, বালতে গেলে উহ্ার সঙ্গো 
সঙ্পেই নৃতন কাঁরয়া ধম্নমবিরোধী শিক্ষাদানের বাঘস্থা 
স্কুলসমূহে কেন পাঁরচালিত হয়, তাহার অব্যবহিত কারণ 
ঠিক বুঝা যায় না। 

[বিজ্ঞানের আভিজাত্য 
কোন কোন কাঁঘউীনন্টাদগের মূখে শুনা যায় ধর্ম 


'গবত্ধানকে স্বীকার করে না; অথচ কমিউনম্টগণের আশা 


গজ্ানের উপরই নিহত, কারণ বিজ্ঞানের সাহাযোই তাহারা 
[বিশ্বকে নৃতন করিয়া তাহাদের পাঁরকজ্পনা অনসারে গঠিত 
কাঁরতে চাহে। আর একটি কারণ যাহা কগিউনিষ্টগণ 

খাপন করে ধম্মের অপকম্ বাঁলয়া, তাহাকে সমগ্রত 
তাস্বশকফার করা যায় না-তাহারা বলে, ধম্মহি হইল শাসক ও 
শোষকবগেরি হস্তের অস্ত্র, যাহার সাহাযো সেই সমরণাভীত- 
কাল হইতে তাহারা অজ্ঞ জনসাধারণকে সম্পূর্ণ আযত্তাধীন 


রাখিতে সক্ষম হইয়াছে । ধর্- অন্তত যাহাকে ধন্্ম বালম্না 


5৯২ 


অশিক্ষিত জনগণকে জানিতে দেওয়া হইয়া থাকে--তাহার 
লক্ষ্য হইল এমন এক অসীম ভগবান্তু যাহার করুণা লাভের 
ভন্য--যাহার কৃপায় অমরাবতীতে স্থান পাইবার জনা, 
সকলকে ইহকালের অশেষ দৃঃখ-কষ্ট-ীরন্তকুতা সহ্য করিতে 
হইবে, কারণ উহারই বিনিময়ে লাভ হইবে অনন্ত স্বর্গরাজ্য 
এই জনাই কামউীনষ্টগণ বাঁলয়া থাকে যে, স্ব্গরাজ্ের 
জন্য ইহকালের যখাসব্বদ্ব তাগ-স্বীকারের কোনই প্রয়োজন 
নাই, ভগবানের মুখাপেক্ষী হইয়া শাসিত ও শোষিত হইবার 
কোনও দরকার নাই.-মানুঘ এই বিশ্বেই তাহার স্বর্গ রচনা 
কারতে পারে। 

£ইগুলই হইল প্রত্যক্ষ বাবহারিক কারণ, যাহার জন্য 
ফমিউনিন্টগণ উদ্বিগ্ন হইয়া পাঁড়য়াছে যে, যে প্রকারেই হউক 
ধম্মেরি অপ-প্রভাবের যে গ্লানি তাহা হইতে দেশকে মান্ত 
রাখিতে হইবে, নতুবা উহার বীজ থাকিয়া গেলে, যে কোনও 
সময়ে আবার উহা অত্কারত হইয়া শাখা-প্রশাখা বিস্তার 





নিয়ল্লণের সম্পূর্ণ অধশন নয়। ধর্্ম-প্রাতষ্ঠান সোভিয়েট 
ষ্েটের প্রত্যঞ্গ নহে, 6 সুতরাং উহার আঁস্তত্ব 9 
কম্মপ্রণালশীর অনুকূলও নহে। 

ইহা ব্যতীতও গীঙ্জণ-সং্লম্ট ব্যান্তগণ যে রর 
কোনও প্রকার 'বিশবাসঘাতকতা বা বিদ্রোহের কায্যে লিপ্ত 
থাকে নাই, অথবা তাহাদের বিরুদ্ধে যে সকঙ্প আভযোগ 
আনয়ন করা হইয়াছে, তাহার মূলে কোনও সত্য নাই, এমন 
কথা কখনই বলা যায় না- অনুসন্ধানে বরং উহার বিপরীত 


ব্যাপারই উদত্ঘাঁটত হইবার কথা। আর ইহা ত এঁতিহাসিক 
সত্য যে এই গীজ্জা-সংশ্লিষ্ট উচ্চপদস্থ ব্যান্তবর্গই সব্্ব- 


প্রথম বোলশেভিক আন্দোলনের বিরুদ্ধে দাঁড়ায় এবং এই 
কথাও অস্বীকার কারবার উপায় নাই যে, অদ্য সমগ্র সোভিয়েট 
রাষ্ট্রের ভিতর যাঁদ কোথাও ক্ষুব্ধ ও বিরোধ সম্পৃন্ত উপাদান 
রুশিয়ায় থাঁকয়া থাকে, তবে তাহা এই ধণ্মাশ্রতাদগেরই 
পক্ষপুটে। 


কারবে। সোভিয়েট রাষ্ এমন কোন প্রতিষ্ঠান বা সঙ্ঘ- কাজেই ইহা বিস্ময়ের বিষয় একেবারেই নয় যে. সোভি- 
সাঁমিতির আক্তত্ব দেশ মধ্যে সমথনি কারিতেই পারে না যাহা য়েট কর্তপক্ষ ইহাদের প্রাতি সান্দিপ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে এবং 
কোন প্রকারেই রাম্ট্রের উপর 'নিভ'রশীল নয় এবং ইহার সর্বদা ইহাদের কার্যাকলাপ সতকর্তার সাহত লক্ষ্য করে। 


অনাদ ও অনন্ত 


(৭০৮ প.স্তার পর) 


মেমেটি বলে “রাগ 
" হেলোট বলে না 


সে হাসিতে যোগ দেয় না ছেলেটি। 
হয়েছে বাঁঝ ট-তোমার বাঁশী কোথায় ? 
কিছুই -তেমনিই থাকে বসে। 

ভার কানে কানে, ছাপ চুপি মেয়েটি ক বলে, 
আঁকা-বাঁকা বন-পথে ত্বারত পদে সে মিলিয়ে যায়। 


তারপর 


শুরা-পীর্ণমা রজনপীর জ্যোৎস্নাধারায় ধরণী আত 
আলোকে পলকে ঝলমল করছে। কুসুমের মদ্‌ সুবাসের 
ত প্লাগ শানাইয়ের মদ সুর কানে ভেসে আসে। ক্রমে 
সম রি হয়, ও আতস- এ খেলা চলে আকাশপটে, 


আলোবে হাঁসতে, গ গন্ধে ও গানে, বাদ্যে ও বাজতে 


দাদুর গ্রামখানিকে মাদর-বিহহল করে তোলে গ্রামান্তরের বর- 
যারীদল। ধরণীর যুগান্ড পুঞ্জীভূঙভ আনন্দের খেলা যেন আজ 
আকাশে বাতাসে। 

(কল্তু এ কি! 

লব-বধূর নয়নে আধাঢের ধারা কেন 
হাত হতে তার খসে পড়ে বরণের মালা! 

এ রর ০ রস ও ঞ 

বধূরা জল নিতে এসে দীঘির ধারে আজও ছেলেটির 
বাশী শুনতে পায়। বাশীর রম্টে রন্ধে, কেপে কেপে বোরয়ে 
আপে, চরষুগের বিরহীদের অবরুদ্ধ পুঞ্জভূত দীর্ঘ*বাসের 
দুঃসহ পেদনা। সে বেদনার সুর আকাশ ও বাতাসকে মাথিত করে 


শুভদৃ্টিকালে ? 


সারা বিশ্বে ছাড়িয়ে পড়ে। 


পর... 


০স্হ্ব-্কভভলল 


(গল্প) 


ঈ ভ্রীদেবব্রত দাশগুপ্ত 


“বাব তো এখনও ফিরছেন না মা, 

হ'য়েছে। 
“ফরতে একটু দেরী হ'বে বলে গেছে; তা" হ'লেও 
এত দেরী তো কখনও হয় না ও'র...... বারোটা কি বেজেছে, 
ভাস্কর?” চির্ণীর দাঁতের উপর আধ্গুল ঘষতে ঘষতে 
নামতা প্রশ্ন ক'রলে। 

“বারোটা কি এখন বেজেছে মা! গোঁতম দাদাবাব্‌ সেই 
কখন খেয়ে স্কুলে গেছেন!” 

“এসে পণ্ড়বে হয়ত এখান,-বোরিয়েছেও তো বেশ বেলা 
করে ।” ভাববার কথা হলেও নাঁমতা কাকে সান্না দিতে 
চাইছে। 

“আচ্ছা মা, অণু মামাবাবকে আজকাল দেখতে পাইনে 
কেন? দেহ ভাল নেই বুঝি?” 

“দেখতে পাঁবিনে কেন! কাল বিকেলে যে তাঁর জন্যে চা 
তৈরী ক'রে ওপর-নীচ ছুটাছুটি করাঁছালি! কি বলাব বল, 
মিছে ভাঁণতা ক'রাঁছস কেন ? 

“কাজ তো প্রায় সবই হ'য়ে গেছে; যাওয়াটা আঁবাশ্য 
হয়ান। তা আপাঁন তো জানেন না, বাবু এসে বিশ্রাম করতে 
নাইতেও কম সময় নেবেন না।......৮ অপ্রস্তুত ভাবটা কাটিয়ে 
চমৎকার অভিনয় ক'রলে ভাস্কর। 

“এই-রে, আবার ভামকা সূরু কারোছস।!" কৌভ্হলণ 
দাষ্টর সাথে বাঁকা ঠোঁটের রেখার অগ্রক্ঠীশত হাঁসির পারচয়। 

“বলছিলাম কি মা, ইরে.... আন একটু মাঁণকওলা 
যাচ্ছ; বাবু আসবার আগেই ফিরে আসব। ......দেশ থেকে 
একটা লোক এসেছে কিনা। হাত কচলাতে কচলাতে 
ভাস্কর বললে। হাতের পাতায় হলুদের দাগ পারচ্কার 
প্রকাশ পাচ্ছে। 

“দেশ থেকে রোজই ক তের লোক আসছে ভাস্কর! 
আচ্ছা যা, শীগাঁগর ফারস সি নি আসবার আগে, 
বুঝাল......”" একটু চুপ করে কি ভেবে, নামতার মুখে উদার 
হাঁস ফুটে উঠল। 

“সেত বলকু নু আসি পাঁড়ীব।” প্বতঃস্ফৃন্ত' প্রবণতায় 
স্বদেশ-ভাষা বোরয়ে এল ভাস্করের মূখ থেকে। 

3 ভাস্কর বোৌরয়ে যেতে, একা ঘরে নমিতার চিন্তার 
গভীরতা গেল বেড়ে। সাত্যই তো অজয় যে এখনও ফিরছে 
না; কোথায় বাউলের মত এত বেলা অবাঁধ ঘুরে বেড়াচ্ছে ? 
থাওয়া-দাওয়ার কথা হয়ত একেবারেই ভুলে গেছে। সত্যিই 
অজয়ের মত ছন্নছাড়াকে 'নয়ে সংসার করে দু্দনে নামিতা 
হাঁপিয়ে উঠেছে। অথচ, কিছু বলতে গেলে ও'র মাঁলন 
অনুতপ্ত মুখের পানে তাকাতে নাঁমতা সব ভুলে যায়ঃ মমতায় 


বেলা যে অনেক 


মন ভিজে যায়! ..... দোতলার ঘর থেকে চিবুক উষ্চু করে 
রাস্তার পানে তাকালে নামতা। যাক, বাইরের ঝাঁ, ঝাঁ, 


রোদ্দদর মেঘের ম্লানমায় একেবারে ম্লান হয়ে গেছে। 
আকাশ ছেয়ে গেছে কালো মেঘে; ঘরের ভেতরেও দবয্যোগের 
ছায়া পড়েছে। দুপুরের পথ-ঘাটও কেমন যেন প্রাণহ 'ন! 
উত্তরে ঠান্ডা বাতাস বইছে; কোথায়ও হয়ত বাঁষ্ট হচ্ছে। 
প্রথ্র ওপারের দোতলার বারান্দা থেকে উড়ে ঢাকরটা কপ 


আঁটা ছোট-বড় জামা-কাপড়গীল তুলে নিচ্ছে! পাশেই ও 
ধাড়ীর ফুটফুটে দ;রন্ত হাত দিযে কার্নশ আঁকড়ে 
ধরে, তার ওপর গাল রেখে তন্ময় হয়ে মেঘলা আকাশের 
পানে তাকিয়ে কি যেন ভাবছে! ১... হঠাত অশ্রান্ত বর্ষা 
নেমে এল ঝর-ঝর ধারে; বাতাসও বেশ জোরে বইতে সরু 
ক'রেছে। জানলা দয়ে কফোটা বৃষ্টির জল এসে খবরের 
কাগজের কতকটা দিলে 'ভাজয়ে।......... দমক বাতাসের 
হু হ্‌ শব্দে নীমতা যেন কেমন আভভূত হয়ে পড়োছল। 
জড়তা কাঁটয়ে নামতা চটপট বাইরের জানলাগুলি বন্ধ ক'রে 
দিলে ।.........উন্মন্ত বাভাস আর বর্ধার মাতামাতি বাইরে 
চলেছে আবশ্রান্ত। মূমর্ধ আত্মার চাপা কান্নার মত তারই 
একটানা শব্দ রুদ্ধ ঘরে ভেসে আসছে। বারান্দার গা'-ঘে“সা 
কৃষ্চ্‌ড়া গাছের শাখায়-শাখায়, পাতায়-পাভায়, ঝড়ো-হাওয়া 
রুদ্ধ আকোশে গজ্ঞে উত্তছে। জানলার শাসিগুলি মাঝে 
মাঝে থরথর করে কেপে উঠছে। ...গেহের সীমাবদ্ধ 
আবেষ্টনীভে নাঁমতার মন নিঃসঙ্গতা কাতর হ'য়ে উঠল। 
প্রাভাট স্নায়ু যেন গভশীর অবসাদে জাঁড়য়ে আসছে। ...বাইরে 
ভেমানি শ্রান্ভিবিহীন বর্ধাধারার সঙ্গে জলো-হাওয়া মিশে এক- 
ঘেরে হাহাকার করে দিকে দিকে ছড়িয়ে প'ড়ছে।......না অজয় 


তো এখনও ফিরছে নাঃ ঝড়-জল দেখে কোথায়ও কি আশ্রয় 


নিলে 2 নাঁমতা দারুণ অদ্বাদ্ত অনুভব ক'রলে। বিক্ষগ্ত 
মনকে সংবঘত করবার জনো অগোছাল ঘরের সংস্কার করতে 
করতে ঢাপা গলায় সুর টানতে সুরু করলঃ 

“তব নত্যের প্রাণ বেদনায় 

বিবশ বিশ্ব জাগে চেতনায় 

যুগে যুগে কালে কালে 

সুরে সুরে তালে তালে” | 

জাপন ছন্দ হারিয়ে গানের সুরে বাইরের বাদলা প্রকাঁতির 

মতহ করুণ-ক্রান্ত হয়ে উঠছে । একটা তীক্ষ] অনূভীত 
তাকে নিজ্প্রভ 'নথর করে তুলছে, কিন্তু তার রূপ বড় অস্পঙ্ট! 
নামতার [িবলাসী মন আপনাতে আপনি এমান বিভোর 
হ'য়োছিল যে, অজয় কথন পেছনের দরজা 'দয়ে চুপি চুপি 
ঘরে ডুকেছে তা সে আদপেই খেয়াল করোন। তাই অজয়ের 
কণ্ঠদ্বর আকস্মিক বলেই তার মনে হ'ল। 

“কোথায় এমনি মেঘলা দিনে দূর আকাশের সঙ্গো সরে 
মাঁলয়ে গাইবে চিরবরহের গান, তা' না গেয়ে এমান মেঘ- 
কঙ্জল 'দবসে এক গান গাইছ নমিতা !” কোনও উত্তর না 
দিয়ে নামতা অজয়ের মাথা থেকে পা অবাধ ভাল ক'রে লক্ষ্য 
ক'রলে1.....ভেজা কৌঁকিড়ান চুলগুঁল 'বস্রদ্তভাবে চোখে 
মুখে ছড়িয়ে পড়েছে; তা থেকে ফোঁটা ফোঁটা জল ঝরছে। 
প্রশস্ত কপালে পাশাপাশি দ.টা শিরা বেশ স্পম্টভাবে প্রকাশ 
পাচ্ছে; রৌদ্রদপ্ধ মুখের ওপর বর্ধার জল পড়ে মুখখানাকে 
অপ্বাভাবক কালো দেখাচ্ছে; দ্ট কেমন যেন ভীরু 
ক্লান্ত & পৌদ্রতপ্ত মুখের মত ছোট, সঙ্কুচিত। পাঞ্জাবীর 
বুক একেবারে খোলা, ফলে, কাঁধের একাঁদকে পাঞ্জাবীর হাতা 
একটু বেশী নেমে গেছে। নোংরা ভেজা কাপড়-জামায় কেমন 
যেন স্যাঁতসে'তে ভাব! উত্তপ্ত হয়েই নামতা বললে ঃ. 


০ 
৭১৪ 
চি 


“আচ্ছা তুমি কি! কাল রাতে একশোবার বলে রেখোছ 
»এ' নোংরা কাপড়-জ্জামা নিয়ে কোথায়ও আর যোরও না। 
সকাল হ'তে না হ'তে কাপড়, পার্জ্ীবী, গে, এমন কি 
[ফিতে ভরে আন্ডারওয়ার অবাঁধ রেখে গোঁছ, তবহ--তবু 
ময়লা বেশ নিয়ে অপরের কাছে দশনতা জানান কেন £” 

অজয়ের দীর্ঘ অনুপরস্থাতিয় পর, তার এ অপরূপ 
বেশ-ভূধায় নাঘতা লংঘম হারিয়ে ফেললে, ......অজয় অন্য- 
মনস্কভাবেই নামতার মুখের পানে ভাকিয়ে ভাবাছিল, ও'র 
বিরন্তিভরা ব্যথাতুর মুখশ্রী স্বাভাবক সৌন্দর্যাকেও হার 
নিয়েছে! ঈষৎ বিদ্তত চিবূফষে, ছলছঙ্জে ভেজা আঁখ- 
পল্লাবে, পাতলা ঠোঁট দুটা একটু কাঁপছে, নাফের বাঁ পাশাঁট 
একটু ফুলে উত্েছে, মুখের প্রাতিটি রেখায়-রেখায় একাঁট 
সুচিন্তিত রাঁচর পারিচয়। ......ভেজা পাঞ্জাবীটা ব্রাকেটে 
ফাঁলয়ে দিয়ে ক্যানভাসের হীজচেয়ারে শুয়ে পড়ল অজায়। 
একটু চুপ করে নামতার দিকে ভাফিয়ে মমবেদনায় সরে 
ঘললেঃ “তোমার মুখ এত শুকনো শুকনো দেখাচ্ছে কেন 
নামতা” এখনও খাওন বুঝি......আচ্ছা এ তোমার কি 
খেয়াল!” 


খাওয়াটাকেই তুমি চিরকাল বড় করে দেখছ।" ক্ষোভ ও 
বেদনায় ভেঙ্গে পড়ল নামতা; উচ্ছ্বাসত কান্না গও'র গলা 
অবাধ ঠেলে উঠল। 

“আত সাধারণ ব্যাপার নিয়ে তুমি আমায় ভুল বুঝছ 
কেন নাঁমতা! তুম কি মনে কর তোমায় মিছে আঘাত করে 
আম শান্তি পাব! হয়ত আম তেমন গুছিয়ে বলতে পাঁরনে 
বলেই চিরটা কাল তোমার কাছে অস্পন্ট রয়ে গেলাম; তবু, 
আজও আমি তোমার বিচারের বিরুদ্ধে কোনও প্রাতিবাদ 
জানাব না-জানিয়ে লাভগড নেই; মিছে তোমার চোখে দুক্বল 
হয়ে পড়ব অসংলগ্রভাবে জবাবাদাহ ক'রতে যেয়ে।" 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে ডেজা দেশলাইয়ের গোটাকয়েক 
কাঠি নষ্ট ক'রে একটা সিগারেট ধাঁরয়ে বললে-- 

“যাই স্নান করে আসিগে চুলে তেল দিয়ে কাজ নেই। 
বাথর্‌মে জল পাব তো 2” নাঁমতার পানে িজ্বাসু দন্টিতে 
সে চাইলে। ক্ষাণকের অন্ধ উত্তেজনায় অজয়কে মিছে আঘাত 
ক'রে নমিতা অন্তরে অন্তরে অজয়ের প্রতি অত্যন্ত বেদনা 
অনুভব ক'রছিল£ নিজের ব্যবহারে নিজেই ল্জত হ'য়ে 
পড়েছে। তব মুখ ফুটে স্বাভাবিকভাবে কথা ব'লতে 
পারলে ন। আলশা থেকে কাপড়, তোয়ালে নিয়ে বাথরূমৈর 
1দকে পা বাড়াতে বাধা দিয়ে অজয় হেসে উঠল £ 


“থুব হয়েছে। কাপড়, তোয়ালে আঁমও নিয়ে যেতে 
পারব; --এখনও এতটা স্ধাবর হ'য়ে প়িনি।” 

সামান্য হাসির ভেতর দিয়ে সব সমস্যার সমাধান হয়ে 
গেল। নমিতার মাথা থেকে একটা ভারী বোঝা নেমে গেল। 
বহুকাল পরে সে যেন আবার সাবলসখল জশবনম্োতের মধ্যে 


নেমে এসেছে। মনে মনে অজয়কে ধন্যবাদ না জানিয়ে সে 
পারলে না। 
»..বাইরে বান্টর বেগ প্রায় থেমে এসেছে। বাতাসেও 


চল ও 





আর শেই ছ্দ্দাম বেগ-চাণল্য নেই। জানলা-দরজা খুলে 
দিয়ে ঘরের গরম আবহাওয়া থেফে ধাইয়ের কঝিরফিরে ঠান্ডা 
বাতাসে দাঁড়ীতেই নীপ্রতার শরীর শিরাশর ক'রে উঠল। 
কৃষ্ণচড়া গাছের পাতা থেকে টপূ্‌ টপ ফরে জঙ্গ ধারছে; 
প্রতিটি শাখা-প্রশাখা যেন বৃম্টির জলে প্রাপ্ত হ'য়ে উঠেছে। 
রাস্তার কোথায়ও জল জমেছে। 'বিষ্ঞাওয়ালাগুলি সদ্মূখের 
পদ্দর ফেলে ধারী নিয়ে ঘণ্টি বাজয়ে চলেছে । মাঝে মাঝে 
পথচারীদের বপন্ন ক'রে জল-কাদা ছিটিয়ে দু'একটা ভাড়াটে 
ট্যাক্সও যাচ্ছে আসছে। বর্ষণের শেষে, বাইরের আলোয়- 
বাতাসে, প্রকৃতির রহস্যপুঞ্জে যে স্নিষ্ধ মাদকতা প্রচ্ছ হ'য়ে 
রয়েছে, নামতার কাছে মানুষের গতানুশাতক জাবনযান্লার 
মধো তাকেই চির-বৈচিন্র্যময় বলে বোধ হ'ল। 

একটু অনামমা হয়েই মাঁমতা রাল্লাঘরে ঢুকল; ভাস্কর 
আসন ক'রে রেখেছিল নাঁমতা ভাত ফেড়ে থালাটা অজয়ের 
ঈদকে এগিয়ে দিলে। ডাল দিয়ে খেতে খেতৈ অজয় বলে 
উঠল £ 
“ডালে ডিম সেদ্ধ দিয়েছিলে নাকি-কি রকম একটা 
গন্ধ!” 

সপ্রাতিভ হ'য়ে নমিতা বললে £ 

“ডালে ডিম সেদ্ধ তো আম কখন কাঁরনে। কৈ গৌতগ 
খেয়েও তো কিছু ধললে না।......একটুকরা নেধু দিচ্ছি মেখে 
নাও কেমন; থাকগে, ডালমাখা ভাতটা বরণ ফেলে দাও-_ 
ভাস্করকে 'দয়ে দৈ আনয়ে দাচ্ছ। ততক্ষণ না হয় মাছের 
ঝোল দিয়ে খেতে থাক।” 

“না, দৈয়ের দরকার হবে না-বরং একটু নেবুই দাও। 
চি না খেয়ে তো আর পারব না।” নেবু মেখে খোত খতে 
নামতার উপর 'বাস্মত দাত্ট ফেলে অজয় বললে ঃ 

“এ ক, তুমি হাত গণটয়ে বসে রয়েছ কেন! বাইরের 
পাঁরাচত-অপারিচিত হাজার মেয়ের সঙ্গে বসে খেতে 
তোমাদের বাধে না-অথচ, আনার সম্মুখে বসে খেতে এ 
লঙ্জা, এ সংস্কার কি অন্ধ সংস্কার নয়!" 

“দো! তাই নাকি! তোমার কিছু লাগতে পারে ভেবেই 
তো বসছি না. নয়ত সম্মুখে বসে খাওয়াটা তো আর 
অস্বাভাবিক কিছু নঃ1” 

“বেশ তো বুঝতেই যখন পারছ স্বাভাবিক, তখন বসতে 
আর বাধা কিঃ 'নাশ্চন্ত মনে বসে যাও-আমার আর 
কিছু লাগবে না।” 

“বন্ড বাজে বকছ...” বলে নামতা সহজাত দ.ব্বলতাকে 
চেপে, অজয়কে একটু আড়াল করেই খেতে বসলে। 

“ডালটা কি রকম লাগছে” প্রশন ক'রলে অজয়। 

“খারাপ লাগছে না তো" দোমনা হয়ে নামতা উত্তর 
ক'রলে। 

“খারাপ কে বললে-খুউ-ব ভাল হয়েছে!” 

“এই তো তুমি বলছিলে; আচ্ছা তুমি কি দিন 'দিন 
খোকা হচ্ছ!” 

পূরা এক গ্রাস জল সাবাড় ক'রে, নাঁমতার কথা যেন 
ভাল করে শৰনতে পায়ন এমন ভান্‌ ক'রে অপ বললে &. 





'শক বললে, খোকা! খোকা আবার আমাদের কোথায় ?” 
“দ্যেং!” নমিতার মুখ-চোখ আর্ত হয়ে উঠল। সলাজ 
গীখ-তারকায় অনুঙ্গারত কৌত্‌হলে সাড়া! 


“লজ্জার আবেদনে শরারের সব রন্ত্র এসে যে একেবারে 
মুখে জমে গেছে। যাক সে কথা। কিন্তু জিজ্ঞেস করি অত 
কণো হ'য়ে খাচ্ছ কেনঃ আর এত কম থেলে ?ক শরীর 
থাকে। হোস্টেলের অন্শসান ব্দাঝ আজও ভুলতে পান 
না?” 

“পেট ভরে খেতে কে আবার কোথায় বারণ 
নামতা আকাশ থেকে পড়ল। 

“বা-রে, এঁর ভেতর ভূলে গেলে! তুমিই তো সোঁদন 
বলাছলে, তোমাদের হোস্টেলে ঢাকা না কোথাকার মেয়ে 
একটু বেশী খেত বলে সান্ধা-বৈঠকে সেটা বিশেষ আলোচনার 
বিষয় হয়ে দাঁড়য়েছিল। কম খাওয়াটা আধাঁনক মেয়েদের 
নাক স্বাস্থকর রুচির পাঁরচয়। কিল্ত এর ফলে সব 
চেয়ে বড় সম্পদ স্বাস্থাকে হারিয়ে তোমরা দিনের পর দিন 
আরও অসহায় হ'য়ে পড়ছ সেটা কি ভেবে দেখেছ 2 
এমাঁনই তো তোমরা অবলা মাত-জাতি!” 

অজয়ের বলবার ভাঙ্গতে নাঁমতা না হেসে পারলে না। 
উচ্ছ্বাসত হাসিতে তার সমস্ত শরীর উছলে উঠল: আর 
প্রকাশিত ঝকঝকে ছোট ছোট দতিগুলা হাঁসকে দিলে 
পারপূর্ণতা। আবেশে রোমাণ্চিত চোখ দু'্টা অবাঁধ ভাষায় 
নুখর হয়ে উঠছে।......নমারী-চারতের যা কিছু বৈচিন্তা, 
যাকছু অভিনবত্ব--সবে মিলে নমিতা যেন হ'য়ে পড়েছে কোন 
সমাহত শিজ্পীর সৌন্দয্যান্রাগের পাঁরপূর্ণতম আঅভিব্যন্তি। 
প্রগলভ কণ্ঠহার উছলে উঠল ঃ 

নও” 

অজয়ের প্রাত বাস্মত দাঙ্টি নক্ষেপ করে নামতা আবার 
বললে£ “চুপ করে কি ভাবছ-হাতের ভাতগনল অবাঁধ 
শুকিয়ে গেছে; এবার উঠে পড়- আর কেন 2” 

“হ্যাঁ, উঠছি" আত্মাবস্মৃত অজয় উঠে গেল। 

খেয়ে-দেয়ে ঘরে ঢুকে ঘাঁড়র পানে ভাঁকয়ে নাঁমতা 
বললেঃ "দেখেছ, খেতে খেতে আজ প্রায় বেলা [তিনটে 
বেজে গেল। কাল থেকে একটু শীগাঁগর করতে চেন্টা 
করবে কি?” 

কছু যেন লিখাঁছল অজয়, বললে £ “হ$।” 


বাইরের কৃষ্ণচূড়া গাছের একটা ডাল প্রায় জানলা অবাঁধ 
এসে পেশচেছে; তাঁর পানে তাঁকয়ে নামতা আবার বললে ঃ 
"কৃষ্চুড়া গাছটার কয়েকটা ডাল-পালা কাবার বন্দোবস্ত 
ক'র না; একেবারে জানলা অবাঁধ এসে গেছে” 


কাগজের উপর পেনাট রেখে অজয় বধললেঃ “ও'র 
অপরাধ! আচ্ছা, জ্যোছনা রাতে পাতার ফাঁকে ফাঁকে কখন 
চাঁদের পানে তাকিয়ে দেখেছ! সাঁত্য, চাঁদান রাতের আবছায়া 
আঁধারে ফিকে-সবুজ পাতাগুলির প্রকাশ কি সুন্দর. ...... 
রাতের সঙ্গে সঙ্গে গাছের কালো কদধ্য ডাল-পালা অবাঁধ 
ফাল্গুনের স্বপ্নে বিভোর হায়ে ওঠে।” 


করলে!” 


'সাতাই গাছটা বাড়াটার সৌন্দযা অনেকটা বাড 
দয়েছে। কিন্তু, যাঁদ জর বেষে ওঠে!” 

“চোর।” অজয় সশব্দে হেসে উঠল। 

“একটা কিছ; না হালে তোমরা ক আর লাবধান হবে 
গৌতমও কথাটা হেসেই উাঁড়য়ে দিলে ।” 


দতোমার সাক্রয় মনের এত বড় গবেষণাকে গোতমও 


অঞ্ক-টঙ্ক একটু ভালভাবে কষছে তো._অগ্ে যে রকম 
কাঁচা।” 

“অঙ্কটাতে পাশ ক'রতে পারলে বেশ ভাল করেই ও 
পাশ ক'রবে; একটু দেখিয়ে দিলে ভাল হয়। পরীক্ষার তো 


পূরা দেড় বছরও নেই।” 
“তুমি কি একটু সময় ক'রে দেখিয়ে দিতে পার না?” 
“অঙ্ক দেখিয়ে দেব আমি! ম্রযান্রকে কত পেয়োছলাম ' 


জান--মা্র তেত্রিশ! ছোট ভাই-বোনগুলা অবাধ হাঁসি চেপে 
অঙ্কের খাতা এনে বলত, “দাদ একটা অঞ্ক বাঁঝয়ে দেবে!” 
তুমিও কি ওদের মত আমায় উপহাস ক'রতে চাও 2” 

“জানা ছিল না অঙ্ক-শাস্মে তুমি এত বড় বদুষী! 
কিন্তু, সময় যে আমার বড় কম।” 

“আচ্ছা, তুমিই তো বলাঁছলে, পাশের বাড়ীর শচীনবাবু 
দশটা-পচটা আঁফস করে, মেয়েকে দুধ খাইয়ে, ঘুম পাঁড়য়ে 
বেড়াতে যাবার সময় বৌয়ের স্যান্ডেল অবাঁধ খজে বার করে 
দেন) আর......১, র্‌ 

বাধা দিয়ে অজয় বললেঃ “আর এ-ও বলোছলাম, 
দৌহক ও মানাসক সব অবসাদ অগ্রাহ্য করে স্তর হাঁসির 
সঙ্গে সুর মালয়ে হাসাও তার একাঁট অবশ্য কর্তব্য!” 

“্্লীর প্রত মানুষের এত গভীর কর্তব্বোধ থাকতে 
পারে-আর তুমি পার না ছোট ভাইকে একটু অঞ্ক দোঁখয়ে 
[দিতে !" 

“এটা কর্তব্য নয় নামতা, আকর্ষণের মোহে...আর 'কছু।» 

“থাকগে, সে কথা । তাহলে গৌতমকে মাঝে মাঝে 
ডেকে এনে অঙ্ক-টঙ্ক একটু-আধটু বুঝিয়ে 'দিও।” 

“আম কি আসতে বারণ করোছ; বুঝতে না পারলে 
1নয়ে এলেই তো পারে।” 

“গৌতম আসবে নিজে থেকে তোমার কাছে অঞ্ক 
বুঝতে! ঘরে ঢোকবার আগে ও খোঁজ নেয়, তুমি আছ কিনা; 
বাঘকেও বোধ হয় কেউ এত ভয় করে না।” 

আহত হ'য়ে অজয় বললে: “বলতে পার লামতা ও 
আমায় এত ভয় করে কেন? আম তো কখনও ওকে কিছু 
বলি না।” 

বাইরে প্রকাশ না পেলেও নামতা ভাল ক'রেই জানত গৌত- 
মের প্রাতি অজয়ের কত গভীর ভালবাসা আর কত 'নাবড় তার 
স্নেহ। ......এই তো কমাসের কথাই বা কাঁরাম্থয়ানের খেলা 
দেখে গৌতম বেশ একটু রাত করে বাড়শ ফিরোছিল; সোঁদন 
অজয় বোধ হয় কলকাতা কোন থানা আর হাসপাতালে ফোন 
ক'রতে বাদ রাখোঁন। অজয়ের সৌদনকার ব্যাকুজতা নমিতার 
জীবনের এক আবস্মরণীয় স্মৃতি। তাই সে বললেঃ 


৯৮৯২০ 


“ক জানি কেন? 
কথা বলতে পারে না; কেমন যেন সঞ্চকোচের ভাব! জানিনে, 
মাঝে মাঝে একা-একা ও কি ভাবে! জীজকাল আবার কবিতা 
পড়ায় খুব মন হয়েছে।” 

পরিতাপ্তির 


তাই নাকি!” অজয়ের মুখে-চোখে 
আভাস। 

“ঘুম থেকে উঠে রোজ রাববাবূর 'সণ্টায়তা' থেকে গোটা- 
কয়েক কাঁবতা ও'র আবৃত্তি করা চাই-ই। সোদন আবার 
শেলশর 150568 ৮১1119501)715 থেকে প'ড়াছিল, 
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আমাকে সমঝদার ভেবে উচ্্রবীসত হয়ে বললে, “ক চমং- 
কার বৌদি!” হেসে বললাম, “আমাদের নশ্বর জগৎ উত্তীর্ণ 
হ'য়ে তুমি যে একেবারে স্বপ্নময় জগতের যাত্রী হতে চলেছ 
গৌতম !_যাই বল, খন ও গভীর অনুভূতি নিয়ে কাঁবতা পড়ে 
তখন ছাপার হরপগুলিও যেন সজীব হয়ে ওঠে। লুকিয়ে 
একাঁদন ও'র দরদ মাখান আবাৃন্তি শুনলে বুঝতে পারবে আম 
একটুও বাঁড়য়ে বলাছনে ।” 

“কল্তু খেয়াল রেখ, কাবত্ব-চচ্চণ করতে যেয়ে ক্লাসের 
পড়াশনায় ভাঁটা না পড়ে।" 

“অঙ্কে একটু কাচা থাকলেও পাশ গৌতম  ভাল- 
ভাবেই করবে, কিন্তু ভাববার কথা হচ্ছে ও'র 
ভাঁবষ্যং ভেবে। চৌদ্দ-পনের বছর বয়স হল অথচ ব্যবহারিক 
জগৎ সম্বন্ধে একেবারে অনভিজ্ঞ; দন দিন আত্মভোলা উদাসপন 
হয়ে উঠছে যেন। মঙ্গলবার দিন, 'লেটার-বক্স' থেকে চিঠি 
আনতে যেয়ে দৌঁখ, আমাদের শ্রীমান গৌতিম রায় দাদার অনু 
করণে রাস্তায় স্যান্ডেল ঘষতে ঘষতে পথের মাঝখানটা দিয়ে 
তন্ময় হয়ে কি ভাবতে ভাবতে আসছে। বললাম, অতটা আত্ম- 
হারা হয়ে পথে-ঘাটে চল না গৌতম. একটু সাবধান হবে, কল- 
কাতার রাস্তা, গাড়ী-ঘোড়ার কি বিরাম আছে?” 


আমার সঙ্গেও সব সময় স্বাভাবিকভাবে 






“লজ্জিত হয়ে হেসে বললে “বোঁদ এখন আর আমি খাব 


না-_সাড়ে চারটেয় খেলা টুনা ; এসে খাব কৈমন ত ?” ভাল ফরে 
দেখে নিলে আম রাগ করোছি কিনা ।” 

“নমিতা, গৌতম নিস্তেজ, প্রাণহশন নয় ও সক্কিয়, সজশব ; 
তাই ও'র ভবিষ্যং ভেবে হতাশ হবার কিছু নেই। ঠিক পথ 
ধরে চলতে পারলে ও'র কিশোর জীবনের স্বগন ওর উৎকর্ণ 
অন্ভাতি পাঁরণত মনকে গড়ে তুলে ও'কে বিস্তৃত ব্যাপকতায় নিয়ে 
যাবে। আজ গোৌতিমের ষে সঙ্কোচের ভাব প্রকাশ পাচ্ছে--সেটা 
চিরকালের নয়। ছেলেবেলায় বড় দুরন্ত, ঝড় অশান্ত ছিল 


গোৌতম। ; মাকে অনেক ভুগতে হয়েছে গকে নিয়ে 
মা-বাবার মৃত্যুর পর বাবার মামাত বোন কমলা 
[পাসমার ও'খানেই গৌতম প্রাতিপালত হয়ে- 


ছিল। আজকের সঙ্কোচ, ভয়, এসব সেখান থেকেই সাষ্ট 
হয়েছে। ভুমি আসবার পর এ দদবছরেই ও'র অনেক 
পারবর্তন হয়েছে। আমার মনে হয়, মনের প্রসারের সঙ্গে 
ও'র গভীরভাও বাড়ছে, ফলে দিন দিনই গৌতম বাইরের 
জগতের প্রাত উদাসঈন, উদ্দ্রা্ত হয়ে পড়ছে ।” 

[চন্তাশীলের মত নামিতার ওপর দাঁন্টি তুলে ধরে অজয় 
একটা সিগারেট ধরালে। 

“অনেক বন্তুতা করেছ, আর নয়, যাই বাইরের শুকন 
বাপড়গুলা ঘরে তুলে আনি গে, -বেলা পড়ে এসেছে । গৌতম 
সকল থেকে এল বলে।” 


কাপড় তুলতে তুলতে অকারণে নামতার চোখের সামনে 
গৌতমের কিশোর মুক্তিট ভেসে উণ্ভল-ঙার বণেজ্জল 
দগ্তিতে, ভাসা ভাসা বড় বড় টানা চোখ দুটাতে সপ্রতিভ 
গৌতঙমের তন্ময়ভায় ও শুধু নাধারণের চাইতে পুথক নয় £ 
নমিতার দষ্টতৈ গৌতম সাধারণের সখমা ছাড়িয়ে গেছে। 

পড়*ত বেলায় দনের আলোর তীব্রতা গেছে কমে £ পথের 
কোলাহল ক্ুমেই বেড়ে চপেছে। 

(ক্রমশ) 


দয়া, *) ন)য়? 
(৬৭৫ পৃচ্ঠার পর) 


তাঞ্চে ঠিক রাখধার জন্য আমাদের ঘরে আগুন লাশয়ে দেওয়া 
একই পষ্ণায়ে পড়ে। 

দয়া বলে_ দীন দেখিলে দান কর। ন্যায় বলে-পাঁথবী 
থেফে দৈন্যফে অপসারিত কর। কিন্ত দৈন্যকে জগত থেকে 
অপসারিত করতে হ'লে এশ্বযেটের স্তপের উপরে বসে 
আরামে দন যাপন করা চলে না। সকলের মধ্যে নেমে আসতে 
হবে রাশশকৃত কাণ্চনের শিখরদেশ থেকে, সমাজের মঙ্গলের 
জনা কাজ করতে হবে কলের হাতের সঙ্গে হাত মিলিয়ে, 
যে সম্পদ উৎপন্ধ হবে_তার উপরে সমান ভাগ দিতে হবে 
সবাইকে । এরই নাম ন্যায় আর ন্যায়ের ধাণখফে শিরোধারযণ 
করলে স্বার্থত্যাগ ভিন্ন উপায় নেই। আমরা ন্যায়ের চেয়ে 
পম্াপ যে পক্ষপারতী-তার কারণ ষোলোআনা 


স্বার্থ বজায় রেখে দয়া করা যায, ন্যায়ের 
আদেশ পালন ধরতে হলে চ্বাথতিগগ ভিন্ন গতান্তর 
নেই। 1010 00001)1৮070 ত0105-10116 01060101007 
৩৫ 58071106670 10 00 ৭৪১116658700 00500512951 
৩87০৩ ৪১০) 17101010119 1০, রাঁস্কিনের এ কথা খুব সতয। 
(411811%র মধ্যে আজপ্রবণ্চনা আছে--)886০০এর মধ্যে 
আত্মপ্রবণ্ণনা নেই । দয়া দিয়ে আমরা লক্ষ লক্ষ জীবন্ত 
নরকঙ্কালকে বাঁচাতে পারবো না। তাদের বাঁচাতে হলে 
বন্তমান সমাজ-বাবস্থার আমে পাঁরবর্তনের প্রয়োজন_-আর 
তার জন্য চাই ন্যায়ের আশ্রয় গ্রহণ । 








পপ পদ ০. 


শ্রাজসাহী সমাওসেবক সংঘে প্রদত্ত বন্তৃতার সারমম্ম। 







১লবাশী-্বল্দদ 





আঁবর্ভাবেই বাসন্তী-পঞ্চমী-বাণীশট্রদনা। বসন্তের আঁব- 
ভাব হয় কোথায়-বনে না মনে! বাঙলার সাধক বাঁললেন, বনে 
নহে মনে। মনে বসস্ত না জাগিলে বনে বসল্তের সম্ধান পাওয়া 
যায় না। বাণীর আঁধষ্ঠান-ক্ষেত হইল হদয়। রূপ এবং রসের 
উৎস উৎসারিত হয় এই হৃদয় হইতে এবং তাহাই উপচাইয়া 
পড়ে বিশ্ব প্রকৃতিতে । বিশ্বের সঙ্গে মানবের অল্তঃপ্রকীতির 
নাধ্যয-সূত্পে এই যে মিলন, সঙ্গীত-সাহতা এবং শিল্প- 
কলার উদ্ভব হয় সেই এক সন্র ধারয়াই। যে দেবী আমার 
ভিতরে আছেন, তিনিই আছেন বাহরের সর্্বভূতে এবং বি*ব- 
চরাচরে। বাণশর যান সাধক তান এই সত্যাটর সাহত 
মানুষের পাঁরচয় করিয়া দেন। জীবনকে তান বিশ্ব পরিব্যাপ্ত 
আনন্দের ধারার সঙ্গে যোগসাধন করেন। তন দ্রম্টা এবং 
দুষ্ট বালয়াই "তানি শ্রম্টা। 

ভারতের খাঁষরা একাদন এই দর্শন লাভ কাঁরয়াছলেন 
এবং সেই দিগ্দর্শন প্রভাবেই বাঁলয়াছলে-, মিত্রের চোখেই 
আমরা জগংকে দৌখতে চাই, জগতের সকলেও আমাদিগকে 
মিত্রের চোখে দেখুক। এই দ্যৃম্ট লাভ কাঁরয়াই তাঁহারা এক- 
দন বালয়াছিলেন, যাহারা দাস তাহারও ব্রহ্ম, যাহারা তব 
তাহারও ব্ক্গ। আনন্দময় সত্তা সকলের মধোই বিরাজ 
করিতেছেন। এই দর্শনের বলে ভারত সেদিন মহতী-মাহমায় 
প্রতীষ্ঠত হয়; ভারতের মানস-সরোবরে শৈবতশতদল- 
বিহারিণী বাণী অমল ধবল প্রভায় দিক উজ্জবল কাঁরয়া মানত 
মত হইয়া উঠেন। বেদ-বেদান্তবেদাঙ্গে এবং বিদ্যাস্থান। 
সমৃহে তাঁহারই গীতি-গাথা ঝঙ্কৃত হইতে থাকে। 

ভারতের সেগোরবের যুগ; িল্ভূসে গৌরবের যাগ সংদীর্ঘ 
কাল অতীত হইয়া গিয়াছে। আঁসয়াছে পতনের যুগা। কেন 
আসিল, আসল তাহার প্রধান কারণ এই যে, ভারত বাণীর 
মাহমা বিস্মত হইল। বাণী-সাধকের যে দাম বান্তকে 
জাঁতর সঙ্গে, প্রেমের সম্পকে মাধূ্যোর মাহমায় যক্ত কারয়া 
দিয়াছল, আপনার কারয়াছিল, সে দষ্টি দেশ হইতে অন্তাহতি 
হইল, ঘনাইয়া আসিল আঁধার। ফুল শ.কাইল, ।কসলয় দল 
ঝারয়া পাঁড়লনশরব রবাব বাঁণা ম্‌রজ মুরলী। বসন্তের 
বিকাশ হৃদয়ে আর থাকিল না, বাঁহরেও সে শোভা িলংপ্ত 
হইল। আসল ভারতব্যাপন দীর্ঘ পরাধীনতার য্গ। পরা- 
ধখন যে-দেশ, সে-দেশে বসন্ত নাই, সেদেশে কোকিল ডাকে না, 
ভ্রমর গুঞ্জন করে না। সেখানে আছে জড়তা, ক্রিষ্উতা আর 
দীর্ঘ নিদাঘের দাব-দাহ জবালা। 

ভারতের এই যে পরাধীনতা, ইহার মূলে অন্য কারণ 
যাহাই থাকুক, প্রধান কারণ হইল অপ্রেম। প্রধান কারণ হইল 
বিরোধ, চ্বেষ-বিদ্বেষ। সামারক শান্তর অভাবে ভারত পরাধীন 
হয় নাই, সামারক শীল্ত তাহার যথেন্টই ছিল; ভারতবাসী রা 
আজই না হয় নরস্ঘ হইয়াছে, 'িন্তু কয়েক শত বংসর পব্বে ও 
তাহাদের অগ্ম-শস্যের অপ্রাচূর্যা ছিল না, সেগুলির প্রয়োগ- 
পটুতাও তাহাদের যথেষ্ট ছিল; কিন্তু ছিল না তাহাধের উদার 


জাতায়তার অনভুতিূরিল না ভালবাসা, ছিল না প্রেম! স্ব 
চেয়ে বড় শান্ত হইল প্রেমের শীল্ত-অস্মের শান্ত নয়। প্রেমের 
যে বল, সেই বলের অভাবেই ভারত পরাধীন হইয়াছে একটু 
প্রবল হইয়া যে জাত এখানে আসিয়াছে, সে তাহারই লাথি 
থাইয়াছে, গঃতা সহ্য কাঁরয়াছে। | 
ভারতকে আজ যাঁদ জাগাইতে হয়, বাঁচাইতে হয়, 
শুধু বিদেশেশর কপচান রষ্ট্রনীতিক বাঁধা বাল আওড়াইয়। 
তাহা সম্ভব হইবে না। বাণধ-সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 
এই সাধনাতেই। জাম্মানীর [বশ্বাবদ্যালয়গুঁলকে কেন্দ্র 
কাঁরয়া জাতর যত মনশিষী এবং চিন্তাশীল ব্যা্ত তাঁহারা বাণীর 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। জার্মানীর সাহত্য সেদিন 
নূতন সুর তুলিয়াছিল, জার্মানীর কবি সোঁদন দিকে গদকে 
ছড়াইয়াছিল জাতীয়তার দীপক রাগিণী। বাণখ-সাধনার 
বলে জাম্মণানী আবার জাগিল, ৪০ বৎসর পরে ফরাসীঁদগকে 
ভীষণভাবে হারাইয়া দিয়া স্বমাহমায় হইল গ্রাতীষ্ঠত। 


নণরব ভারতে কেন ভারতীর বীণা 2 'বেদ-বেদান্ত-বেদাঙ্গ 
_পীবদ্যাস্থানেভ্য এব ঢ' বলিয়া ফুল বেলপাতা ছড়াইলেই 
বাণীর পূজা হয় না। সে পুজা বড় শন্ত প্‌জা- শান্ত পুজা। 
[নাজর অন্তরের সকল শ্রদ্ধাকে নিবেদন কারতে হয়, আপনাকে 
অর্থ; কাঁরয়া দিতে হয়। সে সাধনা এক ঘণ্টা আধ ঘণ্টার 
নয়_সূদীর্ঘ সে-দুস্তর এবং কঠোর তপস্যা। সেই তপস্যার 
প্রভাবে গহাঁস্থিতা যান বরক্ষবাদনী তিন রূপে, রসে, ছন্দে? 
সঙ্গখতে এবং লালিত-কলায় মার্ভ ধাঁরয়া উঠেন। জাতির হয় 
সংস্থাতি-সংস্কাতিকে ভীত্ত করিয়া। মায়ের পূজা যাঁদ 
কাঁরতে হয় এমনভাবে করিতে হইবে, তবে তানি জাগবেন, 
মন্ময়ী দেখা দিবেন চিন্ময়ী রূপে। বাঙলার বাণী-সাধকগণ! 
[তামাদেরই সাধনার উপর আজ দেশ এবং জাভির ভাব্যং 
নিভর কাঁরতেছে, নিভ'র কারতেছে এ দেশের রাস্্রীয়তা এবং 
স্বাধীনতা। আজ তোমরা বাণীর সাধনায় বাঁসয়া যাও, সে 
গাধনায় প্রবৃত্ত হও। বল-মা প্রেমের দৃষ্টি দাও। যে 
দভ্টিতে দেশকে জাতিকে ভালবাসিতে পাঁর-_দাও সেই দাঁছ্ট। 
খোল দ্বার খোল জ্োতিম্মণয় জীন! এ জাতির এই অব” 
গ.শ্ঠিত কাণ্ঠিত জীবনে মযান্তর দ্বার খবাঁলয়া দাও, পরাধীনতার 
এই যবানকা উন্মোচিত হইয়া আমার দেশ, আমার জ্যাতির 
স্বরূপ প্রকটিত হউক; কাটিয়া যাউক অজ্ঞানতার অন্ধকার, 
মোহময় অস্বস্তির ভাব। অবাধ এবং উন্মন্ত আকাশের তলে 
স্ম্টর পাঁরপূর্ণ মাধূর্যাকে আস্বাদন করাতে যে মনষ্য্ব, সেই 
মনয্যত্বকে প্রতিষ্ঠা কারবার জন্য জাত মাতিয়া উঠুক--খাঁসয়া 
পড়ুক তাহার শৃঙ্খল-পাশ-মবীস্তর জন্য আকুল এবং ব্যাকুল 
উচ্ছ্বাসে আবেগে ।  চির-আনন্দমাঁয় জননী, বাজাও, তোমার 
বশণায় সে আনন্দের ধ্যান বাজাও, সে আনন্দের স্পর্শে মানুষ 
সকল সঙ্কধর্ণ বিচার ভূঁলিয়া সব ইতর-রাগ বস্মত হইয়া 
পূর্ণতার মধ্যে আত্মীনবেদন করদক। 


৮4 





লুকায়িত ভাপ্ডারের নব-কল্পনা 
লড়াইয়ের সময়ের অভাব-অনটন দূর কারবার মানসে 
সুইজারল্যান্ডে খাদ্য, পেল প্রভৃতিন্ন লংক্কায়ত-ভাণ্ডার 


সংরক্ষণের এক আভনব পারকঞ্পনা কাষেণ পারণত কারিতেছে, 


পাঁচ-ছয় ফুট বাসের লোহার পাইপের ভিতর সংরক্ষণ-যোগা 
নানাবধ খাল এবং পেন্রল বাভম্ন প্রকোচ্ছে রাখয়া সমগ্র 
বিরাট পাইপটিকে হুদের জলে ডুবাইয়া রাঁখতেছে। সুইজার- 
হারাণ্ডে খহ, বৃহৎ বহং হদ বাঁহয়াছে এই হকছ। প্রাসন্ধ 





হদের জনাও সুইজারল্যান্ডের নাম-ডাক কম নয়। 1 
এই সকল হুদের তরে বিখাভ স্বাস্থাপ্রদ সব শহর রাহয়াছে। 


র্ণ, 


খাদ্যাদি প্রয়োজনীয় দ্রব্য এই প্রকারে হদের জলে রক্ষা 
করিবার হেতু আর কিছুই নয়-পাছে ডাঙায় কোথাও 
রাখলে বিপক্ষের বিমান হইতে বোমা ব্ণে তাহা বিনজ্ট 
হয়। 
£ংলণ্ডে ভরুণ অপরাধ+ 

স্বপাজ্্র সচিবের দপ্তরের বিবৃতি হইতে জানতে পারা 
যায় যে, ইংলণ্ডের পুরুষদের সব্বণপেক্ষা অপরাধ-প্রবণ বয়স 
হইল তের। উহারা যখন ষোল বংসরে পদাপ্ণ করে, তখন 
আইন-ভঙ্গা কারবার বাসনা অর্দেকি কমিয়া যায়। এইভাবে 
কাঁমতে কাঁমতে ৪৫ পফাণ্ত চলে এবং $০ বৎসর বয়সে আর 
লেশমার্র থাকে না। প্রীত ১০০০ বালকের (তের বংসর 
বয়সের) ভিতর মাত্র ১৩.৫ জন গড়ে গত বংসর অপরাধের 
জনা দণ্ডিত হইয়াছে। | 

তরুণীদের বেল। কিন্তু তের বতসর থাকে নিদ্দোষ 
তাহাদের নিরঙ্কুশ হইবার বয়স পনের হইতে আঠার। এবং 
বয়োবদ্ধির সঙ্গে ভাহাদেরও অপরাধে িগ্ত হইবার প্রবৃত্ত 
কাঁময়া আসে এবং ৪০ বংসর বয়সে লোপ পায়।  তথাঁপ 
কিন্তু তরুণীদের ভিতর অপরাধীর সংখ্যা গড়ে তরুণাঁদগের 
অপরাধীর সংখ্যার আটভাগের একভাগ । 

শ্রাগোতহাপিক দন্ত 

রেখরপেস-য়ের নিকটে একা প্রস্তরীভূত দাঁত পাওয়া 
শগয়াছে, উহা লম্বায় সাত ই! ইহার ওজন অর্ম্ধ সের 
প্রায়। বাড়ী তৈরীর জনা খনন-কীঘ। পাঁরচালনে এই দাতি 
গাওয়া [গিয়াছে। পাডতগণ মনে কঞ্জেন,। তুষ্র যুগে গ্রেট 


পি 


॥ 
ঠা স 
র্‌ 
সি 


র 
চির র্ত্ি 


ব্রিটেনে একজাতীয় ক্ষুদ্রাকার হস্তী বাস কাঁরত, যাহার 
অঙ্গে ছিল লম্বা লম্বা পশম ভাল.কের ন্যায়। এই দত 
এ গানোয়ানেনই এবং ব্রিটেনে প্রাপ্ত সকল প্রাচীন নিদশ'নের 
পৃত্বতিন। 
ঘে ধাতু সমনণীয়্ 

বৈজ্ঞানকগণ প্রাভীনয়তই নৃতন নূতন পদার্থ আবিচ্কার 
কাঁরতেছে এবং পূর্ব প্রচলিত বস্তুকে নব রূপায়ণে ভিত 
কাঁরতেছে। এবার তাহারা এমন একটি জিনিষের সন্ধান 
বাহর করিয়াছে, যাহ। ধাতুও নর আর উ1দ্ভদও নয়-দুইয়ের 
এক অপূর্্ সংদিশ্রণ। বিজ্ঞানীরা রবার ইস্পাতের সঙ্জে 
এমন কৌশলে মিলাইতে সক্ষম হইয়াছে ষে, মাশ্রত পদার্থ 
গুণাগুণে নমনীয়" ধাতু বানয়া গিয়াছে। 

পাঁচ বংসর প্‌নেও এই প্রকার প্রচেম্টা অনম্ভবই মনে 
হইয়াছে। নানাবিধ [শিল্পের পক্ষে এই নূতন গুণ-বাশিষ্ট 
ধাতুটি বিশেষ উপকার সাধন কারবে-কারণ, কল-কবঙ্জার 
স্প্রিং কাপলিং এবং শব্দগ্রাসকারী যন্্বকৌশলের নম্মাণে 
এই ধাতুঁটি হইবে আদর্শস্থানীয়। ইহা ছাড়াও শত শঙ 
প্রকারে এই ধাতুঁটির প্রন টয় ত। ক্রমশ দেখা দিবে। 

প্রাণরক্ষক কাকাতুয়া 

সারে অগুলের কোভামস্থ হোয়াইট লায়ন হোটেলের 
মালিক [মিঃ ডেভিড একাট কাকাতুয়া পাত, তাহার আদরের 
নাম পলি। গভীর রাতে যখন হোটেল বন্ধ করা হইয়াছে 
এবং মিঃ ডেভিড এবং তাহার পঞ্রী উপরতলায় নাদ্রুত, সেই 
সয় হোটেলের ধশ্রাম কক্ষে আগুন লাগে। আগমনের 
আতঙ্কে পলি এমন িবক্কট চাংকার করিতে থাকে এবং 


জা গা 


[নকটে না দেখা পযাল্ভি এমনভাবে তাহার সদর 
চড়াইতে থাকে যে, আঁবলম্বে বাড়শর সকলে জাগাঁরত হয়। 
তথন আাগুন লাগার ব্যাপার দেখিয়া সকলে 'মিলিয়া তাহা 





মালিককে 


নবাইয়া ফেলে। মঃ ডেভিড এবং তাহার পড়্ী মনে করে 
পালর জনাই তাহাদের জধীবন-রক্ষা হইয়াছে । পাঁলর 
আহারের প্রাতি এখন হোটেল-রক্ষক ও তাহার পত্ী পর্্বো- 
পেক্ষা আরও বেশণশ মনোযোগ দিতেছে এবং ঠদবসে অসংখ্য" 
হর পজকে আদর-স্মেহ্যথ ক$কতেছে। 







তি নিজেই সি ০০ ০ টি সির টিন “্ঞ্ টিসি রি ০ গর ই রা এ পা জা টি 


আরে ফলের খোকা ন_ পিলর ধাহার 

কেশ-প্রসাধনের প্রাতিযোগতায় যোগদানের জন্য নানাপ্রকার 
উদ্ভট কায়দা সময় সময় দেষ্ট্রা যায়। ইউরোপে পূর্বে দেখা 
যাইত খোঁপার নানা অদ্ভুত আকাতি, কিন্তু দীর্ঘ কেশপাশ 
আধুনিক ফ্যাশান হইতে বিদায় লাভ কারবার পর যে সকল 
রমণী এখনও লম্বা চুল পর্বের ন্যায় আজানূলাম্বত নর) 
রাখেন, তাঁহারাও আর খোঁপা বাঁধেন না, বিশেষ কাঁরয়া 
খোঁপা বাঁধবার মত লম্বা চুল খুব কমই থাকে। তাই ছবিতে 
রমণীর মস্তকে যে আঙুরের থোকায় থোকায় ঝাঁলতেছে উহাও. 
কেশ প্রসাধনেরই কায়দা মান্ত। ভবে রঘণণ নিজহচ্তে এই কেশ- 


41 লানের পৃযার রাস 
ঘতাযাশাতাম শক্ষানব*শদের 


পুরস্কার প্রা্ত 


প্র 


বিন্যাস সম্পূর্ণ কারতে পারে না। সাহায্যকাঁরণণ না হইলে 
বোধ হয় কেশ গ্রসাধনে মহিলার আর আহারবশ্রামের সময় 
মালিত না। আবার আর একাট কথা উহার মাথায় ট্াপটি না 
থাঁকলে 'কন্তু আঙুরের থোকার বাহার খুলিবে না। 
ধূমপানের তাগ্তি কোথায় ? 

অন্ধকারে ধূমপান কারলে নাঁক প্রকৃত তৃপ্তি পাওয়া 
যায় না-কারণ ধূমপানের সময় মুখনিঃসৃত ধুম লক্ষ্য 
কারতেই নাকি চরম পাঁরতপ্তি। এই মতবাদের উপর নিভর 
কারয়া মাঁকনের টেনোৌস অণ্চলের অটো এল মলার এক 
প্রণালস আবিক্কার কারধ়াছেন ষে, সিগার, সিগারেট প্রস্তীতকে 
সেই প্রণালী অনুযায়ী এমন এক অভিনব গুণ-বাশষ্ট 
কাঁরতে পারিবেন, যাহাতে এগুলি ধরাইয়া টানিতে থাঁকলে 
রঙগন ধূম নির্গত হইবে । কোনটির রন্তরঙা ধূম' কোনটির 
সবুজ, কোনটির নখল, কোনাঁটর হলুদ-এই প্রকারে যে 
কোন রঙের ধোঁয়া বিশেষ "বিশেষ সিগার, সিগারেট হইতে 
বাহর হইবে। কাজেই কোনও মাহলা তাহার পারচ্ছদের 


খাছ ওক 


তের সাঁহত, ক চুলের রঙের সাঁহত মিলাইয়া বিশেষ বিশেষ 
রঙের গানে ধোয়া বাহর কারয়া এক নৃতন ফ্যাশানের 
সৃষ্ট কারতে পারিবে। 


ঈৈত্য ও বামন 


অসাধারণ কিছ দম্টিতে পাঁড়লেই মানুয আকৃষ্ট হয়_. 
তাহা যে প্রকারেরই হউক। সেই জন্যই আঁধক লম্বা মানুষ 
যেমন সাধারণের কৌতূহল উদ্দীপনা করে, তেমনই আতিরিস্ত 
থাটো দোঁখলেও কৌতুক অনুভব কারয়া থাকে। 

আইরিশ 'দৈতা" কর্নেলয়াস ম্যাকগার্থ ছিল সাত ফুট 
আট ই লম্বা। ইউরোপীয় ইতিহাসে ইহারও আঁধক 
উচ্চতার মানুষ একটিমান্ন ছিল বলিয়া জানা যায়। প্রুশিয়ার 
প্রথম উইলিয়ামের সেনার ভিতর একাঁট সুইডেনবাসী "ছল, 
সে নাক আট ফুট ছয় ই লম্বা । 

[কিন্তু এই প্রকার অসাধারণ লম্বা অপেক্ষা বামনের সংখ্যা 
দেখা যায় বেশী । ১৬শ ও ১৭শ শতকে ইউরোপের প্রায় 
দেশেই বামন ছিল কয়েকাঁট কারয়া, যাহাদের আশ্চয্য' খর্্ঘতা 
ছিল প্রদর্শনযোগ্য। সেইজন্য উহাদিগকে যাদয্ঘরের রক্ষিত 
দুব্য-সামগ্রশর নায় সযত্বে রাখা হইত প্রদর্শনের জন্য। 
ইহাদের উচ্চতা ছিল দুই ফুট চার ই হইতে চার ফুট 
পধ্যন্তি। গবগত উনাবংশ শতান্খখতে দোৌখতে পাওয়া 
ধগয়াছল,-সর্্বাপেক্ষা খর্কায় বামন-উহার নাম দেওয়া 
হইয়াঁছল টম থাম্ব (1070 10571); সাকাস প্রদর্শক 
পানাম তাহাকে স্থানে স্থানে প্রদর্শন করে, সে ছিল মানত আঠার 
ই লম্বা--এইরূপ জনশ্রুতি রাহয়াছে। 

পরুকেশ শিক্ষক ও তরুণী ছাত্রীর বিবাহ 

ধিউঁজক মাষ্টার সি াবাকিং তাহার ছাত্রী এডিথ 
1ভাঁভয়ান ওয়াটসর্কে বালিকা বয়স হইতে শিক্ষা দেয়, কারণ 
কং এক সময়ে টনাররজ বাঁলকা বোর্ডং স্কুলের সঙ্গীত 
[শিক্ষক 'ছিল। এঁডথ এ স্কুলে পাঁচ বংসর পড়ে, ১৯২ হইতে 
১৭ বংসর বয়স পর্যান্ত। ৬ই ডিসেম্বর ৮৩ বৎসর বয়সের 
এই পরুকেশ শিক্ষক ২২ বংসর বয়সের এডথকে বিবাহ 
করিয়াছে। বিবাহকালে শিক্ষকের ৪৬ বংসর বয়সের কন্যা 
ছিল গীজ্্জায় উপাস্থত সাক্ষীর্ূপে। কিং এখন শিক্ষকের 
পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছে। এঁডিথের যমজ বোন 
অথবা তাহার মাসীমা মাসস হান্ট, যে তাহাকে মানুষ 
করিয়াছে, কেহই এ সংবাদ জানে না। 'মাসস হান্ট বলেন-- 
আঁম এ বিবাহে মত দিতাম না। উহাদের ভিতর কিসে যে 
মিল তা আমি বুঝি না, তবে মনে হয় ধন্মমতই হয় ত 
[বিবাহের কারণ ।, 


রেলওয়ে ট্রেনের বিস্মৃত 


ওয়াটারলু স্টেশন হইতে চ্টোনলেই যাইবার জনা ২০০ 
প্যাসেঞ্জার ছিল এক ট্রেনে। কিন্তু ট্রেন জ্টোনলেই ছ্টেশনে 
থামল না। পাঁচ মাইল দরে এপসোম-এ যাইয়া থাঁমল। 
প্যাসেঞ্জারদের ২০ মানট পরে অন্য ট্রেনে হ্টোনলেইতে 
ধফরাইয়া আনা হয়। পরে কারণ জানা. গেল ইঞ্জিন চালক 
এ স্টেশনে ট্রেন থামাইতে ভুলিয়া গিয়াছল। 


গ্ুন্ক গ্সন্র্িজ্ষ্ঞ « 


| চি 
অল্তঃলাললা-_শ্রীসয়েন্দ্রনাথ মৈত্র কর্তৃক লাখত এবং 


বিশ্বভারতী  গ্রন্থপ্রকাশ-বিভাগ,  ২১০নং 
কর্ণওয়ালস স্ট্রীট, কাঁলকাতা হইতে 


| প্রকাশত। মূল্য দুই টাকা। 
কবি সরেন্দ্রনাথের অন্তঃসলিলা অতিশয় মিম্ট লাগিল। 
কেবল যাহা উচ্ছ্বাস তাহাতে এযুগের তৃপ্তি নাই। সংরেন্দ্র 


মুগ্ধ করে--তাহার কারণ দাশশীনকের চিল্তাশশলভা তাহার 
ভাবের উচ্ছ্বাসকে কোথাও লঘু হইতে দেয় নাই। অন্তঃ- 
সলিলার যে ভাষা-তাহা কাঁবরই ভাষা শব্দের মাধূযে 
এখ্ব্যঘময়শ, প্রাণের আবেগে জীবন্ত, বাক্যের আড়ম্বর নাই 
-নভাবের গভীরতা আছে। যে ধরণের কবিতার সঙ্গে আমাদের 
সচরাচর পরিচয় ঘটে-কাঁব সরেন্দ্রনাথের কাঁবতা সেগ্‌লি 
হইতে স্বতন্ম। জীবনের গদ্যময় মরুভূমিতে অন্তঃসলিলার 
মূল্য যে কতথান--নিজে আদ্বাদন না কারলে তাহা বুঝান 
ম্যাস্কল। - 


ক্ষার্থকা- শ্রীরবীল্দ্রনাথ ঠাকুর, িশবভারঙণ গ্রন্থ--বিভাগ, 
২১০নং কর্ণওয়ালস স্ট্রীট, কাঁলকাভ্ভা হইতে 
প্রকাশিত। মূলা এক টাকা। 
প্লম্ীদ্রূত ক্ষাণণকার অঞ্গসৌত্ঠব দোঁখয়া মুগ্ধ হইলাম। 
সুন্দর কাগজ, সুন্দর ছাপা, সূন্দর বাঁধাই। যে রদ মলাবান 
তাহা সুন্দর কোটায় মানায় ভাল। ক্ষাণকার 'অমল্য 
সম্পদগ্‌লিকে মনোহর আধারে রাঁক্ষত দোঁথয়া আনরা তৃ্তি 
লাভ কাঁরলাম। কাঁবর শেষ বয়সের লেখার সঙ্গে প্রথম বয়সের 
লেখার একটা পার্থকা আছে। প্রথম বয়সের কাব ভাগণলিতে 
দারশীনকতার ছাপের চাইতে প্রাণের সবুজ ছাপই বেশী-আর 
সেই কবিতাই আমাদের কাছে তভ পপ্রয় ধার মধো প্রাণের 
প্রকাশ যত বেশী। ক্ষাণকার মধ্যে কবির সৌন্দযণমুদগ্ধ হৃদয়ের 


পপ 


প্রাণচণ্লতার যে পাঁরচয় পাই, তাহা সভ্য সঙই উপভোগ্য । 


প্রকাশক শ্রীসূহদ- 
মূল্যের 


মাজয়-_স্বামী সদানন্দ প্রণশত। 
কুমার মত, ১৫নং শ্যামাচরণ দে হখ্রীট, কাঁলকা তা। 
উল্লেখ নাই। 
বৃহত্তর ভারত সম্বন্ধে কয়েকখান ইংরেজশ ও বাঙলা 
পস্তক 'লাখয়া গ্রন্থকার ইতিপব্বেই শিক্ষিত সমাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। ইংরেজীতে লাখত ৩৮ পচ্ঠায় 
এই পৃস্তিকাখানির মধ্যেও গ্রন্থকার বৃহত্তর ভারত সম্বন্ধে 
বহু, তথ্য 'লাপবদ্ধ করিয়াছেন। প্রাচীনকালে ভারতীয়গণের 
সংস্কীতির ধারা যে কত 'বাভন্ব দিকে বিস্তার লাভ কাঁরয়া- 
ছিল, তৎসম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় এই পৃষ্তিকাখানতে 
পাওয়া বাইবে। ইহাতে 1) চাচএস ঠত1৯৮, উ8186০8 
০1 014. 10186071081 3171881১০30, ৭ ০01)038 10 56 6৪)" 
18৮) 09207, 11818008 10 881108--এই কয়ট নিবন্ধ 


আছে। ভক্তির প্রবোধচন্্র বাগচী পাাস্তকাখানির ভূমিকা 
লাখ দিদছেন। 


কাব্যগচ্ছ-প্রীকুমূদনাথ দাস কর্ুক 'লাখত এবং বক 

কোম্পানী ছিলিমিটেড, ৪1৩ বি, কলেজ স্কোয়ার, 

কলিকাতা হইতে প্রকাঁশত। মূজ্য ২০ টাকা । 
কাব কুমুদনাথের কবিতাগাল পাঁড়য়া আমাদের ভাল লাগল । 
ছন্দের মাধূযয অব্বপ্ধ অক্ষ না থাকিলেও ভাবের মধ্যে 
ধালষ্ঠতা এবং সরলতা আছে। অতি আধুনিক কবিদের কবিতা 
পাঁড়য়া অনেক সময় মনে হয়-দরর্রোধ্য হেয়াল! কুমদ- 
বাবুর কবিতার মধ্যে সেরূপ কোন অস্পষ্টতা নাই। অর্থ 
বৃঝিতে কোনো বেগ পাইতে হয় না। সজীব প্রাণের স্পর্শ 
কাঁধতাগ্ীলকে সৃখপাঠ্য কারয়াছে। 


প্রহাসনী--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। ভারতী গ্রল্থ-বিভাগ, 
২১০নং কর্ণওয়ালস স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে 
প্রকাশত। মূলা-দেড় টাকা। 
কাঁরভার বই-গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত পাঁড়য়া যাহা মনে 
হইল তাহাকে একটিগান্র কথায় প্রকাশ করিতে গেলে বলিতে 
হয় চমতকার! হাস্ারসকে আশ্রয় কারয়া হাঁনতাকে, ভন্ডাঁমকে 
কাঁধ যে চাবুক হানিয়াছেন-_সেই চাবুকের স্পর্শ প্রহাসিনীর 
কাবিতায়। হাঁসর নীচে কত যে চোখের জল লুকান থাঁকতে 
পারে_তাহারও সন্ধান দিবে প্রহাসনী। বাঙালী পাঠক- 
পাঠিকা প্রহাসনশ পাঁড়ঘা যে মুদ্ধ হইবেন- ইহাতে সন্দেহ 
নাই। | 


পল্লগমঙ্গল গ্রন্থাৰলশ " শ্রীআশ্বনীকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । 
পল্পশমঙ্গল সাঁমাতি, ২৫নং মঙ্জাপুর চ্ট্রীট, কাঁলকাতায় 
প্রাপ্তবা।. টোটকা চিকিৎসা এদেশে বংশপরম্পরা চলিয়া 
আসিয়াছে -এখানি তাহারুই পুদ্তকাকার। টোটকা 'চাকৎসা 
সাত ভাগে সাভ খড় বই এবং তৎসহ 
খাদা-কথা' ও  'গোমাহষ চিকিৎসা নামে দুই- 
খানা পুস্তক একত্র করিয়া এই গ্রল্থাবলী প্রকাশিত 
করা হইয়াছে। পৃথকভাবে বইগাঁলির দাম ৩॥০ টাকা; কিন্তু 
এই গ্রন্থাবলীর দাম মাত্র ১ টাকা। গৃহ চিকিৎসার সহজ 
পদ্ধীতিপূর্ণ এই প্‌স্তক প্রাতি গৃহস্থের কাজে আঁসবে। ইহার 
সাহাযো মেয়েরা পর্পন্ত রোগ-নর্ণয়, পথ্যাপথ্য নির্ণয় এবং 
ঢামানা সামানা গাছগাছড়া হইতে চিকিৎসা কাঁরতে পাঁরবেন। 
স্বাথাবিধান সম্বন্ধে সতক্তা, খাদোর গুণ-দোষ নিষ্ধারণ 
প্রভৃতি বহু প্রয়োজনীয় বিষয় ইহাতে আছে। গৃহস্থের ঘরে 
এই গ্রল্থাবলী স্থান পাইবার যোগ্য। 


আরনা-(কাঁবতা ও গান)। শ্রীমল্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রকাশক-্রীতিনকাঁড় মিত্র, গোবদ্ধনপুর, বাগনান পো, 
হাওড়া। মূল্য দুই টাকা। | 

লেখকের ভাবসম্পদ আছে। তাঁহার কবিতাগলির 
চেয়ে গানগ্ীল আমাদের ভাল লাঁগয়াছে। শ্রীযূন্তা সাহানা 
দেবী কয়েকটা গানের সর বাঁধিয়া দিয়াছেন; অবশিষ্ট গান-, 
গুলির সর বাঁধিয়া দিয়াছেন শ্রীধযস্ত ফণপন্দ্রনাথ চক্রবত্তাঁ। . 





ছেলেদের গ্যাজিক--গ্রন্থকা: দি সি সরকার। প্রকাশক 
-বন্দাবন ধর এণ্ড সম্স দ্রাঃ। ৫নং কলেজ স্কোয়ার, 


লণ্ডন, লিম্টার ও টোকিও যাদুকর সাম্মিলনী কর্তৃক 
বিশেষ সম্মানিত যাদুকর মিঃ পি গস সরকার প্রণীত এই 
পুদ্তকখানি যেমন ছোটদের, তেমান বয়স্ক-বয়স্কাদেরও 
আনন্দ দান কাঁরবে। তাহার উপর যাঁহারা যাদুর খেলা 
দেখাইয়া সভায়, মজালশে সকলের তাক্‌ লাগাইতে ঢাহেন, 
তাঁহাদের ত এই পুস্তক যথেন্ট সাহাযা প্রদান কাঁরবে। 
যেভাবে সহজ কথায় মিঃ সরকার কৌশলগ্যীল বুঝাইয়া 
দিয়াছেন, তাহাতে ছোটদের উহা আয়ত্ত কাঁকভে বেগ পাইতে 
হইবে না। পুস্ভতকখানর মূল্যের কোনও উল্লেখ নাই। 


ডাকাতের ডুলি- (ছোটদের জন) গ্রন্থকার আ্রীথগেন্দ্রনাথ 
মিত্। প্রকাশক--বুন্দাঝন ধর এণ্ড সম্স লিঃ ৫&নং কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা । মূলা দশ আনা। 

ডাকাতের ডুলি. ধন্মেরি কল, রমেশের আকেলাসলামণী, 
পিছু ডাকের ফল, আলেয়া ও ডাকাতে বামন-এই ছয়টি 
গল্পের সমাবেশে এই পুসতকখানি সন্দরই  হইয়াছে। 
খগেনবাবুর অন্যানা বই পাঁড়য়া ধেমন ছেটরা আনন্দ 
পাইয়াছে, এখাঁনও ডেমনই, তাহাদের আমোদ প্রণান কাঁরবে, 


একথা সহজেই বলা চলে। তদুপাঁর এখানর বিশেষত্ব এই 
যে, ইহাতে কাটি মনের উপযোগী হাঁসির খোরাক ষথেন্ট 
রাহয্বাছে। | 


শ্রীরামন্ষ। কাব্যলহরণী-স্বামণ শ্যামানন্দ প্রণীত। বম্মা 
আট” প্রেস লামটেড, ২১১-২১৩, ৩৮ নং স্ট্রীট, রেঙ্গুন, 
বম্মা। মূল্য ২%০। পদাচ্ছন্দে শ্রীরামকৃফ জীবনী। লেখার 
সরলতা গ্রন্থের বিশিষ্ট গুণ। রবীন্দ্রনাথ এই গ্রল্থখাঁনর 
সম্বন্ধে বাঁলয়াছেন, ইহার যথার্থ মূল্য সরল ভান্তর। 
ভন্তেরা ইহা শ্রদ্ধাপূর্র্বক গ্রহণ কারবেন, সন্দেহ নাই । গ্রন্থের 
প্রকৃত পাঁরচয় পাঠকেরা কাঁবর এ কয়েকা্ট কথার মধোই 
পাইবেন। ছাপা ও বাঁধাই সুন্দর এবং সুশোভন। ৫৭৪ 
পৃজ্ঠায় পূর্ণ । 


অমৃতের সন্ধান স্বামী বদ্যানন্দ। মলা আট আনা। 
অমৃত প্রকাশ কাধ্যালয়, তৈলপাড়া, কারিদপুর। 

লেখক সাধনপরায়ণ পুরুষ । তাঁহার মতে-'জ্ঞান- 
নিজ্ঞানাঁদর চচ্চা বা সাধনা দ্বারা ননোবংস্তির প্রসারতা, 
উৎকর্যখ সাধন করত পূর্ণ ষোগাতাজ্জনপূর্ধকি কত্তবাবোধে 
কম্মই ইহ-পরকালের একমাত্র সম্বল।” তত্তান্বেষী ব্যন্তগণ 
পুস৬ক পাঠে আনন্দ পাইবেন। | 


মানবীয় প্রকোর আদর্শ 
(৬৭৩ পৃষ্ঠার পর) 


বিধানের শান্ত, বিঁধবদ্ধ কম্মধারা এবং নিরাপত্তা: বিরুদ্ধে 
অসাহঞু বাণ্তস্বতন্ তার অপরাধ বলিয়। গণা কাঁরবে। 
সকল সময়ে ব্যান্তই অগ্রসর হয়, অন্যানাকে অগ্রসর হইতে 
বাধ্য করে: সমাষ্টর স্বাভাবক প্রবাত্ত হইতেছে তাহার 
প্রতীষ্তিত বিধানে 1স্থর হইয়। দাঁড়াইয়া থাকা।  প্রগাঁতি, 
বিকাশ, উদারতর সন্ভালাভ--এ-সব ব্যান্তকেই পরম সুখবোধ 
প্রদান করে; সমাম্টর পরম সুখবোধ হইতেছে স্ঘাতি এবং 
[নিরাপদ স্বা্ততে। আর এইরুপই হইবে যতাদন সমান্চ 
স্ব-ঢেতন সমন্টিগত আত্মা হওয়া অপেক্ষা স্থজ ও অরথনিশাতিক 
সপ্তা হইয়া থাঁকিবে। 

অতএব মানবজাতর বর্তমান অবস্থাপরদপরায় বাম্ট্র 
যন্তের দ্বারা সুস্থ মানবীয়া একা সঙ্ঘাঁটভ হইবে ইহা খুবই 
অসম্ভব। শান্তশালী ও সূব্যবস্থত রাম্ট্রপকল পরস্পরের 
সাহত সুনিয়ন্তিত ও আইনসঙ্গাত সম্বন্ধের সূতে বদ্ধ হইয়া 
[মালিত হইতে পারে; অথবা বর্তমানের অদ্ধশীবশৃঙ্খল আদ্ধরণ 
ব্যবাস্থত আন্তঙ্জ্াতিক 'শত্টাচারের পরিবণ্ত এক বিশ্বরাম্ট্র 
গাঁড়য়া উঠিতে পারে, সেই বিশ্বরাম্্রী রোমক সাম়াজোর নায় 
একক সাম্রাজ্য হইতে পারে অথবা সংহাঁত রাষ্ট্র (০৭:৫৫ 


071১) হইতে পারে, কিন্তু ইহাদের কোনাঁটর দ্বারাই এখন 
প্রকত মানবীয় এক সিদ্ধ হওয়া সম্ভব নহে। এইরূপ একটা 
ধাঁহাক এবং শাসনমলক এক) নিকট ভাঁবষাতে মানব-জাতির 
আভগপ্রেত হইতে পারে, কারণ ভাহা দ্বারা মানুষ এক্যবদ্ধ 
জীবনের পরিকল্পনা, তাহার রীতি, তাহার সম্ভাবনায় অভ্যস্থ 
হইয়া উঁঠিবে, কিন্তু ভাহা প্রকৃতপক্ষে সংস্থ, স্থায়ী অথবা 
মানবীয় লক্ষ 'সীদ্ধর স্কল ধারায় কল্যাণকর হইতে পারে 
না যতক্ষণ না আধকতর গভীর, আভ্যন্তরীণ ও সতত) কিছ 
গাঁড়য়া উঠিতেছে। নতুবা প্রাচীন জগতের অভিজ্ঞভারই 
পুনরাভনয় হইবে আরও ব্‌হৎ পাঁরসরের মধ্যে এবং বিভন্ন 
অবস্থা নিঠয়ের মধ্যে এবং নূতন পরাক্ষামূলক প্রয়াসাট 
ভাঁঙায়া পাড়বে, তাহার পারবর্তে আসবে বিশঞ্খলা ও 
অরাজকতার এক নূতন পুনগঠিনমূলক যুগ। সম্ভবত এই 
আঁভজ্ঞতাও মানবজাতর পক্ষে প্রয়োঞ্জনীয় ; অথচ আমরা যে 
এখন ইহা এড়াইতে পার না তাহা নহে, সেজনা প্রয়োজন 
যাল্মকপদ্ধাতর উপর নর না কাঁরয়া মানবজাতিকে 
নোৌতিকতায়, এমন কি আব্যাত্মকতায় গাঁড়য়া তুলিয়া আমাদের 
নত প্রগাঁতর পথে অগ্রসর হওয়া। মশ) 


সাহ্িভ্য-ৎন্বাদ্ক 





নিখিল বঙ্গ আবশাত্ত প্রাতিযোগিতা 

'সবূজ সংঘ" নিখিল বঙ্গ আবু প্র তযাগিতা নাম দিয়া 
একটি প্রতিফোগিতার আয়োভ্রন কারতেছেন। বাঙলাদেশের 
যুবক সম্প্রদায় ও ছাত্র-ছাত্রী এই প্রাতিযে গতায় যোগদান কারয়া 
এই আয়োজনকে সাফলামান্ডত করিয়। ভূলিবেন। প্রাত বিভাগেই 
একখানি ফলক ও িনখানি রৌপাপদক প্রথম তিনজন বিজয়ী 
দের প্রদত্ত হইবে। প্রথম হইাতে পচিজনকে যোগাভা পণ বেয়া 
হইবে। িদ্নালাখত পাঁচটি বিভাগ দেওয়া হইল ই - কা বিভাগ ও 
জাঁতধম্মণনার্ধশেষে সকল পরুষ ও মাহলাই যোগ দিতে 
পাঁরবেন। খা বিভাগ ০১৫ হইতে ১৮ বংসর বয়স্ক 
বালকদের জনা। “গ” বিভাগ -১৫ বংগর হইভে ১৮ বৎসর বমস্ক 
মাহলাদের জনা । “ঘ' বিভাগ-১২ বংসর হইতে ১৫ বঙনর বয়স্ক 
বালকদের জন্য। "ঙ" বিভাগ-:১২ বসর হইতে ১৫ বংসর বসব 
বালিকাদিগের জনা। নাম পাঠাইবার শেষ তারখ ৩১শে জাগা, 


যারখ, ১৯৩৯, বিশেষ বিবরণের জনা সম্পাদক শ্রীবিড়া ততষণ 
ঘোষ, ইনং গোঁবন্দ সরকার লেন, বহঃবাজার, কাঁলকাতা ঠিকানায় 
অনুসন্ধান করূন। 
আসাবৃত্ত, বাশ্মিতা ও সম্গগত প্রাতিযোগতা 
কাশী হিন্দ বিশ্বাবদ্যালয বাঙালণ সাঁমাত 
আগামণ ৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৯ রাঁববার উত্ত সাঁঘাতির 


উদ্যেগে আবৃত্তি, বাগ্মিতা ও আঙ্গীত প্রাতিযোগতা তইবে। 
এতদ্বাতীত 'বন্দেমাতরম সঙ্গাখতের জন্য একা) বিশেষ 
প্রাতযোঁগতা হইবে এবং তজ্জন্য একট বিশেষ স্বর্ণপদক ও প্রদত্ত 
হইবে। প্রতোক প্রতিযোগতায় তিদ্নলিখিত পুরস্কার ও পদক 


দেওয়া হইবে। আব্ণস্ত-বিষয়--বলাকা (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর) ও জাতঃ 


পাত (সতোন্দুনাথ দর), প্রথম পুরস্কার স্বণপিদক, দ্বিতীযর ও 
তৃতীয় পুরস্কার রোপাপদক। বাশ্মিভা--বিষয়-এই সভার মতে 
তজ্জ্াতীয়তাই বন্তমান জগতের তাশান্তি নিবারণের একমা 
উপায়। প্রথম পুরস্কার স্বর্ণপদক, দ্বিতীয় ও তৃভীয় পরস্কার 
রৌপাপদক। বচ্দেমাতরম' সঙগণত প্রাতিযোগিভা--প্রথন পুরপকার 
বর্ণপদক | সঙ্গশত (ক্যাসকাল)- প্রথম পুরস্কার স্বর্ণপদক 
ও দ্বিতীয় পুরস্কার রৌপ্যপদক। সঙ্গীত (আধুনিক)--প্রথম 
ও 'দ্বতীয় পুরস্কার রোৌপ্যপদক। 
শ্রীশাশিরকমার মৈত্র, সভাপাত। 
ব্চনা প্রাতিযোগতা 
চলাল্তকা সাহতা পারষদ বর্তমান বংসর একা রহগরনাত্ধক 
ল্লচনার জনা প্রাতবোগিতা আহবান কারিতেছেন। বাঙলার 
বাহিরের যে কোনও প্রদেশ হইতে ইহাতে যোগদান করা যাইবে। 
কাঁবতা বাতশত বাঙন্পা ভাষায় যে কোনও মৌলিক ও উচ্চাঞ্জের 
রচনা এই প্রতিযোগতায় স্থান পাইতে পারবে । রচনা ফুলস্ক্যাপ 
কাগজের একদিকে অনাধক ১০ পৃষ্ঠার মধ্যে লাথিতে হইবে। 
শ্রেষ্ঠ প্রাতযোগশীকে পাঁরষদের প্রতীক "চলন্তিকা” চিহৃত পদক 
ছ্বারা সম্মাঁনত করা হইবে। পুরস্কার প্রদান সম্বন্ধে চলন্তিকা 
পরিষদের কতৃপক্ষের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত বাঁলয়। গৃহশিত হহীবে। 
লেখকের নাম, ধাম ও ঠিকানা সহ রচনা আগামশ ১৬ই ফাল্গুনের 
পূর্বে (২৮শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৯) নম্নালাখত ঠিকানায় 
সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে হইবে। কোনও কিছু জানিতে হইলে 
ডাক টিকিট দিতে হইবে। প্রাতিযোগিগণ রচনার কপি রাখিয়া 
পাঠাইবেন; রচনা ফেরং পাঠাইবার দায়িত পাঁরযদের থাকিবে না। 
সম্পাদক, চলল্তিকা সাহিত্য পারদ, আট কটেজ, সাকচি গনউ 
গ্ণ্যানং, জামসেদপুর (বি এন আর)। 
রচনা প্রাতযোগভা 


খুলনা জেলা ছাত ফেডারেখনের সং্কাঁতি [বিভাগ হইতে 


দুইাঁট রচনা প্রাভযোগিতা পাটানি বিষয় $-৫১) 
বেকার সমসা-কলেজের ছাত্রদের জন্য। (২) পল্লীগন্তনে ছাত্র 
স্কুলের ছাত্রদের জনা। নিয়মাবলী £-উন্ত বিষয়ে রচনা 'লীখয়া 
আগামী] ১৫ই ফেব্রুয়ারীর পূর্বে নিম্নস্বাক্ষরকারীর নিকট 
প্রেরণ করতে হইবে। কেব্লমান্ন খখলনা জেলার শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠান- 
গলির ছাত্রেরাই এই প্রাতিষোগভায় যোগদান করিতে পারিবেন। 
রচনা ফুলস্কেপ কাগজের এক পাশ্রে লাখয়া ১২ পৃজ্ঠার মধ্যে 
শেষ কাঁরভে হইবে। কলেজের ছাত্রদের একটি ও স্কুলের ছাদের 
দ,ই১ পুরস্কার সর্বোত্তম রিতাদের দেওয়া হইবে। শ্রীসশীল 
বন্দোপাধ্যায়। সম্পাদক, সংস্বাঁতি বিভাগ, খুলনা জেলা ছাত্র 
ফেডারেশন, খুলনা । 
রচনা প্রাতিযোগিভা 

কাজকাভা স্বাস্থ্য অপ্তাহ উপলাক্ষে একাঁট ব্লচনা প্রাতি- 
ঘোগিতা অনষ্ঠিত হইবে প্রাভিযোগিভার জন্য লিখিত 
প্রতেকটি রচনা এক পৃষ্ঠায় লাথিতে হইবে এবং কাগজের 
১০ পৃজ্খায় আভারিঙ না হয়; প্রাতি পুদ্ঠায় অনাধক একশত 
শব্দ বাবহার কাঁরতে হইবে। 

[বিষয় £-১। প্রাথানিক স্বাপ্থা নিয়ম জানিবার  প্রয়ো, 
জনীয়তা-(ইংরাজশী ভাষায়) কেবল মোঁডক্যাল ছাত্রদের জন্য। 
২। পাঁরচ্ছন্নতাই স্বাস্থাবান হইবার গন়ে উপায় বিদ্যালয় এবং 
কলেজের ছায্রীদগের জন্য বোউলা, হন্দী, উদ্দর্ঃ অথবা 
ইংরাজী ভাষায়,-.৩। সতকতাই স্বাস্থ্য রক্ষণার প্রধান অস্ত--সর্ব 
সাধারণের জন্য (ইংরাজী ভাষায়)। . সন্ঘশূদ্ধ ১৪টি 
পারিভোষক রচনা গ্রাভযোগিতার জন্য বিতাঁদত হইবে। 

ক1ঠালপগাঁড়য়া 'সবুজ চকের' পরিচালকবর্গ একটি গঙ্গ প্রুতি- 
যোগিতা আহ্হান কারতেছেন। গঙ্পটি সামাজক হইবে এবং 
ফুলস্কাপ সাইজের ৫ পৃঙ্ঠার বেশী বা ৪ পন্ঠার কম হইছে 
চলিবে না।  গতপটি ৩০শে মাঘ ১৩৪৫ সালের মধ্যে নিদ্ন- 
ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। শ্রেতঠি গ্রাতযোগীকে একাট রোপা; 
পদক পুরস্কার দেওয়া হইবে।  হ্িকানাঠ-প্রক্ম চৌধুরী, 
সম্পাদক, সবুজ চক্র; কাঠালগাঁড়য়া, ভাস্তাড়া পোঃ হুগলণ)। 


প্রাতযোঁগতার ফলাফলে 
গত ২৯শে পৌষ কিশোরগঞ্জের নগয়া গ্রামদ্থ বিবেকানন্দ 
পাঠাগারে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোংসব উপলক্ষে যে রচনা 
প্রাভযো।গতা হইয়যাছল- তাহাতে শ্রীকমবন্ধত সাহা, শ্রীবীরেন্্ 
কিশোর নন্দী ও কুমারী জ্যোহংজ্নারাণী দে (কিশোরগঞ্জ) প্রথম 


পুরদকার এবং জীশীশরকমার সেনগুপ্ত গোনা) দ্বিতীয় 
পুরদ্কার পাইয়াছেন? 
কাত্তবাস স্মাত-পৃজা 
পূন্্ব পূর্ব ধংসরের ন্যায় এবারও আগামশ ২৯শে 


মাঘ, রাববার শান্তিপুর সাহিভা পরিষদের উদ্যোগে শাশ্তি- 
পরের অন্তর্গতি ফুলিয়া গ্রামে মহাকাব  কীন্তিবাসের 
স্মাতিগঞজজা উংসব অন্যাঙ্চত হইবে। এই অন্ঠানে যোগদান 
করত কাঁবর প্রাতি শ্রদ্ধাজল প্রদান কারবার জন্য, দেশের 
সং্ধী ও সাহত্িকবুন্দকে, শান্তিপুর সাহিতা-পারষদ সাদর- 
আহ্হান জ্ঞাপন কারিতেছেন। রামায়ণকার কঁত্তবাস বাঙলার 
আদি কাঁব। গত দ্বাদশ বংসর যাবং শান্তিপূর সাহত্য- 
পারদ এই স্মৃতি-পূজার আয়োজন কারয়া দেশবাসীর ধনা- 
বাদভাজন হইয়াছেন। আমরা আশা করি, দেশের সাহিত্যসেবশ 
ঠনবৃন্দ উত্ত দিবস ফুলিয়ার পুণ্যতীর্থে সমবেত হইয়া এই 
কব স/ত-প্জাকে সন্দতোভাবে জয়যুস্ত কাঁরয়া তুলিবেন। 





উৎসব সভায় কৃত্ডিবাস সম্পকিতি না পাটেচ্ছ, 


ধ্যান্তিগণ, 
আগামী ২০শে মাঘের মধো,  সম্পাদক--শান্তপূর সাহত্য- 


পারদ, গোঃ শান্তিপুর, জে নদীয়া 
দের লেখা পাঠাইয়া দিবেন! 
তারিখ পারবর্তন 
ঝিকারগাছা নবীন সাঁমাঁতর সাহতা বিভাগের উদ্যোগে 
আহত একটি কাঁবতা প্রাতযোগিভার শেষ তাঁরখ ৭ই 
জানুয়ারীর স্থলে ইরা ফেবুয়ারী করা হইল। 
শ্রীগোপশীমোহন ঘোষ, সম্পাদক । 
কবিতা প্রতিযোগিতার ফলাফল 
গত ১০ই অগ্রহায়ণ (২৬-১১-৩৮ ইং) নিঝণরণত সাভজ্ঞা 
সংসদের পক্ষ হইতে দেশ" পাতায় যে কধিতা প্রাতিযোগতার 
বিজ্ঞাপন প্রকাঁশত হইয়াছিল তাহার ফলাফল লিন্ছে প্রদণ্ড 
হইল ৫--প্রথম পদ্রদ্কার? হীঙ্ছাদ হননান বলদেমপাধায় (মডেল 
হাইস্কুল, ভষানীপুর। ১৬-১ কালগ লেন, কালাঘাট। রি 
টির নাম ভোমরা ও আগ্রা দিও পুরদকার£ কুমারী 
শিবানী সরকার (বিদানাগর কলেজ), ১৪-বি, রাধাকানত ডি ঙ 


নদীয়া-_এই ঠিকানায় তাহা- 


আঁট, শ্যামবাজার, কাঁলকাতা। কাবতাটির নাম 'পীয়াল শখলের 
বন”। শ্রীশচান্তু সেন। 
প্রতিযোগিতার ফলাফল 

পাত ১৯শে নবেম্বর, 'দেশ' পান্তিকায় প্রকাশিত প্রীত" 
যোগতার ফলাফল নিস্নে প্রদত্ত হইল। শরীর অসুস্থ 
থাকায় ফলাফল শখঘ্র জানাইতে পার নাই বালয়৷ দুঃখত। 
প্রব্ধ গ্রাতিযোগতা-"ছোট ছেলে-মেয়েদের খেলাধূলার 
প্রয়োজনীয়তা"; বিজয় -শ্লীসমীরেন্দ্ মুখোপাধ্যায়, ৮৯ লেক 
রোড, লাহোর। ছোট গপ প্রাতষোগিতা "দরদ"; ধিজয়শ_- 
-শ্রীঅজিতকুমার ঘোষ, ১-১, বহুবাজার শ্রীট, কলিকাতা । 
হস্তালপি প্রাতিযোগিতা;: বিজয়খ-কুমারী জ্যোতি ভট্রাচার্য, 
৬৬, সাইমন চৌহ্াটা, বাগালশটোলা, ফেনারস সিটি। 
[চিত প্রাতিযোগগিতা: বিজমশী -শ্রীজীবেদ্দ্রমোহন গোস্বামী, (9 
হ্রীযতখল্দমমোহন। গোস্বামী, পোঃ নাটোর, রাজসাহাঁ। ইহাদের 
পুরস্কার শীঘই ইহাদের নিকট পাঠাইয়া দেওয়া হইবে। 
.. গ্রীসবল কমান পাি। বি17117),10110 ৮1116 মিরা 0707, 
) 10020 130770,10060710 


মরত্চজ্ের ম্বীত-মান্দর 
আবেদন 


রঃ রি জ্ প্র মন জি ২ -ী 
হগলগ জেলার বান্ডেল ভন গেেশেনের নিকট 
ট্রিরের্রাােন টি 

পুর গ্রাম বাঙলার জনা 


1ণাগাহদও 

গর খা! শাচ্গ্টা পশাঃলেকদত শরতদ্দ 
টচটোপাধাযের জল্মড়ীম। এই প্রান পল রে বাঙলাগ 15ল- 
স্মরণীয় কাব ভারতচম্দ রায় গখাকণ কৈশোরে পাচ বসল- 
কাল অধস্থানকালেই তাঁভার প্রথম কাঁবত পচন করেন। আই 
দুহ অনন্যসাধারণ প্রতিভা, ভাপ তঠ৮ ও শারংটতেপ সপ ঠিত নিজাডত 
দেবানন্পপ্র ক্ষুদ্র হইলেও, বাঙলার শাব্যামোদন ও সই তা- 
সেবীদের স্নেহদ নিশ্চয়ই প্রতান। করিতে পা সাহতা- 


মী শা", রা ১ দ্য - এ 7৮০১৩ ১১৫৭৪ -* টা 6 শত 
রাত বাঙ্টমঢন্পু বালান হ্াতহাদ 2৮১০ দন্ব কারন 
দা ০০৪ গ্রে 2১৪০ 8 রি রন ২৫১3 ১৪ 
বাঁলয়াছেন স্মতি আছে, [নদমানি কৃত নদশ্নের অভাব 


বাঙালীর বহ্‌ অভীত গৌরব গাথা িস্মাতির অতলে 
ডাবয়াছে। কথাণিং সাননার িষণ, হগলঙ জেলাবোডা হইত 
দেবানন্দপুর গ্রামের যে ভবনে ভাত্চন্দ বাস করতেন € থে 
ভবনে শরৎচন্দ্র জন্মগ্ুতণ করেন, ভাহাততি আন্নরি স্মাত ফলক 
দেওয়া হই [াছে। এ শরতচন্্র বাঙলা; 'নাহিতে ১ থে বিশেষ 


কত একট মতি শর স্থিত হওয়া আবশ্যক ও এজনা 





*1:111/01801% 
23111111110 01,1301181)1, 
তোমরা শরতের গ্রামের কাড়িভে তাঁর স্মাতিরক্ষণার যে 
ব্যবস্থা করছ সে জন্য তোমনা বাঙলা দেশের কুতজ্ঞ তাভাজন। 
ইতি-৬-৯-৩৯ 
শুভাথী 
রবশম্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্থানীয় পল্লী-সেবক সাঁমতি প্রচেষ্টা করিতেছেন। শরৎচন্দ্র 
পৈতৃক বাসভবনাঁট হস্তান্তরিত থাকার জন্য তাহারই লংলগ্ 
যৌথ বৈঠকথানা গৃহখান-যাহা 'শ্রীকাল্ত' উপন্যাসের দ্বিতীয় 
পব্রে উল্লিখিত আছে ও তৎংসংলগন আন্দাজ 'তন কাঠা জাম উত্ত 
সামাত খাঁরদ কাঁরয়াছেন, এবং স্থির কাঁরয়াছেন যে, উত্ত বৈঠক- 
সমাত খারদ করিয়াছেন, এবং দুস্থ কারয়াছেন যে. উত্ত ঠৈক- 





খানা গুহখানি অম্পর্ণ সংস্কার, পািবতান ও পীয়ষদ্ধাম 
রা এ স্থলে সাঁমিতিয় সভাগণ কর্তৃক প্রাতিঙ্ঠিত 'শরধ্চন্দু 

নী-পা্টাগার' নামক আবিতানকপ্রাভন্ঠানাটি সংরাক্ষত হইবে 
বং ও স্মাতি মানেই গ্রানের  গ্রাপ্ডবয়স্ক নিরক্ষর চাষণ 
সভববের শক্ষণর জনা একফাটি বিশিষ্ট কেন্দ্র গঠন করা হইবে 
কারণ শগতচন্প্ ।এজেই পাঠাগারের পত্ঠপোষক ছিলেন ও ইহার 
বাল্মবিন্তকে বাঁলতেন "ওরে ভোরা আগে গাঁয়ের নিরক্ষর 
গলীবদের  ঢোখ্‌ খখলে দে; ভা হলেই তারা নিজেরাই বুঝ্ষে 
[এভেদের ভালামনি।? 

পারকাচপাত "শরত্চন্্র স্মাতি মানার” নিম্মাণের জন্য 
অন্যান দুই হাজার টাকা আবশাক। শরংচদ্দ্রের স্থাযণ প্মাতি- 
রক্ষার জনা দেবানন্দগ)রের দাঁরদু আধধাসিগণ যে কার আরম্ভ 
বারয়াছেন, আমরা আশা কারি দেশবাসখ জনসাধারণ, বিশেষত 
শরংচন্দ্রের অননরাগণী সাহতামোঁদিগণ, তাহা সুৃসম্পন্ন কার- 
বার জন্য গুন্তহছেত সহাম্সতা করিংবন সামান্য দানও সাদরে 
গুহটিতি হইনে। যান যাহা সাহাধা কাঁরবেন, অনুগ্রহপূর্বক 
দেবাধন্দপুর শরৎচন্দ্র স্মাতিমন্সির নম্মাণ কিটির সভাপাত 
শ্ীতারকনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-বি-ই, রাজেল্ু ভবন, পোঃ উত্ত্ন* 
পাড়া, হুশঙ্গী খিকানায় বা কমিটির ধনরক্ষক শ্রীশৈলেল্ু- 
মোহন দত্ত বিএল, সন্দাসটার,। &নং হোপ্টংসং মী, কালকাতা 
ঠিকানায় বা উত্ত কামার সম্পাদক শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ দণ্ত এম-এ- 
[ব-এল, পোঃ দেবাননপুর, জেলা হৃগলী ঠিকানায় পাঠাইয়া 
বাধিত কারবেন। প্রাপ্ত সাহায্যের হিসাব নিয়ামত ভান 
প্রকাশত হইবে । নিবেদন ইতি ১লা মাঘ, সন ১৩৪৫ সাল। 

শ্রীসুভাষচন্দ্র বস, শ্রীপ্রফুল্রচন্দ্র রায় (স্যার), শ্রীহীযেন্দর- 

নাথ দত্ত, শ্রীতীন্দ্রনাথ বস, শ্রীমন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় (স্যার), 
শ্রীতুলসীচন্দ্র গোস্বামী, শ্রীবিধানচন্দ্র রায়, শ্রীনির্মলিচন্দ্র চন্দ, 
শ্রীসতীশচন্্ মুখোপাধ্যায় কজোয় বাহাদুর), শ্রীশ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীতারকনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী অনুর্পা 
দেবী, কাজী নজরল ইস্‌লাম্‌, হূমায়ন কবীর, শ্রীমূনগন্দ্রদের 
রায়, শ্রীকানাইলাল গোস্বামী, জ্রীঅমরনাথ  মুখোগাধ্যায়, 
শ্রীযতান্ধনাথ গুখোগাধ্যায় রোয় বাহাদুর)। 





রঙ্গালয় ও চিন্রগৃহের দর্শক 

কাঁলকাতার রঙ্গালয়সমূহে ও বাঞঙ্গালশপাড়ার চিতগৃহ- 
সমূহে যে সমস্ত দর্শক নাটক ও ছাঁব দোখিতে আসেন, তাঁহাদের 
সম্বন্ধে আমরা এখানে একটু আলোচনা করিব। 

রঙ্গালয়ে কখনও নির্বাক আঁভিনয় হয় না এবং বর্তমানে 
নির্বাক ছাব কোন চিপ্রগৃহেই দেখান হয় না। সৃতরাং যে সমস্ত 
দর্শক রঙগালয়ে অথবা চিত্রগৃহে যান, তাঁহারা নিশ্চয়ই মণ 
অথবা পদ্দার উপর যাহা অভিনীত হইতেছে, তাহা দেখিতে 
এবং শুনিতে যান। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, রঙ্গা- 
' লিয়ের অথবা কোন দেশী লিনেমার পর্ণ প্রেক্ষাগৃহে কখনও 
কোন নাটক অথবা ছাবির সম্পূর্ণ কথা শুনিতে পাওয়া যায় না। 
এক শ্রেণীর দর্শক আছেন, যাহারা অভিনয়ের সময় এমন 
গোলমাল আরম্ভ করেন যে, তাহার ফলে অভিনয় উপভোগ 
করিতে পারা অসম্ভব হইয়া উঠে। 

ইহার কারণ কি? কেন তাঁহারা এভাবে গোলমাল করেন? 
প্রথম ও প্রধান কারণ এই যে, আমাদের দর্শক-সাধারণ 
01301160 নহেন। আমরা এখানে সমস্ত দর্শকের কথা 
বলিতৌছ না; তবে অধিকাংশ দর্শকের মধ্যেই 1301)119৬.এর 
বছ, অভাব দেখা যায়। অথচ মজা এই যে, যে সমস্ত দর্শক 
দেশী রঞ্গালয় অথবা চিত্রগৃহে গোলমাল করেন সাহেবপাড়ার 
চি্গৃহে গিয়া ভাঁহারাই আবার শান্তভাবে বাঁসয়া ছবি 
দেখেন। ইহারও দুইটি কারণ আছে বলিয়া আমরা মনে করি। 
হয়, তাঁহারা সাহেবপাড়ার চিন্রগৃহের আবহাওয়ার ঘধ্যে গিয়া 
গোলমাল কাঁরতে সাহস করেন না; না হয়, আধিকাংশ 
0156110110061 দর্শকের মধ্যে পাঁড়য়া তাঁহারাও 019011)11716 
মানিয়া চলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, সেই সমস্ত 
দর্শকের অধিকাংশই 0150101106 জানেন না যে, তাহা নহে, 
07১01)1176 মানেন না। অথচ তাঁহারা বুঝিয়াও বুঝিতে চান 
না যে, এই গোলমালের ফলে তাঁহারা শূধ্‌ যে অপরের বিরন্তি 
উৎপাদন করেন তাহা নহে, নিজেরাও বিষয়বস্তু উপভোগ 
করিতে পারেন না। 

তারপর মগের উপর অথবা পদ্দরার উপর অভিনয় 
দেখার সময় ইহাও দেখা গিয়াছে যে, হয়ত একটা খুব ভাল 
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দৃশ্য হইতেছে, অথবা কোন আর্ুনতা বা আঁভনোর হয়ত 
খুব ভাল আভনয় কারতেছেন, এমন সময় হঠাং সেই 
আভনয়ের মাঝখানে হাততালি আরম্ভ হইল। একথা আমরা 
বাল না যে, তাঁহারা ইচ্ছা করিয়া হাততালি দেন। কোন এক 
উত্তেজনার মুহূর্তে অতীরন্ত আনন্দের বশে তাঁহারা হাততালি 
দেন। কিন্তু সেই হাততালি থামিতে না থামিতে চতুর্্দক 
হইতে 'আস্তে, 'আস্তে' ধ্বনি উঠে এবং অন্ততপক্ষে ১০১৫ 
জন লোক একসঙ্গে 'আস্তে" 'আস্তে' বাঁলয়া চীধকার আরম্ড 
কারলে কি অবস্থা হয়, তাহা সহজেই অনুমেয়। ইহার ফলে 
সেই দশ্য এবং আঁভনয় ত উপভোগ করা যায়ই না; মনের 
উপর সেই দৃশ্য অথবা অভিনয় যে দাগ ফেলিয়াছিল এবং 
যে আবহাওয়া সূম্টি করিয়াছিল, তাহা বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। 
আর একটা 'বরন্তিকর ব্যাপার এই যে, যে সমস্ত 
মাহলারা তাহাদের ছোট ছোট ছেলেমেয়ে সঙ্গে লইয়া থিয়েটার 
বা ছবি দোঁখতে আসেন; সেই সমস্ত ছেলেমেয়েরা যখন মধো 
মধ্যে চীংকার আরম্ভ করে এবং সঙ্গে সঙ্গে যখন অনেক লোক 
সেই চীংকার থামাইবার জন্য চীৎকার করে, তখন থিয়েটার 
বা ছবি দেখার আনন্দ একেবারে লোপ পায়। ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েরা যখন থিয়েটার অথবা ছাব বুঝিতে পারে না, তখন 
তাহাদের যতটা সঙ্গে না আনিয়া পারা যায়_ততই ভাল। 
আমরা এখানে দর্শকদের দিক হইতে যেটুকু আলোচনা 
কারলাম- শশা কার, দর্শকগণ তাহার গরুত্ব উপলান্ধ কাঁরতে 
পারবেন এবং ধ।+ তাঁহারা একটু সংযতভাবে থাঁকবার চেষ্টা 
করেন, ভবে সকলের পক্ষেই তাহা আনন্দের কারণ হইবে। 


সা চি সঃ ক 
নিউ থিয়েটারের 'আঁধকার' ছবি গত ২১শে জানয়ার 
হইতে চিন্তায় আরম্ভ হইয়াছে। শ্রীযূত প্রমথেশ বড়ুয়া 


ছাবখানি পারচালনা করিয়াছেন। বাভন্ন ভীমিকায়_ প্রমথেশ 
বড়'য়া, পাহাড়ী সান্যাল, যমুনা, মেনকা, চিন্রলেখা, পদ্কজ 
মাল্লক, শৈলেন চৌধুরী, ইন্দু মুখোপাধ্যায়, প্রতাপ মুখো 
পাধায় প্রভীতি আভনয় করিয়াছেন। ছবিখানি আমাদের বেশ 
ভাল লাগিয়াছে। পরে আমরা এ সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে 
লিখব 
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্ণাঁজ 'ক্রাঁকট প্রাভিযোগতা। 

সোমবার ইডেন উদ্যানে বেলা প্রায় 
১৯টার সময় আন্তঃপ্রাদোশক রাঁঞ্ধ খক্তকেট 
প্রাতযোগতার তৃতীয় 'দনের খেলা আরম্ভ 
হয়। মাদযুজ দল ফলো অন্‌ কাঁরতে বাধ; 
হওয়ায় তাহারা তাঁহাদের ২য় ইানংসের 
খেলা আরম্ভ করে। কৃষস্বামণ ও এ ডবাঙ্সিউ 
জ্ট্যানসাঁফজ্ড প্রথমে খোলতে নামেন। টি 
ভট্টাচার্য ময়দানের দক হইতে প্রথম বল 
করেন। অপর দিক হইতে. জে এন 
ব্যানাঙ্জ বল করেন। বাঙ্গলা দলের 
জয় একপ্রকার সুনাশ্চিত বাঁলয়া অদ্যকার 
খেলার মাঠে আত অজ্পসংখ্যক দর্শকই 
উপাস্থত ছিলেন। আধঘণ্টা খেলা 
চালবার পর মাদ্রাজ দলের ১৬ রাণের 
সময় জে এন ব্যানাজ্জজর বলে ম্ট্যানসাফঙ্ 
আউট হইয়া যান (১৬-১-১০)। 
আঁধনায়ক রামস্বামী কৃষস্বামীর সাহত 
যোগদান করেন। এই সময়ে 1টি ভট্টাচার্যের 
উপযর্পার দুইটি ওভারে কোন রাণ হয় 
না। ২৩ রাণের সময় টি ভট্টাচাযের 
বলে রামস্বামী একা ক্যাচ তুলিলে 
বেরেন্ড তাহা ধারয়া ফেলেন তে৩-২-৩)। 
[তাঁন মানত্ত তিন রাণ করেন। 

আঁসয়া আধনায়কের স্থান গ্রহণ করেন। 
জে এন ব্যানাজ্জ সাত ওভার বল কারবার 
পর টি সি লংফজ্ড তাঁহার স্থলে বল 
কারতে আসেন। ১১-৫৫৬  'মানটের 
সময় কৃষস্বাম টি ভট্াচার্ধোর নবম 
ওভারের তৃতীয় বলে নয় রাণ করিয়া 


বোজ্ড আউট হন €(২৬-৩-৯)। এইবার 
রাম সং খোঁলতে নামেন। কৃষ্স্বাম? 
নাাজস্ব ১ বাণ করেন। মাদ্রাজ দলের 


আতি ধারে ধীরে রাণ হইতে থাকে। 
এক ঘণ্টা খেলা চাঁলবার পর তাহাদের মাত 
৩৪ রাণ হয়। 'টি ভট্রাচার্য দশ ওভার বল 
কারবার পর কে ভট্টাচার্য মাদ্রাজ দলের 
৩৬ রাণের সময় তাঁহার স্থানে বল কাঁরাত 
আসেন। কে ভট্রাচার্যোর প্রথম ওভারাঁটিতে 
দশ রাণ হয়। ৭০ 'মাঁনট খেলা চাঁলবার 
পর রাম সং লংফিঞ্ডের বলে একটি রাণ 
করিলে মাদ্রাজ দলের ৫০ রাণ পূর্ণ হয়। 
মাদ্রাজ দলের ৫২ রাণের সময় লংাফজ্ডের 
বলে ভদ্রা্র এ জব্বরের হাতে কট আউট হন 
৫৫২-৪-১৬)। 'তাঁন মান ১৬ রাণ করেন। 
এইবার নেলার ও রাম সং একরে খোলিতে 
থাকেন। তিন 'মানিট পরে লংঁফল্ডের এই 
ওভারেই শেষ বলে রাম সিং ম্যালকম 
কর্তৃক “শলপে' কট আউট হন ৫৫৫-৫-১৩)। 
[তানি মাত ১৩ রাণ কারতে সক্ষম হন। ইহাশ 
পরে এম জে গোপালন আসিয়া নেলারের 
সাহত যোগদান করেন। ১-৪% 'মাঁনটের সময় 
এন চ্যাটাজ্জর চতুর্থ বলে গোপালন 


ভ্যান্ডারগাট কর্তৃক ন্টাম্পড আউট হন 
ডি ২০০ ০০ 5 এঠ ৯, ৪ পাথনসাবাছ আলয়া 
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; /২২২২ টা 
৬ ভক্ত সা, 


৩ 
১০ 0 ৃ 


নেপালের সাঁহত যোগ দেন। এইরুপে 
১১৬ রাণে মাদ্রাজ দলের দ্বিতীয় ইীনংসের 
খেল্সা শেষ হয়। চার দন ব্যাপণ খেলাটি 
তন গ-ই পারসমাপ্ত হয়। মাদ্রাজ দল 
এক হীনংস ও ২৮ রাখে 

হইলেন। আগামী ফেব্রুয়ার। মাসের 
১১ই তাঁরখ হইতে কালিকাতায় ফাইন্যাল 
খেলাট অনুষ্ঠিত হইবে। [নিম্নে 
খেলার ফলাফল দেওয়া হইল £-_ 


মাদ্রাজ দল--শ্বিতীয় ইীনংস 


এ ভি কৃষস্বামী ব টি ভট্রাচার্য ৯ 
এ ডবালউ ল্ট্যানসফিচ্ড ব জে এন 
ব্যানার ১০ 


[স রামস্বামণ ক বেরেন্ড ব টি ভট্রাচার্যা ৩ 
[বি এফ ভদ্রা্দু ক জব্বর ব লংাফচ্ড ১৬ 
এ জি রামাসং ক ম্যালকম ব লংফক্ড ১৩ 
আর নেলার ক ভ্যান্ডারগাট ধ ম্যালকম ৩৯ 
এম জে শগোপালন শ্টাম্পড ভ্যান্ডারগাট ব 








এন চ্যাটার্জ ২০ 

[জি পার্থসারাঁথ ক টি ভট্টাচার্য্য ব এন 
চাটাজর্জ 0 
টি এম ডোরাইস্বামী ক মিলার ব ম্যালকম ৩ 
[সস আর রঙ্গচাক্পী ব ম্যালকম & 
আর স্পিটলার নট আউট ৩ 
আঁতারল্ত ৩ 
মোট ১১৬ 
বোলং-_ ওঃ মেঃ রাশ উঃ 
টি ভট্রাচাযণ ১০ ৩ ২৩ ই 
জে এন ব্যানাজ্জ- ৭ &ে ন ৯১ 
ঘট সি লংঁফিল্ড ৯ ১ ৩২ ২ 
কে ভট্রাচার্যয ৪ ০ ২৫ ০ 
এন চ্যাটার্্জ ৪ ০ ২৩ ২ 
বি ডবালউ ম্যালকম ১২০ ৩ ৩ 


উইকেট পতন ঃ.১৬ রাণে ৯, ২৩ রাণে " 


২, ২৬ রাণে ৩, ৫২ মাণে 5৪, ৫% বাণে ঞে, 

৯৬ বাণে ৬, ১৬ বাণে ০, ১০৮ রাতণ ৮, 

১০৯ রাণে ৯ এবং ১১৬ রাণে ১০। 
বাঙ্গলা দল--১ম ইনিংস 

পপ আই ভাশ্ডারগা ব রঙ্গচারা ৪ 


এস ডাঁর্রউ বেরেন্ড ক রামস্বামণ ব 
রঙ্গচারখী ৩৯ 
প এন মিলার ক এবং ব 

পার্থসারাঁথ ৮৩ 
কার্তক বসু রাণ আউট ০ 


এ জব্বর ক গোপালন ব স্পিটলার ৪২ 
এন চ্যাটাঁজ্জ ক নেলার ব 


গোপালন ১৯ 
ঘব ডাব্রউ ম্যালকম নট আউট ১৮১ 
গট সস লংফিল্ড রাণ আউট ৮ 
জে এন ব্যানাজ্জ ক ভদ্রা্রু ব 

পার্থসারাঁথ ৩ 


২২ ৩1 ২২২ 
ভিজা 


কে ভট্টাচায এল বি ডাঁরউ ব 
পার্থসারাঁথ ৩ 
[ট ভট্াচার্যা এল 'ব ভাবুউ ব 
পার্থসারাথ ৪৩. 
আতারন্ক ২৬ 
মোট ৫১৬ 
বোলিং 3£ মেঃ রাপ উইঃ 
সি আর রঙগচারী ২৯ ২১১১ ২ 
এম জে গোপালন ৩৪ ৯ ৯২ ৯ 
আর 'স্পিটলার ১৪ ২ ৫৫ ১ 
জি পার্থসারাথ ২৬,৪ ৩১১৫ ৪ 
এ জি রাম সং ২৭ ১১১৬ ০ 
উইফেট পতন £--১৫ রাণে ১, ৮৯ 


রাণে ২, ১৬৮ রাণে ৩, ১৮৮ রাগে ৪, 


২০৯ পাণে ৫, ২৮৩ রাণে ৬,৩০৯ পাণে 
৭, ৩৭২ রাণে ৮,৪০০ পরাণে ৯ এবং 
&৬১৫ রাণে ১০। 


মান্াজ দল- প্রথম ইনিংসে 


এ ডবাঁলউ শ্ট্যানসাঁফিজ্ড ব 

টি ভট্টাচার্য্য ৯৫ 
এ ভি কৃষস্বামী ব টি ভট্রাচার্ধ্য ২ 
এ জজ রাম সিং এল বি ডবালউ ব 

জে এন ব্যানার্্জ €ে 
[ব এফ ভদ্রাদু বটি সি লংঁফি্ড ২৯ 


1স রামস্বামী বজে এনব্যানাঙ্জ ০ 
আর নেলার ক ভ্যাপ্ডারগাট ব 
জে এন ব্যানার্্জ 0 





এম জে গোপালন ব কে ভ্রাচার্যা ২৩ 
[জ পার্থসারাথ ক ভ্যান্ডারগাট ব 

জে এন ব্যানার্্জ ১৫ 

[টি এম দোরাইস্বামী ব টি ভট্টাচার্যা ১০ 

[সি আর রঙ্গচারণ ব টি ভট্রাচার্যা 0 

আর 'স্পটলার নট আউট 0 

আঁতারন্ত ১৫ 

মোট ১১৪ 

বোলিং ও£ মেঃ বাণ উইং 


টি ভট্টাচার্যা ১৮ ৪ ৪২ ৪ 
জে এন ব্যানাজ্জ ২০ ১১ ২৯ ৪ 
কে ভট্টাচার্য ৯২ ৩ ১% ১ 
এস বেরেন্ড ২ ১ ১ ০ 
উইকেট পতন £--২৫ রাণে ১, ৩০ 
রাণে ২, ৩৪ রাণে ৩, ৩৬ রাণে ৪, ৩৬. 
রাণে ৫, ৭১ রাণে ৬, ৯৪ রাণে ৭, ১১৯৪ 
রাণে ৮, ১১৪ রাণে ৯, ১১৪ রাখে ১০। 


সাও্ভাত্িক্ষ সৎ ল্বার্্ 


€ চি 


৯৬ই জান়ীরিশ £-. 

"সং কিং হইতে প্রাপ্ত গংবাদে প্রকাশ বে, মাণ্চুকুও সরকার 
যলশোঁভক িরোধণ চুন্বতে যোগদানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 
হ্যাংকায়োর উত্তরে পীতনদশর ৩০০ শত মাইল ব্যাপী রণাঙ্গনে 
৮ মাস কাল নিম্কিয় থাকার পর জাপানী সৈনোর আবার রণে 
মন দিয়াছে। জাপ গোলন্দাজ বাহনশি ও বমানবহরের যুগপৎ 
আক্রমণে চণনাদের বিদুৎ সরবরাহের কারখানা এবং তুঙ্গকাওনার 


পূথ্বাদকস্থ লৃঙ্হাই লাইন বিধবস্ত হইয়াছে বাঁলয়া 
জাপানীরা দাবী কারতেছে। 


স্পেনের বিদ্রোহশবাহনশ বার্সলোনা হইতে ৬০ মাইল দূরে 
অবস্থিত ভূমধ্যসাগর উপকুলবত্তর্শ তারাগোনা এবং রেউস শহর 
অধিকার করিয়াছে বাজয়া প্রকাশ। অপর একাটি বাহিনী বার্স 
লোনায় প্রবেশ করিয়াছে । ফ্লাঙ্কোর সৈন্য বাহনী বড়ীদ্দন হইতে 
এপধশিল্ত ৫০ মাইল অগ্রসর হইয়াছে এবং ২০৭০ বর্গমাইল স্থান 


দখল করিয়াছে। বিদ্রোহী বাহনীর এই ধিপুল সাফলোর কথা 
ঠাণতন্লিগণ অস্বীকার কারতেছে। 


শ্রীহট্রে পুলিশ কর্তৃপক্ষ কালী প্রাতিমা বিসজ্জশ উপলক্ষে 
সতক্তামূলক বাবস্থা অবলম্বন করিতেছেন। এক মাসের জনা 
শ্রীহট সহরে ১৪৪ ধারা অনুসারে এক নিষেধাজ্ঞা জারী করা 
হইয়াছে। এই সহরে কোন অস্তাশস্ত কিবা ইট-পাটকেল লইয়া 
চলাফেরা করা উত্ত আদেশক্রমে নিষিদ্ধ হইয়াছে। 

বাটা কোম্পানীর জৃতা কারখানার শ্রামক বিনোধ সন্তোষ- 
জনকভাবে নিষ্পত্তি হইয়া গিয়াছে বাঁলয়া জানা গিয়াছে । প্রকাশ, 
কোন শ্রমিকের বিরুদ্ধে কোন প্রকার শাস্তিমূলক বাবস্থ। 
অবলম্বিত হইবে না বলিয়া কত্তপক্ষ কথা দয়াছেন। আগাম? 
বৃহস্পাঁতিবার প্রাতঃকাল হইতে কাজ যথারীতি আরম্ভ হইবে বাঁলিয়া 
জানা গিয়াছে। 

ইউনাইটেড প্রেস জানিতে পারিয়াছেন যে, বসান বংজরে 
অনুমান &০,০9০0০ হাজার ছাত্র-ছাত্রী প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবে। 
আলোচা বংসরে পরীক্ষার্থীদের সংখ্যা পৃন্রবিস্তভী বৎসরের 
অপেক্ষা ২০,০০০ আঁধক হইবে। ১৯9০ সাল হইভে নতন 
পাঠা-তাজিকা প্রবর্তন করায় পরীক্ষাথীরি সংখ্যা এরপ বদ্ধ 
পাইয়াছে বাঁলয়া অন্ীমত হয় : 
১৭ই জানক্সারশ-- 

বাদ্দোল হইতে বাঙাল-বিভারী সমস্যা সম্পারেে 
বাবু রাজেন্দ্প্রসাদ সমস্যার আনুপণব্বকি ইভহাস বর্ণনা 
কারয়া সুদীর্ঘ এক রিপো প্রকাশ কারিয়াছেন। 1নপোঠে 
[বিহারী এবং বিহার-প্রবাস॥ বাঙালী এই উভয় পন; হইতে 
উত্থাপিত যযন্ততর্ক বিশদভাবে আলো।চত রা ছে। 

এলাহাবাদ হইতে প্রাঙ্ভ সংবাদে প্রকাশ, মহাখা গন্ধ 
নাক আগামী কংগ্রেসের সভাপাতি পদে রি না আবুল 
কালাম আজাদের নির্বাচনের ভনূকলে মত প্রকাশ কারেন। 

কংগ্রেস ওয়াকিৎ কমিটির সদস্য শ্রীযক্ত হরেকুষ। মহাতাগ 
কাঁলকাতায় ইন্টার্ণ চ্টেটস এজেন্সীর রোসিডেন্টের সাহত 
উঁড়ষ্যার দেশীয় রাজাসমূহের বর্তমান ভবস্থা সম্বনে 
আলোচনা করেন । শ্রীযুক্ত মহাতাপ পরে এ বিষয়ে নাষ্টরগাঁত বস 
সহিত দীর্ঘ আলোচনা করেন। 

প্রীহটে কালী প্রতিমা নিরঞ্রন বনা বাপায় সংসম্পল হই 
গিয়াছে । স্মরণ থাকিতে পারে যে, গত তাক্রোবর মাসে দ্গা 
প্রাতমা নিরঞ্জন উপলক্ষে শ্রীহট্র শহরে সাম্প্রধারিক দাঙ্গা 


দি 


ঘটে। কালধ প্রতিমা নিরজারোবাধা দেওয়া হয় বাঁলয়া 
হন্নুরা প্রাতবাদস্বরূপ প্রাতিমাগুলি রাস্তার উপর ফোলিয়া 
রাখেন। সম্প্রীতি, নীদ্দ্স্ট সময় বাদে মসজিদের সম্মুখ 
দয়া গীতবাদা সহকারে শোভাযাত্রা লইয়া যাইধার অনূমতি 
দিয়া আসাম গবর্ণমেন্ট যে আদেশ প্রকাশ করিয়াছেন, তদনু- 
সারে অদ্য রান্র আটটার পর শোভাষান্রা সহকারে প্রাতিমাশৃলি 
[বসজঞ্জন দেওয়া হয়। 

জলপাইগাঁড হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, ২০ট জেলা 
হইতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের যে প্রতিমাধ- 
তাঁলকা পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, ৭১এজন 
প্রাতাঁনাধ (তল্মধো ৯০০জন মুসলমান ও ৩৯জন মাহলা) 
এবারকার বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাণ্্ীীয় সম্মেলনে যোগদান 
কাঁরবেন। 

মাদান্তে হিন্দি বিরোধ আন্দোলন সম্পর্কে মাদ্রাজের 


থিওলাজিকাল হাই-স্কুলের সম্মুখে পিকেটং কারবার 
তঁভযোগে সাতজন স্বেচ্ছাসেবককে গ্নেস্তার করা হইয়াছে; 


ইহাদের নধো তিনজন নারী । বিচারে ইহারা প্রত্যেকেই 
দণ্ডি৩ হইয়াছেন। 

লণ্ডন হইতে বয়টারের এক খবরে প্রকাশ, গত দূই 
দিন ইংলন্ডের বিভিন্ন স্থানে নর বিস্ফোরণ হইয়াছে । 
অপগ্যাধগণকে গ্রেপ্তার কাপিবার গুনা সমস্ত স্থানের পলিশ 
স্কটলাণ্ড ইয়াডএর (গোয়েন্দা বিভাগ) সাঁহত সহযোশিতা 
কাঁরিতৈছে। 

আহারিশ গণতন্টাবাি 
ভাই।রশের সভানুভীতভি আছে তাহাদের উপরই 
নী নজর দিয়াছে, 


হখগিল আান্দোলান প্রতি যে সবল 
পালিশ 


১৮ই জানয়ারশী- 

দাক্ষণ ভীপতের অধাঙ্াবা।ধশারদ বিখাভ মিঃ জে 
কধম-র্ত শাগপুর মেপযোগে অদ্য প্রাতে কলিকাতায় 
পেখীছয়াছ্েন। প্রকাশ, কলিকাতায় থাকাকালে তান দুইটি 
জনসভায় বন্ততা কারবেন এনং ধদ্মনসিংকান্ত বিষয়ে ঘরোয়া" 
ভাপে আলোচনা কাঁপবেন। 


ব্হার পাবস্থা পারঘদে বিহার গবর্ণমেন্ট  কত্তুকি 
উদ্ধাপত ববহার-উঁড়িষ্যা জনরঙক্ষা আইন বাতিল বিল অদ্য 


গৃহীত হইরাছে। যথাযথভাবে ইহার কার্যকাল ১৯৪১ 
সালের ১৮ই মা৮৮ তারিখে উত্তীর্ণ হইভ। 

সধ|গ্রদেশের বামন) 4 তিপরী কংগ্রেসের 
জঙজনরবরাহ সাব-কীমঘাটির সভাপাঁত ও জন্বলপ্‌রের রাজা 
গোকুলদাস মিলের ম্যানেজার শ্রীধূত কে এইচ ভাট ট্রেনে 
জনণকানে এলীাহাধাদের নিকটে দুষ্বত্তের আরুমণে নিহত 
হইরাছেন। 

“ইউনাইটেড প্রেস" জানিতে পাঁরিয়াছেন যে, বাঞালা 
সরকারের নিকট লিখিত এক পন়্ে ভারত সরকার কল্পিকাতা 
[বশবাবিদালয়ের পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট শ্রেণীর শমণ্টো প্রফেসরের' 
পদটি তুলিয়া [দবায প্রস্তাব কপ্সিয়াছেন। 

ডা্ডার সংন্দরামোহন দাসের পৌত্র এবং শ্রীযূত প্রেমানন্দ_ 





যুদ্ধ আরম্ভ হইলে ডান্তাবরী পড়া ত্যাগ করে এবং কাহাকেও না 
জানাইয়া তাহাদের শিলক্ঁথ বাড়ী ত্যাগ কাঁরয়া জাহাজের 
খালাস হইয়া রেঙ্গুন যায়। তথায় কোন প্রকারে পাসপোর্ট 
যোগাড় কাঁরতে না পারিয়া ব্রহ্ম হইতে প্রোরত চীন এম্বু- 
লেন্সবাহনীতে যোগদান কাঁরয়া চঁনের রণক্ষেত্রে গমন করে ;সে 
তথায় আহত সৈন্যাঁদগের শহশ্রুষার কার্যে নিযুস্ত আছে। 
শ্রীমান তাহার মাতা, ভগ্ন এবং অন্যান্য বন্ধূ-বান্ধবদের 
নিকট যুদ্ধের অবস্থা সম্পর্কে যে সকল ছিঠি 'দয়াছে, 
এগীলিতে অনেক বিষয় জানিবার আছে। 

কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেন্ট্রাল লাইব্রেরীর ১৯৩৮ 
সালের রিপোর্টে দেখা যায় যে, এই বৎসর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছান্ত, শিক্ষক ও কম্্মচারী এবং বাহির হইতে সময় সময় 
যাঁহারা পাঁড়তে যান, তাঁহাদগকে মোট ১৪৮৮৯৯খানা বই 
পাঁড়তে দেওয়া হইয়াছে। ইতিপূর্বে কোন বংসরই এত 
চাহদা হয় নাই। এই সব পুস্তকের শ্রেণী বিভাগ করিলে 
দেখা যায় যে, অর্থনীতি বিষয়ক পস্তকের ঢাঁহদাই 
সর্বাপেক্ষা বেশী ছিল। তারপর ইতিহাস এবং তৎপর 
ইংরেজনী ভাষা ও সাহিত্য 
১৯শে জানয়ারী-_ 

দেরাদ,ন এক্সপ্রেস ঘটনা সম্বন্ধে রেলওয়েসমূহের 
সাঁনয়র গবর্ণমেন্ট ইল্সপেক্টার যে প্রাথামক রিপোর্ট পেশ 
কাঁরয়াছেন তাহাতে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে, রেল সরাইবাব 
ফলেই দুর্ঘটনা ঘঁটিয়াছে ! 

আইরিশ ফ্রী ্টটের পশ্চিম উপকলবন্ত ট্রাল নামক 
শহরের একা হোটেলে বোমা বস্ফোরণের ফলে বহু 
অট্রালকার ক্র হইয়াছে । প্রকাশ, বাটিশ প্রধান মল্লীর 
পুত্র এই হোটেলে অবস্থান করিতেছেন। তিন অক্ষত 
আছেন। 

ভারতীয় শ্াতীয় গ্রহাসভার আগামী আধবেশনের সভা- 
পাতি পদের জন্য এক্ষণে শ্রায্‌ত সং্াষচন্দ্র বস, মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ এবং ডাঃ পত্রীভি সীতাঙামিয়া এই 
তিন ব্যন্তর নাম প্রস্তাব করা হইয়াছে । এখখসণে এই নিক্বচন 
সব্বসম্মীতক্রমে হইবে অথবা নিব্বাচনে প্রাতিপন্দ্িতা হইবে, 
ইহা লইয়া পাজনোতব শহলে জোর আলোচনা চাঁলতেছে। 

প্রকাশ, মৌলানা আজাদ নব্বাচনে প্রাতিদ্বন্বিত কারতে 

আনিচ্ছা প্রকাশ কারয়াচ্ছেন। 

রেঙগ্‌নের এক সংবাদে প্রকাশ বাহান রোডে অথাস্থত 
ফুঙ্গণ কিয়াং মঠ হইতে প্রধান নন্দী ডাঃ বা মা মোটর গাড়ীর 
উপর একাট দেশী হাতবোন। নিঙশিপত হয় । প্রধান অন্লীর 
ছেলে-মেয়েরা উত্ত মোটরে শহর হইতে আিতৌছলেন। কেহ 
আঘাত পান নাই। 

কালকাতা [বশনা বদ্যালয় ১৯৩০ হইভে ১৯৩৬ পর্যান্ত 
যে সকল মোড়িক্যাল ডাগ্র দিয়াছেন, বিলাতের জেনারেল 
মোঁডকাল কাউন্সিল তাহা জনুমোদন করেন নাই। যাহাতে 
এই কয় বৎসরের ডাগর ভনমোদন কা হয় ভঙ্গ কালিকাভা 
[বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপিক্ষ বাংগলার এনর্ণরের রর এক 
আবেদন কারবেন বাঁলয়া জানা 'গয়াছে 
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্‌ টিউনার নিলা 
একটা বৈল্্ীনক গবেষণা বোর্ড' স্থাপন কাঁরবেন বাঁলয়া জানা 
এগিয়াছে। উত্ত বোর্ড শুধু গবর্পমেশ্টের শিল্প হি 
(শিল্প সম্পর্কে গবেষণা বিষয়ে উপদেশ দবেন। 

হবিগঞ্জ হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, অদ্য রারিভে 
বাহুবল থানার অন্তর্গত 'পিটকুর বাজারে গীত বাদ্য সহ 
একটি 'মাছল যাইতেছিল। সে সময় মুসলমানরা বাধা 
দেওয়ায় এক হাত্গামা হয়। ফলে কয়েকজন লোক আঘাত 
পাইয়াছে। 

২০শে জানয়ারী- 

ওয়াশংটন হইতে বিশ্বস্তসত্রে জানা গিয়াছে যে, পানামা 
খাল অঞ্চলে বর্তমান মানি যম্তরাষ্ট্রেরে ১৩০০০ সৈন্য, 
আছে। মাঁ্কন সৈন্য বিভাগ উত্ত অণ্চলের সৈন্যসংখ্যা বাক্ধ 
কয়া দ্বিগুণ করিবার প্রস্তাব কারয়াছেন। 

. বার্সলোনা অভিযানের পথে স্পেনের বিদ্বোহীবাহনশ 
গণতন্লীদের ক্যালাফ নামক একাঁট গুরুত্বপূর্ণ ঘাট দখল 
করিয়াছে। আরও প্রকাশ, বিদ্রোহীরা বার্সলোনা হইতে 
২৫ মাইল দূরবর্তী 'ব্রসব্যাল ডেপানডেস নামক স্থান দখল 


কারয়াছে। 
রাজকোট রাজো শাসনসঞ্্কার কামাটর সদসা নিয়োগ 


লইয়া বিরোধ উপাঁস্থত হওয়ার ফলে রাজকোটে পুনরায় 


সত্যাগ্রহের সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে। 

নেপালের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী পরলোকগত মহারাজা 
চন্দ্র সমশের জঙ্গ বাহাদুরের পত্বী মহারাণী বালকুমারী দেবী 
তাঁহার কাশশীস্থত বালচন্দ্র প্রাসাদে মহাসমারোহে সুবর্ণ 
তুলাদান' উৎসব সম্পন্ন করিয়াছেন। এই উপলক্ষে মহারাণার 
ওজনের সমপাঁরমাণ সোনা রাহ্গণাদগকে বিতরণ করা হয়। 
গহারাণীর ওজন ৫০০০ তোলার (এক মণ সাড়ে বাইশ 
সের) কি্িৎ আঁধক হয়। 

বালব মিরাণ থানার এলাকা হইতে সম্প্রীতি ওয়াজরি 
দসরা দ.ইটি ছেলে ও একটি মেয়েকে উহাদের 'পতা-মাতাসহ 
অপহরণ কাঁরিয়া লইয়া যায়। মুক্তিপণ দিবার প্রাতশ্রাত 
দিয়া 'পতা-মাতা খালাস পাইয়া গ্রামে ফারিয়া আসেন । 

শ্রীহটের গবর্ণমেন্ট উচ্চ ইংরেজী বালিকা বিদ্যালয়ের 
প্রধানা শিক্ষাররশ জীমতশ আশালতা খাস্তগীর হিন্দ: ছালণী- 
ঘনবাসে টিরাচারও প্রথানসারে অনযম্ঠত সরস্বতী পজায় 
অনুমাতি দেন শাই। প্রকাশ, অনুমাত না দেওয়ার 
বরণ এই যে, তান ত্রান্গ এবং মৃক্তিপিজা তাঁহার ধর্ম” 
[বিরূদ্ধ! 

জালা গিয়াছে যে, ভ্রীবুত সুধীর প্রামাণিক এবং জগল্লাথ- 
গ্রসাদ নামক দুইজন বাঙালীকে রেঙ্গুনে অবতরণ করার 
সঙ্গে সঞোই জরুযী আর্ডনাল্সে গ্রেপ্তার কষা হইয়াছে 
প্রকাশ, তাঁহারা বম্সা অয়েল কোম্পানীর শ্রীমক ধম্মঘিটে 
গধাস্থতা করিতে গয়াছিলেন। 
২১1শ জানয়ারা 

আসালসোল শহরের 'বভিন্ন অগ্চলে হিন্দ গৃসলমানের 
মধ্যে মারাঁপট ও ছোরার আঘাতে একজন হিন্দু নিহত ও 


উভয় সম্প্রদায়ের ১৮ জন আহত হইয়াছে। : প্রকাশ, একজন 
হল্দু কর্তৃক একজন মুসলমানকে ছোরা রা হইতেই এই 
হাঙ্গামার সপাত হয় । | 
হের হিটলার একটি গুরুত্বপূর্ণ আদেশ জারা 
ফরয়াছেন। ইহার ফলে জাম্ানীর সামারক শন্তি আধকতর 
ধাঁম্ধ পাইবে । এই আদেশ অনুযায়ী প্রত্যেক লোককে 
ধাধযতামূলক সামারক বাৃত্তর মেয়াদ উত্তীর্ণ হইলে দেশরক্ষার 
জন্য গঠিত বাহনীতে যোগ দিতে হইবে । 

কোন কংগ্রেস নেতা সর্ভাধীনে য্তরাষ্ট্র গ্রহণের পক্ষে 
প্রচার কায্য করিতে পারবেন না,-বান্দৌল্লীতে ওয়ার্কং 
কাঁমাটর ব্ন্ত এই মত অনুসারে রাষ্ট্রপাঁত বসু যুত্তরাগ্ 
গ্রহণের পক্ষে প্রচার কার্য চালাইতে বিরত হইতে অনুরোধ 
কাঁরয়া কংগ্রেস নেতৃগণকে পন্ন 'লিখিয়াছেন। 

জাপান চীনের জন্য যে পারকল্পনা করিয়াছে তাহাতে 
চনে কিবা অন্য কোন বৈদেশিক শাস্তর স্বাধীনতা ও স্বার্থ 
বিপাধ ত হইবেই না, বরণ উহার বিপরীত হইবে-জাপ 
পালামেন্টেযর় উদ্বোধন কারয়া জাপ পররাস্ট্রসাচধ মিঃ 
আরিতা এই কথা দূঢ়ভাবে ঘোষণা করেন। 

পূর্বতন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদা, 'বাঁশষ্ট 
শিক্ষাবিদ এবং বাঁরভূম জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান অধ্যাপক 
জে এল বাঁড়ুয্যেকে বাঁরভূম জেলার পোপাইতে একজন 
পাশ্মা গুরুতরভাবে আঘাত কাঁরয়াছে | তানি শঙকা্জনক 
অবস্থায় সাঁইথয়া হাসপাতালে আছেন । 

“ইম্পরিয়াল এয়ারওয়েজের" বিমান “ক্যাডেলিয়ার" 
নিউইয়ক্ক হইতে বারমনডা যাইবার পথে মে অন্তরীপের ১৭০ 
গাইল পূর্বে অত্যধিক হিমের জনা ইঞ্জিন বিকল হওয়ায় 
জলে অবতরণ কাঁরতে বাধা হয়। জলে অবতরণের কিছ, 
পরে উহা জলমণ্ন হয়। 

লক্ষ্ৌ বিশ্বাবদ্যালয়ের ভাইসচাল্সেলর সেখ মহম্নদ 
ই হবিব্ল্লা জানাইয়াছেন যে, ২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনতা দিবসে 
লক্ষী বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ থাঁকিবে। 

কটকের রাজনৈতিক মহল উীড়ষ্যা-সরকার ও দেশ'য় 
_পাজোর সম্পর্ক সক্কান্ত কয়েকটি বিষয় লইয়া গান্গুসঙ্কট 
_ দেখা দিবে বলিয়া আশঙকা করেন । রাজনারক্ষা আইনের 
_ কয়েকটি ধারা ীঁড়ষ্যায় বলবং করার প্রস্তাব সম্পকে উীঁড়ফ্যার 
লাট ও মল্পিমণ্ডলের মধ্যে মতানৈক্য দেখা 'দিয়াছে। 





এসোদসয়েটেড প্রেসের সংবাদে প্রকাশ, ঢেনকানল ও 
তালচেরের “একস্ট্রাডিশন” পাঁতায়ানাবলে, ব্রিটিশ উড়িয্যায় 
যাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, তাহাঁদগকে এসকল রাজোর 
কতৃপিক্ষের হাতে প্রত্যর্পণ করার প্রশ্ন সম্পর্কে গবর্ণরের 
সাহত মাঁম্মশ্ডলের মতানৈক্য দেখা দিয়াছে! 
২২শে জান/য়ারী-- 

শেঠ যমুনালাল বাজাজ জয়পুর যাইবার পথে বোম্বাই 
$।,যোগে অদ্য কলিকাতায় পেশছান। জয়পুর রাজ্যে 
প্রবেশ সম্পর্কে তাঁহার উপর যে নিষেধাজ্ঞা আছে, তাহা অমান্য 
কারবার উদ্দেশ্যে তান জয়পূর যাইতেছেন । 

ভৃতপর্ত্ব কাকোরা-বন্দী শ্রীফৃত যোগেশচন্দ্র চ্যাটার্জি 
তাঁহার মত্বাশয্যাশায়নী বৃদ্ধা মাতাকে দোৌথবার জন্য 
ধাঙলায় প্রবেশের যে অনুমতি চাহয়াছিলেন, বাঙলা সরকার 
তাহা দিতে অস্বীকার কাঁরয়াছেন। 

আগাম্মী ২৬শে ডিসেম্বর স্বাধীনতা দিবসের যে অনু- 
ভান হইবে তৎসম্পর্কে এ্যাংলো ইশ্ডিয়ান বান্ত স্বাধীনতা 
সত্রের প্রাতষ্ঠাতা মিঃ সি ই গিবন এক বিবৃতি প্রচার কািয়া- 
ছেন। ববাতিতে তিনি গ্রাংলো হীন্ডয়ান সম্প্রদায়কে 
কংগ্রেস পতাকাতলে সঙ্ঘবদ্ধ হওয়ার জন্য অনুরোধ জানান! 

অসদাচরণের জন। বিহার-ভাগলপরের ভূতপ্‌ 
পলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট শিশিরকুনার সান্যালকে রায় বাহাদুর 
উপাধ হইতে বাত করা হইয়াছে। ১৯৩৫ সালে তাঁহাকে 
এই উপাধি দেওয়া হইয়াছিল! 

আঙ্গুলে ভালচের হইতে আগত আশ্য়প্রাথীর্দের 
দুইটি শিবিরের জনা উডিষ। সরকার দুইজন চাকংসক 
পাঠাইয়াছেন। এই উদ্দেশো গবর্ণমেণ্) উধধের জনা ৩০০, 
টাকা এবং যে সমস্ত স্থানে পানীয় অলের অভাব আছে, সেখানে 
নলকূপ বসাইবার জনা টাকা বরাদ্দ কারয়াছেন। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর স্পেন সাহায্য ভান্ডারে 
আলিপুর সেন্ট্রাল জেলের রাজনশীতিক বন্দিগণ তাঁহাদের 
নিজদ্ব তহবিল হইতে স্বতঃপ্রবত্ত হইয়া প্রায় ৩০. টাকা দান 
করিয়াছেন। | 

পাঁণয়ায় অদ্য সকালে উপ্থা্পার কয়েকবার ভুমিকম্প 
অনুভূত হয়। কম্পন সাকুলো ড সেকেন্ডবাপণ হইয়াছিল । 
ধন-প্রাণ [বনাশের কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 
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সুভাষচন্দ্র হায় 


১৯৩১ সাংলর ২১/শ জানয়ারী ভাবের কংগো? 

ভাগে একট স্মরণীয় দিন এই দন বালালার হীতি- 
হাসেও একট স্মরণীয় দন | এই দিন বাঙলা আভার আত্মাতে 
ধারা আসিয়াছে, কংগেসের সভাপাঁ ত-গদের জনা নিব্ধাচনে 
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» চায় নদ আঁয়লাভে ইহাং 
যে বাঙালশ একাদন রাজনশীতিভে ভারতের নেতৃ কারিয়া- 
ছল, যে বাঙালী দেশে উদ্বোধন বা ভারতের [য় 
'শীরনের-সে বাঙালী মারে নাই। 


এতদিন সুগ্ত ছিল, আজ আধার ডাহা জাগয়া উঠল 


পাঙালগ 'ফারয়া পাইল তাহার স্বাধীন সত্তাকে, গে | দিবার 
য় রে রা নয়। বাগলা মায়ের শত শত স্বদেশ” 


গোতির দেহে সঞ্চার কারা টার সে ভি লস্ত হয় নাই। 
পদ্তি হই বার শহে। 

বাঙলার আত্মার যে বাণী নর বসন্তের সমাগমের মধ্য 
দিয়া আজ তাহা অভ্রান্ভ ভাষায় ব্যন্ত হইল িঘোষত হইল। 
স.ভাযচন্দ্ রে রা রূপ দিলেন। সে বাণী এই যে, 
আাদশইি বুড়, বাত বড় নয়। গে বাণী এই যে, প্রেমই বড়, 
এবং সেই যে টি চরম এবং পরম ভাগের মধ্য দিই তাহার 
ৰ প্রেম বুঝে না হিসাবনিকাশের খ:টিনাটি, 
তাহার একটা ভীরু জ্বালা আছে, আঁনিময় সেই যে জবালা, সকল 
সংলীর্ণতা এবং তুচ্ছ হিসাবনকাশের বিচারকে ভস্মী- 
ভত কাঁরয়া গে জালা [শিখা বিস্তার করে, দাউ দাউ করিয়া 
দিগদিগন্তে জিহবা বাড়াইয়া পেয়। কম্মীর যেসে কাজ 
বয়ে, এই প্রেমের শান্তর জোরে; ভাহার সাধনা মাত 
পাওগ্রহ করে, কম্মরূপে আভিত্বন্ত হয় তাগের মধা "দয়া 
ত্যাগের মলে প্রেম থাকে নাঁলরা, সেই যে ত্যাগ সে ত্যাগ 
কণ্টের নর, দশের নয়। সে ত্যাগেই আনন্দ, প্রকৃতপক্ষে 
চেই যে ওাগ, সেই তাগের পথে, সেই বিগজ্জ্নের পথেই 
প্রাতিঘটা। বাঙলার স্বদেশপ্রোমক সাধকগণ, এই যে সাধন- 
তত, এই তত্র ব্যাখ্যাতা এবং উদ্গাতা। এই তত্বের উপর 
বাঙলার বাঙালীর । বাঙালীর সংস্কৃতির ইহাই হইল 
ঘুবুশিষ্ট তা। রান্্নশাত ক্ষেত্রে বাঙলার এই যে সাধন যোগ, 
ইহার সত ছি হইতে বাঁসয়াছল। বাঁসয়াছল 'বাভন্ন 
উপদলণয় স্বার্থমূলক ফড়যন্তে, সুভাষচন্দ্র শক্ত হইয়া দাঁড়াইয়া 
সেই বডযশ্ঠের জাল ছিহা করিলেন। ভান পুনরুদ্ধার 
রে াওলার শট যোগের। নুভাষচন্দরের নিষ্লণচনে 


বাঙলা তাহার আত্মসত্তার অনুভীতি-আনন্দের ধারার সো 


হিস এপ 








আবার যুন্ত হইল। টিনার লিহলারালর 
যুগেরই সচনা। 
যেমন বাঙলার দিক হইতে রে ভারতের দিক হইতে 
সৃভাষচন্দ্রের জয় একটি বিশেষ এীতহাসিক এবং উল্লেথযোগ্য 
ধ্যাপার। বাঙলার নব জাতীয়তার যে সাধনা, আমরা পূর্বেও 
বাঁলয়াছি এবং এখনও বালিতেছি, নাঁখিল ভারতীয় আদর্শকে 
ভাত্ত কারয়াই সে সাধনা গাঁড়য়া উঠে। এই সাধনা বাঙলা 
দেশের বিশিষ্ট উপাধির ভিতরে বিকশিত হইলেও, প্রাদোশক 
উপাধি হইতে 'বানম্যন্ত হইয়া ভারতের অখণ্ড আত্মার ভিতরে 
তাহা আত্মনিবেদন করে। কিন্তু সেই ষে সব্বোপাঁধি [বানম্মুস্ত 
এবং তৎপরত্ব-.রাষ্ট্রীয় সাধনার সে দিকটা গত কয়েক বংসর 
হইল কংগ্রেসের কম্মকর্তাস্বরূপে দক্ষিণপন্থী বল্পভাচারীর 
দল অনবরত চাপা দিয়া রাখবার চৈম্টা কারয়াছেন। তাঁহারা 
ত্যাগ এবং আত্মীবেদনের দিকটা উপেক্ষা করিয়া কেবল 
আপোষের উপরই আতান্তিকভাবে ক্োর দিয়াছেন। 
মূখে মাঝে মাঝে দুই একটা বড় বড় কথা তাঁহাদের বাহির 
হইত বটে, কিন্তু মিথাচার ধরা পাঁড়ত পরবস্তী” প্রাতি কাজের 
মধো। যুক্তরাম্ট্-প্রণালী লইয়াও এই 'মধ্যাচারের কারসাজি 
তলে তলে চালতোছিল-চলিতেছিল যে, ইহা আমরা ভাল 
কারয়াই জাঁন। এই হিথ্যাচারের প্রাতিকিয়া দেখা দিয়াছে 
এতদিন পরে। মথাচার বরদাস্ত কারতে করিতে এই কয়েক 
বংসরে জাতর ভিতর যে বিক্ষোভ পুঞ্জীভৃত হইয়া উঠ্ধিতে- 
গছুল, আজ তাহা প্রকট গর্ভ ধারয়া উঠিয়াছে এবং বল্রভাচার? 
দলের স্পম্ধণকে গঃড়া গড়া করিয়া ছাড়িয়াছে। কংগ্রেস 
কেন্দে বসিয়া গিনমিনে ঘ্যানঘেনে দলের বৎসরের পর বৎসর 
ধাঁরয়া নজের কোলে ঝোল টানবার যে খেলা খোঁলতেহিলেন, 
শন্ত ঘায়ে আজ সে খেলার একেবারে অবসান হইয়াছে। 
বল্লভাচারী দলের নারার বন্ধন হইতে সুভাষচন্দ্র দেশকে মানত 
দদয়াছেন, ভারতের রাজনখাঁতির ধারায় তানি জাতক জীবনকে 
মুন্ত কারয়াছেন। : 
যুক্তরাষ্ট্র-প্রণালী- চাহ না, ভাঁঞায়া ফোলব এ ধোঁকার 
টাকে এবং তাহা ভাঙ্গবাপ জন্য প্রাদেশিক স্বারত্তশাপনের 
নামে ভারতের করেকাঁট প্রদেশে কংগ্রেসীদের যে গাশিত্ব 
তাহাকে যাঁদ বসঙ্জন দিতে হয়, তাহাও দিব) উহাও বন্ধন 
যাঁদ স্বাধশনতা না পাই। চাই পরাধীন তা, যাঁদ তাহা না 
পাই সব ভাঙ্গয়া ফোলব, প্রাদোমাক স্বায়ওুশাসনের আট- 
কাঠামো সমেত।  সুভাষচন্দ্রের নিদ্বাচনের ভিড পিরা 
সমগ্র জাতির এই সংখহপ আভত্যন্ত হইয়াছে । আভিনাত্ি 
হইয়াছে দন্ডভার, আভিবান্ত থাঁটয়াহে স্বাধীনতার গিপাসারু 
তাঁভবান্ত ঘাঁট়াছে চযাম এবং পরম আগের আদন্দ প্রেরণার । 
আভব্যন্তি ঘটয়াছে সকল কাপণোর উদ্দে্ সাধকের আহ 
নে অমরাত্বের সপর্নে সপ্জশীবত হয় দেই সঙ্গগাবনন শান্তর । 
সংভাষচন্দ্র আজ পাঠা নে এই সত্যকে যে, 
হাঁড় সে যতই অড় ধউড না কেন, জাতিয় চেয়ে বড় লয়। তান 
“খাইয়া দিছেন, বড় কন্তার দল বড় নয়, বড় হইল জাতি। 
বড় কর্তার দলের বড়ত্ব তত দিনই বত তহারা জাতির 
আদশের দিকে ধুব লঙ্গেযে আগাইযা যাইতে গাধেন। শে 
হে ক্র সংকীণ তার বিচার আলিয়া ; তাঁহাদের দৃষ্ঠ 


স্‌ 


পতন ঘাটবে। দক্ষিণপন্থী বল্লভাচারীর দলের মনের কোণে 
কোণে যে দর্বলতাি ঘনধভূত হইয়া জাতির রাজনশীতিক 
চেতনাকে আঁভিভূত করিতে উদ্যত হইয়াছিল, সুভাষচন্দ্র 
দৃঢ়তায় তাহা বদারত হইল। রাম্ীনীতি-ক্ষেত্রে গণ. 
তাঁল্পকতার মাহমা গ্রদীপ্ত হইল। সুভাষচন্দ্র এই যে 
[বজয়, এই বিজয়ের ভিতর দিয়া কবির ভাষায় আজ আমরা 
শুনিতে পাইতোঁছ 'পাষাণ 'পিঞ্পর টুটি বজ্জু গজ্জরব।” আমাদের 
কানে আঁসয়া বাঁজতেছে মহাতীর্৭ঘযাব্লশীর সেই সঞ্গাত- 
গরিপূর্ণভাহেই সুখ, অল্পে সুখ নাই, আমরা চাই মযান্ত, 
চাই স্বাধীনতা ; সেজন্য আসুক দুঃখ, আসুক কষ্ট, আসক 
মরণ। পরাধশীনের জীবন পশুর জীবন, আমরা ঘ্‌ণা কারি, 
দুরন্ত ঘৃণা কার, একান্ত ঘৃণা কার সেই পশুর জীবনকে 
সে পশূত্বের সঙ্গে কোনরূপ আপোষ-নিম্পাস্ত নাই, আছে 
সংগ্রাম-কল্প কল্প যুগ যুগ নিত্য নিরন্তর যাঁদ প্রয়োজন 
হয়, চলুক 'অম্বরব্যাপী অনন্ত সমর? । 


প্রোসিডেন্ট নব্্বাচনে মহাত্াজী- 

সুভাষচন্দ্রের প্রোসঙেন্ট নব্বচিন সম্পকে শহায়া গান্ধা 
একটি বিবাত প্রদান বারয়াছেন। এই বিবাতিতে তিনি 
খোলাখীলভাবে তাঁহার কথা বাঁলয়াছেন। তান বলিয়াছেন, 
কংগ্রেসের বর্তমান ওয়াক কাঁমিটি অর্থা কংগ্রেলসী পরিষদ 
যে কাষযতালিকা লইয়া কাজ কাঁরতেছেন, সুভাষচন্দ্র 
[নিব্বাচনে সুস্পন্ট বুঝা যাইতেছে যে, প্রাতিনাধরা তাহা 
সব্বর্তোভাবে সমর্থন করেন না। এরূপ ক্ষেত্রে সুভাষচন্দ 
অবাধে যাহাতে নিজের কাষণতালিকা কাষেয পাঁরণত কারতে 
পারেন, নিজের ইচ্ছামত তেমন ওয়াকিং কামাট গঠন করতে 
পারবেন। এইভাবে ওয়াকং কমিটি গঠন কারবার ফলে 
কংগ্রেসের কম্মনশীতিতে কোন দিকে ফিরপ পাঁরবর্তন ঘাঁটিতে 
পারে, মহাতআাজশী তাহা বাঁলয়াছেন। তান বলেন, এই পার- 
বত্তনের ফলে শূধু কংগ্রেসের পালামেন্টারী প্রোগ্রাম বা 
আইন-সভা সম্পার্কত ত কম্মতালকারই হেরফের ঘাঁটিতে পারে। 
£ংগ্রেসী মাঁন্িমণ্ডউলের বর্তমান কম্মন)াতি কংগ্রেসের সংখ্যা- 
গাঁরত্ঠ দলের দ্বারা িয়ান্্রভত হইয়াছল। সে দলের প্রাধান্য 
নস্ট হইল। ইহার ফলে সে কন্স-পদ্ধাতিরও পারিবনস্তনি ঘটা 
গন্ভব। মহাত্সাজীর মতে পাঁরবর্তনের এই যে ক্গেন্র, আর্থাৎ 
ভাইন-সভা সম্পাকতি কংগ্রেসের কম্ননীতি কংগ্রেসের কম্মস 
তালিকার মধ্যে তেমল বড় ীজানষ নয়। কংগ্রেসী মন্তীরা 
গান্মুতুটাকে বড় কারিয়া দেখেন না, কংগ্রেসের সেরাই তাহাদের 
নিক্ষা। কোন বিশেষ প্রম্নে বাদ তাঁহাঁদগকে পদত্যাগ করিতে 
বলা হয়, তাহাতে তাহাদের বশেষ কিছু আসয়া যাইবে না। 
কংগ্রেসের কম্মনশীতির সঞ্জো যেখানে তাঁহাদের মতের মিল 
ঘাঁটবে সেখানে তাঁহারা কংগ্নেসের নিদ্দেশে মন্িগার পারত্যাগ 
বাঁরবেন, ভথবা যে ক্ষেত্রে কংগ্রেসের কম্মতালিকার সঙ্গে তাঁহা- 
দের মতের মল হইবে না, সেখানেও তাঁহারা পদত্যাগ কারবেন। 
কংগ্লেসের বভ্তগান ওয়াকিতি জাঁমাটর এই যে আইন-সভা 
সম্গাক'ত নাতি দেশের লোকের ততপ্রতি পূর্ণ সমর্থনের 





অভাবের আভাস যে সূভাষচদ্দ্রের এই ? র ভিতর 'দয়া 
পাঁরস্ফুট হইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কংগ্রেসের প্রাতি- 
[নাঁধদের মধ্যে অনেক জাল সদস্য আছেন, সৃতরাং সুভাষচন্দ্র 
1ঙ্গতিয়াছেন, এমন ধারণা কতটা সঙ্গত হইতে পারে, তাহা 
আমাদের বুদ্ধির অগম্য। কারণ যত জাল সদস্য কেবল 
সুভাষচন্দ্রের পক্ষেই ভোট দিবেন, অন্য পক্ষে দিবেন না, এমন 
ধারণা কারবার মুলে যাক্ত থাকে না। অপর পক্ষও এরুপ 
কথা বলিতে পারেন, ঠিক সমান যান্ততেই। আসল 
কথা হইল এই যে, লোকে দোখতে পাইতেছে কংগ্রেসগ 
মান্লমণ্ডল বিদেশ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে সম্ঘর্ষের 
ধারা হইতে ক্রমে ক্রমে তাহাদের সঙ্গে সহযষেগতার দিকেই 
গড়াইয়া চাঁলয়াছেন। এবং তাহার মূলে পালামেন্টারশ 
নীতি 'নিয়দ্ধণের বড়কর্তা বাল্নভাচারীর দলেরই প্রভাব 
রহিয়াছে। এই প্রভাব শুধু প্রাদোশক কেন্দ্রেই নিবদ্ধ 
থাকবে না; দেশের লোকের বি*বাস জান্ময়াছে প্রাদোশক 
কেন্দ্রগুলিতে পাললামেন্টারী কম্মনিপাতি" পাঁরণাঁত দোঁখয়া 
এইরূপ যে, যুস্তরাষ্ট্র-প্রণালীর মধোও এই নীতি সম্প্রসারিত 
হইবে। ভাহার ফলে বিদেশী সাম্াজ্যবাদীদের সঙ্গে 
সংঘষের ভাব দেশে আর থাকবে না। সভাবচন্দ্রের 
[নব্বাচনের ভিতর দিয়া দেশের লোকের এই দটঢ সঙ্কণ্প 
বান্ত হইয়াছে যে, দেশ চায় স্বাধীনতার জলা আংগ্রান, দেশ চার 
স্বাধশনতা-স্বাধীনতার ছায়া নয় কাযা! যাঁহাজা খাঁটি 
কংগ্রেসকল্মঠ যাহারা দেশের প্রকৃত মশন্তসাধক, সন্ভাষচন্দ্রের 
এই নিক্কধ্চনে ভহাদের  অঙনেতাবের কোন কারণ আছে 
পালয়া আঙগতা মনে কার না! স্বাপীগীনতার জনা সংতামই 
কংগ্রেসের মূল লঙ্গন। বাক মতামত এ শে বড় নহে। 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে সাহসের সঙ্গে অগ্রসর হইতে কোন 


কংগ্রেসকম্ম) না চাহেন, সেজনা স্বার্থ ত্যাগ বা আত্মতাগ 
কারতে কে কৃণ্ঠিতট বাশ্তিগত পদ নান বা গ্রাতিষ্টার িল্তা 


এ ক্ষেত্রে যাহাদের চিত্ত-চা্লোর সষ্টি কারবে, স্পাধীনতার 
সাধনা তাঁহাদের দ্বারা সম্ভব হইতে পারে না; সৃতগ্াং 
আমরা আশা কার, সুভাষচন্দ্রের [ন্ব্রণাচন কংগেসের কম্মতি 
নীতকে আধকতর সংহতই কাঁরয়া ভুঁজিবে। তভদাববোধের 
প্রকৃত কারণ ম্বাধীনতা-সংগ্রামের উদার দৃষ্টির দিক হইতে 
এ সম্বন্ধে কিছু নাই 


আপা শীত শসা পতল 


প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলন-_ 


২১শে এবং ই২শে মাঘ জলপাইগুড়িতে বঙ্গীয় প্রাদে- 
শিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের আঁধবেশন হইতেছে । জলপাইগখাড়র 
কাম্মগণ এই আঁধবেশনকে সাফলামান্ডত কারবার জনয 
বিশেষর্কপ উদ্যোগ-আয়োজন করিয়াছেন। শ্রীফৃত শরতচন্দু 
বসু মহাশয় সব্বববাদীসম্মাতক্রমে সম্মেলনের সভাপাঁত 
নির্বাচিত হইয়াছেন। শরৎচন্দ্র শুধু রাজনশীতক নেতা নহেন, 
[তান একজন বড় কম্মর্শ। দেশপ্রেমকের এ দেশে যে পুরস্কার 
লভ্য হইয়া থাকে, তাহা তাঁহার ভাগ্যে যথেম্টই ঘাঁটয়াছে। 


পখড়ন-নি্যাতনের আগ্মপরীক্ষায় তান উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
ক্দ। খবাউিপল ১. পাপন 


ডট 
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রাষ্ট্রীয় সম্মেলনে বাঙলা ভাবণ রাম্ট্রশয় সংগ্রামের সংস্পন্ট 
পন্থা নিণরতি হইবে; আমরা ইহাই আশা কাঁরতোছি। 
এ বৎসরের রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের আর একটি বিশেষত্ব এই 
যে, বাঙলা দেশের যে সব যৃবক এবং কম্মর্শ এতদিন রাজবন্দ* 
স্বরূপে এবং অন্তরীণস্বরূপে বন্দীবস্থায় জীবন-যাপন 
কারতেছিলেন, তাঁহারা ম্যীন্তলাভ কাঁরয়াছেন, কারাগারের 
বম্ধন-পণড়ন, তাহাদিগকে অবসন্ন করিতে সক্ষম হয় নাই। 
ইহাদের মধ্যে অনেকেই পুনরায় বাঙলার রাজনশীতক্ষেত্রে যোগ 
দান কাঁরয়াছেন। জলপাইগাঁড় সম্মেলনে ইহাদের উপাস্থাতি 
আঁধবেশনকে একটা নূতন রকমের বিশিম্টতা প্রদান কাঁরবে। 
বাঙলার সমস্যার মধ্যে সব চেয়ে বড় সমস্যা হইল, সাম্প্রদায়ক 
সমস্যা। 'ব্রাটশ সামাজ্যবাদের বড় বল হইল দেশের ভিতর 
যেখানে যেটুকু সাম্প্রদায়িক বাঁদ্ধ আছে তাহাই। বাগুলার 
বর্তমান মন্ত্র দল বিটিশ সাম্াজাবাদীদের যল্লস্বরূপ হইয়া 
কাজ কারতেছেন। জাতির লোকমত অনুবন্তন কারবার মত 
সাহস বা যোগ্যতা তাঁহাদের নাই। এই সাম্প্রদায়িকতার পাপ 
নানা রন্ধ্রপথে প্রবেশ কাঁরিয়া বাঙলার জাতীয় দু 
যাহাতে আঁভভূত করিয়া রাখে শাসন-সংস্কার প্রবর্তনের প 

হইতে (ব্রিটিশ সাম্রানোবাদশন দল নানা ফন্দশতে কেবল ই 
চে্টা কারতেছে, সে চেঘ্টার বিরাম নাই । বাঙলার কংগ্রেস- 
বম্মর্ঁদের সাধণাকে এই আনিত্টকারিতাকে রুম্ধ কারবার 
নাসত্ত প্রমুক্ত কাঁরতে হইবে; তাহা ছাড়া ভ্রিপূরী কংগ্রেসে 
বাঙলার প্রাঁতানাধগণ কোন্‌ নীতি অবলম্বন কারয়া চাঁলবেন, 
ভাহাও চিক কাঁরতে হইবে) সুভাষচন্দ্র দ্বিতীয়বার রাশ্ট্র- 
পাত নিব্রণচিত হইবার পর, এই দিক হইতে বাঙলার দায়ত্ব 
বেশগ বাড়িয়াছে। মুখে এক মনে আর, এমন অবস্থা লইয়া 
চলিবার দিন আর বাঙলার নাই। ভারতের আসম্ল রাষ্ট্র- 
নাাঁতক সংগ্রামে বাঙলা গুরুত্বপূর্ণ স্থান আঁধকার করিবে, 
সেজন্য এখন হইতে তাহাকে প্রস্ভৃত হইছে হইবে, কেবল কথা 
নয় বীহগত আলব্রম্ভ জাঁরতে হইবে কাক । এবং আমরা আশা 
কার, প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলন ক্ষেত্র হইতেই হইবে সে 
কাজের সচনা। 


যংধ অদহরি- 

ত ২৯শে জানয়ারশ ঘূক্তপ্রদেশের রাষ্ট্রীয় সাঁমতির নব 
ধনন্খ্ণাটিত সভাপাঁতর্পে পান্ডিত জওহরলাল নেহের 
বলেন,_-“আগামশ কয়েক সপ্তাহের মধোই গুরুতর রাষ্ট্রনৈতিক 
সঙ্কট দেখা দিবে । আগাম গ্রীন্মকালে জগদ্ব্যাপী একটা 
[বিরাট যূদ্ধ বাঁধবার খুবই অম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । আমরা 
যাঁদ আইন-অমানা। আন্দোলন আরম্ভ কার, তাহা হইলে 
আমাদের মধ্যে দলাদীলর ভাব আর থাকবে না; এবং তখন 
আমাদগকে একাঁটি সঘর-পাঁরষদ গঠন কাঁরতে হইবে। ঘা 
আমরা হিন্দ-মুসলমান বিরোধন অথবা উপদলবীয় মনোবাত্ত 
লইয়া চলি, ভাহা হইলে আসন্ন সংগ্রামের জন্য আমরা িজ- 
দগকে প্রস্তুত করিতে পারব না।" জগতের যে একটা 
সঙ্কটজনক অবস্থা ঘনাইয়া আসিতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ 


. লাল) এনাঁদরা পহনঙ্গন। ইংলন্দ। ফাল্স গপভাত তথাকাথত 





গণতল্মশ শান্তরা ফ্যাসিম্ট-পচ্থী, ইন্ত্রীপশ এবং জান্মানীর মন 
যোগাইয়া চলিয়া পার পাইয়াছে বটে; কিন্তু স্পেনে জেনারেল 
ফ্রাত্কোর বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গেই সেই অবস্থার ওলট-পালট 
ঘঁটয়া যাইবে; তখন ফ্যাঁসিম্টদের নগ্রমর্ত্ প্রকট হইবে এবং 
ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের প্রত্যক্ষ স্বার্থের সঙ্গে তাহার সংঘর্ষ বাঁধিয়া 
যাইবে। ইংলন্ডের প্রধান মন্তা চেকোশ্লোভাকিয়াকে বাল 
দিয়াছেন, নিজেদের সাগ্রাজ্য-স্বার্থ বজায় রাখবার জন্য। 
1তাঁন সৌঁদনও মুসোলিনশর স্তুতি গান করিয়া বলিয়াছেন, 
মুসোলিনী যাঁদ আমার সহায় না থাকতেন তাহা হইলে 
চেকোম্লোভাকিয়ার ব্যাপার লইয়া লড়াইটা আমি ঠৈকাইতে 
পারিতাম না; কিন্তু ঠেকাইয়াছেন কোন দিক 'দিয়া-চেকো- 
শ্লোভাঁকিয়ার স্বাধীনতাকে জাম্মানীর কাছে বাল 'দয়া। 
চৈকোম্লোভাকয়ার সধ্গে ব্রিটিশ জাতির সাম্রাজ্যগত কোন 
সবার্থসম্পর্ক নাই, এই জন্যই তাঁহার মূখে শান্তির বালি 
ইংরেজের কাছে শুনাইতেছে ভাল; কিন্তু ইটালণশ এবং 
জাম্মানী স্পেনকে হাত কাঁরয়া ভূমধাসাগরের পথ জাড়িয়া 
যখন বাঁসবে এবং আফ্রিকা ও পশ্চিম এসিয়ার দিকে হাত 
বাড়াইবে, তখন এ সব য্যক্ত তাহার িকিবে কোথায়! 
ফ্যাসিম্ট-পল্থীদের পিপাস্ঞপূর্ণ করিয়া তিনি তাহাদের 
'জিহবায় রক্তের লোভই বাড়াইয়া দিয়াছেন, এবং তাহার পাঁরণা্র 
কি ইংরেজ কি ফরাসী কেহই এড়াইতে পারবে না। জগ্রাজ্য 
স্বার্থকে অক্ষত রাখিবার জনা আদর্শহানির যে প্রাপ সাম্রাজ্য 
বাদীরা অজ্জন করিয়াছে, সেই পাপই তাহাদের সাম্রাজ্য 
সাধনাকে আসিয়া রূটভাবে আঘাত কারিবে, এবং সে দিনের 
আর দেরী নাই। দুইয়ে দুইয়ে চার, ইহা যেমন সতা, ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর এই নয়া দোস্ত, হিটলার ও মুসোলিনীর সঙ্গে 
তাঁহার মতদ্বৈধ এবং ব্রিটিশ জাতির সঙ্খে স্বাথের ঠোকাঠুকী 
তেমনই সতা। 


উপ্পানবেশ চাই-- 

হের হিটলার তাঁহার বন্তুভায় খোলাখালভাবে স্বশকার 
কাঁরযাছেন যে, স্পেনে যাহাতে বোলশোভবদের প্রাণান্য প্রা তি 
স্টিক না হয়, সেজন্য তিনি স্পেনের জেনারেল ফ্রাত্কোর দলকে 
সাঃ] 2 এখন স্পেনে তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হটলার বালগ়া- 
রি গ্রেট তি অথবা স্রাঞ্সের কোন রাজ্জা চাহে 
না; কিন্তু তাহার উপানিবেশগণাল সে চায়। হিউলার 
বলিয়াছেন, জাম্মানীর উপানবেশগুলি জাম্মণনীীকে 1ফরাইয়া 
শদবার বিরূদ্ধে কোন যুক্তি নাই। উপাঁনবেশগুলর সম্পর্কে 
ইংরেজের উপর তাঁহার যে মনের ভাব চেম্বারলেনের প্রশংসার 
বাগাড়ম্লরে হটলার তাহা ঢাকিয়া রাখতে পারেন নাই । 
[তান বাঁলয়াছেন, বিগত মহাসমরের পর্বে এই কথা বলা 
হইত যে, জাম্মনশর সাগ্রাজ্যশীস্ত যাঁদ এলাইয়া পড়ে, তাহা 
হইলে ইংরেজদের ব্যবসা-বাণিজ্যের খুব জোর বাড়বে ; কিন্তু 
জান্্মানীর গুপাঁনবোশক শান্ত হাস পাওয়াতে ইংরেজের ধন- 
সম্পদ কিছ বাড়ে নাই। কল্তু জার্মানী এখন পর্াপেক্ষা 
অনেক শান্তশালম হইয়াছে। টিভির ধা? কোন 


০০৮০০৬৯০০০৭ -০ 


মূল্যই না থাকে, তাহা হইলে জার্্মানীকে সেগহাল দেওয়াতে 
কাহারও অন্তর্্দাহ ঘা্টবার কোন কারণ নাই। "হিটলার তাঁহার 
ণনজের এই ধারণা দ্‌ঢ়ভাবে ব্যন্তু করিয়াছেন ষে, উপ্পানবেশগল 
ফাঁরয়া পাইবার পক্ষে যান্ত-তর্কে কোন কাজ হইবে না, 
একমাত্র শান্তরই মল্য সেখানে । “জোর যার মুল্লুক তার'_ 
সভা গোঁতসমহের একমাত্র নীতি হইল ইহাই। হিটলার এই 
কথাই বলিয়াছেন এবং জানাইয়া দিয়াছেন যে, শান্ততে তাঁহারা 
কাহারও চেয়ে কম নহেন। শান্ত প্রয়োগ করিতেও তাঁহারা 
কুণ্ঠিত হইবেন না। তাঁহার কথা এই,আমাদিগকে খাদ্য 
ক্লয় করিবার জন্য আমাদের মালপল্ল বাহরে রক্তানি কাঁরতে 
হইবে। এই রপ্তানর জন্য জায়গা চাই, সুতরাং চাই উপ- 
[িবেশ। উপাঁনবেশ না পাইলে জাম্মান জাতি মাঁরবে। 
[কিন্ত জাম্মানেরা মারবে না, জাম্মান জাতিকে বাঁচাইয়া 
রাখবার জন্য জাম্মানীর নেতারা তাঁহাদের শান্ত যতদূর সম্ভব 
প্রয়োগ করিবেন। ইংরেজ কিম্বা ফরাসীর উপর জাম্মণনীর 
কোন বিদ্বেষ নাই-কিল্তু চাই উপনিবেশ । আপাতত এই 
জাম্মণনগর দাবী; কিন্ত এইখানেই যে শেষ নয়, সকলেই 
তাহা বুঝিতেছে। হউলারের গিছনে যে রাহয়াছেন 
মসোলিনখ, এই দুইয়ে তফাৎ সম্ভব হইবে না, হিটলার 
এ-কথাও জানাইয়া দিয়াছেন। তিনি বলেন, ইটালণ যাঁদ যুদ্ধে 
ওড়ত হয়, তবে ইহা সীনশ্চিত যে, জাম্মানণ ইটালশর পঙ্গে 
দাঁডাউবে। আতঙ্ক তো এইখানেই এবং এই দিক দিয়াই 
ইংরেজ, ফরাসশর সঙ্কট এবং সঙ্কটটা যে অদরভাবিমাতে 
আকার ধাঁরয়া উঠিবে, স্পেনে গণতল্দ্দের পরাজয় এবং 
জেনারেল ফ্লাঙ্কোর প্রভৃত্বপ্রাতষ্ঠার পর ইহা সধেোের আলোর 
ঘত সুস্পম্ট। 


উরোপের ম্যান্তু_ 

বাসলোনা পতন এবং চেম্বারলেন ও মুসোলিনা 
মোলাকাতের পর হিটলার কি বাণী উচ্চারণ করেন, তাহা 
শুঁনবার জন্য বিশ্ব-জগং উদ্গ্রণব হইয়া অপেশ্সা করিতেছিল, 
গত ৩০শে জানুয়ারী নাৎসন রাজত্বের ষন্ত স্সাত-বাধষিকা 
উৎসবে বন্তুতা কাঁরতে গিয়া হিটলার বলিয়াছেন, “বোলসে ভিক- 
দের পাল্লায় পাঁড়য়া ইউরোপায় সভ্যতা ধহংস হইতে বাসিয়াহুল, 
একাঁদকে সিনর মসোলিনীর ফ্যাঁসম্ট দল এবং অপর দকে 
তাহার নাৎস+ বাহন ইউরোপকে বোলসৌভকবাদের বিভী- 
বকা হইতে মান্ত দিয়াছে। বোলসেভিকদের চেলা সাজয়া 
ইহুদশীরাও ইউরোপীয় সভাতা এবং বিশব-সংস্কৃতিকে ধবংস 
করিতে উদ্যত হইয়াছিল, তাঁহারা সে আতঙ্ক হইতে ইউরোপকে 
রক্ষা কারয্নাছেন, অঘটন ঘটাইয়াছেন ছয় বংসরের মধ্যে ।" 
এ ঘটন যে হটলার-মসোলিনী ঘটাইয়াছেন এ 'বষয়ে কিছু 
গাত্র সন্দেহ নাই । যে জাম্মনশ একেবারে ধবংস হইয়াছিল 
বাললে চলে, হিটলার সেই জাম্মণনীকে এভ জোরালো কাঁরিয়া 
তুঁিয়াছেন ষে, তাহার ভয়ে আজ বালতে গেলে সারা 'বিশব 
থরহাঁর কম্পমান হইতেছে । "ব্রাটশ সিংহ লাঙ্গল গুটাইয়া 
গহটলারের চরণ লেহন কারতে আজ ব্যস্ত। অঘটন ঘটান 
ঠিকই । 8 একে অপরের টু কামাই 


লু -. ভুগতে 


সি 





চিডিন্ত টির 


ধাঁরবার কায়দা, এই সবই ইউরোপীয় সভ্যতার লঙ্ণ হয়, তবে 
হিটলার-মুসোলিনী ভাহার স্বরুপ উন্মৃন্ত হইতে সাহায্য 
করিয়াছেন, এ কথা স্বীকাষ1-.কিল্তু,সত্যই কি তাহাই? 
আমরা এশিয়ার কালা আদমণদের এ বন্ধ কাণ্চিং সন্দেহ 
ছিল, 'হটলারের এবং মুসোলিনশর মাহাজ্ে সে সন্দেহ যাঁদ 
এতাঁদনে ঘুচিয়া যায় তবেই মধ্গল। নতুবা হিটলার এবং 
মুসোলিনীর কৃপায় নব-মুন্ত ইউরোপীয় সভ্যতার প্রতাপে 
আমাদগকে ধরা পম্তঠ হইতে নিশ্চিহ হইতে হইবে। 
[রটশ সিংহের কৃপায় আমরা যে পঞ্প্রাণ বেশী দিন বজার 
রাখতে পারব এমন ভরসা নাই। 





দেশীয় রাজ্যে অত্যাচার- 

মহাত্মা গান্ধী সম্প্রতি "হারিজন” পত্রে লিখিয়াছেন,_ 
“রণপুরে একজন পাঁলাটকাল এজেন্ট খুন হইয়াছেন। প্যালশ 
এবং সৈনোরা নিদ্দোষ নর-নারীদের উপর অত্যাচার কারয়া 
স্কৃর্ত কারবার বেশ সুবিধা পাইয়াছে। আম আশা করি 
উঁড়ধ্যা সরকার এ বষয়ে শন্ত থাকিবে এবং ভারত গবর্ণ- 
মেন্টকে এঁদকে যথেচ্ছাচার চালাইভে দিবেন না। মেজর 
বাজলগেটের হওগকাণ্ডের ন্যায় শোচনীয় বাপারের মত ক্ষেত্রে 
ভারত সরকার যখন ?নজেদের সম্প্রদায়ের কাহাকেও হারায়, 
তখন তাহাদের মাথা বিগড়াইয়া যায়।” মহাত্াজী শাথিযছেন, 
দেশীয় রাজাসমৃহে স্বাধীনতার আন্দোলনে এক নূতন অধ্যায় 
জারম্ভ হইতেছে । আমরা দৌখতেছি সে অধায়ের সচনা। 
অপাঁরামভ ক্ষমতা যাহারা পাইয়। বাঁসয়াছে, তাহারা সহজে 
সেগুলি ছাড়তে পারে না, যখন বাধ্য হয় ভখনই ছাড়ে। 
কয়েকাঁট রাজ্যে প্রবল প্রজা আন্দোলনের ফলে কর্তাদের একটু 
আধটু চৈতনা হইলেও তাহা কিছু কালের জন্য মনে হইভেছে, 
এবং কর্তারা পুনরায় প্রথগ সুযাগেই স্বগঠার্ত ধরিয়া উাঞভে, 
ছেন, রাজকোটে সেই আঙনর় ঢাঁলতেছে। তালচের রাজের 
অবস্থারও বিশেষ কোন উন্লাত ঘটে নাই। তালচের রাজ্যের 
৭৫ হাজার আধবাসীর মধ্যে ২৬ হাজার লোক নিজেদের ঘব- 
বাড়া ছাড়িয়া 'ব্রাটশ শাসিত উীঁড়ষ্যায় আশ্রর লইয়াছে। 
ইহাতেই বুঝা যায়, অবস্থা রুপ হইয়া উাঠয়াছে। হায়দরা- 
বাদের অবস্থারও কোন পাঁরবস্তনি ঘটে নাই। শ্রীযূত যনুনালাল 
বাজাজ জয়পুর প্রদেশের নিষেধবিধি অমানা কাঁরবার জনা 
জয়পুরে যাইতেছেন। আমরা পৃব্বেও বাঁলয়াছ, এখনও 
বলিতেছি কংগ্রেস দেশীয় রাজাসমূহের এই গণআন্দোলন 
সম্পর্কে নিরপেক্ষ থাকতে পারে না। মহাস্বাজুর ডীন্ততেও 
এতৎসম্পর্কে কংগ্রেমের নীতি সংস্কারের আসন্নতার আভাষ 
পাওয়া যাইতেছে । দেশনয় রাজ্যসমূহের মধ্যে এই যে গণ- 
জাগরণ, ভারতের রাষ্ট্রয় ইতিহাসে সভাই ইহা একটা নূতন 
অধ্যায়ের সূচনা কারতেছে, বুঝা যাইতেছে যে. নিরন্প তিমির 
গভেও সূর্যের আলো ঢরঁকয়াছে। 
ফেল কাঁড় মাখ তেল-_ 

ধাউলার অর্থসচিব মিঃ নাঁলনীরপ্ুন সরকার সোদন 
মাঁণকগঞ্জে গিয়াছিলেন। বন্মার ফলে বাঙলার আধকাংশ 


সি ০ 


৪১১ ০ তা তত যা 


অণুলের ঘরেই এবার অন্ন নাই, এমন দুব্বৎসরে শিক্ষাকরের 
হাত হইতে যাহাতে লোককে রেহাই দেওয়া হয়, তঙ্জন্য মহ- 
কুমার লোকেরা তাঁহান্ট্টে অনুরোধ করে। উত্তরে অর্থনচিব 
মহাশয় মাণিকগঞ্জের আঁধবাসীদগকে মধুর মধুর কথা 
শুনাইয়া কৃতার্থ কারয়াছেন। তান বলেন, আপনাদের 
উপকারের জন্যই এই শিক্ষাকর বসান হইয়াছে। 
ঘশক্ষা বড়ই উমদা চটজ। খাওয়া-পরা যেমন জীবন রক্ষার জন্য 
দরকার তেমনই শিক্ষাও দরকার। গ্রামের লোকদের শিক্ষার 
উপরই গ্রামের উন্নতি প্রভাতি সব নির্ভর কারতেছে। বংসরে 
চার আনা, আট আনা, বড় জোর একটা কাঁরয়া টাকা এমন বেশী 
কিঃ-ইত্যাদি। খুবই ভাল কথা; কিন্তু উদরান্নের চিন্তা 
যাহার নাই, তাহার পক্ষে এ সব কথা বলা খুবই সোজা। 
উদরান্ের জন্য যাহারা হাহাকার কাঁরতেছে, তাহাদের ঘাড়ে যাঁদ 
1শক্ষাকরের মুঘল আসিয়া চাপে অনা দশ রকম চাপের সঙ্গে 
তবে তাহাদের অবস্থা যে কি রকম দাঁড়ায়, অর্থ-সচিবের তাহা 
ব্শঝবার সামর্থ নাই। শিক্ষার উপষোগিতা বা প্রয়োজনধয়তার 
গ্‌রূত্ব যে অর্থসচিবই একা বুঝেন, ইহা নয়, দেশের সকল 
'লাকেই তাহা বাঁঝতে পারে; কিন্তু সকলের আগে পেটের 
দায়। আগে জীবন রক্ষা, তার পরে শিক্ষা-দীক্ষা। গ্রামের 
লোকদের জীবন রক্ষার বাবস্থাটা কর্তারা যাঁদ কাঁরতে 
পারতেন, দেশের নিদারণ দুঃখ-দুদ্দশা কমাইবার কাষণকর 
কোন একটা বাবস্থা করতে পারতেন, তবে শিক্ষার এই সব 
মাহাত্মা প্রচার তাঁহাদের মানাইভ। নিজেরা মাসে মাসে মোটা 
বেতন পকেটে প্দারব, দেশের লোকের টাকা নানা রকমে বেহুদা 
বায়ে উড়াইব আর িক্্ার কথা তুলিলেই শুনান হইবে-ফেল 
পয়সা মাখ তেল। আগরা বড় বাহাদুর, ভোমাদের ভাবনায় 
আমাদের ঘুম হয় না। এ ধরণের বুজরুকীতে দেশের লোকে 
1বরন্ত হইয়া উাঁঠয়াছে। 'শজেরা মোটা বেতন পকেটে প্‌রিয়া 
যাহারা দেশের লোকদের প্রাথ্থীমক শিক্ষার বাবস্থাটা বিনা 
পয়সায় কারতে পারে না, যাঁদ তাহাদের কোন রকম আক্কেল 
থাকত, তাহা হইলে লঙ্জায় তাহাঁদগকে অধোবদন হইতে 
হঠত, নিজেদের মুখ দিয়া নিতান্তই ফাঁকা এমন মধুর মধুর 
বাল বাহর হইত না। 


|শক্ষার গলদ্‌_- 


গত ২৯শে জানুয়ারা ফারদপুরাজলার [শঙ্ষন সীম্মলনীর 
'ধাদশ আধবেশন আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। অধ্যাপক হুমায়ূন 
কবির এই সাম্মলনীর সভাপাঁতস্বর্পে বলিয়াছেন-“এক 
কালে বিদেশী রাজশান্ত নিজের কাজের স্াবধার জন্য বর্তমান 
'শক্ষার পত্তন করে, তাই দেশে সোঁদন যে প্রাচীন শিক্ষা-পদ্ধাতত 
ছিল, তাকে অকস্মাৎ পালটে দেওয়া হল। পুরানোকে বাদ 
(দিলে ততটা ক্ষতি হয় না, যাঁদ তার বদলে দেশের প্রয়োজনের 
তাঁগদে নূতন শিক্ষারীতি গড়ে উঠত। সোঁদন 'কিদ্তু তা হয় 
নি। ইংরেজের সোঁদন প্রয়োজন হয়োছল কেরানর- যারা 
ব/বসা-বাণিজ্য এবং রাজকার্য। চালাতে উচ্চতন ইংরেজ বণিক 
ও কম্মচারীকে সাহাযা করতে পারবে। তার জনা চাই 


*২৩০, 


তার মধ্যে সন্দেহ সংশয় এবং প্রশ্নেরও আভাস বহু। তাই 


সোঁদন যে শিক্ষার পত্তন হয়েছিল বুদ্ধির বিকাশ বা চিন্তার 
স্বাধীনতার চেয়ে ভাষাতত্ত্র এবং তথ্য/্ঠ্ানের দিকেই ছিল তার 
লক্ষ্য। বহুদন শিক্ষার ও গোড়ার গলদ ধরা পড়েনি, কারণ 
ধশক্ষার লক্ষ্য ছিল চাকুরী এবং শিক্ষার ফলে চাকুরী ছিল 
সহঞ্জলভ্য। কিন্তু চাকুরী আকাজ্জণীর দল এত বেড়ে গেল যে 
চাকুরী হয়ে উঠল দুল্লভি এবং শক্ষাথীর দল দেখল যে, 
চাফুয়শ ছাড়া তাদের গতান্তর নেই। আজ দন দন সেই 
গলদ হয়ে উঠছে স্পচ্টতর। শাক্ষত বেকারের দল তিন্ত 
অভিজ্ঞতায় শিখছে যে, তাদের শিক্ষা তাদের চিত্তবূত্তির 
উৎকর্থ করোনি, কেবলমাত্র তাদের কম্নকুশলতাকে সংকুচিত 
করেছে ।" 


শিক্ষার উদ্দেশ্য হইতেছে মানুঘ গড়া, রন্তু এদেশে 
শিক্ষাদানের উদ্দেশ হইল গোলাম গড়া। এই নশাতি এখনও 
চাঁলতেছে। শিক্ষার ক্ষেত্রে সরকারী প্রভাতি প্রয়াসের মূলে 
রাহয়াছে এই মনোবাগ্ড এ দেশের তরুণদের মনের স্বচ্ছণ্দ 
বিকাশকে সঞ্কৃচিত কাঁরয়া দেশী সাগ্রাজ্যবাদীদের স্বার্থকে 
নিরাপদ রাখা । বাঙ্গলার বর্তমান মাল্পমন্ডল, সে প্রভাবের 
পাকেই পাঁরচালিত হইতেছেন। যুবকেরা মানুষের মত ম থা 
তুলিয়া দাঁড়ায়, চাঁরাঁদকে চাঁহয়া বুঝিয়া চলিতে শিখে, ইহাকে 
তাহারাও ডরাইতেছেন। ডরাইতেছেন নানা কারণে; সামাজ্য- 
বাদীদের পাকচক্রের প্রভাব তো তাহাদগকে মানিয়া চালতে 
হইতেছেই, তাহা ছাড়া সাম্প্রদায়কভাবাদীদের মন যোগাইয়া 
তাঁহাদের চলা চাই, কারণ, তাঁহাদের বড় জোর সেইাদকের 
জোর। এ অবস্থা না কাটাইলে বাঙ্গলাদেশে শিক্ষার সংস্কার 
প্রকৃতপক্ষে দেশের প্রয়োজনানৃযায়ী হওয়া সম্ভব নয়। 


বসল সি পাপ 


কেয়েশনের বিরদ্ধে আয়োজন-- ... 

গাত মঙ্গলবার আতিরিস্ত কাঁিকাতা গেছেটে কলিকাতা 
মিউনাসপ্যাল আইনের সংশোধন বিলাট প্রকাশিত হইয়াছে। 
হক মান্দ্রমণ্ডল এই বিলাঁট বঙ্গীয় বাবস্থা পারদের আগাম 
বাজেট সেসনে উপাস্থত করিবেন। এই বিল অনসারে 
কর্পোরেশনের সদসা সংখ্যা ৯২ হইতে ৯৯টি করা হইবে। 
এই ৯৯1ট সদসোর মধ ৪৬ জন সাধারণ নিষ্বণচকমণ্ডলগ 
হইতে 'নিষ্বথিচিত হইবেন, সাতটি অদসাপদ নাকি তশশখল 
ভূন্ত সম্প্রদায়ের জনা সংরক্ষিত, ইইজন মুসলমান সদস্য 
মদ্সলমান নিব্বনচকমণ্ডলীর দ্বারা স্বতন্ত্র নিত? প্রথা 
মে নিষ্রাচত হইবেন। শ্রামক নিষ্বাচকমণ্ডলশ হইতে 
নিব্বচিত হইবেন দুইজন, এাংলো ইণ্ডিয়ান িব্বণচক- 
গডলী হইতে দইজন, বারাট গদ থাকবে শ্বেভাম্গানের 
জনা [লশেষভাবে; দশদেন সদসা মনোনীত হইবেন গর 
মেনর দ্বায়া, পাচডল খাকিবেন উল্ডাগন্যান। "এই বিলের 
বাবন্ধা হহতেহ দেখ। সইিতেছে, সাধারণভাবে নিত্ধাচিত 
সদসাদের সা এল গা ত৯ তন; সৃভিজাং করেববেশনে 


না 


নর হর যা াডা রা ন্যাকা বারা এ ৃ 
হ ার্গা পিব্যাগ। লি বিগ সংখা থক্ত খা।কবেন | হামপ্রুশ 


দায়িকতা, 








দল শ্বেতাঙ্গ প্রভাতি দলের সঙ্গে যোগ দয়া 
কপপোরেশকে সদ্দ্ণরী কারবেন। হক সরকার ইহার কৈফিয়ং 
স্বরূপে বালতেছেন যে, যাস্ত-নিব্বচন প্রথায় মুসলমান 
সমাজ সন্তুষ্ট নহেন |(ম:সলমান সমাজের মত এই যে, 
য্্ত-নির্বাচন প্রথার সহায়ে যে-সব মুসলমান কর্পোরেশনের 
সদস্য 'নব্বণচিত হন, তাঁহারা প্রধানত হিন্দুদের ইচ্ছান্যায়ই 
কাজ করিয়া থাকেন, মুসলমানদের স্বার্থ প্রকৃতভাবে দেখেন 
না। বলা বাহুল্য, এই যে যান্ত ইহার কোন মূল্য নাই। 
মুসলমানদের মধ্যে যাঁহারা সাম্প্রদাঁয়কতাবাদী হক মীন্- 
মণ্ডল এই যাান্ত খাড়া কারয়া সেই সাম্প্রদায়কতাবাদদেরই 
মুখপান্রের কাজ করিয়াছেন, করিয়াছেন তাঁহাদের কথারই 
প্রাতধ্যান। . সরেন্দ্রনাথ কলিকাতা কর্পোরেশনে মিশ্র- 
নিক্পণচন প্রথার পত্তন করিয়া দেশের স্যাথেরি সমীভীকিতে 
জাতাশয়তার যে উদার আদর্শের প্রাতিষ্ঠা কারম়াছিলেন, হক 
মান্দপমডল আজ সেই আদর্শকে ভাঁং্গয়া ফেলিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। ত্রিটিশ সাগ্রাজাযবাদী দের ক্লীড়নকস্বরূপে 
আজ বাঙাপগ্র রাষ্ট্রীয় দেহে রধ্ধে রন্ধে সাম্প্রদায়কভাকে 
টুকাইবিন, ইহাই দেখা যাইতেছে হক মাল্পমণ্ডলের সাধ্য 
এই সাধনা সার্থকতার পথে যতই অগ্রসর 
হইবে, তহই বাগুলার হইবে সম্বনাশ। বাঙলার সভ্যতা, 
সংস্কীত, জাভীয়ভা, মোটের উপর বাঙলার সমস্ত আমশা- 
ভরসা নষ্ট হইবে। দেশ হ্ঁড়রা হান স্বার্থপর সাম্প্র- 
দাঁয়কভাবাদীদের লশলা-হাডব সুরু হইবে। দেশ এবং 
স্তগহকে এই সন্্নাশের পথ হইতে রন কাকার জ্যা 
বাঙালশর সমগ্র সংস্থ শী কি এখনও সচেতন হইবে 1 


এবং সাধনা। 





পরলোকে ইয়েটস- 

আইারশ কাব ইয়েট সের মুতাতে বিশব-সাহত্যের আকাশ 
হইতে একটি উজ্জলতম নক্ষএ্ অন্তাহতি হইল। কার 
ইয়েটস্‌ ভারতবাসীর কাছে বিশেষভাবে পাঁরাচিত গণভাঞ্জলির 
ভামকার লেখকরুগে। ভারতবধেরি চিন্তাধারার সঙ্গে তাহার 
[৮*তাধারার গভগির ফোগ ছিল ॥ আসার অমরত্ব তান বিশ্বাস 
বাঁরতেন। ভগবদ্গীতার বাণীকেও তিনি অমর সতোর উপরে 
প্রাতিষ্ঠিত বাঁলিয়া বিশ্বাস করিতেন। তাঁহার প্রাতিভা ছিল 
সর্্মতোমুখী। একজন লঞ্চপ্রাতিষ্ঠ নাট্যকার হিসাবে ছিনি 
আয়াল'্ডের নাট/অগতে। যুগান্তর আনয়ন করেন। তাহার 





[লিখিত নাটকগতীল দশাবদের করভালর মধ্যে বারদ্বার 
আভনীত হইয়। থাকে। কবি হিসাবেও এনন বাচিন্রপ্রাীভিভা- 
সম্পন্ন এবং উল্লাতভাবসম্পদে  এ*ববিশালট কাবি ইংরেজী 
সাহতে। বিরতা। গাঁণডিতম্ন্ডলগ ১৯২৪ খুক্টান্দে তাহাকে 


নোবেল প্রাইজ পুরস্কার দিয়া আপনাদের যথার্থ গুণগ্রাহিতারই 
পরিচয় দিয়াছেন) তাঁহার কজ্পনাশান্ত বাস্তবের দায়িতবকে 
কখন অস্বীকার করে নাই । আইরিশ জাতি তাই ১৯২২ 
খৃষ্টাব্দে ইয়েউসকে ফ্রখ ষ্টেট গবর্ণমেন্টের প্রথম িনেটরদের 
অন্যতম সদস।পদে বরণ করিয়া গুণের যথার্থ সমাদর করিয়া, 
ছেন। কবি ইয়েউসের মৃত্যু কাবোর জগতে এ্রমন একা 
শূন্যতার সৃষ্ট করিল যাহা শা পুরণ হইবার নথে। 


। 
ং 


চবানন্বীন্স উক্ষ্যশ্্ আঁককর্্প 
জ্রীঅরবিন 


(৫) ৭ 

মানব জাতির এঁক্য সাধন সমস্যার বশ্লেষণ কারলে 
দুইটি দুরূহ প্রশ্ন উঠে প্রথমত, মানব সমাজের ক্লম- 
বিবর্তনে ইতিমধ্যেই যে-সব সমাষ্টগত অহামকা স্ম্ট 
হইয়াছে, সেইগ্ীলকে কি এই সময়ে এমনভাবে প্রশামত 
বা লুপ্ত করা যাইতে পারে, যাহাতে আমাদের বন্তমান 
নোৌতিক ও সামাজিক প্রগতির অবস্থায় একটা বাহ্যক এঁক্যও 
কোন কায্যকরী আকারে দ়ভাবে প্রাতিষ্ঠত খরা যায়, তাহার 
মূলাস্বরূপ কি ব্যান্তর স্বাধীন জীবন এবং যে-সব ববাচিত 
সমন্টি-সন্তা ইতিপূর্বে সম্ট হইরাছে (যেখানে বাস্তব 
ও সব্রিয় জীবনশ-শাস্ত রাঁহয়াছে) তাহাদের স্বাধীন ক্রিয়া, 
উভয়কেই পিষ্ট হইতে হইবে না এবং সেই স্থলে এমন একটি 
রাষ্ট্র-সংবিধান গড়িয়া তুলিতে হইবে না, যাহা মানব জগবনকে 
যন্ত্বং কাঁরয়া তুলিবেত আর এই দুইটি আনশ্চয়তা ছাড়াও 
তৃতশর একটি প্রশ্ন রাঁহয়াছে, কেবল অর্থনোতিক, রাজ- 
নতিক, শাসন ভান্ক একা সাধনের দ্বারা প্রক্কত জীবন্ত 
এক্য প্রাতিষ্ঠিত হইতে পারে কি না; তৎপরর্ঘে নৈতিক ও 
আধ্যাত্মক এঁক্যের অন্তত পদ সত্রপাত করা কর্তব্য 
কিনাঃ আমরা এখন প্রথম রে [৩ ৮1 ত। 
হইতেছে মানুষের সমস্িসিশার ধাস্তবিকপক্ষে জীবন্ত পুপ। 
সাশ্রা্জ। সকল রাঁহয়াছে, কন্তু তাহারা এখনও কেবল রাজ 
নোতক একা, বাস্তব একা নহে; ভিতর হইতে তাহাদের 
তন ঠৌবন।শীন্ত নাই, তাহাদের চি অংশ সকলের 
উপরে বনপ্রয়োগের দ্বারাই তাহাদের অস্তিত্ব বজায় রাখা 
হইতেছে, অথবা এ সকল অংশ কোনরূপ রাজনোতিক সহাব্ধা 
উপলান্ধ কাঁরতেছে বা মাঁনয়া লইতেছে এবং বাহিরের জগতও 
তাহাতে সায় দিতেছে । এইপূপ সাভভাজোর প্রত্যক্ষ দষ্চোন্ত 
হইতেছে, আন্টুয়া ;+ ইহা হল একাটি রাভনোতিক অহ্বধা, 
জনক ব্যবদ্থা এবং এখনও কিনৎপরিমাণে তাহাই বীহয়াছে, 


০ 


বাহরের জগৎ ইহার অনুমোদন কারয়াছে, ইহার অন্তু 
অংশ সকলও সৌঁদন পযন্ত এই বাবস্থার সায় দঘাহে, এব 
ইহাকে শান্ত দ্বারা রক্ষী কারয়াহে।  অন্টিরার কেল্বরূপ 
জাদ্মান সম্গ্রদায়ের মূর্তবগ্রহ হাপ্মবার্থ রাজবংশ 
(1187১705095) এবং এ '্বষয়ে তাহারা তাহাদের 
অংশশদার মাজয়ারের চা00৮) সরি 
সাহায্য পাইয়াছে। যাঁদ এ রাজনৈতিক স্দাবধার অবসান হয়, 


স্পা শাশিিিশিশশীশপীশ্পীপাপী্সিপপীপপপপজািপিস্পাললাশী পাশ ভিপি 


1 


৫ 
ও 


০০ 


(18৮61 07 





পেশপাসিপপপপপপিশীলিশািিপাশীাশীশীতাদিটিভ তিশা ও ০ জপ 


*এই অধ্যায়টি ১১১৬ সালে জানার মাসে এত গাঁথকান 
প্রকাশিত হইয়াঁছল, তখন ইউরোপে মহাধদ্ধে চলিভেছে। শ্রীঅরাবন 
এথানে বিশ্লেষণ কারয়। যৈর্‌প দেখাইয়াছেন পরতে ঠিক দেহ ভাবেই 
আঁস্টয়ান সামাজোর অবসান হইয়াছে। ও সালের অক্টোবর হাসে 
তট্টিয়া মানাদিকে ভখঘণভাবে পরাজিত হয়, তাহাতে উংসাহত হইরা 
আপ্ষয়ান সাম্াজোর অধগন 'বাভিন্ন জাতি ভাকল বিছোহের পতাকা 
উত্তোলন করে, হাথ্গেরণ ও বোহেমিয়াতে গণতম্ ঘোঁদত হয় এবং 
আন্রীয়। শান্তর সাহৃত সান্ধ করিতে বাধ হয়। তার অঙপাঁদিন 
পরেই জাদ্বানখ শোচনীয়ভাবে ভাঙ্মসমগণি করে এবং আর্সাই পান্ধর 
দ্বারা হপ্সব্মর্থ সুম্াজেের অস্তন্ধ দেহপ্রনেত ৪ ও 2 |. 


যাঁদ অন্তডুন্ত অংখগ্যলিটসম্মাত দিতে বিরত ইয় এবং কোন 
কেন্দ্রাতিগ ("1718221) শান্তর দ্বারা আঁধকতর সরলভাবে 
আকৃষ্ট হয় (বস্তুত এখন ইহাই হইতেছে) এবং সেই সঙ্গেই 
যাঁদ বাহরের জগং এই সমবায়কে ভাল চক্ষে না দেখে, তাহা 
হইলে এই কৃত্রিম এক্যকে বজায় রাখিবার একমান্র বিধান 
থাকিবে বলপ্রয়োগ। বন্তুত, আম্ট্য়া দ্বারা এখন একাঁট 
নৃতন রাজনশীতিক প্ররোজন সিদ্ধ হইতেছে, কিন্তু সেই 
প্রয়োজন হইতেছে জাম্মান আদর্শের এবং সেই জন্যই 
তাহা ইউরোপের অন্যান্য অংশের পক্ষে অসুবিধাজনক 
হইয়াছে এবং যে-সকল 'বাশিম্ট অন্তভূস্ত অংশ আম্টিয়ান 
সাগ্রাজোর বাহরে অনাভাবে সম্বদ্ধ হইতে চায়, তাহাদের 
সদ্মতিও আর থাঁকতেছে না। সেই মুহূর্ত হইতেই 
আশ্ট্রীয়ান সাম্রাজ্যের আদ্তিত্ব সংকটাপন্ন হইয়াছে, এখন আর 
তাহা কোন আভান্তরীণ প্রয়োজনের উপর প্রাতিষ্ঠত নহে; 
এখন তাহা প্রাভাঙ্ঠত দুইটি ?জনিষের উপর; প্রথমত, অস্ট্রো- 
মাজার মৈত্রীর মধ্যে স্লাভ্‌ জাতিগণকে দমন কারবার 
সামর্থ এবং দ্বিতীয়ত, ইউরোপে জাম্মীনগ ও জান্মান 
আদশের স্থায়শ শান্ত ও প্রাধানা, অর্থাৎ আম্ট্রীয়ান সাম্াজা 
দাঁড়াইয়া রাহল শৃধু বলের উপর।॥ আর যদিও আঁ্টুয়াততিই 
সাম্রাজাগত একের দংক্রলভাঁটি বিনেষভাবে পাঁরস্ফট 
হইয়াছে এবং ইহার বিধানগণল যেন আতিবাদ্ধতিভ সাধেই 
চেখা গিয়াছে, তথাপি যেসকল সাগ্রাজাক এঁক্য আধজাতি- 
তাহাদের সকলে অবদ্থা অনুরূপ । সে 
বাজনশীতাবিদই ইহা 


পাত একা নহে, 
বেশী দিনের কথা নয়, যখন জিধিকাংশ 
অন্তত সম্ভব বালয়। উপলাঞ কারয়াছলেন যে, রিটিশ 
সাম্রাজ্যের অন্তর্গতি উপনিবেশগঠলর পক্ষে জাত, ভাষা ও 
উৎপত্ির ঘাঁনষ্ঠ সন্বন্ধের দরূদ মাতৃভূমির সহিত সংঘ, 
থাকা করবি হইদলও, তাহারা আপনা হইতেই সরিয়া 
এবং ৫ দাহ বত ছারা 


দাঁড়াই নব 


টা: 
11 


গাঁড়নে। ইহার কান? 
বাজননাতক স্বধা জি ভোগ 5 
তাহালা যথঘেটভাবে ইহার মলা উপল করে নাই, অনাপক্ষে 
ভাতয় একোর কোন জটিবণত শাড়ি হিল না, অধ্প্রোলয়া ও 
কানাডার আধিবাসিগন টনজোদগকে িস্ভত ীপ্রাটিশ জাতির 
অঙ্গ মনে না কাঁরয়া, নঙন স্বতন্ত্র আধজাত বাঁলয়াই মনে 
বারতোছ্বল। এই দুহাট বিষ ব্র়েই এখন ভ অবস্থার পাঁরবশ্তন 
হইয়াছে এবং সেই অনুগাতেই [্রটিশ সামাজ্যাট আধকতর 
শান্তবান হইয়াছে। 


০ 


যাহাই হউক, সাহনোৌতিক উন এবং বাদভব এঁক্য এই 
গু গ্রভের করিবার সার্থকিজ কিঃ এই প্রভেন কারতেই হয়, 
বারণ, অত ও গ্রভার রাজনোতক শাচ্ধের পক্ষে ইহার উপ- 
যোগিতা দমাধক এবং ইহার মধ্যে বিশেষ গুরুদ্বপর্ণ পারণাম 
কল নিহিত রাহয়াছে। যাঁদ আঁ্টয়ান সাম্মাজ্যের ন্যায় 
শো তশ্িতি এঞ্াহনিন একাটি সাঙ্াতন ভা এক ইহার 


নি ভাঙণ্ঘা পড়ে 
খুবই স-গাথনা দেখ। যাইভেছে, তাহা ং হী ভাহ। চাদের 


ঘি 





জন্যই লুপ্ত হইবে; বাহ্যক একাটিকে পূনঃস্থাপিত কারবার 
কোন আভ্যন্তরীণ প্রবৃত্তি থাঁকবে না, কারণ সেখানে কোন 
বাদ্তব এঁক্য নাই, কেধল প্লাজনোঁতিক উপায়ের দ্বারা এক 
সমবায় গাঁড়য়া তোলা হইয়াছে। অন্যপক্ষে কোন বাদ্ত 
জাতীয় এক্য যাঁদ ঘটনাচক্রের দ্বারা ভাঙ্গয়া যায়, তাহার 
মধ্যে সেই এঁক্কে ফিঁরয়া পাইবার এবং পুন শ্রাতাষ্তিত 
কারবার একটা প্রবৃত্ত সকল সময়েই থাঁকবে। গ্রীক, 
সাম্রাজ্য অন্যান্য সকল সাম্রাজ্যের পথই অনুসরণ কারয়াছে, 
গকিন্তু গ্রীক শতাব্দীর রাজনো তব 
অনাস্তঙের গর পুনরায় তাহার স্বতন্ দেহ পাইয়াছে, কারণ 
গে তাহার স্বতন্ত্র অহংকে রম্মন কারা আসগ্লাছে এবং পে 
জন্যই আচ্ছন্বকারী তুস্ক শাসনের অধীনে সে বস্তু ত৪পক্ষে 
[বদ্যমান ছিল। তুএস্ক-শাসণের অধান সবল 
এরপ হইয়াছে; কারণ, এ শান্তশাল। আঁধপতা বহু নিখয়ে 
ধান হইলেও আাখাদের ভাতার বোশন্ট। সকলকে লহ 
ধরতে অথবা সেই »।লে অটোমান 
প্রাতম্ঠা কাঁরতে কখনও প্রয়াস করে ন। 
জাত যে-পারমাণে ভাহাদের বাস্তব জাতয়তাবেধ। নন 
কাঁরতে সম হইয়াছে, ঠিক সেই পাঁরিমাণেই আহাসা পাত 
র.ততাটাবত হইয়াছে এবং স্বভাব হই নিজেদিগকে পুনিগ15৩ 
করিতে চ1হতেছে; সাবিয়ান জাতীর ভাবের যেসকণ। দেশে 
সাব রা বাস বা প্রাধান। রে সএকে াখিনা পাতে 
৮০ কাঁরভেছে। গ্রীস নিজকে তাহার ইউরোপায় ভাগে, 
টি , এবং এাশযা শ্খিভ উপনিবেশ সকলে পাও 
গ1ঠত কারতে ডহতৈডে, টাকি এখন জা সেও গ্াচান 
গ্রাস গাঁড়য়া তোলা সম্ভব নহে, কারণ গ্রেসও :(1)77)1) 
এখন আর ততটা গ্রাক- নহে, ধতঢা পরে বলার আতা 
হয়! পাঁড়য়াছে। সেউরপহী আমরা দোখডে পাই থে, 
£]০1 শঙ।খাার পরে পুল্পায় বাভা এব্য সিানয়। 
পাহহাছে, কারণ নাস |হুসাবে আহার আিতদ্ব 2 থাকলেও 


ও] 5 উর সে বখনহ লুপ্ত হয় নাই। 


আধঙাততি বহু 


1৩ রুই 


(তাক) াতারভান 
ই আর এহ সকল 


বাস্তব এক্ষোের এই সঙ্গাট এতই শ 
কি. যে-পকল আঁধঙ্গাত ও বাহক এক সাবনে অনর্থ হয় 
নাই, ভাগ্য এবং ঘটনঢক্ক এবং, আহারা [নজেরাছ যাহার প্র/তকুনল 
ছল, যাহারা কেন্দ্রাঁত ৩্গ শে পর্ণ ছি ডেই 
1বদেশশার আরুদণে আভভত হইপ্রাছিল, তাহারা সকল সুমরে 

কেন্দ্াভিগ শাঁঙতরও বিকাশ কারযাছে এবং অব্শামভাবীর পে 
সঙ্ঘবদ্ধ এঁক্যে উপনীত হইয়াছে । প্রাণ গ্রাস হান 
বা ওল্যনুখী প্রবণভগদালতে, তাহার স্বপযাড নগগত্ত 
এবং প্রাদোশক তন্যে, আহার পরস্পরাবরোধা আদ্র আনু 
স্বয়ংশাসিত সঙ্ঘ সকলে অনন্ত ছিল, কিনতু কেনা এগ 
(0০71711১081) শান্তি সকল সময়েই বিদামান 1ছল, তাহা 
রাষ্র সকলের সমবায় এবং স্পা ও এথেন্সের সাব্বভোমদ্বের 
ভিতর দিয়া প্রকাঁটিত হইত এবং শেষ পষ্যক্তি নিজেকে সম্ধ 
ফারিয়া ভুলিয়া হল: প্রথমত, আংশক ও সমায়কভাবে 
মাঁসডো নয়া উজান দানা এসং পরে এক সময 
পারণাওর দ্বার। তাহা পা রোমান জগতের প্রাক ও 


দাগ্রাজার্পে বিকাশের ভিতর দিয়া সংঘাঁটি 
সেইরূপ আমাদের যুগেও আমরাও দৌখয়াছ 


হইয়াঁছল। 
প্রাচীনকাল হইতে ও -বিভন্ত জাম্সণানী তাহার. অন্ভীর্নাহত 


একাবোধকে অবশেষে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণভাবে বিকাশ 
কাঁরয়াছে, তাহা দদ্ধর্যধ হোহেনজলেরন নামাজের মধ্যে 
নর্ড' হইয়া উঠিয়াছে। আর যাহারা কারণভূত শান্ত পর 
কুয়া অনুধাবন করেন, কেবল বাহক ঘটনাগালিরই গ 

লম্্য করেন না, ভাঁহারা িছমান্ত বিস্মিত হইবেন না রী 
ধণমান যুদ্ধের নিকও বা দরিবভ্ভী ফলস্বরূপ জান্মান 
শোতর একমান্র অবাঁশম্ট অংশ, আজ্ঞ্রোজাম্মান অংশ এক 
তাখণ্ড তম্মণনীর অন্তর হইয়া যায _ঘাঁদও আহা 
হোহেনগলেরন আমরা) বা প্রাপরার আধিপভ্য ভিন্ন অনা 
কোন রূপ পারগ্রহ কারুতে গার্রে। এই দুইটি এতিহাসিক 
দষ্টান্তে এবং জ্যাকসন ইংল'উ, মধ ষুগীয় ফ্রান্স, আমোরকার 
ম.ঞ্করান্র প্রীতি অন্যান্য বহু রি দেখা গিয়াছে যে, একটা 
নাসতব এন, একডা ঠেততামলক বাশি) সভ্ভা প্রথমে 
আছানে আহার অবচেতন প্রুরো গণের প্রেরণায়, পরে রাজ 
নোতক উকালোসের হঠাং বা ভ্ানক জাগরণে অবশাহভাবধ- 


১, 


বিরহ র্যা রব ৫ 
৭1৮ পাাহাক অথ) আঙনোরি কি আগ্রিণব হইয়াছে । ১0০ 


[লাশন সম সত্তা প্রথা তব াঃলাভালের পালা 9172 
2 ৪০ খাহ)কি খত পরিশ্শতাশ শনশাগি গ্রহণ বকারিত। 
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? রা ররর রা রি 
44 হত হৃদ আধ পি ডিদিৰল দিত 
৬15 রা 
রব রানি স্হ্রা রদ 
হতে ভাবতেন ও সাননভন। আর বেনখাওি বত ৩০ 


৮ 
4 ৮৮ 
হা 27272 

চলন. এ এত তিল ভিত ধূর্ত, বা 


ণ ৮ 82158 2511 পি ওত শা জম? ৮৮147171171 
1551 21 আহ পএাবুনঞ মে কবুল সময়ত যাহা জাতিগত, 


অবশাদভাব) প্রবওড়ি [নর অটলভাবে বায? কারিয়াছে, 
প্রপ্াতভি তাহার সহলাত উদ্দেশ্য সকছের সাধনে মাননথের 
"বাথ বাধা প্রাপ্ত হহলে, যে স্থল, অস্পত১, অদনা, 
নিম্নন দড়ভার সাহত কাব) করে, সেইভাবেই কায কারয়াছে 
এবং অহগ্রু সহস্র এবসরের আপ্রাণ চেকার পরে শেষ পা তত 
জর) হইরাছে। আর জাত ধখন এইভাবে ভাহার মাস 
ও মানবীয় যন্ত সকনের দ্বারা ব্যাহত হয়, তখন সাধারণ? 
বের্প ঘাঁটির থকে, সন্বণগেক। বিরোধ? পরিস্থা তগনাপও 
অবচেতন কম্মীণ)র দ্বারা তাহার অব্বণপেক্ষ। সাফলামন 
খন্ধে পারণত হইয়াছে । আমরা ভারতের যে প্রাটীনতম 
ই1তহাস পাই, তখন হইতেই এখানে কেন্দ্রাভগ 
(€01011081) শঞ্তির (ঞ্িয়া আরম্ভ হইয়াছে, ইহার নিদশশ 
পাওয়া যায় সগ্রাণ এবং চন্তবন্ত রাজার আদর্শে এবং অশ্ব 
মেধ যজ্ছধের রাজনোতিক ও সামারক প্রয়োগে । ভারতের 
দই জাতীয় মহাকাব্য সম্ভবত এইটিকেই পরিপফু 
বারবার জন্য রে হইয়াছিল, কারণ একা হইতেছে 
এীপ্য-সাধক ধস্মা্রাহা সথাপলের ইঠত্ভাস,। আর অপরাঁটির 
আর়্ভ হখতেছে রা এক গগের আদম স্রক বদ 


£ৃ 
| * 





বলিয়৷ চিত্রিত হইয়াছে । আর ভারতের রাজনোতিক ইতিহাস 
হইতেছে পধ্যায়ক্রমে সাম্রাজ্য সকলের ইতিহাস, তাহাদের 
কোনটি দেশীয়, কোনা বিদেষ্টরীয় প্রতোকাটই কেন্দ্রাতিগ 
শান্ত সকলের দ্বারা ধ্বংস হইয়াছে, প্রত্যেকাঁটই কেন্দ্রাতিগ 
প্রবৃন্তিকে বিজয়মণ্ডিত অভ্যথথানের আঁধকতর নিকটবভ্তী' 
করিয়া দিয়া গিয়াছে। আর ইহা খুবই অঞ্থপর্ণ যে, 
শাসনটি যে-পাঁরমাণে বিদেশীয় হইয়াছে, ঠিক সেই পাঁরমাণেই 
পরাধীন জাতিকে একাবন্ধ কাঁরতে তাহার শান্তও অধিক 
হইয়াছে । সকল সমরে এইট হইতেছে নিশ্চিত লক্ষণ বে 
মূল জাতীয় এক্য সম্ভা সেখানে ইতিপ-ব্বেই ঝহয়াছে এবং 
আবনাশ্য জাতীয় প্রাণশান্ত রহিয়াছে, তাহা সঙ্ববদ্ধ আধ- 
ভাতর অবশ্যম্ভাবী অভ়থানকে আনিবাধা  কারয়া 
তালতেছে। এই ক্ষেত্রে আমরা দোখিতে পাই, যে চৈতন্যগত 
এক্য জাতীয়দ্বের ভাত সেইাটিকে যে বাহাক সঙ্ঘবদ্ধ কোর 
দ্বারা তাহার জব্ণজ্ঞন [সাদ্ধ তাহাতে পারণত কারিতে 
দুই সহত্্র বংসরেরও আঁধক সময় লাগঞাছে এবং এখনও 
তাহা সম্পূর্ণ হয় নাই: অথ এজ আবশাকাম বস্তুটি 
একবার আঁবন্ভতি হওয়ান্ন ভীষণতম বাধা ও বিগাশু সবল, 
জাঁতর মধ্যে মিলন সাধনের নিত অক্ষনত। এবং বাহির 
হইতে প্রবলভগ লিধবংনকার] আঘাত কিছ ই সেই নিব্বন্ধি- 
পর অবচেতন নয়ীতাটর উপর জঙটা হইতে সঙ্গম হয় নাই। 
আর এইাটি হইতেছে একটা সাধারণ শিমের চরম দহ্টান্ত। 


পে 


1. 


স্নাধজ।ত-গঠন প্রা 
সহায়তা প্রদান বরে, এই 


একা বেদোশক সন এই থে 


টস এটি 5 নর - রর চর ১2 
সশ্বণেধ বিহিত আরে ৮ কব এখং 


উহ। কি ভাবে কাধ করে তাহ দেখা উপযোগী হইবে। 
ইাতহাস ইহার দ্ঠতেত পর্ণ । কাত কোন কোন ক্ষেত্রে 
বৈদোশক শাসন বাগান ক্ষণস্থায়। ও অসম্পূর্ণ) আবার 
অনা, কোন কোন কেএ্রে পীঘস্থায়ট ও সমপএণ আবার 


অন্যান। ক্ষেতে উহা পুন গন নানারপে আবিড়াত হইয়াছে) 
কোন ক্ষেত্রে বৈদেশিক শান্তার কায একবার শেষ হইলেই 
ভাহাকে বাঁহহ্কৃত করা হইয়াছে, কোন ক্ষেপ্পে ভাহাকে 
অঙ্গীভূত করিয়া লওয়া হইরাছে, আবার কোন কোন ক্ষেত্রে 
তাহাকে অজ্পাধিক সমীকরণের সাঁহত শাসক শ্রেণীর্পে 
অস্পাঁদনের জন বা অধিকাদনের জন্য স্বীকার করা হইয়াছে । 
মূল নীতিটি একই, কেখ্ল তাহা, যেমন হইয়াই থাকে, 
প্রকীতর দ্বারা ক্ষেত্র (বিশেষের প্রয়োজনানঘ্ারখ বিভিন্নভাবে 
প্রযুন্ত হইয়াছে। এক সুইডিশ ব্যতীত ইউরোপে এমন 
কোন আধ্দানক আঁধজাতি নাই, যাহাকে তাহার জাতীয়তা 
(081100811) সিদ্ধ কারয়া তুলিতে অজ্পাঁধক স্থায়ী, 
অল্পাঁধক সম্পূর্ণ বৈদোশক শাসনের ভিতর দিয়া যাইতে 
হয় নাই। রূশিয়া ও ইংলশ্ডে এক বৈদেশিক বিজয়ী জাতির 
 আঁধপত্য হইয়াঁছল, তাহা শীঘ্বই শাসক শ্রেণীতে পাঁরণত 
হইয়াছিল এবং শেষ পয্যক্ত সমীকৃত ও অঙ্গঁভূত হইয়া 
পাঁড়য়াঁছল; স্পেনে হইয়াছে ক্রমান্বয়ে রোমান, গথ্‌ এবং 
সরের শাসন, ইটালশীতে আন্ট্রয়ার অ্ধপত্য, বলকানে 
তুরস্কের সুদীর্ঘ সান্বভৌমত্ব, জাম্মণনীতে নেগোলিয়ানের 


লইয়া, তাহা দেশের প্রা্টীন ও পণ্য অন্তীতে বর্তমান ছিল 


ক্ষণসথায়ণ প্রভুত্ব। কিন্তু সকল ক্ষেত্রেই মল [জনিষাট 
হইয়াছে একটি আঘাত, একাঁট চাপ, তাহা হয় শিথিল 
চৈতন্যগত একাটিচু [ভিতর হইতে সংগঠিত হইতে উদ্বুদ্ধ 
কারয়াছে, অথবা যে-দকল বদ্তু অপেক্ষাকৃত নিবন্ধপরতার 
সাঁহত এঁক্ের প্রাতবন্ধক হইতেছিল সেইগ্ালকে শান্তহটন, 
প্রাণহন, বাস্নভত্রীন কাঁররা তুলিয়াছে। কোন কোন 
শ্েপ্লে, এমন কি নাম, সংস্কৃভি ও সভ্যতার সঙপর্দ পারিশ 
বন্তন এবং জাতখয় সত্তারও অজ্পাঁধক গভখর রূপান্তর 
সাধন আবশ্যক হইয়াছে । িবেশেবভাবে এইরূপ ঘটিয়াছে 
ফরাসণ জাতগরতার সংগঠনে । প্রাচীন গল জাতি, তাহাদের 
্রর়দীয় সভ।তা ও পঃরাকালীন মহত্ব সত্তেও অথবা সম্ভবত 
তাহার্ই জন্য, সুদ রাজনোতিক এক্য-গঠনে প্রাচীন গ্রীকদের 
অপেক্ষাও অথবা ভারতের প্রাচীন রাজ্য ও গণতন্গ্াল 
অপেক্ষাণ্ড অবিকভর অসমর্থ ছিল। আধানক ফ্রান্সের 
অভুদগনীয় এক প্রতিষ্ঠার জনা রোমান শাসন ও ল্যাতিন কৃষ্টি, 
[টিউটানক শাসক-শ্রেণর অধারোগ এবং অবশেষে ইংরেজ 
ক্তুক অস্থায়। ও আহাশক বিজয়ের আঘাঙ প্রয়োজন হইয়া- 
ছিল। অথচ যাঁদও নাম, সভ্যভা এবং বাকী সব দিকছুই 
পাঁরবার্তত হইয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হয়, তথাপি আঁঙ্কার 
ফরাসী জাতি এখনও দেই প্রাচীন গল: জাতিই রাহয়াছে 
এবং চিরাদনই ছিল, তাহার বাদক গোলক ও আমেরিকান 
অংশ ফরাসঈ ও লাতিনের মিশ্রণে পরিবন্তিভি হইয়াছে। 


অতএব আধঙ্নাত হইতেছে একাট নিত্বন্ধিপর চৈতনাগত 
এধন, প্রকাতি ইহাকে এতাঁদন জগতের সব্বন্ধ অতি 'বাঁচত্র 
আকার সকলের মধ্য গড়িয়। তুলিয়াছে এবং স্থূল ও রাজ- 
নোতিক একোর জনা শাক্ষত কীরয়া তৃলিয়াছে। রাজনোতিক 
একা মূল প্রয়োজনীয় ঠজাঁনঘ নহে; ইহা এখনও সিদ্ধ না 
হইতে পারে, িকন্ত আধঙজাঁতি ধটাকয়া থাকে এবং উহার 
সাদ্ধর দিকে অবশাম্ভাবীরপে অগ্রসর হয়; রাজনৈতিক এঁকা 
বিনম্ট হইতে পারে, কিন্ভু আঁধজাতি টিকয়া থাকে, হয়রান 
হয়, দুঃখভোগ করে, কিন্তু কিছুতেই ধংস হইতে চায় না। 
প্রাচীনকালে আঁধজাতি সকল সময়ে বাস্তব ও জীবন্ত এঁকা- 
সন্ত ছিল না, উপজাতি, কুল, কামউন্‌, প্রাদোশক জনগণ-- 
এইসব ছিল জীবন্ত সমন্টি। অতএব যে সকল এীককতা 
আঁধজাতি বিকাশের প্রয়াসে এইসব জীবন্ত সমান্টকে ধ্বংস 
কাঁরয়াছে অথচ জীবন্ত আধিজাতি গাঁড়য়া তুলিতে সক্ষম হয় 
নাই, তাহা তাহাদের কারিম বা রাজনোতিক এঁক্যের অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গেই বিলুপ্ত হইয়াছে । ধিন্তু এখন আঁধজাতিই 
মানব-জাতর একমাত্র মল সঙ্ঘর্প হইয়া দাঁড়াইয়াছে, 
অনাসব কিছুকেই ইহার অন্তভুক্ত হইতে হইবে অথবা ইহার 
অনুগত ও অধীন হইতে হইবে । এন কি প্রাচীন নিষ্বন্ধপর 
জাতিগত এঁক্য 0৪৫৫-07))0105) এবং সংস্কাতিগত এ্রক্যও 
ইহার বিরুদ্ধে শাল্তহীন। স্পেনে কাভালোনিয়ান জাতি, 
ফ্রান্সে র্রেতি, প্রোভাঁশাল্‌ ও আলাসয়ান, ইংলন্ডে 
ওয়েলশ-ানজেদের স্বতন্ত্র জাতীয় জশবনের চিহণাাঁলর 
পোষণ করিতে পারে, কিন্তু স্পেনগয়, ফরাসণ ও ইংরেজ 
অধিজাতির মহস্তর জীবন্ত এক্যের আকথণী শান্ত এত আঁধক 





যে. এই সকল প্রবস্তির দ্বারা ক্টহা কষ হইতে পারে না। 
এই কারণে বর্তমান যুগে আধজাতি হইতেছে কার্যাত অবি- 
নাশ্য, যাঁদ না সে ভিতর হইতে মরিয়া যায়। পোলাপ্ড তিনটি 
শান্তশালী সাম্াজোর পদতলে পিষ্ট হইয়া লুপ্ত হইয়াছে, 
[কম্ত পোলায় অধিজাতি টাকা আছে। আলসাস চাল্লশ 
বংসর জাম্মণনীর অধীনতার পর, জাতি ও ভাষায় বিজেতা 
জাম্মানণর সাহত তাহার সম্বন্ধ থাকা সত্তেও, আজও তাহার 
ফরাসী আঁধজাতোর গ্রাত অনরন্ধ রাহয়াছে।* আঁধজাতিকে 
বলপূব্রক বিনম্ট কারবার বা ভাঁঙ্গয়া দধার সকল আধুনিক 
প্রয়াস হইতেছে নিশ্ধযদ্ধিতাগ্রসৃত ও বার্থ, কারণ তাহার 
প্রাকৃত ধমাবর্তনের এই নীভাটকে অবহেলা কাঁরতেছে। 
এখনও সাগ্াগাগত একাগযাল হইতেছে বিনশ্বর; আধজাতি 
আঁবনশ্বর; এবং এইর্পই থাকবে যতদিন না এক মহত্তঃ 
জীবন্ত একোর প্রতিষ্ঠা হইতেছে যাহার মধো আধিজাতি-ভাব 
এক উদ্ধর্তর আকর্ষণ অনুসন্ণ করিয়া নিজেকে নিমজ্জিত 
কাঁরয়া দিতে পারে। 

তাহার পর প্রশ্ন উঠে, কুমবিবর্তনের ধারায় সাম্রাজাই 
ঠিক এ ভাঁবতবা এরঁক্য কিনা। বন্তমানে আঁধজাতিই হইতেছে 
জাঁবন্ত এক্য, সাম্রাজ। নহে-কেবল ইহা হইতেই প্রমাণিত হয় 
না যে, ভাবষাতে ইহার বিপরীত হইতে পারে না। অবশ 
ইহা খুবই স্পত্ট যে, এই অবস্থার বিপরীত হইতে হইলে 
সাম্মাজ। এখন যেমন রাজনৈতিক সন্তা মাত রহিয়াছে কেবল 
তাহা ন থাঁকয়া তাহাকে কতকাস টচৈতনামূলক সত্তা (1১৯0০00- 
108181 ০7111) হইয়া উঠিতে হইবে। কিন্তু আধজাতির 
তমীববর্তনে এমন দষ্টান্ত পাওয়। গিয়াছে যেখানে রাজনৈতিক 
একা) প্রথমে আসিয়াছে এবং চৈতনামলক একোর ভিন্তি- 
দ্বর.গ হইয়াছে, যথা স্কচ-, ইংরেজ ও ওয়েলশের মলনে 
ঘিটিশ আঁধজাঁতির গঠন। অতএব অনুরূপ বিবর্তন যে হইতে 
পারে না, আঁধজাতিগত এঁকোর স্থলে সাঘাজাগত একা 
গ্রাতীষ্টিত হইতে পারে না সে পক্ষে কোন অকাটা যুক্তি নাই। 
গ্রকাতি বহুকাল হইতেই সাগ্তাঁজাক একা বিধানে কষ্টকর প্রান 
করিয়াছে, ইহাকে জি চির শানু ৪ 


*ইউরোপণয় গহাযৎচেরথ কলে বহক্টোত। শবে আগশাস আবার? 
ফ্রান্সের মহিত যুগ্ধ হইয়াছে এবং পোল জাত নিজ বাসডুমে স্বাধীন 
হইয়াছে। 





বশী 


জন্য নানাদিকে অনুসন্ধান কারয়াছে; আর পাঁথবীর 
সব্বঘধ ঘে আজ চন সাঘ্রাজ্যক আদ আবির 
হইতেছে এবং আধজাভিগত এঁকোর স্থলে নিজেঝে 
প্রাতষ্ঠিত করিতে চাহতেছে (যাঁদও সেসব চেষ্ট 
এখনও রূট, প্রচন্ড ও ভ্রান্দিপর্ণভাবেই করা হইতেছে, 
প্রকীভ বহুকাল হইতে যে 'জাঁনযাঁটকে কমশ এবং পরীক্ষা- 
সলকভাবে প্রস্তুত করিতোছল অনেক সময়ে দ্রুত উল্লম্ফন 
ও পারবত্তনের দ্বারা যেমন সেইটিকে সম্ধ করিয়া ভোলে, 
এইটিকেও যাঁদ সেইরূপ কোন প্রয়াসেই পূর্বগাযী লক্ষণ 
বাঁজয়া ধরা যায় সেটা অযৌগন্তক হইবে না। অতএব এই যে 
সম্ভাবনাও দেখা যাইতেছে, সূপ্রাতিষ্তিত আঁধঙ্গাত- সাভার 
সাঁহভ মানধীয় একা-আদশেদি সদ্বম্ধ আলোচনা কারবার 
পব্বেই অঙঃগর আমাদিগকে এই সম্ভাবনাট বিনেচনা 
কারয়া দেখিতে হইবে। কারণ বর্তমান ইউরোপীয় ষুদ্ধ 

দুইটি 'বাভন্ন আদর্শকে এবং, সেইজনাই দূহীটি বিভিন্ন 
সম্ভাবনাকে বাস্তবে পারণত হইবার দিকে দ্রুত অগ্রপর 
করাইয়া দয়াছে--একাটি হইতেছে স্বাধীন ইউরোপীয় জাত 
সকলের টিতীসঙ্ঘ* এবং অপরাটি হইতেছে পাঁথবীক্ে 
কাঁতপয় মহাসাম্াজে। বিভন্ত করা, বপ্তৃত এই দইটি পার, 
কজপনার কোনরুপ বাধহারিক সংযোগ অদূর ভাঁববাতের 
একটি সম্পন্টতম সন্ভাবনা। অতএব আমাদিগকে এখানে 
এখন বিবেচনা কাঁরিতি হইবে থে, এই সম্ভাব। সাম্মলনেব, একটি 
অ$গ ধেমন ইতিমধোই জীবন সন্তার্ূপে গড়িয়া উঠিয়াছে, 
তৈমনি অপরটিকেও 2 সভায় পারণত করা যায় কনা; 
এবং সাম্মলনাট যাঁদ সিদ্ঘ হর তাহাকে প্রকৃত স্থায়খের 
বাবস্থাশনা ক্কণক কৌশলমার না রা এক পবাটি এবং 
নূতন বশ্বাবধানের ভিতি করা যার 


(ঞ্ুমশ) 

*মহাযদ্ধের টি ১১২০ সালে ভার্সাই সন্ধিতে 
স্বাক্ষরকারী রাষ্টী সকলকে লইয়া জাতিসঙ্ঘ (116800১1)1 
১/0101)৭) ভ্থাপিত হয়। যদিও এ সঞ্ঘ এখনও যথেষ্ট শা, 
শালী হইয়া উঠে নাই, তথাপি সূন্পাত হইতেই ইহা দ্বার। 
এপর্যন্ত জগতের অনেক কল্যাণ সাধত হইয়াছে। দ্বিতীয় 
সম্ভাবনাটিও শান্ত অজ্দরন করিয়াছে। ভবিষ্যং এই দুইটি 
সম্ভাবনার দিকেই সমানভাবে ঝঃকিতেছে। 





সসাজদাদপুতন্নর তীর্্ব 


1ীসরাজগঞ্জ লাইনের ুঁলাপাড়া চ্টেশনে গাড়ী যখন থামল 
তখনও প্রভাত হবার দু'ঘন্টা বাকী । গাড়শ থেকে অবতরণ 
কনে গো-ঘানে আরোহণ করা গেল। উল্লাপাড়া স্টেশন থেকে 
সাজাদপুর গ্রাম পি ক্রোশের কাছাকাছি। এই পঁচি ক্রোশ 
পথ আতন্রম করলে তবে গন্তব্ম্থানে পেশছান যাবে। 

গরুর গাড়ী চলতে আরম্ড ক'রল তার চিরাভাস্ত 
গদাইলস্করী ভঙ্গীতে । রাস্তা যেমন খারাপ--ঝাঁকুনিও সেই 
অনুপাতে প্রবল। ঝাকান খেতে থেতে এগিয়ে যেতে লাগলাম 
সাজাদপদরের পথে। ছই-এর মধ্যে শয়ে শয়ে দেখতে 
লাগলাম তারায় ভরা নশশীথনীর রূপ। মাঘের শেষ-রাতির 


অন্ধকার। দু'পাশে মাতের পর মাঠ। চাকার ক্াঁচক্যোচ 
শবন্দ। কথন, ঘ,মে চোখেক শাভা জাঁড়য়ে এল। কিন্ত 


গরুর গাড়ীতে বেশীক্ষণ ঘূমান অথবা কবিত্ব করা একরকম 
অসম্ভব। দুষ্টু ছেলেরা হেলে সাপের লেজ ধরে যেমন 
তাকে নাড়া দেয়, গোযানও ঠিক তেমান করে আমাদের 
দেহ-যন্্রটাকে ক্রমাগত নাড়া দিতে দিতে চলে। শরীরটাকে 
যথাসম্ভব স্থির রাখবার জন্য আরোহখকে বেশ খানিকটা 
বেগ পেতে হয়। তবে সব জানিষেরই যেমন ভাল-মন্দ 
দু'টো দিক আছে গরুর গাড়ীরও তাই আছে। গো-যানে 
আরোহণ ঘুমের অথবা ধ্যানের পক্ষে সহায় না হলেও 
হজনের পক্ষে যে যথেষ্ট সহায়তা করে-এ বিষয়ে সন্দেহের 
কোনই স্থান নেই | ডান্বেল নিয়ে দুঘণ্টা স্যান্ডোর বায়া 
করলে যে ৪৯০/৩1৯০ না হয়_ দুঘণ্টা গরূর গাড়ী চড়লে বিনা 
ডাম্বোল যে তার চেয়ে ভনেক বেশী €অতাতা সত হয় -ভুন্তভাগণ 
মাঘেই একথা স্বীকার করবেন। গাড়ীর মধো পুরু করে 
বিচাল বিছিয়ে কঙ্ট কবে শুধু শূর়ে থাক! চিৎ হামে, উপূড় 


হয়ে, কাৎ হায়েযেমষন। আভরুচি তৈমনি অবস্থায় 
শয়ে থাকতে পার। শুয়ে থাকতে মন না চায়, 


বসেও থাকতে পার । ঘণ্টা চারপটি শুষে অথবা বসে 
থাকবার পর গো-যানে আরোহণ করবার অপার মাঁহমা নাডীতে 
নাড়তে তুমি উপলান্ধ করতে পারবে। খাণ্ডবনদাহনের পরে 
আগ্রদেবের যে অবস্থা হয়েছিল, তোমারও ঠিক সেই অবস্থা 
হবে অর্থাৎ বাঙলাভাষায় যাকে ক্ষুধা বলে সেই ক্ষুধার 
আতিশযা ভোমাহে কাতর কে তুলবে। লোকে ক্ষুধার 
উদ্বেকের জনা কত ক না কারে থাকো! ডাম্বেল ভাঁজে, 
নূশ্‌র ঘোরায়, টোনস খেলে, ঘোড়ায় চড়ে, দাঁড় টানে, পাহাড়ে 
ওঠে, সাঁতার কাটে, রাষ্তা হাঁটে, ভূবনেশ্বরে যায়, কাঁবরাজের 
এবং ডাক্তারের ঘরে বাঁশ রাশি পয়সা ঢালে। গরুর গাড়ী 
চড়ার মধো এ-সব কোনই বালাই নেই। ঘোড়া থেকে পাড়ে 
যাবার ভয় আছে, সাঁতারে ডুবে যাবার আশঙ্কা আছে-- 
ফুটবলে হাত-পা ভাঙার বিপদ আছে। গরুর গাড়ী অতান্ত 
ঘনরাপদ। কস্ট কারে হাত-পা নাড়ানোরও প্রয়োজন নেই। 
গাড়গ চলার সত্যে সঙ্গে শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্জ আপনা থেকেই 
সঞ্টালিত হাতে থাকবে এবং রা মূলে নাড়ী পর্যন্ত হ্‌ 
হবার উপক্রম হবে। অতএব এই এরোপ্লেনের যুগে একবার 
পারুর গাড়ণর জয়ধৰাঁন কার। 


গাড়ী রঃ সাজাদপুর পেপছাল স্খন সয্য উঠেছে। 
ছায়ায় ঢাকা পল্লীপথ দিয়ে গাড়? চলতে লাগল। বাস্তবের 
সাজাদপুর আমার কল্পনায় জাঁকা সাজাদপুরের চেয়ে একলও 
কম সুন্দর নয়। ছন্নপর্র' পড়বার সমর এই গ্রামঘানির ছবি 
মনের চোখ দিয়ে কতবারই লা দেখোছ! পাঙ্লীর পথ-ঘাউ, 
ঘর-বাড়শ ভার ভাল লাগল চোখে। কিছাক্ষণের মধোই একটি 
সুন্দর অট্রালকার সামনে এসে গাড়ী থামল। 

এই সেই অট্টালিকা যার বর্ণনা দিতে গিন়ে রবীন্দ্রনাথ 
শছন্নপন্পে লিখেছেন, 

“বড়ো বড়ো জানলা দরজ্গা- ঘেকে আলো 
বাতাম আসছে যোদকে চেয়ে দৌখ জেই দিকেই গাছের 
সবুজ ডালপালা চোখে পড়ে এবং রর ডাক শুনতে 
পাই! দাঁক্ষণের বারান্দার কেবলনান কালী ফুলের 

গন্ধে মস্ঙিচ্কের সমদ্ত রন পর্ণ হয়ে ওঠে । ১5, 
আগ চাঁরাঁট বৃহৎ ঘরের একলা মালিক--সমস্ত দরজা- 
গুলি খুলে বসে থাঁক। এখানে যেমন আমার মনে 
লৈখবার ভাব ও ইচ্ছা আসে এমন কোথাও না।? 

আমার সৌভাগপ্রমে যারা জানাকে গ্রামে নিনন্ণ কারে এনে 


'্ছলেন তাঁরা এই বাড়খতেই আমার থাকার বাবস্থা 
কওরোছলেন। দেখলাগ "ছুনরপত্রে' কাত তাঁর বাসস্থানের যে 


বর্ণনা দিয়েছেন ভা জন্ষরে অক্ষরে সতা। বড় ঝড় চারটি 
ঘর দা্ণের বারান্দা-সধ সোঁধনের মতই আছে-সেদিনের 
মতই গ্রাছপালায় চাঁরাঁদক সবুজ এবং পাখীর ডাকে আকাশশ- 
বাতাস মুখাঁর ত-কেবল কাঁমনণী ফুলের গন্ধে মস্তিষ্কের সমস্ত 
রম্ধ দ.রে থাকুক-একটি রম্ধর্ড পূর্ণ হ'য়ে উঠল না। কবি যখন 
সাজাদপ-রের বাড়ীতে অধস্থান করতেন তখন, দক্ষিণে অতি 
সুন্দর পুষ্পোদ্যান ছিল। সেই পুষ্পোদ্যান কামনী ফুলের 
গাছ নিয়ে কালের গভে নিশ্চিহ হয়ে গেছে। সাজাদপুর 
সম্পর্কে পছন্নপত্রের' আর এক জায়গায় লেখা আছে, 
“আমার এই সাজাদপুরের দুপুরবেলা গল্পের 
দপূরবেলা। মনে আছে ঠিক এই সময়ে এই 'টোবলে 
বসে আপনার মনে ভোর হয়ে পোম্টমান্টার গল্পটা 


লিখোছলুম। আঁমও িলখাছিলম এবং আমার চারি- 
[দিকের আলো, বাতাস ও তগ্নুশাখার কম্পন তাদের 


ভাষা যোগ করে দিচ্ছিল ।” 
সাজাদপুরের বাড়ীতে দুপুরবেলায় বসে বসে কেবলই মনে 
হতে লাগল-একটি দ্বপ্রহরের ছাব। প্রায় পণ্চাশ বছর 
আগে এই বাড়ীরই একটি কক্ষে বসে কাব আপনার মনে ভোর 
হয়ে রচনা করোছিলেন পোম্টমান্টার গল্পাট। সৌঁদনের 
মত আলো আজও উজ্জল, বাতাস আজও 'স্নপ্ধ, তরু-শাখাগাঁল 
আজও কম্পাঁন্বত-শুধু নেই সেই মানূষটি যান সানন্দে 
সাজাদপূরের প্রকীতিকে একদা আপনার প্রাণের মধ্যে বরণ 
করে নয়েছিলেন। প্রকৃতির নৌন্দঘ তাঁর কার্খাচত্তের সোলার 
কাঠকে স্পশ' করে সৌদন গানের পর গানে, কবিতার পর 
কাবতায় অপর্্ব আর্ট হযে ক্টে উঠেছে । সেই বাউগাছ 
'ার লিটুগাছের পানে চেয়ে চেয়ে বারদ্বার মনে হতে লাগল-, 


০ 


ওদের পাতায় পাতায় ছড়িয়ে আছে পৃথিবীর এক মহাকাঁবর 
মৃঙ্ধমনের আনন্দ। সেই মন নিয়ে ওদের সৌন্দর্যাকে আর 
ক কেউ তেমন করে উপভোগ করবে 2 আরর্রও কান ক 
ভেমন ক'রে সাজাদপুরের নদীর কলধবাঁন শুনবে? অহলা 
ততাঁদন পাষাণ হ'য়ে অবহেলার মধ্যে পড়ে থাকে, যতাঁদিন সে 
রামচন্দ্রের চরণকে স্পশ' করবার সযোগ না পায়। প্রকীতিও 
তভাঁদন বন্ধারমণীর মত বার্থতার মধো দিন যাপন করে যতদিন 
কাঁধর চিত্ত তাকে সোহাগভরে হদমের মধো বরণ না করে। 
মধ্যাহ-ভোজনের পর 'িছুক্ষণ বিশ্রাম কর! গেল। 
বিকাল বেলায় মেঘলা দনের ম্লান আলোকে বিষ চিত্ত 
অভাীতের কক্ষে বক্ষে বিচরণ করতে লাগল। এ সেই ঘর 
আর এঁ সেই জানালা যেখান থেকে কবির আুঙ্ধচক্ষ কতাদিন 
1নয়ীক্ষণ করেছে খালের উপরকার শৌকাশ্রেণী, ওপারের তরু 
মধগণত গ্রাম এবং ওপারের অনাতদরবপ্তরঁ লোকালমের মদ 
কম্ম প্রবাহ! জানালার সমৃখে খালের ওপারে যে একদল বেদে 
একদা তরি দাণ্টকে আকর্থণ কারে ছিগ্াপন্রের বকে স্থান 
পেয়েছে-তারা গেল কোথায় 2 কোথায় গেল সেই পোজ, 
মাচ্টারাট যাকে চৌকীট ছেড়ে দিয়ে কাপ এলদা সন্প্যায় 
কাঁলদাসকে বিদার 1দতে বাধা হয়োছিলেন 5 সানাদপুবের 
যে গোপাল সা'র জামাই এবং সেয়ের কথা ছিপ লেখা 
হয়েছে, তাঁর নাতির সঙ্গে দেখা হলি-গোপাল সা" আনেক 
[দন আগেই ইহলোক পাঁরতাগ করেছেন। গাছজাদপার তেমনই 
আছে-ঝাউগাছে আর লিছগাছে আগেকান মহ হেমানই 
পাখীদের মঞ্জীলস বসে, তেমনি কাবেই অলন মধ্য কাকের 
ডাকে উদাস হয়ে ওতে শুধু নেই কাব যাঁপ বিস্মিত নয়ন 
বাউলার একট নিভৃত পল্লীর গুীবণ-নাটাকে এবদা আসখন 
আগ্রহে নিরীক্ষণ করত আব নেই সেই পোষ্টগাঘ্টার গোপাল 
সাও বেদের দল যারা িহাপরের' বুকে আমর হয়ে আছে । 
বাবর নাইবার থর) দেখলাম | এই ঘনবে গাথায ডল 
ঢালতে ঢালতে কাব যে তাঁর বহুগানে সং দিয়েছেশতার 
প্রমাণ শছলপত্রে আছে । থে ক্মঠগারী9 তাঁর সময়ে কা 
“রতেন তান এখনও বেটে আহেন। কোন টোবলে 
পে কোথায় তিনি ীগিখতেননকম্মচারখাট গর দোঁখসে 
দলেন। 
ূ ধন্য সাঙজাদপুরুকারগ, 
[াজাদপুরের আকাশ তালেই একফাঁদন পুম্পের মত প্রদ্ফা 
য়েছে। বাংলা সাহিতে গণতলোব তে তায়মান্রা- তাল আবম 


পোণনাতটাবের মত গট্প 


১ 
1). 


2 
চা 


[জাদপূরের তীর্থ থেবে 


ক। বাংলা সা/হতেোর দরবারে যারা, 





অ্পশা ছিলো-্কঁ'টমান্টারকে সেই সব অধ্যাতনামা 
উপ্পোক্ষত নরনারীর প্রতীকরূপে অনায়াসে আমরা গ্রহণ 
করতে পারি। রবীন্দ্রনাথের প্লুর্মে আমরা বাংলা সাহতো 
গং সিংহকে পেয়েছি আানেধপুঠি পেয়োছি _প্রতাপকে পেয়েছি 
_ পাইনি বঙ্গদেশের অন্তঃপ্রচারণী নদশ-তারবন্তরঁ আম- 
কাঁঠালের বাগানের মধো প্রচ্ছন় গ্রামগ্লির সেই সব অনাদৃত নর- 
নারণকে যারা মাথায় ভ্যমুকুট পারে ভীড় করে দাঁড়িয়ে আছে 
কাবর গজ্পগ-চ্ছের পানায় পাতায় নায়ক ও নায়কারপে। 
কাবর হা সাঞজাদপুরের বাড়ীতে যে এইরূপ অনেক 
গলগেরই জন্ম-এ বিষয়ে কোনোই সন্দেহ নেই। রবীন্দ্র 
রে একাঁট উজ্জবলতম অধ্যায়ের সঙ্গে সাজাদপ্‌র 
জডয়ে আছে-ছন্নপঞ্নে রয়েছে তার 


এবং শিলাইদহ যে 


সণ্ধ্যার সময় সাজাদপুরে বাণী-সম্মেলনের উদ্যোগে 


যে সর অধিবেশন হোলো-সেখানে  গণসাহতোর 
আ/লোচনা-প্রসঙ্গে বলেছিলাম -সাঞ্গাঘগুর বঙ্গের প্রতোকটা 


সাহাঁনিকের কাছে পুণাতীর্থনকারণ বাংলা ভাষায় গণ- 
9157 ,1র যে জয়ঘাত। সরু হয়েছে হার আবম্ভ সাজাদপুরের 
এব] পাহ থেকে, যেখানে বসে রবরীন্দ্ুনাথ প্রায় পঞ্চাশ 
ংসন পর্পে গলেশর পর গল্পের মাধ বাংলার গ্রাম্য নবনারী- 


দের অথনহ জীবনের অবগ্যান্ঠত কাহনীকে রুপ দরে, 


সাগাদপ,বে যে চালে বসে পবীশ্দনাথ পোম্টমাটার 


রি 


পালাল |  ি [ শয়ন করতেন ভার কোনো পাবরবন্তন হয়ান। 
এই সব আসনারপঘ্। আাহর কাছে আনলো সম্পদ | এই 
দদপদগতালকে সধহে পদ বর গোতির কভবা-এই কথা 
»মরণ কাঁরয়ে দেবার দিন এসেছে । 


কোনো দনহ ভুলবো না।  গ্রামখানি 
বেশ বড়ো-আরু অনেক শাক বার বাস সেখানে । 
স্বাস্থ ভালো। দুধের মেন আড়াই পয়সা থেকে তিন পয়সা । 
মে দুই০1  গাপাখান। আছে একটা হাই স্কুল, একটা 
বালক। বিদ্যালয় এবং একা নধাব/শ ইংরেছধ বিদ্যালয় 
প্রামণাকে গোর দান করছে; ঘৃবকদের অধ সাহত্যানু- 
রাগের যথেত্ট পাবচয গেলা । দদন পরবে গাম থেকে যখন 
বিদায় শিলাঃ-হেখন মনে হলো-নিকউতম আত্মায়গণকে 
যেন ছেড়ে যাচ্ছ। 


নিকানাত 15 
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»ল্বাসিতলোলান্ল স্ল্মে 





বার্সলোনার পতন হইয়াছে । 
সীমান্তের দিকে সারয়া গিষ্বুহে। নূতন রাজধানীর নাম 
ফিগুয়েরাস। এখানে নানারূপ বিশঙ্খলা উপাস্থত। 
সাধারণের মনে আতঙ্কের অবাধ নাই। িল্ঠ গবর্থমেন্ট 
এখনও আশা ছাড়েন নাই। সেনর নোগ্রন বার্সলোনা 
পতনের অব্যবাঁহত পরেই ঘোষণ। করিয়াছেন যে, যাঁদও 
স্পেন বর্তমানে একটা ভীষণ সঙ্কটের মধ্য দিয়৷ ৪লয়াছে, 
তথাঁপ শব্রু যে ভাবয়াছল, বাসিলোনার পতনের সঙ্গেই 
স্পেন পরকার বিলুপ্ত হইবে সে আশা নিন প. হইয়াছে। 
বস্তুত স্পেনের সবটা এখনও বিঘোহখ ধ্াঙ্কোর। আঁধকারে 
আসে নাই। স্পেন-সরকার এখনও জীবিত। তবে আর 
কতদিন শুর বিরুদ্ধে বাঝতে গাঁগিবে নিন্চয় কারিয়া বলা 
যায় না। সেনর নোগ্রন এই ঘোষণায় আর একট কথা যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা এতাঁদনে সবাই স্বাকার করিতে ব 
হইবেন। ভিনি বাপয়াছেন যে, লণ্ডণের নিঝদে ডা 
প্রকৃত প্রস্তাবে বিঘোহখদের এবং বিদোঠখাদের সাহাযাকারদ 
জাতিগ্লকে সমর্থন কাঁরিযাছেন। 
পূরণের জন্য বিশ্ববাসীকে দেখান পরার হিল যে, জানার 
মাসের মধ্যেই স্পেনশরপ্যাবকের পতন পাসে? 

যেকারণেই হউক, সাপ লোথার পতহতন সঙ সঙ 
সাধারণের মনে এই ধাব্রণাই আনিনয়াছে বে, 
বদ্রোহীদের সঙ আর হয়ত পার! উগিনে না। বাসিলোনায 
ফ্লাঙ্কো বাঁধনীর 
নানা উল্লাসের ভাব প্রকাশ পায় হাত শত 
ঘণ্টাধযান করিয়া ইহীদগরে চা উনপন। জানান হয়। সঞনি 
সহ্ন্তর লোক সমল্েত পে ধরার বিজয় উপনপক্ষে লিখিত 
একাট বিশেষ সঙ্গত গান করে? পেন আরপানের ধস 
লোনা তাগের অবাবাহত পরে ভান হারুণের এখান 
আ।ভনন্দন জানগা অনেকে এই মত প্রণাশ করিয়াছেন যে, 
বার্সলোনায়ও বিদোহশদের প্টাবকাম। পরাপনেই চাপয়া- 
ছিল। তাহার ফলেই আধারণ কুকি প্ালো এ অহহে 
গহছত হইয়াছে । 

ছ্রাত্কো বাহনীর বিভায়োলার শন, পেপশের আসোই 
সীমাবদ্ধ নয়, স্পেনের সীমানা ছাড়াইয়। হাহ এক ইটালা 
ও জাম্মানীতেও পেশীহয়াছে | অনসাপিন) 
ফ্রাঙকোকে আভিনানা 5 তানাছেশ | সি, 
জাপানীরাও তাহাকে চন্দন আনাহয়া আগ নন বিমাচ্ছে। 
বিদেশে বাসিলোনার পতন সুনাদ এরমনভালে টি 
হইয়াছে এবং ইটালী জাক্সপানী ও চাগান এযনভাবে উল্লাস 


প্রকাশ কারতেছে যে, পাখারণের আনে হইনি, এ শলোনার 


গবর্ণমেন্ঠ আরও উত্তরে 


নিজেদের আভসানধ 


প্রবেশের গরে নাক শহরবাসীদের নধো 


৬ 
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্ 


ক 
টা 


পতনের সঙ্জো সঙ্গেই স্পেন টিঙ্গাবিনের বা গং 
ঘাঁটয়াছে। কিন্তু সেনয নোদের ভাষণ পর 


শ্তা নি 
চে 
পি 
ক 
মি: 
চন 
চি 
শে 
শা শাম 
॥ 


জানতে পাঁরয়াছে যে, এখনও সেপনে॥ খা 

গবর্ণমেন্টের অধীনে আছে। 
্পিন-সরকারেজ পতন তহীদল হ্তহ শাভাঙ্তা 

বিদ্রোহীরা এবং বাহিরে ইটসল। ও আাম্ম।ন।রাং কামণ। করে 


নাই, সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট মাঠেই ইহা চাহয়াছে। কেন স্বার্থান্ধ 
রাষ্ট্রগাল দলধ্জধভাবে ইহা চাহিয়াছে, তাহার আলোচনা 
[বিস্তর হইগ্রাছে। টেন ও ফ্রান্সের 'াঁশস্ট দলগল 
স্পেন-সরকারকে সাহাষা কারে যতই আগ্রহ প্রকাশ কর.ক 
না কেন, এ এ রাষ্ট্রের সরকার তাহা কাঁরতে দেয় নাই, সর্থ্ব” 
প্রকারে বাধাই দিয়াছে। বার্সলোনার পতনের কিছ পরেও 
বাদ স্পেন-সরকারের পৃণ'ভাবে পতন ঘটে, স্পেনের সমগ্রটা যাঁদ 
[িদরোহশদের কধলে আসে, তাহা হইলে তাহার প্রাতিকিয়া 
ঘবশ্বরাজনগতর উপর কিরূপ হইবে তাহা লইয়াই আজ 
জ্পনা-্ঞপনা চলিতেছে সব চেয়ে বেশী। 

[রিটেন, ঞাল্স, জাম্নানী, ইটালশী, পোভয়েড রাশিয়া, 
নাঁকন ঘ্রান ও জাপান -বস্তসান জগতের ভাগ্য এই কটি 
প্রধান রাষ্ট্র অধলম্পিত নী।তর উপরই নর্ভর কাঁরতেছে। 
ঘুন্তরাষ্টী সভাপাঁতি মিঃ রুজভেল্ট ইতিপব্বে আন্ত" 
ত1তক অবস্থার গাঁতি িদ্দেশি করিয়া নিজেদের 
কর্তবা বিশ্ববাসীকে  জানাইয়া দয়ুছেন। বর্তমান 
আসরিক শান্তর পুজার জামণ পারদাম সম্বন্ধে আমোরকা 
সঞাণ রাহিযাছে। গণতন্ত্রকে সঙ্গীর রাখতে হইলে এই 
শর বিনুদ্ধে সনবেত ভাবে দাঁড়াইতে হইবে। ব্রিটিশ 
তান অন্যটা শি শমবাপলেন নানি হাসে প্রদন্ত একটি বন্কতায় 
পঞ্থার বিশ্লেষণ কারয়াছেন। আধাানক 
ভাবয়াই ভিনি জগতে 

[মউানকে শান্তি 


প্রখেনের আনস 
গারণ যন্দগলর পহংসশান্তর কথা 
৭৩ প্রাতজ্গাম অগ্রসর হইয়াছেন। 
সংরম্পলে মফোলিনীগর অহায়হার কথা উল্লেখ করিয়া তাঁহার 
ভয়স) প্রশংসা কা রষ্াছেন। সোলনীর সহায়তার মলে 
"ন ততারহ প্রবাভ্ততি ইন ইঠালমান শৈত্রী রাহয়াছে তাহার 
উল্লেখ কারিতেও খন ভলেন নাই। শাণ্তি প্রাতজ্তাই যাঁদ 
এান। হইল, হাহা হউলে রণ সম্ভার বণ কতবার ছেতু কি 
এই গ্রম্ণে উত্তরে ঢেদ্বারজেন মহোদয় বলেন খে. আত্মবক্ষায় 
গনথ যা হালে কোন পক্ষই কোন পক্ষকে গ্রাছা করিবে না। 
“আগ্রা কাহারও ঘাড়ে গিষা পাঁড়ব বা, কাহারও নিকট নাতি 
রর কার ধারধ না, আমরা বাবর আত্মরক্ষা করিয়াই চালব"-. 
9বারছোন এই কথা জোরের সঞ্জোই বালয়ান্েণ। অনোর 
সঙ্দে আলাপ আলোচনা কাঁরয়া আগোধে সমস্যাগালর 
[ই তিন ঢান। প্রোসাডেন্ট কুজভেল্টের পাণীর 
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মাধান কাব 
সমখন& 
চালের ছোসখানায় রা ২ সম্পাভ এর প কোন ঘোষণা 
বেন আই | হবে তহাহাও যে গরাটশদের সঙ্গে মাল তভাবে 
১ হা] িখ্চত বাগাাই বলা যায়। “কান্টিনেন্ট' বা খাস 
ইউবোরপ জেসন ই হগান্ত এখন আজান কাময়া গিয়াছে। 
| ইত্মধ্ে ফাম্লের 
ইদানীং 
দর কীরবার জনা নেতৃবর্গ যে ব্যবস্থা 
ভালক্পজ্ণন কীাশয়াঞাপন ভাহাতে আশাতীরম্ত ফল পাওয়া 
গিয়ান্ছে। দেশে স্রর্ণ আসিভেছে প্রটুর। ইহার ফিনিময়ে 
অত্যধখানক মারণ।স্র ব্রয়, শিল্ম।ণ ও সংগ্রহ সবই ৪.৬ সম্ভব 
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ৃঁ ৯০০০০০৮০৯০০ 
হই-ঘ। ফরাসী নেতারা এই আশ্বাস দিতেছেন যে, ফ্রান্সের 
এখন আর কাহাকেও ভয় করিয়া চাঁলতে হইবে না। তবে 
একথা ঠিক যে, দক্ষিণ সপমান্তে স্পেন গণতন্ত্রকে সাহায্য দান 
নীভ ব্রিটেনের ইঙ্গিতেই ভাহাকে পাঁরভ্যাগ্, করিতে হইয়াছে, 
টেনের উপর বন্ত'মানে তাহাকে এহই নিভ র কারয়া চাঁতে 
হয়। 

গাভবল্য ৩০শে জানুয়াষ হিটলার খাইখজ্টাের উদ্লোধন 
কারয়া বন্তুভা দিয়াছেন। আ্ট্য়া এ সুদেহেন জাম্মণন অঞ্চল 
জাম্মানীর অন্তভুন্ত হইবার পর এই প্রথম রাইথ্ঘ্টাগ আহত 
হইল। বছু দিন আগেই রউনা করা হইপাছে বে, [হিটলার 
এবারে আন্তন্রণ। ৬ জাঁটিলঙা নিরসনের নিদ্দেশি তাঁহার এই 
বন্ত হায় প্রদান কাঁরবেন। এতাঁদন জগদ্বাসী যেন অন্বকারে হাত 
ডাইয়া মারতোছিল, তিনি আলোকবর্তিকা হস্তে তাহাদের 

সপথ দশনইয়া দিবেন! ভাহার ধন্কৃতার আত সামানাই এ 
পর্7ত আমরা পাইয়াছি। জাম্মণমীীতে নাংসীবাদের প্রাতি- 
দ্ঠার কাহনাই তাহাভে বর্ণত হইয়াছে । তান ক নূতন 
নিদ্দেশ দান করেন তাহা জানবার জন্য সকলেই উদগ্রীব । 
দুই এক দিনের মধ্যেই তাহা সকলে জানিতে পারিবেন। 

মৃসোলিনশ * তাঁহার মুখ খাুঁদবেন আগামী ঠা 
ফেব্রুয়ারী, সুতরাং তাঁহার ভাষণ সম্ধন্বেও আমরা এখানে 
শুধু অচি কারতেই পার। জাপানখারা চীন বিজয় কাষে] 
একান্তভাবে 'লস্ত হইয়া পাঁড়য়াছে। সেখানকার নেতৃস্থানয় 
ব্যান্তরা সময়ে সময়ে এরুপ ভাষণ দান করেন যাহাতে এক 
একবার শান্তিসৌধ টাঁলিয়া উঠিবার সম্ভাবনা দেখা দেয়। 
সেোভিয়েট রুশয়া কিছকাল যাবৎ 'নর্্ধাক রাহ্য়াছে। সে 
বোধ হয় ইউরোপের তথাকাঁথত গণতন্্গৃলির ভণ্ডামি জানতে 
পাইয়া বিস্ময় মানিয়াছে। শান্ত কিম্বা অ-শান্তি কোন 
কিছ বিষয়ই তাহার নীরবতা ভঙ্গ কারতে পারিতেছে না। 
সোভিয়েট রাম্ট্রবাদে প্রতেকেই আজ কথায় ও কাজে তাহাদের 
নিজ নিক্জ মনোভাবের পাঁরচয় দিতে ব্যগ্র। 
এই ব্যগ্রতার কারণ কিঃ দ্বিতণয় মহাসগর ত কয়েক 
বংসর পৃব্বেই আরম্ভ হইয়াছে । একাঁটর পর একটি দেশ 
কোন না কোন শান্ত গ্রাস কিয়া লইতেছে। আগে ত এহন 
কারয়া নিজ নিজ মনোভাব বান্ত কারবার আগ্রহ পারলক্ষিত 
হয় নাই? সত্য কথা বাঁলতে দি. জগত ক্রমশই বেন এক 
মহাপ্রলয়ের দিকে অগ্রসর হইতেছে ।  আবিপসানয়া 1গরাহ্ছে 
আম্ীয়া গিয়াছে. চেকোম্লোভাকয়ার অংশবিশেষ গয়াছে, 
স্পেলও যাইতে বাঁসয়াছে। বিভিন্র শান্তবর্গ আহ কতকাল 
নিলি*্তভাবে অনোর লোভ চরিতার্থ সহ কাঁরবে- বাসলোনার 
পঙনের পর এই কথাই আজ প্রধান জিজ্ঞাস্য । প্রধান রাহ্- 
গুলির আসরে নামতে আর বুঝ বেশ বিলম্ব সাই। তাই 
প্রভোকেহ স্ব-স্ব ভূমিকায় অবতণর্ণ হইবার উদ্যোগ আয়োডন 
কারতেছেন। 
সকলের মুখেই এক কথা-শান্তি চাই। চেম্বারলেনই 

ঘ শান্তি চাহেন তাহা নহে, মুসোজিনশগ শান্তি 

চাহেন, হটলারও তাই ' কিন্তু এই শাল্তি চাহিতে চাহিতেই 


যে বুদ্ধ বাঁধয়া যাইবার উপরম! মধ্য ও পূর্ব ইউরোপে 






হিটলারের প্রাধান্য স্থাঁপিত। চেকোশ্লোভাকিয়া আজ 


ফ্রান্সেরও নহে, সেষ্ট্রভয়েট রাশরারও নহে, সে এখন হিটলারের 
তাঁবেদার। তাহার কোন দোষ নাই, তাহাকে তাঁবেদার হইতে 
বাধা করান হইয়াছে । ফ্রাঙ্কো-সোভিয়েট চুন্ত এক সময় 
অনেকেরই, এমন কি জান্মননর্বরও প্রাণে আতঙ্ক উপাস্থিত 
করিয়াছিল। ফ্রান্স সোভয়েট ছাড়া নহে, সোভিয়েট ফ্রান্স 
ছাড়া নহে-লোকে ইহাই ভাবিত। যোঁদন হইতে ফ্রান্স 
ব্রটেনের দিকে ঘেখসয়া পাঁড়তে লাগিল সেই দিন হইতেই 
এই পুহীট ধাচ্দের ছাড়াছা।ড় হইবার সূত্রপাত হয়। চেকো- 
খ্লোভাঁকরার ব্যাপার হইতেই যেন ইহাদের সম্পকে পর্ণ 
ছেদ পাঁড়য়াছে। কিছ; দিন আগেও অবশ্য বলা হইয়াছিল 
যে, ফাঙ্কোসোভিরেট টান্ত বলবৎ আছে, কিন্তু ইহা এখন আর 
[ববাস করা যার না? সোভিয়েট রাঁশয়া বুঝতে পারিয়াছে, 
ফ্রান্স, সংভরাং ব্রিটেন, কোন বিপদে তাহার সাহায্যে আসবে 
না, কাজেই সে হাত গুটাইভে বাধ্য হইয়াছে। ফ্রান্স ও 
সো1ভয়েট রাশিয়ায় কাযযিত ছাড়াছাড়ি হওয়ার সুযোগ 
আাম্নণনী গ্রহণ কারতে চালয়াছে।  সোভয়েট-বিরোধশী 
ঠান্তাত ভাম্মীনী জাপান ও ইটালখর সঙ্গে আবদ্ধ বটে, 
কিন্তু এই ট্ান্ত যাহতে একটি সামরিক ট্রান্ততে পাঁরণত না 
হয় সো বিষয়ে সে সম্প্রাভ সোভিয়েউ রুশিয়াকে আম্বাস 
দিয়াছে । কারণ জাম্মণী এখন ইহার সঙ্গে বাঁণাজাক চুক্তি 
কাঁরতে ব্গ্র। ব্ধ্য ও পর্ব ইউরোপে জাধ্মণনগ সুপ্রাতষ্ঠিত, 
সোভিয়েট রুশয়াকেও যদি সে এইভাবে হাত করিতে পারে 
হা হইলে তাহার উদ্দেশ সাধন অহজ হইয়া পাঁড়বে। 
উপনিবেশের দাবী পেশ কারিয়া সেজন। লাঁড়তেও সে ইতস্তত 
করবে না, কারণখংদ্ধের সময সমুদ্রপাড় হইতে তাহার কাঁচা 
ঘাল আমদান] না কাঁরলেও চলিবে, মধ ও পূর্ব ইউরোপ এবং 
সোভয়েট রাশিয়া হইতে সে ইহা পাইবে । আর ভাব সম 
রাশয়। নিরপেন্ট থাকিবে, কেননা ব্রিটেন ও ফ্লান্দের উপর সে 
এখন বাঁতশ্রদ্ধ। সেগনের বিদ্রোহাদের বিজয়লাভের সঙ্গে 
সঙ্গেই জান্মনগর পররাধ্ত নতি এই খাতেই চাঁলতে আরচ্ভ 
হইয়াছে যেন। 

আর হুলোলিনী 7 তিনি তি স্পন্টই 
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বালয়াছেন, 
ইটালীই 
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তাহাকে ভমমি করাইয়া; বাসিলোনার পতনে ইটালখর 
রস ২৬. 

কটা সকুর্লোত 01 ৩ পপি ) পলা 

উল্পাস হইয়াছে সকলের চে বেখখ। আনোলিনখ একাঁদকে 


ধরেভের সঙ্গে মিতাল। করিয়াছে জন। দিকে সেপন করায়ত 
কারয়া লইতেছে, ইহ। কি কম কুতিক্বের কথা? স্পেনে 
প্রাধান। স্থাপনের উন্দেশ। সম্বন্ধে আগে বা যাঁদ কাহারও কিছ; 
সঙ্গেহ ছিল এখন কিন্তু সে সম্বন্ধে আর কোনও সন্দেহ নাই। 
যখনই দেখ। গেল বিদোহশর, স্পেনে আঁ দত জ্রয়লাত 
করতেছে অনানি ইটালীরানয। তাহাদের অম্মকথা বসু কারয়। 
ফোলল। তাহারা ভূমধ্যসাগরে ন/য। আধকার চাহয়াছিল, 
ইংরেজ তাহা ভাহাদিগকে দিয়াছে । এখন তাহার। ফরাসণর 
কোন কোন রাজ্য চাহিভেছে। কাঁসকা। টিউনিস, সংয়েজ, 
ভিবূতি এই সব তাহাদের কাম্য। ফরাসীর। ইহার প্রতিবাদ 
জানাইয়াছে। শুধু তাহাই নয়, ফরাস* প্রধান মন্ত্র ম। 
'শেষংশ ৭৯২ পৃচ্ায় দুষ্টব্য) 
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অস্যুলন্ক ্শক্গঞা ও জনল্েহ্য 





'ভয়' অক্পাবস্তর সকলেরই আছে। িপদ-আপদের 
বিরুদ্ধে প্রয়োজনমত বাবস্থা ন কারতে ভয়ই আমা- 
দিগকে প্ররোচিত করিয়া থাকে। সে হসাবে ভয়" বড় 
সাবধানী এবং ইহাকে আস্ম্ক্ষার প্রধান প্রমোজক বলা যাইতে 
পারে। বিপদ-আপদের ঝাঁক লইবার সময় মনের গোপন 
কোণে যে ভয়ের উদ্ভব হয়, তাহাতে অযৌন্তক কিছু নাই। 
সৈই অবস্থায় মনে ভয়ের উদ্রেক না হওয়াই বরং অস্বাভাবিক 
বলিয়া মনে হয়। সকল প্রকার ভয়-ভগীত কাটাইয়া যাহারা 
সাহসের সাহত কোন কঠিন কাজে অগ্রসর হয়, লোকে 
তাহাদেরই প্রশ্মংসা করে। ভীরু কাপুরুষদের কেহ কোনাদন 
শ্রদ্ধা করে না। কাঁবও গাহয়াছেন, ভীরু কাপুরুষদের 
ধহবার মৃত্যু ঘটে। কিন্তু যাহারা িনভীকি, তাঁহারা জীবনে 
একবার মাত্র মৃত্যুকে বরণ করেন -4ং ইহাতেই তাঁহারা অমরতা 
ল্লাভ কারয়া থাকেন। 

কোন কঠিন কাছে হাত দিবার পর্বে সাঁদ্ববেচক লোক 
মাপ্পেই নানা বিষয় চিন্ভা করেন। ভয় ও শংকার দোলা 
প্রত্যেক মানুষকেই অজ্পাবস্তর আলোড়িত কার্য়া থাকে। 
ইহাতে অস্বাভাবিক কিছুই নাই এবং এরুপ ভয়ের কারণও 
আমরা বেশ উপলান্ধ কাঁরঠে পাঁর। কিন্তু কোন কোন 
ব্যান্তর মধ্যে ভয়, আশঙ্কা ও আতঙ্ক এমনভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিতে দেখা যায়, যাহা একান্তই অহেতুক বালিয়া মনে হয়। 
যান্তর দিক দয়া এরপ ভয়ের কোন কারণই খধাঁজয়া পাওয়া 
যায় না। ভয়াতৃর বান্ত পযন্ত অনেক সময় নিজে বুঝতে 
পারেন যে, এভাবে ভীত হওয়রি যশীন্তসঞ্গভ কোনও কারণ 
নাই। তথাপ সেই ভয় কাণ্াইয়া উাঁঠবার মত মানাঁসিক শান্ত 
যেন তিনি সপ্টর কাঁরতে পারেন না। এই ধরণের অহেতুক 
শঙ্কা অনোকর মধে। অনেক বিষয়ে পারলাক্ষিত হয়। কেহ 
কেহ কোন প্রাণী বা ব্যান্তাবশেষ সম্পকে" এর্‌প ভয় বা শঙ্কা 
পোষণ করেন যে, তাহাদের সাঁহত সাক্ষাৎ হইলে পর্যন্ত 
হহাদের ভাবান্তর উপ্পাস্থত হইয়া থাকে। ভীত চঁকিত 
অবস্থায় মুখ দিয়া বাক্য নিঃসরণ হইতে চাহে না! কতক্ষণে 
এর্প ব্যান্তর সান্নিধ্য হইতে সাঁরয়া পাঁড়বেন তাহার জন্য 
উন্মুখ হইয়া উঠেন। সাপ, বাঘ, কুমীর প্রভাতি 'হংস্্ 
জন্তুকে অল্পাঁবস্তর সকলেই ভয় করিয়া থাকে এবং সকলেই 
ইহাদিগকে যথাসম্ভব এড়াইয়া চলে । বান্ত বা জন্তুবিশেষের 
এইরূপ ভয় অনেকটা পুর্যষপরমপর; লাভ হয়। 
কতকটা বা ইহাদের দৌরাখ্রয ও ভয়ঙ্কর প্রবু।ত সম্পর্কে নানা, 
রূপ গঞ্প-গৃজব শবিষাও জন্নিয়। থাকে। কু শিশছ। 
ধাহার সংসারের কোন জ্ঞান নাই, সাপের কর প্রকৃতির বিষয় 
কিছু অবগত নহে বাঁলয়া সে নিভপ'কি টিন্ডেই সাপের উদাত 
ফণাকে অগ্রাহ্য কারয়া হাত বাড়াইতে দ্বধাবোধ করে না। 
হিংঘ্র জন্তু সম্পকে সাধারণ লোকের ভয় বিহহল ভাব দোঁখয়া 
বাস্মত হইবার কিছু নাই বটে, িদ্ত কোন কোন ব্যানতর 
সম্পকেও যেরুপ ভয় ও বিরান্ত পরিলাক্ষত হয়, তাহা অতণত 
বিস্মঘকর। এলপ জানা যায়, লর্ড ব্লার্টস্‌ বিড়াল দৌখলেই 
দবরন্ত হইা উাঁগাতিন। জাগি 1551012 বা 
“আমাদেরও অনেকের মনে নানা আশঞ উপাখত ২ এবং 


লি | 

এগৃলিকে দূর কারবার জন্য অনেকেই বাস্ত হইয়া উঠি 
[হংঘ্র জন্তু দেখিয়া ভীত হওয়ার কারণ আমরা উপলানি 
কাঁরতে পরার বটে, কিন্তু সাধারণ কতকগযীলি জীবজদ্তুর 
সম্পর্কে এরঞ্জ ভয় ও বিরান্ত একান্ত বিসদ্‌শ ধালিয়া মনে হয় 
প্রাণখীটির উপর স্বাভাবক বিদ্বেষ ও ঘৃণা ইহার এক কারণ 
হইতে পারে, কিংবা উহা দ্বারা কাহারও কোন অমঙ্গল 
ঘটিয়াছে এরুপ সংবাদ জানা থাঁকলে তাহাও মনে ভয়ের 
উদ্বেক কাঁরয়া থাকে । প্রাণশীট হইতে পর্বে কোন ক্ষতি 
হইয়া থাঁকলে ফিংবা আঘাত পাইয়া থাকলে ত কথাই নাই! 
একবার যে ব্যান্ত গরুর শিং নাড়া দৌখয়াছে বা ইহার নিকট 
হইতে কোনপ্রকার আঘাত পাইয়াছে, গোজাভ দেখলেই 
তাহার যেন ভয় হয়, যদিও সে ভালরুপেই জানে যে. সব 
পরুই তাড়া করে না বা গুতায় না। চ্‌ণে একবার মুখ 
তাতিলে দধি দোঁখয়াও যেমন ভয় হয়, এ তাহাই অনদ্রূপ। 
ভয় করিবার কিছু নাই জানলেও একটা প্রচ্ছন্ন ভয়ের ভাব 
অকস্মাৎ মনের মধ্যে জাঁগয়া উঠে। অন্ধকার ঘরে িংবা বন- 
পথে চলিতে চলতে কত ভয়ই না মনের মধ্যে উপক মারিতে 
থাকে! এ বৃঝি কালোভূত নাঁময়া আসিল! বনের মধ্য 
হইতে কোন দূক্ব্ত্ত এখনই আসিয়া হয়ত লাঠি মারিবে! মনে 
হইতেই ভয়ে গা ছম্‌ ছম্‌ কারয়া উঠে। সাত্যকারের কোন 
ভয়ের কারণ না থাকলেও এরূপ আতঙ্ক মন হইতে দূর করা 
অনেক সময় শন্ত হইয়া উঠে। ছোটবেলায় ভূত-প্রেতের 
কাহনখ ও নানাপ্রকার উদ্ভট গলপ-গুজব শুনিয়া শ্যানয়া 
তাহার একটা আবছায়া ভাব আমাদের মনের গভীরতম প্রদেশে 
লূক্কায়ত থাকে। অনুকুল পারিপাশ্বিকি অবস্থায় তাহাই 
মনের মধ্যে উপক মারতে থাকে । পিতামাতার একমান্ন সন্তান 
মায়ের অণ্চলানাঁধ যাহারা, গৃহের একান্ত আওতায় থাঁকয়া 
বাদ্ধত হয় বালয়া পরবন্তঁ জীবনে ইহাদের একপ্রকার ভয়- 
বিহ্বল মনোবাত্ত আত্মপ্রকাশ করে। ঘর ছাড়িয়া পিতামাতার 
নিকট হইতে যখনই ইহারা দূরে যায়, ইহারা 'নজদিগকে 
একান্ত নিঃসঞ্গ বাঁলয়া মনে করে। একটা প্রচ্ছন্ন শদকার 
ভাব তাহাদের প্রাত পদে বাধা দিতে থাকে। 


অমূলক ভয়ের এরূপ বহুবিধ দষ্টান্তের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। খুব ভিড়ের মধ্যে প্রবেশ করিতে অনেকের 
মনে ভয় হয়। রাস্তায় জনতার ভিড় দৌখলে ইহারা পাশ 
কাটাইয়া সারয়া পড়েন। পাছে ভীড়ের চাপে দম বম্ধ হইয়া 
মারা পড়েন, কিংবা লোকের হুড়াহুড়তে আহত হইতে হয়, 
এইরূপ আশঙ্কাই ইহাদের প্রবল হইয়া উঠ্ে। এরূপ অহেতুক : 
ভর বা আশঙক৷ প্রায়ই পাঁরলাক্ষত হয়। এই কারণেই জনতার 
মধ্যে অস্বাভাবক রকমের হুড়াহযড় পাঁড়য়া যায়। আতারিন্ত 
ভশড়ে আহত হওয়া বা চাগা পাঁড়য়া মরার জন্য মানুষের এই- 
রূপ অহেতুক ভয় বা আশঙ্কা কম দার নহে! 


উচ্চ পন্ধতে বা সউচ্চ গৃহচড়ায় আরোহণ কারয়া 
নীচের দিকে দম্টিপাত কারিলে পাঁড়য়া যাওয়ার একটা শগকা 


পি 


মনের মধ জাগিঘা উঠে এবং মাথা ঘঁরতে থাকে । এরপ 
হী গণি অগা হারালেন । লা 


রি ৮ 
এপ্দানি পাতা রিরিিশিা বক শতক বপনের লা 
ভালা জািতিহতা তিতনহািতর ভিসন 


বাহটাত এরুপ শংকা মনে উদিত হইছে ভর পক্ষে উচ্চ, 





স্থানে উঠা ও নামা দুই-ই বিপঞ্জনক হইয়া দাঁড়ায়। পর্বত 
ারোহণকারী অভিযাব্রীদলে এরূপ ভয়ের সপ্টার হইলে 
ভাহাদের পক্ষে অগ্রসর হওয়া প্রায় অসম্ভবুঃহইয়া উঠে॥ 

অনেক মাঠ-ঘাট আমরা অনেক সময় 1নভরয়ে পার হইয়া 
যাইভে পার। কিন্তু পথে ভয়ের কিছু আছে শীনিলে সেই 
রাস্তা দিয়াই ফিরিবার সময় কেমন একটু ভয় হইতে থাকে। 
“এগোরা ফোবিয়া' বা উন্মুস্ত স্থানে যাভায়াতে এরূপ আতঙ্ক 
অনেকের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে। তৈমনি আবার নিজ্জনি 
বাসাততক বা কুস্রোফোবিয়া (0111750791)1)01)190) অনেকের 
গধ্যে দেখা যায়। কোনও ঘরে কিংবা উচ্চ প্রাচীরের অন্তরালে 
বন্দীভাবে অল্প সময় অতিবাহত করিতে হইলেও ইহাদের 
মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। এইরপ আতঙ্কের উদ্রেক হইলে 
মান্য এরুপ আম্থর হইয়া ছটফট করতে থাকে যে, বাহিরে 
আসতে না পারা পষণভ গবংকা মন্তবায় সেবন না করা 
পযন্ত যেন শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হয়। 

পরাক্ষায় অক তকাধণ হওয়ার ভয় ছেলেদের গধ্যে বশেষু 
দেখা যায়। প্রশ্নপত্র হাতে পাইয়া পরাক্ষাকেন্দ্রে বহু ছাত্রের 
স্মতিলোপ (8%/1)514) ঘটে এবং ভাহার আতঙ্কে আঁস্থর হইয় 
উঠে। জনসভায় যাহারা বক্তা কারিতে অভ্যস্ত নহেন, প্রথম 
প্রথম বন্তৃতা করিতে উঠিলে এমান একাঁট ভাব তাঁহাদের 
অনেককে পাইয়া বসে। কণ্ঠবর বাঁহর হইতে চাহে না 
মূখ শুকাইয়া যায়, হাভ-পা কাপিতে থাকে, কি যেন কিসেঃ 
আশঙ্কা বস্তাকে অধীর কাঁরয়া ভোলে! 

কাহারও দেহে কঠিন অস্ত্রোপচার হইতে দোঁখলে [কংধা 
রন্তপাত দেখলেও কেহ কেহ ভরে মাচ্ছতি হইয়া পড়েন। 
রোগগ্রস্ত কোন জন্তুর আসতে কেহ কেহ 
|বশেষভাবে ভয় করে-গাছে তাহারও রোগ জন্মায়। কোণ 
ফারণে এর্‌প সংস্পর্শ খাঁচলে ইহারা মনের মধ বিশেষ 
অস্বাঁস্ত বোধ কাঁরিতে থাকেন এবং বার কতক হাত ধুইয়াও 
টঘন নশ্চন্ত হইতে পারেন না। অশ্াঁচর আশঙ্কা একবার 
মনে জাগিলে 'শশচিবাই গ্রস্ত হওয়া 1বাঁচত্র নহে। বহ গৃহস্থ 
পাঁরবারে এরূপ মাঁহলার সন্ধান পাওয়া যাইবে। 

এরূপ বহু অম.লক আশংঝা বা ভয়ের কথা উল্লেখ কয়া 
যাইতে পারে, যাহা আমাদের হাঁসির উদ্রেক কাঁরতে পারে। 
অথচ সমাজের আবকাংশ তোকই ইহা দ্বারা আভিভূত ॥ 
সুতরাং ইহাকে 'পাগলা।ম' বলা চাঁলবে না। উপরে যে-সব 
ভয়ের কথা উল্লেখ করা হইল তাহার সাহঙ 1বধরবপ্তুর বা 
পাঁরিপাশ্বিকের যোগাযোগ খা'নকটা পাঁরলক্ষিত হয় কুটে, 
কণ্ডু ইহা ছাড়াও জার এক প্রকারের (বচত্র মনোভ'ব পাঁরং 
লান্দত হয়, যাহাকে ঠিক ভয়ের পযঠায়ে না ফেলিলেও, ইহার 
হঞ্ঘত না মানিয়া যেন কিছুতেই স্বস্তি আসে না। 


৮১৫ 
ংসপশে 


'অতি অজ্প। ইহা একান্তই মনের নিজস্ব-নিরর্থক 
জানয়াও ইহ।এ ইাঁঙ্ঞগত মানিতে হয়। মনের আবেগ ও 
ষ্ান্তর সঙ্গে এভন দ্বন্দ উপাস্থত হয় বটে, কিন্তু শেষ 
গয়চিত ব্যাককেই যেন পঙাত্স সহটকার কারতে হয়। 

চ্েত করে চিতা টিটি নে শোস্ট গরণতে থাকা 


(িকআ উড়ন্ত গ্াাখার ঝুকে কুঙদনল গখী আছে তাহ 


সংখ্যা গণনা করাক্্ঃঝাক কেমন যেন আমাদের পাইরা বশে! 
রাস্তায় বাহর হইয়া বিশেষ একটা পথ ধাঁরয়া চলার ঝু 
[িশেষভাবে কোন প্রস্তরথন্ডের উপর পা ফেলিয়া অগ্রসর 
হওয়ার জন্য মনের মধ্য হইর্তে তাগিদ আসতে থাকে । এভাবে 
না চাললে পাছে 'ক যেন আনষ্ট হইবে তাহার এক অস্প্থ 
আশঙ্কাই হরত মনের এ আবেগ মানতে আমাদগবে 
প্ররোচিত করে। বহু লোক দেখা যায়, সদর দরজা বন্ধ 
করিয়া আরা শয়ন করিবার পরেও যেন তাহার সন্দেহ যায় 
বা. বারবার উঠিয়া আসিয়া দেখিয়া যান, যথার্থই উহা 
বন্ধ করা হইয়াছে ?িনা। দূই জনের নিকট দুই বাভন্ন 
থামে যথানপাঁত চিঠি পৃরিয়া রাখলেও ডাকে দিবার প্ত্ব 
গৃহর্ডভে খানের মূখ বন্ধ করিতে গিয়া আমাদের কেমন যেন 


একটা সন্দেহ আসে! খাম হইতে আবার চিঠি খ্ালয়া না 
দেখা পর্য*ত যেন আর নিশ্চিত হইতে পারি না! 

মনের এরূপ অন.লক সন্দেহ ও শঙ্কার বিচিত্র উদাহরণ 
দেওয়া যাইতে পারে। বোগ সপক্ষে বহত্ লোকের বহ, 


আশঙ্কা দেখা যায়। যে সমস্ত ছা 1টাকংসা-শাস্দর অধায়ন 
করে, তাহাদের অনেকের মধ্যে এক বাচণ্র মনোভাবের উদ্ভব 
ঘটে। যখন গো সম্পকে তাহারা অধার়ন করে, তখনই 
তাহাদের মনে হইতে থাকে যেন এরোগ তাহাদের নিজেদেরই 
রাহয়াছে! প্রেসারুপসন্‌ অন্যায় উধধ প্রস্তুত করিয়া 
দয়াও অনেক কোঁমন্টের যেন সন্দেহ হয়, হযরত ঠিকমত 
উধধ দেওয়া হয় নাই। উবধের নাশ ফেরং লইয়া আবার 
একবার দোঁখরা দেন। বড় রকমের অস্দোপচার শেষ কারা 
অনেক সাজ্জেনের কেমন যেন আশঙ্কা জন্মে, হয়ত ভলকনে 
'ুদ্দ যন্ত্র ম্তস্থানে রাহরা গরাছে কিংবা বস্তনালশ (ঠিকমত 
বাঁধা হয় নই। অন্দেহ বা শংক। মনে একার চাপিয়া বাসলে 
যে অস্বাদ্তি জন্মে তাহা হইতে রেহাই পার জনা 
তথাকাঁথত ভাল মানুষও তাই এমন আনেক কিছ করে, যাহা 
মনে হইলেও হাসির উদ্রেক হয়। 

কুসংস্কার এবং কাহপনিক কঙকগতীল বাপারের সাঁহত 
অনেক সময় এর মনোভাবের যোগাযোগ দেখা যায়। অমুক 
[তিথিতে এই কারিতে নাই, 'এমন দিনে যাত্রা নিবদ্ধ এ ধরণের 
[বিধান মনের উপর বিশেষ প্রভাব বিদতার করে। এমন কি 
ইহা লঙ্ঘন কাররা পরীক্ণা করার ঝহাক গ্রহণ কাঁরতে পযন্ত 
বেশীর ভাগ লোকের আনিচ্ছা পরিলাক্ষিত হয়। 

ছেলেবেলা হইতে কোন কোন বিষয়ে বিসদূশ ধারণা লইয়া 
গড়া উঠার সত্গে সঙ্গে নানুষের নানা বিষয়ে অম.লব 
তি জন্মিয়া যায়। কোন বিষয়ে এরূপ ভীত পাঁরলাক্ষত 
'হইলে পিতামাতার পক্ষে সন্তানের এই ভয় যত শীঘ্র সম্ভব 
দূর করিতে সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য । কোন বিষয়ে সন্দেহ বা 
শঙ্কা মনের কোণে স্থান পাইলে তাহাও শীঘ্র দূর কর! 
আবশ্যক । অভিভাবকগণ টের পাওয়ামান্র যাঁদ ছেলেদের 
এইরূপ মানাসিক অস্বাঁস্তর কারণ দূর কারবার ব্যবপ্থা করেন, 
তবেই শুধু সুফল আশা করা যাইতে পারে। সকল প্রকার 
ভয় ও কারতে না পারলে মনুষাবের পুর্ণ বিকাশ সম্ভব্ার 


নহে। তু প্রথম হইতে এ বিষয়ে দএস্ঠ কও প্রয়োজন। 


৯. ্যল্লী যুক্তি 
(গল্প) 
দ্রীজগন্নাথ সরকার 


(১) 


পথ চলার একটা ছন্দ আছে। সে ছন্দ সকলের কানে 
গিয়াই ঝঙ্কার ভোলে । কেহ সে ঝচ্কারকে উপেক্ষা কাঁরয়া 
চলে, আবার কাহারও মন সে ঝঙ্কারের তালে তালে উন্মাদ 
হইয়া উঠে। আজ দীর্ঘ আট বংসর পর ট্রেনে চাঁপয়া বাড়ণ 
যাইতে যাইতে সেই উন্মাদনায় মনাট নাচিয়া উঠিল। ট্রেন 
হ, হ, কাঁরয়া ছটিয়াছে আ” তাহারই একটি কামরাতে 
জানালার বাহিরে চাহিয়া আম এই চলার ছন্দে মাতিয়া 
উঠিয়াছি। সমখের দৃশ্যগল [পিছনে সাঁরয়া যাইতেছে কিন্তু 
পিছনের স্মতগুলি একে একে সমুখে সরিয়া আসিতেছে। 
দেউলীর সেই বন্দীনিবাস-ভূ'ড়ীওয়ালা কমাণ্ডাশ্ট-_ডান্তারবাব 
বাঙলার শত শঙ ছেলের দল সকলেই একে একে মনের 
দ্বারে উণক দিয়া যাইতেছে। সেখানে ছিলাম আমরা একটি 
পাঁরবার। হাঁস ঠাট্টা কলরবে সকলে ভূিয়াই গিয়াছিলাম 
যে, আমরা বন্দী। কত দূরকে নিকটবন্ধু কারয়াছ_কত 
পরকে আপন কাঁরয়াছি! আজ বেশ করিয়া মনে পড়ে 
বরিশালের সেই ছেলেটির কথা । রণেন তার নাম, সে ছিল 
আমাদের মধ্যে সবচেয়ে ছোট। হাসি তামাসা গজ্প-গুজবে 
গানে সকলকে সে মাতাইয়া রাখিত। আমার একবার ভীষণ 
অসুখ হয়, পণেন পনের পর দিন রাতের পর রাত শু্রুষা 
কাঁরয়া কাটাইয়াছে। একটুও কথা বলে নাই, মূখে বিরান্তর 
চিহ একটুও প্রকাশ গায় নাই। সকলে অবাক হইয়া গিয়াছিল। 
মোঁদননপুরের সদা-গম্ভীর দ্বিজেনদা হঠাৎ একাদন জিজ্ঞাসা 
করিয়া বাঁসলেন, রণেন কি তোমার ্সাপন ভাই হয় ? 

উত্তর 'দয়াছিলাম-না আপন নয়, আপনের চেয়ে নড়। 

আপনের চেয়ে” বেশী। 

মনে সাধ হুল, যোদন আবার বাঙলামায়ের কোলে 
ফিরিয়া আসব সোঁদন রণুকে সঙ্গে করিয়া আমাদের বাড়ীতে 
লইয়া যাইব। কিন্ত সে সাধ আর পৃরিল না। হঠাৎ মস্তিদ্ক- 
বিকাতি হওয়ায় তাহাকে বাঁচি লইয়া যাওয়া হইল। 

এমান কত সব স্মণাত।  একাঁদন হঠাৎ ডাক্তারবাবু 
এটৌোবরনের নাম ভুলিয়া ক্যাটোব্রন বলিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তাহা শুনিয়া সমস্ত বন্দীনিবাস জ.ড়য়া হাঁসির রোল উঠিয়া- 
 ছিল। রংপুরের সরোজ একটু ফাজিল ধরণের ছিল। সেই 
হইতে ডান্তারবাবুর সঙ্গে দেখা হইলেই সে জিজ্ঞাসা কারত- 

কেমন আছেন মিঃ ক্যাটেব্রিন ? 

ডান্তারবাধু অন্তরের উত্মা গোপন কারয়া মৃদু হাসিতেন 
মাত্। বন্দখীনবাসের প্রত্যেক বিভাগে একটি কাঁরয়া হরিণ 
ছিল। সেগুলি ছিল বন্দীদের সাধারণ সম্পান্ত। কেউ 
তাহাদের মাঁলক নয়, আবার সকলেই তাহাদের মাঁলক। 
এক একাদিন বিভিন্ন বিভাগের হরিণের মধ্যে দৌড় প্রতিযোগিতা 
হইত। আমরা মান্ত পাইবার পন সে হরিণ কয়েকাটকেও 
মুন্ত দিয়া আসিয়াছি। 


-সশায়ের নিবাস কোথায় ? 


০ ৭১পলান সনে ১ রি 


হঠাং সাষ্বৎ 'ফাঁরয়া পাইলাম। দোঁখ ট্রেনে একটি : 
মাঠের পাশ দিয়া দৌড়াইতেছে। আমার সামনের বেণে কখন 
যেন একটি বৃষ্ধ ভদ্রলোক আসিয়া বাঁসয়াছেন। তাঁহারই এই 
প্রশন। বাঁজলাম-মাঁণকপুর। 

-কোন ষ্টেশনে নামবেন? 

-পানিয়া। ্‌ 

-ও আম যাচ্ছি সুদরগঞ্জে। পানিয়া পর্যন্ত একসলপো 
যাওয়া যাবে। 

এাঁদক ওঁদক চাহিয়া দোখ গাড়ীতে অনেক লোক 
উঠিয়াছে। একপাশের বোঁগুতে একট ছোকরা বাঁসয়া 
[নাবষ্টমনে কি একটা ছাবওয়ালা পাকা যেন দোখতেছে। 
ওধারের বেণে দুইজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক ধম্মতত্ত আলোচনা 
কারতেছেন। একধারে একটি পশ্চিমা বসিয়া তাহার সুদক্র- 
বার্তনী “সইইয়া"কে উদ্দেশ্য কাঁরয়া বিচ সুরে কি যেন 
বালিতেছে। আজ বাঙলা মায়ের বুকে যাহা দেখিতোঁছি তাহাই 
মনকে রাগাইয়া তুঁলিতেছে। লাইনের পাশ্রে কয়েক 
[দগম্বর রাখাল বালক হাঁ কাঁরয়া গাড়ীর দিকে চাহয়া আছে। 
দরে গ্রামের রেখা । জলার ধারে একটা মাছ-রাঙা একটা খ১টির 
উপর বসিয়া জলের দিকে একদৃম্টিতে চাহিয়া আছে। মুষ্তির 
আনন্দে বিভোর মন আজ সমস্ত কিছুকেই অল্ভরের নিভৃূততম 
কোণ দিয়া উপলব্ধি কারতেছে। মাঝে মাঝে স্টেশনে গাড়ী 
থামে। “পানশবড়ণ-সিগারেট"'এর হাক শোনা যায়। কত 
লোক গাড়ীতে উঠে কত নামিয়া যায়। সমস্তই ভাল"লাগে। 
ওদের পিছনে একটিও পুলিশ নাই_একটিও গুপ্তচর নাই । 
পাঁনয়া স্টেশনে গাড়শ থামিতেই সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি বলিয়া 
উঠিলেন-_- 

--ও মশায়, এই যে পাঁনয়া। 

তাঁহাকে একটা নমস্কার করিয়া তাড়াতাঁড় নাঁময়া 
পাঁড়লাম। এঁদক ওাঁদক চাহিয়া দেখিলাম পরিচিত কেহই 
চ্টেশনে আসে নাই। বোধ হয় বাড়ীতে আমার চিঠিখানি 
পেশছায় নাই। মনে একটু আনন্দ হইল । হঠাৎ যাইয়া এমন 
চমকাইয়া দেওয়া যাইবে! জানষ-পন্ধ স্টেশন মাম্টারের 
জদম্বায় রাখিতে যাইয়া দোঁখ আমাদের সেই অমায়ক চ্টেশন 
মাঘটার সঞ্জশীববাবু আর নাই। তাহার স্থলে একজন ছোকরা” 
মত ভদ্রলোক বাঁসয়া আছেন। জিজ্ঞাসা কারলাম- 

-সঞ্তীববাব্‌ কোথায় 2 | । 

ভদুলোক চশমার ফকি দিয়া অবাক হইয়া চাঁহয়া রাহলেন। 
তারপর বাললেন-তান ত আজ বছর পাঁচেক হল নাঁদরহাট 
ম্টেশনে বদলি হয়েছেন। আপনার বাড়ী ? 

 -মাঁণকপুর। 

_মাঁণকপৃরঃ আপনার নাম 

ধীরেন্দ্রনাথ বাগ্চ। 
ভদ্রলোক একটু চমকাইয়া উঠিলেন। 

-আপাঁন বুঝি ডোটনিউ ছিলেন 2 

-আজ্জে হে", দেউলী থেকে ফরাছ। আমার এই 


রা 





ভা।এথ পওপগুলা এখানে একটু রেখে যেতে চাহ । দ্বীনে এলে 
জি যাব। 

ভদ্রলোক কি যেন ভাবিলেন-তারপর ধাঁললেননহ্যা, 
তা রেখে দিন ওই কোণে । দেখুন আপাভিকর কিছ নেই-টেই 
ত: একটু হাসয়া বাললেন-- বুঝলেন শা চাকরী! 

আহাকে আম্লাস দিনা এবং একটি নসপ্কার কীরির়। মেছো 
রাস্ভা ধারয়া চলিতে সব, করিলাম? 

(২। 

আপা বাঁকা পথ । গাঁপপাশে ধানের ক্েত। বাঙলামায়ের 
সপ শাড়ীর একখানা এল পাজবন্দী হওয়ার পৰে 
বহ নানের লেনত দোঁখযাছি, কত এমন তাপরপ লৌোন্দঘা? 
কোনাদন 71৭ গড়ে নাই | হানা তই খোর দখা? নত দোখতে 
চালিয়াছি, তাহ চটাকরপাড়ার হার সেখের সঙ্গে দেখা হইয়া 
গেল । 

-কে ধগরুবাধ, নাকি 

হাঁ, পেদন আছ হারও 

আমতা চাষভুঘ। মাম, 
কি। তারপর কদে এলেন 2 
5 এখান আসান । আমাদেন বাড়ার সকলে ভাল 


_ এই 
আছে ৩ 

না, ভালই । 

হাদি, দেখ টাঁলয়া গেলে আবার হ টিতে সুর আীরলাম। 
গ্রামন গ্রান্ড আঁতায়া দোখি এই আট নংসরে কতিশু দে পারবন্তন 
হইয়াছে! গোয়ালপাড়ার কাছ যে ভঈন্ণ জঙ্গল ছিল তাহা 
নেমান্ুম সাফ হইয়া গিয়াছে | ওদিকে মাগের মধ্যে কয়েকখানা 
বাড়ী ছিল তাহার একখান।ও শাই।  দভভবাডীর বাগানের কাছ 
দিয়া বাইবার সময় একবার বাগানের দিবে, উশক মারিয়া 
দোঁখলাম। বহু ধংস পলো কার একখানি হাল মনে পাড়া 
গেল। নেই ফল গালান_দশবাড়ীর বাগানে কাচামিত্ত 
আম- মাষ্ট কামলাঙ্গা এননি কহ শি! 

আমাদের বাজী কাছে আবাডে লা আদিহক সন্ধ্যা 
ঈ্যাগরা গেল। পীরে ধীরে পা টিপিরা টিপিশা ঘবেল ভিত 
ঢকলাম। দোঁখ চৌকিয় উদর পিছন ফিরিয়া বসিঘ়া একটি 
গেয়ে কি যেন সেলাই করিতেছে । ভাল কারন দোখিয়া বঝলাম 

মার ছোট বোন বাঁশু। ও এখন কৃত বড়টি হইশাছে।। 

তাদেত আস্তে যাইয়া সশের উপর একটি কিল 0, 
বানু চলাকয়া উঠিয়া বাসিল.ি 2 
ভান্রপঞ্র ভাল করিনা চাহ বল্গিল,. কে ছোডদা লাকি, গননা 
দেখে মাও ছোড়না এসেছে, ও, 7আাঁদি 


টি 
"| 






টি 


পাশের ঘর হইতে 
পা জগের মালা হাতে করিয়া 


বাড়ীতে একটা ছৈটি পড়িয়া গেল। 
বোৌঁদ হাটরা আসলেন। 
উপস্থিত হইলেন হালানন একউভে একটি তপালচিত বালক 
ও একাঁট বালক। ওযা হাটা মা ও বোৌঁদকে প্রণাম 
কারা খলিলাম-ডাল আজ ত সঃ 

কোন উত্তর পাইলাম না । দোখ মায়ের চোখে জল। 
গানে ইইয়। বৌদি উত্তর কারলেন,ভালই  আছি। তুম 
চিঠিপন্র না দিয়ে হঠাৎ এসে উপস্থিত যে! 


. এামপ্ পাওনি দেখাছি। তা 
কেমন চমাকয়ে দলেম। 


টা ৩ দিয়োছলান, 


হাড়া হঠাৎ এসেই ভ আনন্দ । বাঁণু 
ও ?কম্তু ভীষণ ভয় পেরেছে বৌদি । 

ওপাশ হইতে বীণু ফোঁস করিয়া উাঠল,-ামত্যে কথা 
বৌদি, আম মোটেই ভয় পাইনি। | 

এই ত ভইহ মিথো কথা বলাল। আগার গা হয়ে বঙ্গ 
দোখ? 

বণ রাগিয়া গেল, বেশ, মধ্যে কথা বলোছি আমিই 
বলোছি। 

বীণুকে রাগাইয়া দিলে বেশ মজা দেখা যায়। 

এতক্ষণে ম। কথা বাঁললেন- তুই যে এসেই ঝগড়া বাঁধয়ে 
দাঁলি। চলী- ভিতরে চল-হাত পা ধো। 

হঠাৎ এ বালক বাঁলকা দুইাটর দিকে দান্ট পাঁড়িয়া গেল। 
1জজ্ঞাসা কারলাশ,এ দুটি কে মাঃ 

-গনা। এ যে বীরুর ছেলে ঘেয়ে। 
হপাঁন শা 

বীর, ভাথবা বীরেন আঘার দাদার মাঘ । বোৌদর দিকে 
বশাইমা বপিলাঘ ভাই নাকি বৌদ? তাহলে ত 
সন্দেশ... 

সে হবেখন। তাম এখন চল ত 

দাদা কোথায়? 

-সে গেছে বলবামগে, তপু মামলার কাছে। 

[ভিতরে মাইরা হাত পা ধূইয়া মায়ের কাকে যাইব ভাবলাম । 

চা আজ নিজেই শী কাঁরবেন বাসিলেন। বোৌদ অনেক 
বাঁলয়াও তাঁহাকে নিরসত কাঁরতে পাঁকলেন না। বাললানঘরে 
যাইয়া তানি রাঙা চডাইয়া শাদালেন।  খানকক্ষণ বৌদি, বণ 
ও নতুন ভাউইপো-ভাহীঝল সঙ্গে গহপ কারলাম। তারপর 
রাহানে যাইয়া উপাস্থভ হঠলান । মা একটি গপিশড় আগাইয়া 
[দয়া বাললেন, বস, এখানে । 
তারপর গালের দিকে তাকইয়া বলিলেন, ওমা জুতা 
দয়েই ঘরের ভেতর টকোছিস্ ১ শগাগর জুতা খুলে 


তুই বাঁঝ দেখে 


ত ঠান্রপো । 


গায় 
আয়। 

হাত হাঁসতে যাইয়া দহ খণলয়া আসিয়া তাহার পাশে 
বাসলাম। কঙনকমের ভাব-কতরকমের কথার বাঁধ আজ 
ভাঙায়। গেল। কথায় কথায় হঠাৎ তিনি বলিলেন, চিঠিপন্ত 
জিখ।ত না কেরে কয়েক বছর ঘারে ক যে উৎকণ্ঠায় 
থাকতাম, সে ভগবামহ ভ্ঞানেন। 

লাললাম, টা ৩ জান মা, চিছিপলর লেখা কোনাদনই 
আমাপ অভোস নেই | ভাঙ্ছাড়া দরকারই বাকি 2 মরে গেলে 
নিশ্চযঠ খবর পেতে, আর মরার খবর না পেলে জানতে যে 
যেতেই, আছ... 

মা দক দিয়া উঙলেন-গসব তোর কি অলক্ষ:ণে কথা 
রে হতভাগা ? 

হতভাগ্য সে-ই মা, যে কোনাদন মানের এমন মিষ্ট গাল 
খার ।ন। | 

নায়ের চোখ দুইটা হঠাৎ ছল ছল কারয়া উঠল। 

বহুক্ষ৭ কথা বাঁলয়া আর বাঁলবার মত 1কছুই খবাজয়া 


পাইলাম না। ওঘর হইত আইগো-ভাইাঞির কন-কোলাহলের 
শব্দ শোনা বাইতেছে। রি উনের পার্রে বাঁসয়া আম 
আর মা। বহ্যাঁদন পর নাকে যেন একান্ত আপনার কাযা 
পাইলাম। উনদনের লাল আলো মায়ের মূখের উপর আদা 
পাঁড়র়াছে। তাহাকে যেন একটু রিও রোগ। বাঁলয়া মনে 
হইতেছে। কপালের চিন্ভাবেখাগাল আরও স্পন্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। গাল দুইটি আরও ভোবড়াইয়া টিরাছে। মাষের 
মুখের দিকে ভাষাইয়া ভালেক দিনের অনেক হারান কথা 
মনে পাঁড়য়া গেল। সেই ছোট বেলাকার কথা দুহমখ, 
মায়ের সদাজাগ্রত দাত্টি-এমানি কও কি! শহাদিনের হারান 
শৈশব যেন আবার ফারিয়া পাইলাম। হঠাং বলিলাম,মা, 


একটা গে বল নাঃ 

মা তাঁহার তোবড়ান গানে হাসি টাঁণয়া বাললেন,ওঘা, 
বুড়োবয়মে আবার গুগ শুলীব কতে ও গাগলা ফোথাকার। 

-হ্]া না, বদ না? আেক্ যে ছোট বেলা ধলাতে জং 
প্‌ আন রাজঞ্চনদার গহপ... 

বোঁদি যেল কি এনা গাজে এদিকে 
বাহির হইতে বাজিযা উন, 


হবেত বুল ত খাদ 


আপভাছালেন। 
ঠকুত্রপো, গলপ শানে আরা 
রাকনে। রা হরে এনে দা 


৯৫ ভিয়েনা টত, রর চো 2 ০৪ 
গা তালা হাসা পরতেন কথা শে 


৮1875. বরা, 4 এখন কোথায় শা? 


৮ 
সকার 27 


৮ 
প্র ৪7 701 |] / বা না বাঁালন । 
| 
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ভাবি, ২ চর 2 মা না শা । ৯ আত ৬২ ইশ ৭ [৯ শিং 
কা গরিলা £ হিরু বোনা । কিছু, হিল শা খানা হয়ে তাকে 


ছু... হারারাজ্রা রত রান র্র্রা াপ্রাত্্যা রা সা র্যা 
পৃপ্রুগাষের এক আবধিবতুড়া উহাকে দান বায়ে দেওয়া হলে। 


৮০22 ইরারাতি ০ রে 
প্রথমে কিহই জ্গানা যায়ীন। গে চানা হল লোকছি গাতাল। 
. ১ চি এল ৭১০১ ৮১ টি প্র তি এ ০৮, € শর ৮) 
রাগে কে নাকি ভন মারধর জরে তই আজ পাচ বচ্হেদ 


০৮575 এ গায়ে জানতে ন্যোন। 
রী মা আমাদের বাড়ী? এসে কত কামাকাটি ককে। দেখলে 
চোখে ডল আদম! ভাম এক কাজ করতে গার গকুরপো বাণ 
স্বামীকে তালি বুঝতে 
ণাঁয়ে নিয়ে গাজা পার ও 

মন বড়ই খারাপ হ হইরা গেল। রাণুঁদ আমাদেরই প্রতি 
বেশিনশ একাটি 'বধবা বড বর একমান মেয়ে। চাট বেলার 
রাণুঁদি ছিজদ আমাদের খেলার সানি ।  ধলিলামত আচ্ছা 
আম চেষ্টা করব বৌদি 

বার হইতে বাহর হয়া হবরে যাংডেহ মনের ঘোর 
এনেকটা কাটিয়া গেল । ভাইপোতভাইঝি, থীণ সকলের আনন্দ 
কোলাহলের সঙ্গে নাদের সুর আিলাইয়া কলাম? গযাকিতে ক 
আনন্দ! নন হয়, বারবার বল হই কারবার মযান্ত পাইল 
বারবার এমনি আনন্দ উপভোগ কার। 

(১) 

ইহার গর কমেকাঁদিন গ য়ের লোকের বাড়ী বাড়ী ঘারাডিঃ 

ধ্যাটয়া গেল। ওপাড়ার ঝূড়া ঠাকুর হইতে আরন্ড কিয়া 


গী এ বাশ ক্াখাপ লিন" 
বাগ্দীপাড়ার মাতবাগ্দী পযন্ত কলের ক্ানেই আমা বলল; 


সত টি টে 


জানের ই হহাস বালিতে হুইল । হাল ভর লাল দেখা 
হইতে ই ভান আমার হও টাংগরায বারযা কনয়া ফোজলেন। 


বি 
এ রর ৬ 





শট এ 


তারপর অনগন্রা এএ্মএএী নাহত পাণাদর দদ্রশার আন; 
পীর্্ধক কাঁহণা বর্ণনা কা বাঁললেন,-এর একটা হাহ 
করতে হবে বাবা । মেয়ে ত আমার দ্‌টি পিট নর়। ওই 
একই মান সন্তান । আজ প্রায় পাচ বন্ছের হাল তার গো 
আমার দেখা নাই । বাড়ী নানুষ। কি আর করব! পায়ে 
মাঁদ আগের মত বল থাকত ভবে আমি নিজেই যোষে ভালে 
দেখে আসতাম । 

সাম ভহিকে আম্বাস দয়া বাললালিআপানি ব্যস্ত 
হবেন না, মাসীমা। শ্যাম কালই গেয়ে রাণযীলকে নিয়ে 
আাসব। 

(তি বেন একা স্ধা্তর নিশ্বাস ফৌলিলেন। তাহার 
কাছ হইতে রাণ্াদর স্বামখুর ঠিকানা লইয়া উী্য়া পাঁড়লাম। 
পরাঁদন ভোর হইতেই বীবগায়ের উদ্দোশে বাহির হইয়া 
পাড়লাম। সেই রাণাাঁদ গেলাছট খেলাজ যাও 
চাঁটগা উঠিতে পারত না। দোড় ঝাঁপ সাঁতারে সে হিল 
ওস্তাদ! গাঁরের দক্ট্ু ছেলেনেয়ের দলটির সে ছিল দলপাতি। 
£ই ডাকাতে মেদোটর দোরাক্খোে গায়ের মধ্যেকার সমস্ত ফল- 
পল পাকবার অবসর গাইত না। আনার কাহার কোন 
বপদ হইলেই এই জডাকাতে গেয়েটিকে স্মারণ কারিত । 
চাহারও অসখ হইয়াছে-মুখে এল দিবার কেহ শাই, অমনি 
ঘাণ্াদর ডাক পাঁড়ত। গাঁয়ের বিবাহ এবং অন্যানা বাপারে 
মক্লেই রাণশদকে ভিকজা স্াঠাইত । হানা কেহ তাহ।র মস্ত 
আত খাতে পতিত না। মসলমানপাড়া হইতে আরম্ভ শাবক 
শাশ্দীগাড়া পাত স্পষ্ট ভাহার অবাধ গাতাবাধ ছিল। 
বড় হইয়াও তাহার এ স্রভাব যায় নাই । শাঁয়ের মধো সে ছিল 
সেরা-সূন্দরী । বাডীতে বাড়খতে মখন সে সকলের মলালামগ্গল 
[জিজ্ঞাপ। কাঁরয়। বেড়াইভ খন অনেকে অবাক হইয়া ভাবিত 


শন7ও ৯ 
সতেগী হও 


যে বোধ হয় স্বয়ং 5ণ্ুলা কমলা পথ রে এ রা আয়া 


পাঁড়য়াছেন। [সই পাণাাদর বাড়ীতে তত 

লশবগাঁয়ে আপয়া যখন গেসচ্ছিলাম তখন বেলা প্রায় দশটা 
হইবে; একজনকে জিজ্ঞাসা শ্কারযা রাণুদির বাড়ীল পথ 
জাণয়া লইলাম। দিম্দিষ্ট বাড়ীতে মাইয়া দোখ দে একটা 
এতো সাঁংসেপ্তে বাড়ী । এখানে সেখানে জাল এহবের 
বারান্দায় একাঁটি বছর দেড়েকের শিশু ধজায় গড়াখাস্ত 
যাইহেছে । মুখের লালার সঞদো ধুলা মিশিয়া সমস্ত গায়ে 
কাদা 5টচট কারছেছে । দরগা কাছে ভারেকটা পেটমোটা 
[দগম্নর ছেলে বাসয়া কি ঘেন খাইতেছে, আর ভাহার খাবারের 
চারপাশে নাছি ভন ভন কাঁরতেছে। ছেলেটাকে 'জজ্ঘাসা 
কাঁরলাম,-খোকা, মহেশবাবুর এই লাড়শ 2 

ছেলোটি হঠাং ভয় পাইয়া দরজার পাশে সারয়া গেল। 
কোনই উত্তর কারল না। ঘরের ভতর হইতে রোগ কষ্ট মেয়েলী" 
স্বরে কে মেন চাপা গলায় বালল, বল: যে 'তাঁন বাড়ী নেই। 

লাললাম আম মাঁণকগূর থেকে আসছি। আমার 
নাম ধীরেন। মহেশবাবৃর স্তীর সঙ্গে একবার দেখা করতে 


০25 
912! 


-কে কশিরু ১ তুই.....বালিতে বালিতে 
ধসনা দ্মীলোক বাহর হইয়া আদিল। 


একাটি গলিন 
চাহয়া দোঁখলাম 
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এ যেন আমাদের সেই রাণুঁদ নয়-এ যেন তার কঙকাল। 
সোনার মত রং কালি হইয়া গয়াছে। চোয়ান্ের হাড় উচু 
হইয়া উঠিয়াছে। চোখ কোটরে গিয়াছে । মাথার সামনের 
দিককার ঢুল অনেকখানি পাতলা । রাণুদ একটু হাসিয়া 
অথবা দাঁত বাহর কাঁরয়া বাঁলল,.-ভাল আছিস ত ধীর 

হ্যাঁ, কিন্তু তোমার এ কি চেহারা রাণুদিত এ যে 
চৈনাই যায় না! 

রাণাঁদ কোন কথা বলিল না। একটি দীঘশ্বাস ফেলিরা 
আমাকে বাড়ীর ভিতর লইয়া থেল। তারপর প্রম্নের পর 
গ্রমন করিতে লাগিল। মা কেমন আছে-..গাঁয়ের সকলে কেমন 
আছে-তাহার পোষা বিড়াল মেনি বাচিয়া আছে িনা-- 
 শেফালি ফুলের গাছটা এখন কত বড় হইয়াছে এবং আরও কত 
শত প্রশ্ন। যতদূর জানিতাম উত্তর দিলাম । তারপর বাঁললাম, 
-তাম সমস্ত খবর ভ দিতে পারব না। এই সবে ছাড়া গেয়ে 
বাড়ীতে এসেছ। এতদিন ত বন্দী ছিলাম) বাড়ীতে 
এশে তোমার কথা শ্‌নে ভোমাকে নিতে এলাম । 

কনে ছাড়া পেয়েছিস 2 

আজ কয়েক দিন হল । 

হঠাৎ ফোঁস করিয়া একট দীর্ঘশবাস ফেলার শব্দ হইল। 
দেখি রাণুঁদ তল্ময় হইয়া কি যেন ভাবতেছে। তারপর হঠাং 
সাম্বঘত ফিরিয়া পাইয়া নিজের দুঃখের কাহিনী বালতে 
লাগিল। বিবাহের কথা-মাতাল স্বামী, মারধর, অনশন 
ভম্ধাশন এই সব কথা। ডান হাতখানি তুলিয়া বলিল,--এই 
£দখ্‌। 

দেখিলাম হাতে পোড়ার একটা লম্বা দাগ। রাণ্াঁদ সে 
দাগের ইতিহাস বলিতে আরম্ভ করিল। আমি হাতখাঁন 
ধারয়া দোখতে দেখিতে সমস্ত শৃনিতোছি, এমন সময় দেখি 
সামনে খোঁচা খোঁচা দাঁড়িওয়ালা একটি মূখ আমার ঈদকে কট- 
মট করিয়া চাঁহয়া আছে। রাণুঁদ ঘোমটা টানিয়া একপাশে 
সায়া দাঁড়াইল। অনুমানে বাঁঝলাম ইনিই মহেশবাবু। 


কথা শেষ হইল না। ভদ্রলোকটি গাজ্জণ়া উঠলেন, 
কে মশায় আপান? বলা নেই কওয়া নেই বাড়ীর ভেতর 
ঢুকলেই হল! কি চান আপা? 

বাললাম,-আপনার স্ত্রী আমাদের প্রাতিবেশী। আজ 
পাঁচ বংসর হ'ল আপাঁন নাক তাকে একবারও মাঁণকপুরে যেতে 
দেনন। তাই তার মা তাকে নিয়ে যাবার জন্য আমাকে 
পাঠিয়েছে । 

»গসব নেওয়া সয়া হবে না, বুঝেছেন! 

কেন 

-আমার খশী। আপাঁন কোন কম এলেন যে, আপনার 
ধাছে নিকেশ দিতে হবে। যাওয়া হযে না বাস। গাঁয়ে 


নিয়ে গেলে বুঝি আড্ডা জমে ভাল, না? 

অবাক হইয়া গেলাম। বঁললাম.-এসব আপাঁন কি 
বলছেন ? 

- আহা ন্যাকা, কিছুই বোঝে না যেন! আমি ছিলাম 
না বাড়ীতে আর এই ফাঁকে হাত ধরে ধরে -ও মাগীকে আজ 
আম শেষই ক'রে ফেলব । কই কোথায় গেল সে হারামজাদশী 

দেখুন এসব... 

চুপ শয়ার। এখান বেরিয়ে যাও বাড়। থেকে। 
ভগ্দরলোকের পারিবারের গায়ে হাত দিতে লঙঙা করে নাও 
দাঁড়াও ভোমার মৃঙ্গা দেখাচ্ছি এবার । 

বলিয়া দুম দুম করিয়া পাশের ঘরে চলিয়া গেলেন। 
আমার শিরায় শিরায় উষ্ণ পন্ত নাচিয়া উঠিল। হাতা গ:ুটাইয়া 
সেই ঘরের দিকে যাইবার জনা পা তুপিয়াছি এমন সময় রাণ্াঁদ 
যেন কোথা হইতে ছুটিয়া আগরা হাত চাঁপয়ায প্রিয়া বালল,- 
তোর পায়ে পাঁড় পীরু- কোনরকম গণ্ডগোল কীরসনে। আমার 
অদৃজ্টে যা আছে তাই হবে। তুই এখাঁন এখান থেকে যা। 
ও ঘরে মদ খেতে গেল-এসেই একটা কিছু ধান্ড করে ফেলবে। 

তারপব নিজেই হাত পিয়া ঠোলতে ঠেলিতে উঠানের 
বাহরে আনয়া বলিল।- আমার মাথার 'দাঁব্য ভাই, তুই এ 
বাড়ীমূখ্যে আর হোসনে । মাকে বলিস ভার মেয়ে 
থরে গেছে। 

বাঁলিয়াই সে কাঁদিয়া ফেলিল । 

বলিলাম,-ইচ্ছে করে, রাণুদি, মাথাটা ফাটিয়ে দিয়ে যাই! 
জেলখানাকে আমরা ভয় করিনে জান্ই ত। শধ ভোমার স্বামী 
বলেই ওকে আজ ছেড়ে দিলাম । কিন্তু তোমরা কি ক'রে এসব 
সহ্য কর রাণাদ 2 

চিরদিন ধরে সয়ে এসেছি ভাই। আজ ত আর নৃতন 
নয়। বলিয়াই রাণাদ তাড়াতাঁড় করিয়া বাড়ীর গধো চলিয়া 
গেল। আমও অভুক্ত অবস্থায় সেই দ্রপ্রহরের রৌল্ছ মাঁণক- 
পরের পথে বাহির হইয়া পাঁড়লাম। বাড়ীতে আসলে 
বোদি জিজ্ঞাসা করিলেন! 

-কি হ'ল ঠাকুরপো ই 

বন্ড মাথা ধরেছে বৌদি, পরে বলব । 

 বোদ চালর়া গেলে জানালা দয়া বাহিরের দিকে 
চাহলাম' একদিন পুলে আম ছিলাম মযান্তর আনন্দে 
বিভোর। একাঁদন পরেই সমস্ত আনন্দ মিথ্যা হইয়া গেল- 
বস্ধাদ হইয়া গেল। 

দুরে মাগের উপর দিয়া একটি ছোট পাখী মনের আনন্দে 
গান ন্পারতে করিতে তীড়মা চালয়াছে। তাহাই দেখিতে 
দোৌথঠে অন্তরের নিভূভতম কোণে এক [হংসার আগুন 
জবলিয়া উঠিল! 





কাব তাহার সম্মুখে আঁসয়া ধীরস্বরে বলিল, “আমার 
নাম আলোকনাথ। তুমি বোধ হয় চেন আমান! মনে পড়ে, 
দন দুই আগে আমার নোকায় গিয়ে বলেছিলে, “বাবু, আপনার 
মনের মত 'জানষ আম দিতে পার ।” 

হারুখুড়া কম্পিতকণ্ঠে বলিল “হাঁ বাবু, বলোছিলাম। 
কিন্তু আপাঁন ত আমায় দুর দুর ক'রে তাড়িয়ে দিয়োছলেন।” 

আলোক হাঁসয়া বালল, “মনে আছে তা'হলে। বেশ, আজ 
তবে কার জন্য সে জানষ [নিয়ে যাঁচ্ছলে 2” 

হারুখুড়া আকাশ হইতে পাঁড়ল। কাঁহল, “কি জিনিষ, 
বাবদ ?” 

আলোক বলিল, “তুমি বোধ হয় জান না, 
নৌকার পাশ দিয়ে সে ভীনিষ 'নয়ে খাচছলে!" 

হারুখুড়া অন্তরে অন্ভার চমকিয়া উাঁঠল। কিন্তু মুখে 
[বিস্ময়ের ভাণ কারয়া কাঁহল, “আম! সে কি বাবু, আম 
ত সবে এই বাড়ী থেকে বেরদচ্ছি।” 

আলোক বাঁলল, “তুম কিছুই জান না?" 

প্রবলবেগে মাথা নাঁড়রা খুড়া বাঁলল, "না ।” 

আলোক বাঁলল, “ভাল, দেখা যাক। থানায় খবর 
পাঠিয়েছি, দারোগা এলে এ কথার উত্তর দিও ।” 

ম্‌হূর্তে খুড়ার প্রবল সংকত্ত। উঁটিয়া গেল। কাঁপতে 
কাপতে সে আলোকের পায়ের তলায় বাসয়া পাঁড়য়া কাহল, 
“দোহাই আপনার, গরীবকে মারবেন না। 

আলোক 'নাব্ধিকারভাবে উত্তর দিল, “গরীষ যাঁদ সেও 
মরতে" চাধ, সে দোষ গরীবের |" | 

ভারুখুড়া উঠিয়া দ্রুভবচ্ বাঁলল, 'তিবে শুনুন বাবু, 
সাঁত্য কথাই বলব আপনাকে, তাতে হি যাই থাক। 
এই বাগানের মালক যে, সে ন্যাস এক নম্ণর লম্পট দুদ্দ্ণন্তি 
জমিদার । প্রজার রন্তু শুষে খাওয়া আর লোকে মেয়েছেলে 
লুটে আনাই আমরা ?ক করব বাব হুকুমের 
চাকর বৈ ত না! 


একটু আগে 


তার কাছে। 


কোধে আলোকনাথের সগোৌর  হুখম'ডল আরন্ত হইয়া 
উঠিল। হারুখূড়ার প্রাতি অঙ্গ্াল নিদ্দেশি করিয়া কিন- 
কন্ঠে কহিল, “সত] বল এখনও, কোথা থেকে একে ধরে 


এনেছে 2" 
কাম্পতকণ্ঠে হারুখুড়া বলিল, “বাবরই গাঁ থেকে।” 
“কোন্‌ গাঁট এখান থেকে কতদূর 2 
“রতনদশীঘ । এখান থেকে পাঁচ ক্রোশ।” 
“মেয়েটির বাপের নাম কি? 
হার নাম বলিলে, আলে।বথাথ পুনরায় প্রশ্ন করিল, 
“মৈয়েটি বিবাহতা 2" 


স্্লা।? 

আলোকের সারা দেহে আগুন ফুঁটিয়া উাঠল। দই 
প্রদধগ্ত শিখা জবালাইয়া বজুকন্ঠে হাটিকিল, “তেওয়ারী, বাঁধ 
উস্কো। উঃ শয়তান, এমাঁন করে তোরা একটা জীবনকে নষ্ট 
ক'রে 'দয়োছস্‌ 1” 


কথাশেষে সে উদ্যানের ফটক পার হইয়া কক্ষদ্বারে আসয়া 


“ুইম্নই মদনকে মত্ত পদাবক্ষেপে 


খানে লুটাইয়া পাডল। 


তীব্র সুরার ক্রিয়া তখন শিরায় শিরায় অঙ্সল্লোও 
প্রবাহত কারতেছে। . 

লালসাদ৭*৩ চক্ষে অনখতার পানে চাহিয়া মদন জাঁড়ত- 
কণ্ঠে ডাকল, “অনীতা।” 

অনগতার সবেনা্ জ্ঞানোন্মেষ হইভোঁছল। মদনের পানে 
ভঁত দ্জ্টতে চাঁহয়া সে জস্ফুট আর্তনাদ কাঁরয়া উঠিল। 

মদন তাহার নিকটে সাব্রয়। আসিয়া বাঁলল, “ভয় কেন 
অনু. আমায় চিনতে পারছ না 2” 

অনতার দৃষ্টপথ হইতে বিশ্বচরাচর লুপ্ত হইয়। 
[গিয়াছিল। ধরে ধীরে অস্পষ্টপ্রায় স্মিত জাগিরা উঠিল। 

সন্ধ্যাবেলা। জল আনতে সে পূকরের ঘাটে চলিয়াছে 
ঘাটে লোক ছিল না। কেমন যেন তাহার ভয় ভয় কারতেছিল। 
তাড়াতাড়ি কলসণট। ভাঁরয়া বেমন সে উপরে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে, 
অমনই যমপ্‌তের মত দুই ব্যান্ত ভাহার দিকে আগাইয়া 


বাসল। দারুণ ভয়ে অনশতা চীৎকার কারয়া উঠিল, 
কাঁকালের কলসধ রাণার উপর পাঁড়য়া ভাঁঙ্য়া গেল। 


আনশতাও টিয়া পাডোহন, লোক দুটা আসিয়া তাহাকে 
ধারল। সে | চীৎকার বা ভাহারা সে অবসর দিল 


টিয়া টি 

জ্ঞান হইয়া এই প্রথম সে মদনকে দোখতেছে। কিন্তু 
মদনের লালসাদীপ্ত চক্ষ দোঁখয়া ভয়ে তাহার সন্বাঞ্গ 
শিহারয়া উঠিনল। এখনই তাহার ক যেন সব্বনাশ ঘাঁটবে 
ভাখয়া আভঙ্কে সে জস্কুউ আভ্রনাদ করিয়া উঠিল। 

মদন বাঁলল, “ভয় কেন অনু, আমায় চিনতে পারছ না)” 

অননভার দুটি চক্ষু অশ্রবাণ্পে ভারয়া উঠিল। কাতর- 
কণ্ঠে সে ঝাঁহন, 'অদন-দা, আমার এমন সর্বনাশ ক'রলে কেন 

মদন হাঁজয়া বাঁলল, "সব্ধনাশ কসের? তোকে রাজার 
হালে রাখব, কোন ঝম্চ হবে না।? 

অনইতা কাঁদতে কাঁদতে বাঁলিল, “তোমার দুটি পায়ে 
পাঁড়--মদন-দা, আমায় মার কাছে রেখে এস।” 

মদন উচ্চৈঃস্বরে হাঁসয়া কাহল, “পাগল! এখন কি 
পাঠিয়ে দিতে পার, লোক জানাজানি হ'য়ে গেছে যে! দুদন 
থাক, দেব বোক পাঠিয়ে 1” 

বলিয়া সে আর এক গ্লাস পানীয় উদরস্থ কারয়া টালতে 
টলতে অনীতার 'দকে অগ্রসর হইল। 

অনীতার সব্্বাঙ্গ ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপতেছিল, নাঁড়বার 

সাম মান্ত তাহার ছিল না। তীক্ষ চক্ষুর আকর্ষণে অজগর 
যেমন শিকারকে স্তাম্ভত কারয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়, 
প্রাণসংশয় জানয়াও সম্ঘোহত প্রাণী পদমান্র নাড়তে পারে না, 
অগ্রসর হইতে দৌঁখয়াও 
অনীতার নাঁড়বার সামর্থ্য রাহল না। কণ্ঠ হইতে অস্ফুট 
আর্তনাদও বাহর হইল না। কাঁম্পতবক্ষে, আড়ম্ট নয়নে, 
ধনারনমেষে অনীতা সোঁদকে চাঁহয়া রাহল। 

এমন সময় দুয়ারে করাঘাত হইল ও সশব্দে রুদ্ধ দয়ার 
খুলিয়া গেল। মদন পশ্চাতে চাঁহতে শিয়া মেঝের উপর 
টালতে টিতে বাঁসয়া পাঁড়ল। ল্সনীতা সংজ্ঞা হারাইয়া সেই” 
১ ধরমশ) 


সুললত্ালগ্গাঞ্ডেল ্রীঞ্ীঅজ্জঙ্গান্ীলাঁঞ্ধ স্পর্সি. 
( ভ্রমণ-কাহিনী ) 
শ্রীমুধীরকুমীর ঘোষ এম-এ ০ 


জামালপুর বিহারের একাঁট স্বাস্থাকর স্থান এবং ইহার প্রায় 
চতাদ্দকে পহ্বতিমালা। এ-হেন জামালগ্গপর গিয়াছিলাম, নষ্ট 
্বাস্থ্যোদ্ধারের জনা নহে, কিংবা দেশ-দ্রমণের উদ্দেশোও নহে। 
সংসাররথের 'চিন্নঘূুর্ণায়মান চক্রের সহিত ঘাঁরতে ঘারতে নিশ্বাস 
যখন বন্ধ হইবার উপর্ম হয়, তখন দেহ ও মন বিশ্রামের জনা 
আকুল হয়। আমান্বও তাহাই হইয়াছিল । সোজা কথায় একটু 
হ্‌ফি ছাড়ার জন্য গত বড়াদনের ছুটিতে জামালপুর গিষ়া- 
ছিলাম। এই ছুটি জানিষটি না থাকিলে বোধ হয় চাকরীজঈবা 
বাঙালীর অস্তিত্ব পৃথিবী হইতে লোপ পাইভ। ছহাচই ত 
বাঙালীর জগবনমরূর ওয়োসস। 
কিম্তু ভাগাং ফলাতি সব্বতি। অদষ্টে শান্ত লেখা ছিল না। 

তাই বোধ হয় জামালপ-রের চি সৌলয) আমাকে দই 
একাদনৈর আঁধক মুগ্ধ কাঁরতে পারিল না। ধরং প্রকাতির অন্ডবে 
[বিংশ-শতাব্দশর যল্ত্-সভ্যতার সংবৃহৎ গ্রাতিষ্ঠান কিরপে আগ 
পাসের মত ভীষণ বাহ্‌ বিষ্তার কাঁরয়াছে, তাহা দেখিয়। মনে 
ধন্ধার আসল। অদংরবন্তীঁ পব্বতমালা ও মানুষের হস্তে 
গনাম্মিতি বৈচিতাহন সোধাবলর মধো এক পরম অসামপ্জাসা পঞ্থযা 
কারলাম, আর লক্ষ্য কারলাম মানঘও মন্দের সংস্পশে কিরূপে 
যল্তের অঞ্গখভৃত হইয়া যায়। জামালপূতণে যে মানধ-সমাভের 
সাহত্ত পারচয় হইল, তাহা যন্তসমা9 বালিয়াই বোধ হইল। যে 
থান প্রকৃতির লীলা নকেতন ছিল, একখসণে তাহা ধাঁনাফের 
ঝঙকারে, শ্রামকের আর্তনাদে ম.খাঁরত, পাঁরবাস্ড হইতেছে। বেশ 
সহজেই বুঝিলাম কেন রবীন্দ্রনাথ বাঁলয়াছলেন, 

দাও ফিরে দে অ়ণা, লও এ নগর 

লহ যত লোহ, লোম্ট, কান্ত ও প্রস্তর 

হে নব-সভাতা, হে নিষ্ঠুর সব্বর্াসী। 


আমার মানীসক অবস্থার কথা স্থানীয় এক ডাক্তার বন্ধুকে 
শাইলাম।  ব্াঁঝয়াই হউক বা না ধ্াঝয়াই হউক, তান 
আমাকে সহলতানপরজের “অজগবীনাথ দশনের বিধান দিলেন 
অত্যন্ত আনচ্ছার সাহত ও নিরুৎসাহ মনে পরাদনই অলীভান- 
গঞ্জ যারা কাঁরলাম। তীাচার পুণা-কাসনা লইয়া খাতা কার 
নাই, কারণ আপতবর্যের বাহারী পীঠস্থানের কোনাটির আকষ'ণ 
আঙ্জ পর্যাহ্ত অনুভব কার নাই। ভাবয়াছিলাম একাই খাইখ, 
'কিন্ডু ডান্তারবন্ধূ সংরেশচন্্র চোধুরী মহাশশের বাড়ীর একদল 
বালক-বালিকা নাছোড়বাম্পা হইরা আমার সঙ্গ লইল। যাঁশু- 
থূম্টের উপদেশ মনে পাঁড়রাছিল রঃ নি স্মরণ নাই, কিন্তু 
[শশুর দলকে 'না' বলিতে পারলাম না। এমন ি 'পাঁথ নারী, 


িবজ্জিতি' হইবার উপায়ও রহিল না, আমার অবস্থা সাগরসঙ্গম- 


যার টৈঘ গহাশয়ের মত হইল । আমি প্ণাস্থানে যাইতোছি 
শনয়া বগ্ধু-ভাঁগলীও সামা হইবার অনুরোধ জানাইালেন। 
বুঝলাম পুণ্য সণ্টয়ের বাসনা পল্ীনারী মোক্ষদার একচেটিয়া 
নহে, উচ্চ-শিক্ষিতা আধাানক মালার মধোও সেই প্রবৃত্তি 
যথেম্ট পারমাণে ব্তমান। তবে মোক্ষদার সাহত তহার এই 
তফাৎ ছিল যে, মোক্ষদার সন্তান-সংখ্যা ছিল এক. ইণহার ছিল 
পুরা এক গশ্ডা। আমাদের গল্তবাপ্থানে পেছিতে হইলে 
কিপিং নৌকাযাঘারও প্রয়োজন শুনিয়া আমি একটু চিন্ভিত 
হইলাম! সকল চিন্তা কিন্তু ধীরে ধীরে দূর হইয়া গেল. যখন 
সহলতানগঞ্জগামী প্লেন বেলা ১১টার সময় জামালপুর ম্টেশন 
ত্যাগ করিল॥ 


জামালগংর হইতে অংগদূর আনিয়াই আমাদের জেন একটি 


সুড়ঙ্গ বা টানেলের মধ্যে প্রবেশ করিল, সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর 
বাঁতগুল জহলিয়া উঠিল। শ্খাড়ীর বাহরে দোখলাম দৃভেয 
অন্ধকার, কৃষ্পক্ষের ঘোর: অন্ধকার তাছার তুলনায় আালোক। 
জীবনে সঙ্ঞানে টানেলের মধ্যে প্রবেশ এই প্রথম। শয়ায় পথে যে 
টামেল আছে, তাহার মধ। দিয়া একবার গয়াছিলাম, ফিন্ডু তখন 
নাদ্রত ছিলাম। শৃনিয়াছ, ইটালশী ও স,ইট্জারল্যাণ্ডের 
নথাবর্ডা [সমৃঙ্লন্‌ গিরিবত্কেরি সুড়ঞগ প্রায় সাড়ে বায় মাইল। 
সেই হিসাবে জামালপুরের টানেল কিছুই নয় বাঁলতে হইবে, 
কারণ ইহা অদ্ধৃনাইল মাত দীর্ঘ হইবে। জামালপরের পাহাড়ের 
যে অংশের মধা দিথা এই সূডঙ্গ প্রস্তুত হইয়াছে, সে অংশের 
নাম কালীপাহাড়। প্রকৃতপক্ষে এই পকর্প পাহাড় বিশাল 
বিল্াশেণশর অংশাবশেষ। | 

টাদেণ আত্ম কারয়া গাড়ী বিহারেধ উত্ব্ধ প্রান্তরে 
বুকের উপর দিধা ছুটিতে লাগিল। শীতের অলস-মধুর 
মধ্যাহে সদ দিগন্তে নীল পব্বতিশ্রেণী দেখিতে দেখিতে 
মণটা কাবঙাবাগন না হইলেও উদাস হইয়া উঠিল। সমতলভূমির 
আধখাসীর বক্ষে শিম্নতম পন্বতভের দশ্যও কি এক মায়াকাজল 
গরাইয়া দেয় কে জানে! সপ্তশবঢন্দ্র তাই বুঝি পালামো পাহাড় 
দোখরা এভ মদ্ধ হইয়াছালেন। বিশ্ধাশগিরির দিকে চাহিতে 
৮15৩ শৈণনে পঠিভ হেমচন্দ্রপাচিভ ববন্ধাগরি' কবিতা প্মৃভি- 
আবাদ করিতাম, 


০ 


পথে উদিত হইল । ভখন শুধু 


৬৪ উগ 1গ1রবর-অগস্তা খিরেছে : 
ভাগাতে ইংরাজরাজ মধ্যাঠে সেজেছে; 

সোদন না তি এবন, 

ভারত গাঙে মধাণ 

অঞ্ঞান তান নাণে, 

ভরত জাদছে ফিরে, 
তম এখনও শুয়ে দোখছ স্নগন 2 

উ* উদ গিরিব্র, কালো না শয়ন) 

আর মাস শয়নে এক মোহন, শা প্রাতিফালিভ হহত। আনল 
১৯৮ বিন্বাগার দোখযা কিড শৈশবের সে আনন পাইলা 
না। অবে যাহ। পাইলাম, তাহা আমাদের দৈনন্দিন জীবনে 
দপভ। ভা।তৈ লাগলাম অগ্স্ত। ফোরবে কনা জানি না, 
বিন্ধা ভাবে কিনা তাহ।ও জানি না, কিন্তু ভারত যাঁদ এখনও না 
উঠে, তবে আর উঠবে না। 

হষ্ঠাং আকাশ হইতে দণঞ্জপথের দুই পাশের হরিদ্রাবর্ণ 
সবপক্ষেত শঃপয়া আঁসল। সে দশা সভাই অপব্য। চক্ষে 
সাঁরযার ঘুলা দেখা বাঞ্কনীর না হইলেও দিগম্তবিষ্তৃত গাষ্পত 
সপিক্ষেত হইতে নয়ন ফিরাইজে। পাঁরিলাম মা। সংসারের আধি- 
ব্যাঁধ দুখদৈনোর কথা মনের কোন্‌ নিভৃত স্থানে লুককাইয়; 
পাড়িল। কার হহাডসোয়াথেরি আলসওয়াটার দের তীরে 
অসংখ) ভাফোঁড়ল পুহপ দোখয়; আত্মহারা হইবার অর্থ আজ 
নিজের অন্তর দিয়া উপলক্কি করিলাম । এই সামান) দৃশো। যে 
সোৌন্দঘা আছে তাহা আমরা আঁতি সভ। হইয়া আর উপভোগ 
কারছে পারি না। ইংরেজ-কাব ডেভিসের ভাষায়, "৮৮6 118৮6 
2০0 07016 0 56820 8100 31876 অথনং চক্ষু মেলিয়া এদিক 
ওদিক চাঁহিবার সময় আমাদের নাই। 

পোঁনে বারোটার সময় আমাদের গাড়শ সৃলতানগঞ্জ চ্টেশনে 
থাঁমিল। জামালপুর ও সূলতানগঞ্জের মধ শুধু একটি মায় 
স্টেশন। তাহায় নাম বারয়ারপুর। হাওড়া হইতে সুলতানগঞ্জ 








২৮০ মাইল, জামালপুর হইতে ১৭ মাইল এবং ভাগলপুর হইতে 
১৫ মাইল মান্র। চ্টেশন হইতে সদলবলে পদরজে যাত্রা কারলাম। 
একা দুচারখান ছিল, কিন্তু গন্তবাস্ষ্টন নিকট বলিয়া এবং 
বেহারে বেঘোরে একা চাঁড়বার সাহস না থাকায় পদব্রজে যাইতে 
দ্বিধা কাঁরলাম না। মনে আছে, পাটনায় একবার একা হইতে 
ধরণশতলপ্রাপ্ত হইতে আঁতঝট রক্ষা পাইয়াছলাম। আমা- 
ধদগকে শিকার মনে কাঁরয়া দুই একজন বাব' গৈবাঁনাথের পাণ্ডা 
আমাদগের সঙ্গ লইলেন, ীকল্তু যখন বাঁঝলেন আমরা 
মৌনব্রতী, তখন আমাদের 'নক্কীত ?দিলেন, কেবল একটি পাণ্ডা- 
বালক আমাদের সঙ্গ ত্যাগ কাঁরল না। সুলতানগঞ্জ বহারের 
একটি পুরাতন ব্যবসাকেন্রর এবং পাঁশ্চমী ছাপ তাহাতে যথেঞ্চ 
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প্রাচীন টহ্ু-ক্েত্-সুলতানগঞ্জে অজগবীনাথ মহাদেবের মান্দর 
আছে। সর্্দাপেক্ষ। পাকা ছাপ দোখলাম ধলার এবং সেই 


ধূলার ধূ্সারত হইতে হইতে অগ্রসর হইতে লাগলাম এবং মনে 
মনে বাঁলতে লাগলাম, 'ধুঁলি নহে, ধাঁল নহে, গৈবী-পদরেণহ। 


৭1৮ 'মাঁনট পরে শ্তরীপ্রীঅজগবীনাথের মান্দর নয়নগোচর হইল। 
এমন সুন্দর স্থানে দেব-মন্দির কখনও দোঁখ নাই, আমাদের 


পদক্ষেপ স্বতঃই দ্রুত হইতে দ্রুততর হইল। 


গঞঙ্গাতশর হইতে গঞ্গাবক্ষে মন্দিরের যে দম্া দোখিলাম, 


তাহা মানসপটে যেন টিরকালের মন আঙ্কত হইয়া গেল। 
মূঙ্ছেরের গঙ্গা আসিয়া এইখানে অধ্ধচণ্ত্াকারে ভাগলপৃরের 
পানে ছটিয়াছে। পুণাসালল বক্ষে ্লীতীগৈরশনাথের  মান্দরের 
প্রাতাবদ্ব চিন্রপটের ন্যায় প্রতীয়মান হইল। তুষারমোলি 
[হমালয়ের অধ্গীভুত কেদারনাথ ও ব্দারকাশ্রমের সেন] 


গার বক্ষে দেবাঁদদেবের এই নিকেতন দোঁ 
কারলাম। পণ্যস%য় কি জানি না, | 
বাঁঝতে চেষ্টা করি নাই, আজ মনেপ্রাণে বুঝলাম তার্থশাচতা 
মান্দর গঞ্চতশীর হইতে দুই ি ভিনশত গজ দুরে অবাস্ত্ত 
কতকগাল সুষ্টচ্চ শিলাস্তৃূপের শীর্ষদেশে। স্থানে যাইতে. 
হইলে খেয়া-নৌকার সাহাযে পার হইতে হয়, প্রত্যেকের 
যাতায়াতের মাশুল লাগে মাত্র দুই পয়সা। আমরা'যখন তারে 
পেশীছিলাম, তখন নৌকা ওপারে, সত্রাং আমাদের কিছৎক্ষণ রর 
অপেক্ষা করিতে হইল। নৌকা আসলে অতি সম্তর্পণে 






নোৌঁকারোহণ কারলাম. ভয় হইল পাছে আভভাবকের কর্ত'্য 


) ৬ রি 
। শি 
।. শু 


238,155 নে মান 


সম্পাদনে অসমর্থ হই। শহরের কর্মব্যস্ত জীবনের মধ্যে 
নৌকারোহণ ছিনিষাট একাট অনাস্বাঁদত আনন্দ, এক্ষণে সেই 
আনন্দ উপভোগ কাঁরয়। সূলতানগঞ্জ আগমন সার্থক হইল। 
বৈতরণগ পার হইবার সময় পরলোকযা্ীর মনে কি ভাবের উদর 
হয় মর্তাবাসগর পক্ষে তাহার অনুমান করা কঠিন, কিন্তু গঞ্গা- 
বক্ষে সোঁদন মনে হইল পাঁথবীর যত পাপতাপ, যত 
সকলই পশ্চাতে ফেলিয়া আসিলাম। 


টং 


ঘাটের নিকট হইতে িলা-সোপান মান্দরদ্বার প্যান্ত 
উঠয়। গয়াছে। দেবতার স্থানে পাদুকা 'নীষম্ঘ;) সুতরাং 
ঘাটের উপর পাদুকা ত্যাগ কাঁরয়া উপরে উাঠিতে লাঁগলাম। 
অন্যান্য তপর্থস্থানের ন্যায় এখানে পাণ্ডার অত্যাচার নাই দোখয়া 
বড় খুশশ হইলাম। সন্বোচ্চ শিলাশীর্ষে শ্রীত্ীঅজগবীনাথ বা 


0২1 কক, 


€গৈবীনাথ শিবের মন্দির অধস্থিত। স্ব্পালোকিত মান্দর মধ্যে 
[তিনাটি শিবালঞ্গ দর্শন কারলাম। গান্ডাজর বাঁললেন, একটি 
গৈবানাথ, একটি সিম্ধিনাথ ও আর একট কেদারনাথের। কেহ 
কেহ এই গৈবীনাথের গোরকনাথ আখ্যাও দিয়া থাকেন। এই 
মান্দর সম্বদ্ধে যে কিংবদন্তী প্রচলিত আছে, তঁহাও পাশ্ডাজী 
আমাদিগকে শুনাইলেল। এই তর্থক্ষেতে জহদুক্ষেত মানে 
পারচিত। শশাকালে জহদুমূনি তপস্যায় মগ্র ছিলেন, এমন গময় 
দাঞ্গাদেবণি ভগটীরথের সহিত মর্ডে আদিতেছিলেন। গঞ্যাদেবা 
মানর কোশাকুশ ভাসাইয়া লইয়া 'গিয়া বিপন ঘটাইলেন। 
মুনিপ্রবর কুপিত হইয়া এক গণ্ডযে গস্যাকে পান 
করিয়া ফোললেন। বালক 
হইতে দেখিয়া প্রমদ গণিল। শেষে বুঝিতে পারিয়া লহ 
*তবস্ততি করিয়া ম্মানকে প্রসন্ন করায় তিনি ভাহার উরদেশ 
ভেদ কবিয়া গঙ্গাকে মত দিলেন। তাহার পর হইতে গংগার 
এক নাম হইল জাহবী। আসল গমাঁন্দকে: পান্বে আজও 
জহদুম্মীনর আশ্রম খাঁলয়া একটি স্থান আছে। সেড৫ আমরা 
দর্শন কারিলাম। 


এই স্থানে শ্রীশ্রীগেবীনাথ শিবের প্রাতত্ঠা সম্বন্ধে একট 
গাণগ আছে। দুগগাচরণ রায় প্রণীত সুগ্রাসদ্ধ গ্রন্থ দেবগণের 
মর্ডে আগমন' হইতে গল্পা্ট উদ্ধৃত কারলাম £-- 


কোন সময়ে এক জীর্ণশবণ' বৃষ্ধ-যাঙগণ বৈদানাথের মস্তক 
জল দিতে যাইতেছিলেন। রে শরীরে এমন বল ছিল না যে, 
চালিতে পারেন। সুতরাং আতিকষ্টে বসিয়া বসিয়া যাইতেছিলেন। 
ব্রাঞ্গণের কষ্ট পেৌঁখয়া চি অপর এক প্রাঙ্গণবেশে আসিয়া 
বাঁললেন, “পিপাসায় প্রাণ যায়, এ জল আমাকে দাও, পান কাঁরি।” 
বৃদ্ধ তর বলিলেন, “এ জল আঁ বাধা বৈদানাথের নাম 
বরা লইয়া ধাইতেছি, অতএব কি প্রকারে দিতে পারি" বৈদা- 
নাথ বাঁললেন, পিপাসায জল না দৈওয়া ম মহাপাপ- তুম বরং এ জল 
আমাকে পান করিতে দিয়া অপর জল গঞ্গা হইতে তুলিয়া লইয়া 
যাও।” ততভ্বণে তাঁহাকে জল প্রদান কারলেন। তখন রাগণরুপথ 
বৈদানাথ রা হইয়া কাহলেন, তুম যাহাকে জল দিতে যাইতেছ, 
আমিই সেই বৈদানাথ। তোমার ভান্ত ও কথ্ট দেখিয়া দুঃখ হওয়ায় 
এখানে আসিয়া দেখা দিলান, আর তোমাকে বৈদানাথে যাইতে 
হইবে না। অতঃপর আম এই সুলতানগঞ্জের টিটি 
শিবের মধো রাহলাম। লোকে এখানে আমার মস্তকে জল. 
প্রদান বারলে বৈদানাথের মস্তকে জল গ্রদানের যল প্রাপ্ত 
হইবে।" 


শলাশীর্ঘ হইতে গঙ্গার দশ্য উপভোগ কাদতে পাগ- 
লাম। অভুগ্ত নয়নে দেখিলাম সদর প্রসারিত গঞ্খো, 
ম্মিঘালা মধাহ সয়া? বিক্‌ কিক করিতেছে) মুশওল 
সলিলাসন্ত বায়সেবনে শুধু দেহে নয় মনেও পাব ও অিম্দল- 
ভাব আনয়া দিল। ভাগলপুরের দিকে মুখ করিয়া দাঁড়াইতে 

অদূরে তাঁরাস্থিত একাট ক্ষুদ্র শৈলচূড়ার উপর একটি মসনদ 
দৃষ্টিগোচর হইল। লোকের মুখে শুনলাম উহ: একাঁটি প্রাতীন 
মসজিদ, তবে প্রাটীনত্ব গৈবানাথের অন্দিরের সাহত আনো 
তুলনীয় নহে। কেহ কেহ বলিলেন, উহা বাঙলার নবা-)- 
আমলে নিশ্মিতি। ১৯৩৪ সালের ভীষণ ভূমিকম্পে উহা বিশেধ 
ক্ষাতগ্রস্ত হইয়াছিল, সম্প্রতি পনেগবঠত হইয়াছে । ভিতরে 
উল্লেখযোগ্য কিছ; নাই, এক অংশে পাশাপাশি ১২টা কবর 


আছে। এই মদজিদাট শোয়া মনে হইল, হন্দতসথস্থানের 
পাশে ইসলাম ধন্নের গোৌররগতকা উষ্ঠন করিবার চেষ্ট। 
অনেক স্ধলে হইয়াছে। বারাণসীধামে ওরাজের একাধিক 


পণ্যগঞ্গাঘাটের উপরে 
আছে এবং জ্ঞানবাপার নকণে যেটি আছে তাহা 


মসাঁজদ স্থাপনের চেষ্টা করিগাছিলেন। 
যে মসাঁজদ 


ভগীরথ হচ্ঠাৎ গঙ্গাদেবপিকে অদশা ; 





এ চেষ্টার প্রমাণ । মন্দিরের পাশ্ধে এই মসজিদ প্থাপনের 


পণ্চাতে কি মনোবাত্তিজ্িকিতে পারে তাহা অনুমান করা কঠিন 
হে । একের ধমকে বিনাশ করিয়া আপন ধদ্মেরি মহত্প্রচার 
হয়ত এই মনোবৃর্তর মূলে ছিল। আধুনিক মনোবিজ্ঞান 
এই প্রবৃন্তিকে 7150101115 ০01010 বলিয়া থাকে। 

কতকক্ষণ এইরূপ চিন্তায় মগ্ধ ছিলাম জানি না, হঠাং 
সঙ্গাশদের একজনের ডাকে নীচে নানবার কথা স্মরণ হইল। 
কিছু নীচে নামিয়া সেতুযোগে আর একটি মন্দিরে আসলাম । 


এই মন্দিরটি ও এই সেতুটি প্রায় মৃতন বিলে হয়। দুইটি 
মাঁদারের চড়ার মধ্যে গটিছড়া বাধা রাহয়াছে। অপেক্ষাকৃত 
িক্নচড় মান্দিরচিতে গঙ্গাবেবীর একাঁচ সান্দর মম্মরমূর্তি 


আছে, দেব তি টে গৈবীনাথের মন্দিরের প্রত একদষ্টে 
চাহয়া আছেন। দুইটি মন্দিরের মংযোজক সেতুটি কাঁতিপয় 
গাণ্যমী দানশীল ভদুলোকের অথে ১৩২২ সালে নাম্মিত। 
অবাঙালশর দেশে বাঙালীর কীর্তিও দেখিলাম। গ্াবক্ষ 
হইতে যে ঘাটি পান্দিরে উঠিয়াছে সৌট একাটি বাঙালীর দান- 
শীলতার পাঁপ্চয় [দিতেছে । 


নীচে নাঁনয়া বদ্ধমভী বধ্ধ্ভাগিনগর কুপায় কিছু জল- 
যোগ কারবার সুযোগ ঘটিল। তৎপ্ধে গঞ্গাদ্নানের প্রলোভন 
পারত্যাগ করিতে পারি নাই। একাদিভয়ে বহুদিন শহরবাসের 
ফলে অবগাহনের সুযোগ হয় নাই। হিমশীতল জল হইলেও 
বহপিন পরে গঙ্গার বুকে সন্তরণ করিয়া মনে হইল যেন ফুড 
বংসর বয়স কাঁময়া 'গিয়াছে। জামালপুর হইতে আমার গঞ্ো 
এক আত্মীয়-পুত্র আিতাছিল, সেও আমার সাহত যোগব।। 
কারবার প্রলোভন ত্যাগ কারল না। কারণ তাহার ব্যস আমার 
অপেক্ষা বহুত অজ্প। বলা বাহুজ্া তুবারশীতল জলে ১০ মিনিটের 
আধিককাল থাকিতে, পারি নাই। জ্নানান্তে জলযোগ করিতে 
কারতেই পারে যাইবার সমর হইল । 

ফিরিতে যে কাহারও বিশেষ ইচ্ছা ছিল 
না। মোকায় আরোহণ করিয়া সকলের ইচ্ছা 
মন্দির গণ ক্ষণ করা। আম আনলেন জাহত 


তাহা বোধ হইন 
হইল নৌকাষোগে 
সম্মতি জ্ঞাপন 


কারলাম। ইাতপন্বে একটি িনিম লক্ষা করি নাই, এক্ষণে 
প্রদাক্ষণ করিবার সময় দোঁখলাম চতুপিকের শিলাগৃলি কোন 
নামহীন খ্যাতিহীন 'জপণর শিক্পজ্ঞানের সাক্ষা দিতেছে। 
[শিলাগাঁলর বহির্গা্রে [হন্দুর দেব-দেলশ মার্জ খোঁদত 


আছে। মোলিকহার দিক দিয়া খোদিত ম এশিগিহাল আধিক গ্রশংসার 


খোগা শহে। বেশ ভাল লাগিল অনন্তশয়াশায়ণ ধুর মুর্ভ। 
বিযুর মস্তক ভগ্মারস্থায়,। বিন তথ সমগ্র গতি একাট 


শিপ সোনদযা। ফাটা উঠিয়াছে। হনমানজীর মৃভ্িও উল্লেখ 
যোগা, তবে বাঙালীর চক; বলিযাই বোধ হয় তাহার ঘধে। 
বিশেষ কোন সোল] আকার কারতে পারি না। এক 
বিষয়ে ধড় ৮ম হইলাম। যে শি পাগুপির উপর শিষ্পৰ- 
হস্তে পরিচয় বাহয়াছে সেগণণর কোন কোনটি এরুপ 
বিগঞ্জনকভাবে গঙ্গার উপর ফুলিয়। আছে যে, তাহার উপর যে 
চনরংপ কারক করা আত দুরূহ । এইগুলি দেখিয়া যে কোন 

তি শিল্পার ডীবদের দুখ কতকটা অনুমান কারতে চেষ্টা 
করতে পারেন। ইটানীয় শিকপণ মাইকেল এক্সেলো গজ্জার 
ভিতরের ছাদ হইতে দোদুলামান অবস্থায় যে অমর চিন্রাবলণ 
আজব করিয়াছিলেন, অজন্তার অন্ধকার গ হাগাঠে যে চিন 
সমৃত আজও ভারতগয় শঙপীর কীর্তার পরিচয় দিতেছে 
সেইগরণলর কথা সহডেই মনে পড়িল। মন্দির প্রদাক্ষিণ শৈষ 
ইইবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার চিন্তা ছিল হইয়া গেল, ভতখত 
শিহপাঁদের ভুলিয়া গিধা পরপারে যার কারলাম। তরে 


শেযাংশ ৭৭৬ পন্তায় দ্রষ্টব্য) 


গা 


(গরপ- পর্োনবৃতি), 


গু ্রীদেবত্রত দাশ 


শির তের আকাশের মতই সব 
'শয় ভার-ভার। কাল রাষ্ে অজয় অত কথা ব'লে নামতাকে 
নহজ 'ক'রতে চাইলে, অর্থট ঘুমের ভান করে নামতা একটি 
কথারও কোন উত্তর দিলে না! একে অজয়কে আজকাল গভশর 
রাত অবাধ বই পড়তে হচ্ছে, তার উপয় নমিতার রহসাময় 
প্যবহারে তাহার মনে মেঘলা 'দনের মত একটা অস্বাস্থাকর 
মাবহাওয়ার সৃষ্টি হয়েছে।......স্চাল বেলা ঘুম থেকে উঠে 
খবরের কাগজ খুলে চেকোম্লোভাকিয়ার পতনের ইতিহাস 
জানতে পারলে অজয়। নাশ্চত হলেও চেকদের দূব্ব্ল পাঁর- 
ণতির কথা তেবে অঞ্জয় গভগর বেদনা অনুভব না করে থাকতে 
পারলে না। চায়ের কাগ হাতে নীরবে নমিতা এসে পাশে 
দাঁড়াতে অজয় অপ্রত্যাশিত হাসি হেসে বললে, “দেখছ নমিতা, 
যা বলেছিলাম ঠিক তাই। অসাম সেন পরশু বলছিল, 'ইউ- 
বোপের খবর পড়তে বসলে তাজা বারূদের গন্ধ বেরয়।' বললাম 
'ভয় নেই যুদ্ধ বাধবে না। চেকদেরও আক্সিয়ার পারণাঁতকে 
অন্মসরণ করতে বাধ্য হতে হবে। হবে এ-ও অদ্রান্ত, ইউ- 
রোপকে আজ হোক কাল হোক অনিবার) সংগ্রামে লিগ্ত হতে 
হবেই । 
.. শতুমি অসাম সেনকে চিনতে পারলে না! সেই ছিপ্‌ 
ছিপে ফর্সা ছেলেটা!” 

নমিতার মুখের কোন পরিবন্তনিই হল না; অজয়ের কথা 
যেন সে শুনতেই পায়ান! 

“আচ্ছা, কাঁদণ ধরে যে রকম লিখছ -একখানা সম্পর্ণ 
বই বার করবার পঙ্গে তা' কি বথেস্ট নয়?” 

“না নাঁমতা বাভল্ল পারপা্বিকতায় বিভিল্ন ভাব- 
ধারায় তাদের স্টি, কারও সঙগো কারও কোনও পরিচয় 
নেই।" অপরাধশর মত অজয় বললে । 


“এটা তোমার স্মরণ রাখা উচিৎ তোমার খেয়ালের 
খোরাক যোগাবার জন্যে নয়ঃ. তোমার বাঁচবার 
একমাত. অবলম্বন। আমরা না হয় দুঃখ-কষ্ট 
সইতে পারি; কিনতু গোঙদের যে আজ তিন মাস মাইনে বাঁক 
সে কথা ভেবে দেখেছ--না, প্রয়োজন বোধ কর না ভেবে দেখ- 
বার। এটা ঠিক ডেন, আজ যদ অথেরি অভাবে গৌতমের। 
পড়াশুনা বন্ধ হয় তাহলে আর কেউ পারলেও ভাবষ্যতে 
গৌতম কখনও ফোন দন তোমায় ক্ষমা করতে পারবে না।” 

তাঁর বেগে কথাগুলি নানতার গলা থেকে বোরয়ে এল। 


কণ্ঠস্বরের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে ঠেউ দুটাও অস্বাভাবিক 
কাঁপছিল। 
গূহূর্ভে অজয় যেন একাটি বাঁশষ্ট পাঁরাধ থেকে 


সাধারণ জনতার ভশড়ের মধো পড়ে নিমেষে আপনার 
ঈবাধীন নন্তাকে হারিয়ে ফেলন। বিচলিত মনকে সংহত 
কারে স্থির হয়ে বললে "না। নামল গোতমের গড়াশনা কখন 

ধ হাতে পারে লা। ও জাগার ছোট ভাই : বাধামার অভাবে 
জমার ওগর ৬'র যে ব্রকম দান] আছেঃ ক তেমূনি কম্তব্য 





আছে আমার ওর প্রত নীতা, আনার প্রাষটার 
চাইতে গৌজঞ্সর জীবনের মূলা অনেক বেশণী।" ২১ 
.অজয়ের পুরান দিনের লেখা 'অঢলায়তন' বইখানার ৮ 

কাঁপি-রাইউ' চড়া দানেই এক টাকাওয়ালা প্রকাশক বিনে নিলে 1.8 
কেননা, অজয় রায় ধনণ না হ'লেও সাহিত্যিক। অজয় রারের 
নামের পেছনে মর্যাদা আছে যথেষ্ট, মোহ জার আকর্ষণ আছে . 
অপাঁরমিত। | 

মমিতার মুখেও হাঁসি ফুটেছে, ছোট পরিবারটির জীবন- 
ম্োতও আবার দহজ গতিতে বয়ে চলেছে। আর ব্যবহারে 
অহেতুক আিশযোর অন্তরালে অজয় রায়ের জীবনে এসেছে 
বিরাট পারবন্তন! নিঙ্জনিতায় দে হতাশ কাতর হ'য়ে গড়ে 
তাই চায় না নিজ্জরনতা। অজয়ের অস্পম্টতা তা'কে নাঁমতার . 
চোখে বড় দূক্বোধ্য করে তুলছে।...... 

হ্যাশ্বনের শেষে শয়ং প্রায় করিয়ে এদেছে। সাড়ে পাঁচটা 
বাজতেই চারাদক বািঁময়ে গড়ে। ফাল্গুন রাতের মতই 
এখনকার রাতের বেশ একটা মাদকতা আছে। প্রতিটি রাতের 
প্রকাশ সত্যই চমতকার, এক কথায় আভনব। 

6 সার্টের হাতায় হাতদুটা গাঁয়ে দিনে সাটেরি 
ভেতর মাথা চালিয়ে দেবার জন্য অজয় শুধু হাত দুটা উচু 
ক'রেছে এমন সময় নামতা দোর থেকে নারীসুূলভ কমনীয় 
ভঙ্গিতে বললে £ “কোথায় কি বেরুচ্ছ-কোন কা আছে 
[ক ?” 

সার্ট গ'রে বোতাম লাগাতে লাগাতে অজয় বললে 

“না কাজ কিছু নেই তবে বিকেল হয়ে গেল, ভাবাছি 
প্লাস্তা থেকে একটু ঘুরে আসব্‌।” 

“কান যদি না থাকে চল না "প্রন্সেপ-ঘাট' থেকে একটু 
বোঁড়য়ে আঁস। দিনটা আজ বেশ ভাল। তিনটে লোকের ত 
রান্না, ভাস্কর খুব ক'রতে পারবে; তা'ছাড়া ঠিই-বা ও'র কাজ 


“কিন্তু গোতম 2 

“বারে, ভোগায় বলেই ত অণু ওকে দমদম নিযে 
গেল; ওদের ক্লাবের নাকি আজ র্যানভারনারি। আঁমও 
অমত করিনি কাল সকালেই ত ফিরবে।" 

“মণ আমায় কালই ব'লে রেখেছে, আমারই ভুল হয়োছল। 
আচ্ছ নমিতা অণুর সঙ্খে গৌতমের এতটা মিল ক করে 
সম্ভব হ'ল! একজন ত ঝড়ের মত দুর্তঃ আর একজন 
শীতের সমুদ্র মত শান্ত ।.....কিনতু যাই বল, তোমাদের 
বাড়ীর সবাই অণুর ওপর ঝড় চটা, এটা ভাদের অন্যায়" 

“্বভাবটাই যে ও'র বড় দুরন্তভ। বাবা বলেন, খেলায় 
যারা এত মত্ত, ভবিষাং তাদের এখানেই শেষ।' কিন্তু, আমার 
মনে হয় লেখাপড়ায় ভাইদের মত অত ভাল না হ'লেও 

মান্য হিসেবে ভবিষ্যতে ও কারও ছাইভে ছোট হবে না। 

অপরের দখ-কছ্ট রি একেবারেই সইতে পারে না। কিনতু বড় 
আভা লী হাহ 

“অপরের গপর আমান করবার দাবা আধ 


ভাদেরই 








দিন 


যারা একান্ত আপন বলে সবাইকে € ভালবাসতে পারে। যারা 


1.5; 9, যাদের কোন মলিনতা নেই, পাঁঙ্কলতা নেই ।”" বাইরের 
লুক তাঁধিয়ে অজয় বললে, ঃ"চট করে কাপড় পারে নাও 
নামতা, বেলা যে পড়ে এসেছে” 

ডে দনের শেষে সন্ধ্যার আবছা অধর সা্টির 
নিঃসগম পাঁরব্যাপ্তর ওপর এসেছে নেমে। নন্দীর গা ঘেসা 
লাল-ককরের পথ ধরে অজর আর লামতা গাশাপাঁশ হে 
চলেছে। তাদ্‌রে কালো "প্রন্সেপ ঘা্ডের' জেটি দেখা যাচ্ছে 
অস্পত্ট। বাশ্পাশের [গলা পঃকা রাস্তা ধরে হ্রমণবিলাসখ- 
দের গাউন? আঙগছে-যাঙ্ছে অবিরাম, অবিশ্রান্ত। ভার টানে 


নদীর ভঙ্গ অনেকটা নেমে গেছে। নদগর বুকে কয়েকটা দর 
যাত্রী জাহাক্ত মেল্মভ হচ্ছে, তারি খটাখট শব্দের সঙ্গে খালানী- 


দের ক্ষীণ কলরব ভৈতন আগছে। এপারে একটা িসঙাগুর 
গামা ভাহাতের ডেকে বসে একদল ঢীনা-খালাসী গুপ-গুছব 
করছে অলনভাবে। চারাঁদকে সাবহাওয়ার একট উত্তপ- 


' হখন অব্সাদের আভাস। সন্ধ্যার এ বিহযল প্রককাত রাতজাতে 
রোগণর দংঃস্বশ্নের মতই নৈরামাময়।... আজও আত্মচেতনায় 
ডুবে রয়েছে। আবহাওয়াকে হাত্কা করবার জনো নমিতা 


অজয়ের হাত ধ'রে একটা নাড়া দিয়ে উচ্ছল ভাঙতে বলে 
উঠল, 
“নিকুম সাজের পথ আতঙাহ 
যেতোছন: দূইজনা, 
সোঁদনের কথা ভূলি নাই সাঁখ 
কড় আন ভুলব না।” 
আবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে নামতার দ16 স্বস্ণময় ভন্ময়তায় 
নিম হ'য়ে এল।......আঁধার ভেদ করে সন্ধার আকাশের এক 
একটি তারার মতই দিকে দিকে আলো জলে উঠছে : 
দং ধারে, জাহাজের গায়ে, নিষুপ্ত কারখানার ওপর আলোর 
বিচিত্র সঙ্জা। তারি পানে তাকিয়ে অজয় বিনা হায়ে বললে: 

“এই কারখানার অন্ঙরালে, যুগ যুগ ধবে কত অবজ্ঞা, 
অবহেলিত মজুরের দণ বকের রন্তু ঢেলে দিয়ে নিঃশেধিত হয়ে 
কারখানার ভাত্তকে সুদ কারে তুলেছে। অথচ রাতের 
অন্ধকারে আলোকোঙ্জঙল ঘুমন্ত কারখানার পানে ভাকয়ে 
তার কি কোন পরিচয় খে পাওয়া যায়" 

“হয়ত এটা ও'র ছদ্মবেশ। তবু রাতের বাচন পার 
পাশ্বিকিতায় স্তন্ধ কারখানার শান্ত-সনাহিত রূপাঁটি বড় সুন্দর, 
ধড় মধূর্র !'সোন্দ্যানুভূতির আবেগে নমিতা বলে উঠল। 

“আর এগিয়ে কাজ নেই সম্মুখে 'প্রিন্সেপ ঘাট'। একটা 
বোঁণ্চ পেলেই বসে পড়ব।” সামান্য এগোতেই একটা বেণ্ি 
চোখে প'ড়ল বটে, কিন্তু, সেখানে একটি ফ্যাংলো প্রেমিক-যূগল 
ধসে প্রেমালাপে মন্ত। গল্যাংলো তরুণশটি একটু আপান্তিকর 
আবস্থায়ই যৃবকাঁটর অঞ্গ-সংলগ্ন হ'য়ে ভাবাতিশয্যে অজন্ত্র বকে 
যাচ্ছে! সৌঁদক পানে তাকিয়ে নামতা অজয়ের উপর বিস্ময় 
ভরা দৃষ্টি তুলে ধ'রল ; মুখে তার 'স্ঘত হাঁসর রেখা। পথ 
থেকে খানিকটা নেনে ঢালুজমির সবুজ ঘাসের উপর তারা, 
ঘসে প'ড়ল। ভাটার টানে জল নেমে গেলেও তন চার হাত 
মীচে স্বাভাবিক জলের দাগ দেখা যাচ্ছে। দূরের একটা 
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জোঁটর 
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জাহাজের আলো জলে প্রাতফলিত হ'য়ে ম্লোতের তালে তালে 
এগার অবধি এসে পেঁচেছে। রাতের নদীর রূপ দেখুছে 
অজয় উদভ্রান্তের মত।স্তন্ধতা ভেঙ্গে দিয়ে নামিতাই প্রশ্ন 
করল £ 

“একটা কথা বললে সাঁত্যি জ চা? দেবে 2” 


'বল।? 

“বলত, দিন দিন তুমি এত দুব্থল হ'য়ে পড়ছ কেন? 
আমার কেধলি মনে হয়, কোখারও তুমি বড় আঘাত পেয়েছ 
অথচ সেটা আমার কাছেও গোপন কারতে চাও |” 

'শকদ্তু নামত, তোমরা ত. আজকাল বেশ শান্তিতে 
ভাছ না......আচ্ছা, তুম আমার অচলায়তনের 
সমালোচনা এ মাসের 'আলোতে গড়েছ 2” 

নগিতার চোখে সমালোচকের করেকটা কথা সজীব 
হয়ে উঠল, '৬লায়তন' বইখাঁনতে লেখকের পূর্ব প্রকাশিত 
রইগুলি থেকে মলগত প্রভেদ। বইখানিতে লেখকের স্বাভাবক 
সবল নিভশ্ক প্রকাধভট্গির [নিভান্ত অভাব! তার উদার দহ্টি- 
ভাঙ্গর, তার ভখক্ষহ বিচার-ব্দ্ধির, তার সং্কাতশীল মনের 
কোন রি? নেই বুইখানিতে। কোনও কাঁচা লেখকের 
অগভীর উচ্ছ্হাসের মত গাঝে মাঝে অথহিটণ ভাষার ঝজ্কার 


নতুন বই 


অজয় রায়ের মৃত আত্মার ক্ষুন্ধ এ মতই প্রকাশ 
গেয়েছে। উদীয়মান লেখক হলেরে ভার কাছ থেকে আমর 


অনেক কিছু জাশা কদ্োছিলাম; ্ দুঃখের সঙ্গে বলতে 
হচ্ছে আলো বইখান আমাদের একেবারে হতাশ করেছে। 
412 প্চ্ছদপট, ছাপা ও বাঁধাই ভাল.-মলাও তর 
নিভান্ত ভদ্রতার খাঁ যেন ভারা শেষ কাট কথা [লিখবে 
বাধা! খা।নক চপ কবে থেকে নাম হা অমবেদনা জানয়ে বললে ঃ 
'পড়োছ। তবে, অথের প্রয়োজনে বই লেখা আর সাত্যিকার 
প্ররণা নিয়ে লেখাতো আর এক কথা নয়।” 

£“বইটা আবশা অথের প্রয়োজনেই লিকেছলেস 2 ভহ্বে 


5547: 82 রর নে 
পরার অভাব হত লা যাঁণ না সাধারণের বধা9 তিনবার । 


আমায় লিখতে হত তাদের ফরমাস মহ না লিখলে 
দেশের কটা লোক আর আমার বট কিনি, হয়ত অমঝ- 


শী চা 
মাতার গায় শত বদ । পরার ।৭ 
চি ৮8 
সঙ্ক।ণ, তাহ 


দাবের প্রশংসা গেতাস। 
থেকে আমাদেল মনোবণাওড হ 
ভুল করেও সমথন পেতে চাই 1... বই লিখবার 
তামায় আজ বলব নমিতা... 


ভয়ে গেছে ভাত 


£“সে কথ! তুলে লাভ ক, মিছে নজেকে আঘাত করা ধই 
ত নয়।” 

৫ “আঘাত !......... 1তন-চার বছর আগেকার কথা। 
গোতমের অসুখের সংবাদে শিলংয়ে কর্মলা পাঁসমার বাসায় 
যেয়ে দোখ, গৌতম একটা নোংরা বিছানায় পড়ে রয়েছে। 
প্রীতি রাতে জবর প্রায় চার-পাঁচ 'ডীগ্র অবাধ ওঠে. এক মাসের 
ওপর এম্নধারা ভুগাছল। অথচ আমায় এর আগে খবর 
দেওয়া তে৷ দূরের কথা একবার ডান্তারও দেখানাঁন তাঁরা । দনে 
বার চারেক বাঁলই তার একমাত্র পথা! কোথায় 'পাঁসমা এসে 
তার কাছে বসবেন, না, তান শুধু ভনুযোগ জানিয়ে গেলেন, 
'যে রকম রোদ্দুরে বেড়ায় অসুখ আবার হবে না) সবার 





ব্যবহারে টা রা মি যে, ০৮ সি | 


তাদের আঁশ্রত। আম যেতে গৌতম বিবর্ণ কাতর চোখ 
দুটা তুলে বার বার শুধু , 'দাদা দাদা'। হয়ত 
অমেক কিছুই ওর বলবার ছিল ছুই ব'লভে পারোন 
সোঁদন। ম্মণান্তিক বেদনা চেপে অভয় দে বললাম, 'ভয় 
কি গৌতম, তোর আর |ুঁকউ না থাক আম ভো ভোর আঁছ। 
কালই ভোকে কলকাতা নিয়ে ভাল ভান্তার দেখাব, দূশদনে 
সেরে যাঁব। তোর কোন ভয় নেই।' কোনও উত্তর গৌতম 
দিতে পালে না; শুধু চোখের কোল বেয়ে টপ্‌ টপ করে 
জল ঝরে পড়োছিন। রুদ্ধ কান্নার আবেগে ওর জখর্ণ শরীর 
থেকে থেকে কেপে উঠাঁছল।.....নামভা, সে দ্য জীবন থেকে 
মুছে ফেলতে কত চেষ্টা করেছি কিন্ত পারিনি আজও যখন 
সে কথা ভাবি, মাথা থেকে গা” অবাধ কেপে ওঠে।.....নসিতা, 
মানুষ এত বড় হৃদয়হীন হতে পারে!" 

£“ভামায় তো কখনো ব্লনি এ কথা”-নাগতার কণ্ঠে 
অপরিসীম বেদনার আভাস। 

£"শোন নামতা....ক্ষাণকের অম্ধ উত্তেজনার কলকাতায় 
গোৌতমকে এনে এই বইখানা লিখতে বাধা হয়েছিলেম। দুখ, 
গারদ্রা, লা্না, ভোগ করেও প্রাণ ধরে প্রকাশকের হাতে 
নই তুলে দিভে গারিনি। সোঁদন, ভোমার কথায় হস হাল, 
নাঁভাই তো লেখা আগার বিবার একমাল্প অবলম্বন) যে পিতৃ- 
মাতৃহসন ছোট ভাইয়ৈন পড়ার খরচ যোগাতে পায়ে না, 
সাধারণের মত বচিবার যার কোন সংস্থান নেই, তার পক্ষে 
সং-সাঁহত] সাণ্ট করবার পদ্ডুত কঙ্গনা ক ভাম্ধ মোহ নর! 

ভাই জাবনের সব চাইতে বড় দুব্বতাকে এড়িয়ে নিজ হাতে 
ই প্রকাশকের হাতে তুলে দিয়োছ।" বিদপর্ণ হয়ে অজয় 
বললে। 

£"না এমনি ধারা ভাবধাতে তাঁঘ জার লিখতে পারবে না। 
অঞ্ধ মোহ হোক্‌ আর যাই হোক, সেই আদশেই এখন থেকে 
লিখতে হবে) 

£ “তুম [ক আমায় কৃচ্ছসাধন' করতে বলটা" হ্লাণ 
এস ফুটে উষ্ভল অজয়ের মুখে, থেমে আবার বঙ্ঙ্শে ঃ “আগার 
কথা না হয় ছেড়ে দাও। শাল্তশালী লেখকেন অভাব দোশে 
কোনও দিন ছিল না, আজও বোধ হয় নেই। তাদের জীবনেও 
জাদর্শ ছিল, সাহিতে। নতুন কিছ; দেবার মতঃ সাধারণের 
মধ্যে অভ তপ:জ্ল' সাড়া আনধার নও প্রেরণা ও সৃজনী-শা়ও 
হাদের ছিল। ভাববাতের গবরাট স্বপ্ন বানাও দেখোছল। 
কিন্তু বাস্তবের জশবন-স্রোতে দাঁড়য়ে ভাদের স্বন গেল 
ভেজো। ফলে তাদের কেউ আজ সিনেমার প্রচার সম্পাদক, 
কেউ চিন্র নাট্য লিখছেন আবার কেউ একামবন্তাঁ পারবারের 


বিশ্াট বোধা গাথায় নিয়ে দুবেলা সওদাগার . আস্ক। লনা 


[পষ্ছেন।......এমান ধারা দেশের অর্থনোতক ঈমস্ার আবর্তে 
বিভিন্নমূখ প্রাভভা যে অতলে তলিয়ে গেছে সে খোঁজ ক্লেউ 
কখনও কৰেনি -পরাধার প্রয়োজনও যোধ ক'য়ে না। মম্যধ্যত্বের 
এত বড় অপমান প্রাতভায় অপচয় পাথখবীর কোমও দেশ 


কখনও জ্রেছে কি! কিল্তু অয় জন্যে ক দেশের লোফা 


দায়ী ঃ থাক: আজ সে গ্রশ্ন”.....আমেয়গারর উচ্ছাস 


মাঝপথে থেমে বেল। 


£"টাকার জনো যা'ভা' ভূমি জার লিখতে পায়ষে না। 
গৌরখগ্রাম থেকে রাণদির টিঠিতে খবর পেলাম একজন 
হেতমিক্টিদিণ জনে | কতৃপক্ষ ভাষে বলেছেন; মাইনে বাট 
টাকাঃ ফ্রি কোয়ার্টার । রাণু লিখেছে, তুই ভো বিএ অবাধ 
পড়েছিস, কাজটা অসূবিধে নাহলে ভুইই নেলা। স্শিক্ষা 
বিস্তারের ঢাইতেও তোদের বংশানুপরম্পধায় একটা কীর্তি 
[হিসেবে স্কুলের প্রাভগালক জামদাররা এর উপষোঠগতা ঢেয় 
বেশশি অনুভব করেন! বর্তমান জামপারও দে বিষয়ে খুব 
সচেভন। ভাই, মাইনে ঠিকমত পাবি তা" হলগ কারে বলতে 
পাঁর। ভেবোঁছি কাটা আমিই নেব।” 

£"তুমি শুধু আমারই কথা ভাবছ) অথচ দেশে থে কত 
প্রাডভাবান লোক জাবন সংঘর্ষে বানচাল হয়ে যাচ্ছে সে.কথা 
একবারও ভেবে দেখছ না। বাক্ডগভভাবে দু'একজনের কথা 
ভেবে কি হবে! দেখ সোঁদন গোড়ার গলন বঝে সচেতন 
হবে সেই অনাগভ দিন ছাড়া এব লোনও প্রতিকারই সম্ভব নয়। 
যাদও বুঝ, দেশের অন্যায়, আব্টারকে তীব্র আঘাত হেনে 
আগ্লাদেরই অনাগভকে সমাগত করতে হবে) আর এও জানি 
সাধারণের বিচারে বিচলিত হ'লে চলবে না, তাদের অবজ্ঞাতে 
ভেজো পড়লে চলবে না; তবু বিভিন্ন বিপযায়ের মুখে 
আপনাকে স্থির রাখতে পাঁরনা নামভা।" | 

£'তাই তো, তোমার কত্তব্াভার যেচে নিয়ে তোমায় 
অপম্ত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে চাই। ঘাঁদ দেশব্যাপণী সমস্যার 
প্রন তোল তা'হলে বলব মান্য বান্তগতভাষে যার সঙ্গে 
জাঁড়ত তার কথা বড় করে না ভেবে গারে না। যুক্তির দিক 
দিয়ে যাই বল-মানুষের এটা স্বাভাবিক বাত্তি। তাশ্ছাড়া 
অর্থের জনো তোমার এমন জীবন্ত-সমাধ দেখবার মত" শান্ত 
আমার নৈই।......হবে, যাঁদ কোনাঁদন সব সংঘর্ষের বির্দ্ধে 
আবিচলিত থাকধায় ও শান্ত সন্টয় ক'রতে পার, তবে সেদিন 


ব্যাড জোয়ান এসেছে। নদীর জল ফুলে ফুলে উঠছে; 
ঢেউগুল তটে এসে ভেলে পড়ছে... 


ডেনমার্কের লোক-শিক্ষা এ. 


|... সমীরময় ঘোষ (শান্তিনিকেতন ) 


্ 
মহামতি নিকোলাস: গ্রন্ডীভগ্‌ সর্বপ্রথম ডেনমার্কে 
 লোক-শিক্ষালয় (109 7010 [11 ৫৪০০1) প্রবর্তনে ব্রতাঁ 
. হন। তাঁহারই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া দেশের গ্রযয়েকজন 
শক্ষারতীর সাহায্যে এই নব-প্রণালশীতে শিক্ষা-ব্যবস্থা সমগ্র 
দেশে গাঁড়য়া উঠে। দেশের জনসাধারণ তথাকাথত শিক্ষার 
আকিপ্িংকরত্ব হইতে সমগ্র দেশকে মস্ত করিয়া, একপ্রাণতার 
সঙ্গে চলয়াছে দেশমাতার মান্তুর সন্ধানে । বহ্‌কালের অন্ধ- 
ফুসংদ্কারের জগন্দল পাথর যখন সমগ্র দেশবাসীর *বাস 
রুদ্ধ কারয়া দিয়াছিল, শিক্ষার অমৃতধারা বহাইয়া সেই পাষাণ- 
থণ্ডকে চূর্ণ বিচূর্ণ কাঁরয়া অজ্ঞ দেশবাসীর প্রাণে আনিলেন 
কম্মোদামতা, দিলেন ভাষা । এইরূপ শিক্ষা-ব্যবস্থা পৃথিবীর 
অন্য কোন দেশে এখন পর্যান্ত প্রবার্ততি হয় নাই, ইহা সম্পূর্ণ 
দিনেমারবাসীর নিজস্ব। সুইডেন ও িন্ল্যান্ডে যাঁদও 
কয়েক বংসর হইল এই লোক-শিক্ষান আদর্শ প্রচলন করিবার 
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চৈম্টা চলিতেছে, কিণ্তু ডেনমাকের জনসাধারণের মধ্যে 
ইহার অসাধারণ প্রভাব দেখা 'দয়াছে। তথাকার কৃষক ও 
শ্রমকদিগের মধ্যে এই শিক্ষা প্রাতিজ্ঞানগুলির প্রচলিত শিক্ষা 
ব্যবস্থা তাহাদের সঞ্ঘবদ্ধ কম্মশান্তকে বিপলভাবে বাদ্ধতি 
কারতেছে। তাহাদের বহু দিনের অজ্ঞতা ও কুসংস্কার- 
পূর্ণ জীবনের দ্বারে ভাবীকালের বিজয়ভেরী বাজাইয়া এই 
'িক্ষালয়গুলি তাহাদের মানসপটে তুলিয়া দিল দেশমাতার 
সুশান্ত প্রতিচ্ছাব॥ 

পণ্চাত্তর বৎসরের ক্রমান্বয় চেষ্টার ফলে আজ ডেনমাকের 
জনসাধারণ নৈরাশা ও অবসাদ কাটাইয়া শিক্ষা-দশক্ষায় উন্নত, 
কম্মপ্রবণ, ও বিপুল প্রাণশান্তর আধকারী। সে দেশের 
প্রত্যেক লোক গব্বেপি সঙ্গে সঙ্গে অনুভব করে যে. এই শিক্ষা 
প্রতিজ্ঞানগুলিই ভাহাদের ও সমগ্র দেশের নানাবিধ উন্নাতির 
প্রধান কারণ। ইহাদের প্রচণ্ড বর্মশন্তই এই মুমষ 





জাতিকে বাঁচাইয়া পরীর অন্যান স্বাধীন জাতির নায় 
নিজেদের স্বাধীনতা বজায় রাখিয়া 'তাহাদের : স্বাধকার 
সগ্রাতিষ্ঠিত কারতে সমর্থ হইয়াছে।( 

দেশের গবর্ণমেন্ট এই শিক্ষালয়গলর জাতিগঠনমলক 
কার্য দৌখয়া আশ্চর্যযান্বিত হয়। সরকার স্বীকার কারতে 
বাধ্য হয় যে, এই শিক্ষা প্রাতষ্ঠানগৃলিই দেশের কৃষক ও শ্রামক- 
দিগকে আঁর্থক ও সামাঁজক আঁবচার হইতে রক্ষা কারতেছে। 
ডেনমাকেরি কষকগণ আজ সে দেশের শিক্ষারত একটি প্রাতি- 
পাত্তশালী সম্প্রদায়, লোক-শিক্ষালয়গ্লির প্রাণবান শিক্ষা 
ব্যবস্থা তাহাঁদগের মধ্যে কম্মোদ্যম জাগাইয়া সমগ্র দেশের 
[চিন্ময় রূপাঁটর পরিচয় দিতেছে তাহাদের স্বতস্ফর্ত সরল 
হদয়ে। দেশের গ্রাম ও শহরগুঁলর ঘাঁনষ্ঠতা ঘটাইয়া ভাব 
ও কীঁম্টর আদান-প্রদানে জাঁতকে একদিকে দিতেছে পল্লী 
জীবনের সহজ অনাড়ম্বর সরলভার আস্বাদ, অনাদকে দেশের 








৯ 


ইন্টারন্যাশনাল ইনস্টিটিউট-চে তঠ লারচেনবর্গ, দেনমার্ক 


বর্তমান জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনা ও অনুশীলনে কাঁরতেছে 
উৎসূক। 

মহামাত গ্রুদ্ডাভগ্‌ যে আদর্শ এই লোক-শিক্ষালয়- 
গুলির মধ্য দিয়া মূর্ত করতে ঢাহয়।ছিলেন তৎকালশন 
মামাজক পারপল্থায় তাহা বাধাপ্রাপ্ত হয়। গ্রুন্ডভিগ্‌ 
ঘাদও 'নজ চেষ্টায় একটি লোক-শিক্ষালয় গঠন করিয়াছলেন, 
কিন্তু তাহার সেই একক চেষ্টা সেই সময় আশানুরূপ সাফলা 
আনতে পারে নাই। ১৮৫১ খুঞ্টাব্দেই িঃ কোল্ড নামক 
জনৈক শিক্ষা্রতীর কম্মেদ্মে এই লোক-শিক্ষালয় সমগ্র 
দেশে প্রবর্তিতি হইতে থাকে, দেশের নানা জায়গায় ইহার গঠন- 
কায আরম্ভ হয়। তাহার একানষ্তঠতার ফলে ইহার ভাবা 
সাফল্যের সোপান রচনা সহজ হইয়া উঠে। ১৮৬৫ খজ্টাব্দে 
[দনেমারগণ হ্ুশিয়ানাদগের নিকট যুদ্ধে পরাস্ত হইলে, 


রি 


জাতিতে জাতিতে এই বৈরাভাব কাঠাইয়। শান্ত, শৃঙ্খলা, 





টি গরিররি তারিন 
আকাচ্ক্ষিত হইয়া উঠে। কৃষকগণ দলে দলে এইস প্রবার্তত 


শক্ষালয়গণলিতে যোগদান কাঁরতে লাগিল তাহাদের রণাক্িষ্ট, 


কুসংসকারাচ্ছন্ন জীবনের সমাধা ডি! তাহাদের সকল 
প্রকার দাবী শিক্ষালয়গুল মায়া লইর্ল। স্াহত্-সত্গীতের 
মধ্য দিয়া তাহাদের ভগ্রবূকে জাগাইল জ্যোতিম্ময় জখবনের 
সূতীব্র আকাক্ক্ষা। বর্তমানে ডেনমাকে' ৬০টি লোক- 
শিক্ষালয় বন্তমান। দেশের যুবক-যুবতী সকলেই এই 
শিক্ষালয়গুলিতে যোগদান করে। বিশেষত পল্লীবাসী ষূবক- 
যুবতীরাই এই শিক্ষালয়গ্‌লিতে শক্ষারত একটি বিশিষ্ট 
পায়? এ শা ভা ইহাদের উপর পে 

| 

সে দেশের এই 'িক্ষালয়গীলতে ভাঁর্ঁ হইবার কোন 
কঠোর নিয়ম অবলম্বিত হয় না। একমান্ যোগদানকারী 
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এই িক্ষারগণল হইতে জানা হায়। এই শিক্ষালয়গাঁলর 


প্রচলিত শিক্ষাধায়ায় একাঁদকে সে দেশবাসশী ষৃবকবৃজ্দ বিপূল 
কম্মশান্তর প্রচণ্ডতার মধ্যে পাইতেছে সহজ, ছন্দভরা জীবনের 
শোভন গাঁতসণ্চার। জ্েটবই ও খাতাপন্ন লইয়া আমাদের 
তথাকাঁথত 'শক্ষাচচ্চা এখানে চলে না। ছাত্রকে শক্ষকের 
সম্মুখে দড়াইয়া পড়া মুখস্থ বলিতে বা লাঁখতে হয় না, 
শিক্ষালয়ের শিক্ষকেরা সহজ সরল ভাষায় সাহত্য-ীবজ্ঞানের 
জাঁটল তথ্যগাঁল বিশ্লেষণ করিয়া ছান্রাদগের সঙ্গো আলোচনা 
করে, সেই আলোচিত বিষয়গুলি সম্পূর্ণরূপে বাঁঝয়া গঠন- 
মূলক কাধ্যদ্বারা প্রতিফলিত করাই হইতেছে ছাতাদগের 
কর্তব্য। 

কোন বৃহ শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানের সাঁহত এই শিক্ষালয়- 
গুলির তুলনা করা চলে না-ইহারা এক একটি ক্ষুদ্র ক্ষ 
শিক্ষাকেন্দ্। সে দেশের কৃষক যুবক-যুবতীদের জ্ঞান-, 
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ছাের বয়সের যথাযথ হিসাব লওয়া হয়। আঠার বংসরের 
কম ও পণশচশ বংসর আঁতিক্রান্ত বয়মের কোন ছাত্রকে এই শক্ষা- 
প্রাতষ্ঠানে ভার্ত করা হয় না। এতদাভিন্ন সকল বয়সের যূবক- 
যূবতশরা ইহাতে যোগদান কারিতে পারে-ভার্ভ হইবার সময় 
ছাত্র বা ছান্নী পূর্বতন কোনও স্কুলে পঠিত হইলে তাহাকে 
ছাড়-পত্র বা প্রশংসা-পন্ধ আনতে লা কোনও পরীক্ষা দিতে হয় 

না্দন্ট বয়সের দেশের য,বক-যুবতী নাব্বিশেষে ইহাতে 
যোগদান কাঁরিতে পারে। ডিগ্রী দেওয়া বা পরীশ্গনর মার- 
প্যাচ হইতে সে দেশের এই িগ্ষালয়গন্ণল মন্ত। শিক্ষার 
এই সকল চাকচিকা উঠাইয়া সহজ শন্ষনধারা দেশের জন- 
সাধারণের মধ্যে প্রবাহিত করাই হইতেছে এই সকল শিক্ষা 
গ্রাতষ্ঠানগলর মৃখ্য উদ্দেশা। বর্তমান জগতের সাঁহত 
পাঁরচয়সূত্রে আবদ্ধ হইতে হইলে যে-সকল তথ্য জানা দরকার, 
তাহা সমস্তই এই শিক্ষালয়গূলিতে প্রবর্ততি হয়। 
জাতির আর্থিক ও লামাঁজক বৈষম্য রচিত হইয়া সমগ্র দেশের 
কেন্দ্রীভূত শাওকে কি কাঁরয়া ব্যাহত কারিভেছে তাহ সমস্তই 


জ্ঞান চচ্চার বিশেষ কেন্দ্র। এইরূপ শিক্ষালয়ে একসঞ্ছে 
দুইশতের আঁধক ছাত্র যোগ দিতে পারে না। এই শিক্ষালয়ে 
পারত অবস্থায় ছান্রগণ শক্ষালয় সংলগ্ন হোচ্টেলে থাকা, খাওয়া 
ইত্যাদি যাবতীয় কার্য) সমাপন করে। এইখানে পড়াশুনায় 
ব্যাপৃত থাকার সময় ছান্রগণ নিজেদের বাস্তুভিটার সকল 
সম্বন্ধ ত্যাগ কাঁরতে বাধ্য হয়; শিক্ষাচচ্চা শেষ হইলে তাহাদের 
গৃহগত প্রাণ ছাড়া পায়, ?পতামাতার স্নেহমাখান আবাসস্থলে 
তাহাদের সকল উচ্ছাস চরিতার্থ করে। 

দেশের যুবক-যুবতী সকলের এই শিক্ষালয়গুলিতে 
যোগদান কারবার আঁধকার থাকলেও তাহাদের ব্যান্তগত 
সবধান্যায়শ ইহাতে যোগদান করে। বংসরের 'বাশিষ্ট 
দুই ধতুতে এই শিক্ষালয়গুল কম্মমুখর হইয়া উঠে, দেশের 
ধ্‌বক-যুবতরাও এই বিভিন্ন খতুতে শিক্ষালয়গীলতে 
যোগদান করিয়া ইহাদের কম্মচণুলতা বার্ধত করে। যাঁদও 
ঘ[দনেমারগণ সহশিক্ষা (6০০-80081100)-এর পক্ষপাতী, কিল্তু 
দেশের সমগ্র অনসাধারণের জীবন-সংগ্রামের অততযুগ্রতায় বংসরের 


এই দুই বিভিন্ন খতুতে (শীত ও গ্রীষক্জকালে) সমগ্র দেশ- 
ধাসীর স্মাবধানুযায়ী তাহারা এই শিক্ষা প্রাত্ঠানগাল 
পাঁপচালনের এইব্‌প ব্যবস্থা কারিতে বাধ্য হইয়াছে। 

এইরূপ এক একটি শিক্ষালয়ের দোনফ শিক্ষা-পারচালনার 
ধারস্থা যথাযথ সময়ানূরপ কার্যাবলী দ্বারা নিয়ামত । 
ঘাঁড়ল কাঁটার সঙ্গে সঙ্গে এখানে বিবিধ [শক্ষাটন্৮। ঢচলে। 
ছান্ছাত্শগণণ্ড শিক্ষকগণের নিদ্দেশানযারী সময়ের সাহত 
ঘথাযথ খাপ খাওয়াইয়া বাধধ জ্ঞানের চচ্চণ কাঁগতেছে। ছান্র- 
গণ প্রভ্ষে শষ্যাত্যাগ করে, নাদ্দস্টি সময়ের মধে। প্রাতরাম 
সমাপন করিলে সকাল নয় থাঁটকায় তাহাদের ক্লাস আরম্ভ হয়। 
শিক্ষার বিভিন্ন বিষয়ে আঁভিজ্ঞ [শক্ষকবুন্দ বন্তৃভার মধ্য দিয়া 
ছাত্র-ছাত্রাদগের সহিভ শিক্ষণাবিষয়ক বিবিধ শাস্তা 
আলোচনা করে। শক্ষকদিগের এই বন্তুঙাবলীর প্রারম্ভে ও 
শেষে ছাত্র বা ছাত্রীদগের িালিত কন্ঠের অঙ্গীভ হয়। 
সংগীতের সুলীলত মূ্্বনাগ, তাহাদের দৈনিক অধায়ন 
ধর্ঘয আরম্ভ হয়, তাহার সমাগত এই সঙ্ঞনতেন 
৯২ দিয়াই ঘটে। ক্রমান্নয়ে করেকীটি ফ্লাস হইয়া গেলে 
ছাত্রগণ এক ঘণ্টা অবকাশ পর্ব পায়। এই সময়ে প্রতোক 
ছার খেলাধূলা, পনিফা, ম্যাগাঁজন পাঠ কাঁরয়া কাটায়। 
সকাল এগারটা হইতে বৈকাল পযন্ত ক্লাস হয়, সাধারণত 
সেই সময় অর্থনীতিক সামাজক আচাব-বাবভারের ধারাগ-ীলিই 
(বিশেষভাষে আলোচিত হয়। ক্লাসের সময় বাভীত সময়ের 
একটা বিরাট পর্ত্ব ছাত্রদের অধিকারে। ছাঘগণ তাখণা সেই 
সময়টা নম্ট করে না, ভাহার যথাযথ সদ্ব্যবহার তাহারা করে। 





ছাত্রদের 'নিদ্দিষ্ট 'ডাইীনং রুমে স্কুলের সমগ্র হী তাহাদের 
শক্ষকগণ সহ একত্র মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপম করে। ছা ও শিক্ষ 
কের এক ফ্ীবড় সম্বন্ধে এই মধ্যাহ্ন ভোজন হইয়া উঠে লূচারু 
সঙ্গত। হাঁসিঠাটা, বাবধপ্রকার আলোচনায় ছাল শিক্ষক 
সঙ্মভাবে যোগদান করে। িক্ষকদিগের স্নেহপর্ণ আধেষ্টমে 
ছানরগণ ব্াার্তগভভাবে তাহাদের নিকট হইতে মানা বিষয় 
ওানতে পারে। ইহাতে ছাঘাঁদগের জ্ঞানচল্ঞার আগ্রহে 
শিক্ষদিগের প্রাণে সেই জ্ঞান বিতরণের উৎসাহ দ্বিগণভাধে 
সণ্চার কাঁরয়। থাকে। সম্ধ্যা বেলায় ছান্রগণ স্কুলের পাঠাগারে 
গিয়া নই গড়ে, কাছে পাঠিত বিষর পরদ্শরের সঞো আলোচনা 
করে, মানা বিয়ে হর্ক তালিয়া খান্ত তকে দ্বায়া সেই 
বিষয়ের ভম সংশোধন করে। এই শিক্ষালয়গলি ছায়াদগের 
থয 'আাবাশাক পাঠের? বাস্থা করে মাই, ছ্াত্রদিগের মধো 
নই পঃস্ভকের অনাঝখাক চাঁহদা বাড়ান হয় নাই বা পরীক্ষা 
পাশের তাড়নার উদ্বিগ্ন নোটবই মুখস্থ করিতে হয় না" 
প্রতোক হাতের রূচিনম্মভ গ্রন্যাদ পাড়বার ব্বথা করার 
এই শিক্ষাচায়গুলি তাহাদিগের উপর শিক্ষার দুঃসহ বোঝা 
চাপায় নাই, জ্ঞানের বা শিঙ্ষার দ্বায় অবারিত উন্ম্ত কারিয়া 
ঠাযাদগকে বিপুল কম্মশীন্তর আহহ ভাহাদের স্বচ্ছ হৃদয়ে 
ঢাঁলয়া দিতেছে দ্বার আনন্দানেগ। অথনিগীত, রাজনশীত 
ও বর্তমান নৈজ্ঞা।নক তগাগ,ল দেশে আঁথকি ও সআমগাজক 
উ্লাতির নিদশনিস্ধর্গ ছাজগণ চচে। পাজভেছে : আগর দিকে 


“চার রা নিলা নিন রা দি রী 
দেশের প্রাচীন ইতিহাস, আাঁতিহা আঙগীতের আলোচনা 
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ছহাএ্দাণ একলাণতার সুক্ষ জড় তু ভদবন্ধ বানকেছে। 


যাঁরা মোর পথ হতে পথে 
করুণাময় বন 


ধূসর গোধ্ঁল দগ্ত আজ এই নক্ষঘ্-সম্ধ্যায় 
ফত কথা দে আস, খেন দূর জন্মান্তের আগে 
আদিম শৈশব লগ্মে ছিন, কোন অরণা-ছা রায় ; 
চেতনা প্রান্ততটে স্মাাতির জোয়ার এসে লাগে। 
অন্বর্্ধথর মরুপ্রা্তে ছিনু যেন বহ্ঘনি বোঁদয়া, 
এ পৃথিবী ঘর ছিল, সেই ঘর করোছ সন্ধান; 
[িদশর্ণ এ জীবনের শ্রেষ্ঠ ধন দিছি 'নিবোঁদয়া, 
পথের দেবতা তবু প্রাণ চান,_বেদনার দান। 


বর্ষে বর্ষে ম্লান হ'ল আস্গঞ্ট সে স্বগ্নানায়ালখা, 
সভাভার শবে খান ভান তাহ আজল্মেন কথা; 
ভালতে ক দবে মোরে, শভাব্দীর লুস্ত খবানকা 
তুলে দোখ পথণ্রান্তে দেবতার নিঃসগম বারতা। 
পথ হল ঘখ আর মানুষের ঘর হল পথ, 

আত্মার অক্ষর বীয দীযণমান প্রদীগ্ত আভায় 
উদ্দীপ্ত প্রকাশ বেগে ছেয়ে গেল এ সৌরজগৎ; 
সৌন্দর্য )-বাণীর মনত বিশ্বে ছোটে 'বিদযৎ-ছটায়। 
দূর ময়ুরাহ্ষী তীরে জন্ম নাছ কতো ঘৃগ আগে, 
যুগান্তের নদী বেয়ে ভেসে যাই শ্লোতের আবেগে। 


(উপন্যাস--পর্ানবৃতি) 


5৪২ 

কাঁর্তক মাস; বেলা পব্বাহ সাড়ে এগাকী। কাছারাঁ 
প্রাঙ্গন লোক সমাগমে গম্‌ গম কাঁরতেছে। মহকমার ভার- 
প্রাপ্ত বড় হাকিম কলা প্রসাদবব | মলাবান সাহেবী বেশ- 
ভূষায় কৃষ্ণ অঙ্গ যতদূর সম্ভব আচ্ছাদত করিয়া এজলাসে 
বাঁসয়া আছেন। কোট দারোগা বাঁছরাদ্দন মিঞা তাঁহার 
বাম পাশের ঈধং পন্চাদ্দিকে দাঁড়াইয়া এক একখানি কাগজ 
গেশ করিতেছেন ও তৎসম্বন্ধে আবশাকমত দুই চাটি কথা 
বাঁলতেছেন এবং হাকিম মহোদয় তাহাতে কোন আদেশ কিম্বা 
দস্তখত 'লাঁখয়া দেওয়া মাত সেই কাগভখানি সরাইয়া লইয়া 
শার একখানি পেশ করিতেছেন। সহসা একখানি কাগজ 
তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি আকষণ কারিল। [তিন দই ভিন বার 
আদ্ন্ত পাঠ কারলেন, তারপর মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এই আসামীরা কোথায় 2” 

ধাঁছরাদ্দন মিঞা উত্তর দিলেন,-হুজুর, আাসামশীনগত 
এই মাত্র থানায় আনা হয়েছে। ১নং আসামণর গলায় এবং 
চক্ষে জখম আছে: ডান্তারী পরশন্ষমা হওয়া আবশ্যক! 
সম্ভবত বিকেল তিনটে সাড়ে তিনটেও মধো কোে চালান হয়ে 
আসবে ।” 

--“এই আসামশীদ্গকে এখনই আদালতে হাঁজর করার 
জন্য থানায় জরুরী সংবাদ দেওয়া হউক বাঁলয়া হাকিম ধাহাদুর 
এ কাগজখানি রাখিয়া দিলেন এবং অবাঁশত্ট জার দুই চাঁরখানি 
কাগজপত্র যাহা ছিল তাহা স্বান্দর কারয়া ?দিলেন। 

ছোট নদশর মধ্য দিয়] স্ঈমার চালবার সমর চাকার 
আকষণে সম্মুখের জলনাশ যে প্রকার ছুাটঘা আসে এ 
হারপব [পছনে গাঁ, তগ্লা যেভাবে তরংগ তি তালয়া আহাড খাইতে 

থাকে, ঘণ্টাখানেক পরে কাছ পরী প্রাঙ্গনা্থত জনমত ভেদ 


কারয়। দুইজন কনেত্উবল, পুইহাট বলবান পুরুষ আসামখর 
ও একাঁট স্্ীলোক আনামীকে লইয়। আসবার সময় 


১ত। তুাদ্দকের লোকজন কৌত্হলের আক খণে গিক সেইভাবে 
রা আসল এবং কোলাহলাপণা হজের সাতটি করিয়া 
উহাদের পশ্চাং পশ্চাং আঁসয়া আদালতকক্ষে ভিড় কিয়া 
সাঁড়াইল। আদালতাধগপহঃত ই [বরকত হইলেন 
এবং সমস্ত লোকজন বাঁহর করয়া বাপ জন। আদেশ দলেন। 
আদেশ তৎক্ষণাৎ অক্ষরে অক্ষরে পালত হইল। 

লোকজন সব বাহর হইয়া গেলে হাকিম বাহাদুর মুখ 
তুলিয়া কাঠগড়ায় দণ্ডায়মান আসামীদের 'দকে এবং বিশেষ 
কাঁরয়া সম্মুখের তরূণপ আসামশীটর প্রতি দুষ্ট নিক্ষেপ 
কাঁরলেন। তারপর একখানি স্লিপ কাগজ টানয়া লইয়া খসং 
থস: কারয়া লাখলেজ,-_ 

“এই স্লিপ পাওয়া মাত আদালতে আঁসয়া আমার সাঁহত 

সাক্ষাৎ কাঁরবেন; বিশেষ প্রয়োজন ।” 
ণলখনাল্তে কাগজখা'নি ভাঁজ কাঁরয়া একজন পিয়নের হাভে দিয়া 
কাঁহলেন,--“কন্ট্রাক্টর আশুবাবু, আর ভান না থাকলে তাঁর 
ছেলে ভূপেনবাবু -জলাদ 1” 

সেলাম করিয়া পিয়ন দ্রুত বাঁহর হইয়া গেল । 

 ঈবচারপাতি পুনরায় তরুণ) আসামশর 1দকে সুতীক্ষ। 


212, জতানত 


শ্রীজ্ঞানেক্দ্রমোচন সেন 


দৃষ্টিনিক্ষেপ কারপণেন; দোখলেন, তাহার উভয় চক্ষু স্ফীত 
ও রস্তরবর্ণ এবং কণ্ঠদেশও স্ফীতিযূন্ত এবং রন্তচিহময়। তানি 
প্রন করিলেন, “কোমর কি হয়েছে ১” 

তরুণীর উভয় চক্ষু দিয়া বড় বড় ফোঁটায় জল গড়াইয়া 
পাঁড়ল। সে আতি কম্টে জানাইল,-কশ্ঠে তাহার অতান্ত 
বেদনা, সন্ধ্যার পর দারোগা তাহাকে গৃহ মধ্যে আক্রমণ কাঁরয়া- 
ছিল, সে তাহাকে কামড়াইয়া আত্মরক্ষা করিয়াছে এবং দারোগা 
ভগষণ জোরে তাহার গলা ও চক্ষু টিঁপিয়া ছাড়াইয়া িয়াছে। 

হাঁকম বাহাদুর অতঃপর অপর দুই আসামীকে প্রশ্ন 
কারয়া জ্ঞাত হইলেন যে, গতকলা দারোগাবাবু তাহাদের গ্রামে 
গিয়াছিলেন এবং সন্ধ্যার পর্বে দুইজন চৌকশদারের সঙ্গে 
তাহাদের দুই বাপ-ব্যাটাকে কিং দৃরবর্তর দুইটি গ্রামে পাঠা* 
ইয়া দিয়াছলেন। ঘটনার সময় তাহারা কেহই উপস্থিত ছিল 
না। বাড়ী পেশছিবা মান্র তাহারা সব শাানয়াছে। দারোগা ততক্ষণে 
গলাইয়া আঙ্যা!হুলেন। তাহারা বিস্তর দৌড়াদোঁড় কারয়াও 
তাহাকে ধারিতে পারে নাই। তখন তাহারা গৃহে ফারিয়া যায় 
এবং রা প্রভাত হইলে শহরে আঁসয়া হুজুরের নিকট দরখাস্ত 
[দবে এইপূপ স্থির কারিয়া প্রভাতের জন্য অপেক্ষা করিতে 
থাকে। কিন্তু শেষরাত্রে একদল পুলিশ যাইয়া বাড়শ ঘেরাও 
কারয়া তাহাঁদগকে বলপূব্বক ধাঁরয়া আনয়াছে। তাহারা 
কোন অপরাধ করে নাই। উভয় আসামশর চক্ষু দয়া আশ্মি- 
স্ফলঙ্গ বাঁহর হইতোঁছিল এবং হাঁকম বাহাদুর একমনে 
তাহাদের প্রত্যেকাঁট উন্ত শ্রবণ কাঁরতে'ছিলেন। 

এমন সময় ঘন্মান্তদেহে ভূপেন আঁসয়া বিচারপাতিকে 
আভবাদন কাঁরলেন 

ভূঁপেনকে দোখবামান্র ভরুণতী বন্ধাঞ্চলে মুখ ঢাঁকিয়া 
ফালয়া ফুলয়া কাঁদতে আরম্ভ কারল। অপর দুই আসামীর 
5; দিয়াও তপ্ত অশ্রুর বড় বড় ফেটা গাঁলয়া পাঁড়তে 
শ্াগল। ভূপেন দোৌথখলেন, তরুণী দুলাল এবং তাহার 
পছনেই শিবু ও সুখন।  পদপ্রান্তে সহসা বিষধর সর্প 
শসোঁখলে পাথক যেমন চমকাইয়া উঠে, ভূপেন তদ্রুপ চমাঁকয়া 
উঠলেন তাঁহার দেহের সমস্ত রন্ত যেন হিম হইয়া আসতে 
লাগল: মুখখানি শুজ্ক পাণ্ডুবর্ণ হইয়া পাঁড়ল। 

হাকিম তাহার ভবস্থাটা বুঝলেন এবং ইংরোজতে 


কাহলেন, তোমার বাবা কোথায় হেঃ এযে একটা বড় 
কঠিন মোকদ্দমা উপপাষ্থত হাল দেখাছ। সম্প্রীতি এদের 


জামনে নিয়ে যাও, তারপর নকলপন্র নিয়ে সব দেখগে। 
জামনের জন্য একখানা দরখাস্ত ধলীথয়ে আন, আম হুকুম 
ঘদয়ে দিচ্ছি!" 

দি উপায়ে কি কাঁরতে হয় ভূপেনের কিছুই জানা নাই। 
তা ছাড়া দুলালশকে একটা কঠিন ফৌজদারী মোকদ্দমার 
আসামশর্পে হাকিমের কাঠগড়ায় দাঁড়াইয়া এভাবে কাঁদতে 
দোখিয়া তাঁহার নিজের জ্ঞান-ব্ুদ্ধিতেও বিষম গোল পাকাইয়া 
গেল। আভিজ্ঞ ও সূচতুর হাঁকম বাহাদুর তাঁহার অবস্থা 
অনেকটা অনুমান কাঁরয়া লইলেন। তান আশহবাবৃর বন্ধু- 
জ্ঞানে উকীল নরেন্দ্রবাবুকে ডাকাইয়া আনলেন এবং আসামী- 
দের নামণয় এজাহার তাঁহাকে দোথতে "দয়া একখানা আমনের 


৭১০৪. 


দরখাস্ত ও জামন-নামা ইত্যাঁদ [লাখয়া দেওয়াইবার জন্য 
অনুরোধ কাঁরলেন। 'ানট দশেকের মধ্যে জাঁগন দেওয়া 
হইয়া গেল। 

আঁত শশগ্র গাড়ী লইয়া আসবন্থ জন্য ভূপেন ই ভিমধো 
মধুর নিকট উপযঁপার দুইজন লোক পাঠাইয়াছজেন | মধ, 
আগসবামাতর উহাঁদগকে লইয়া তিনি বাড়ী রগদ়ানা হইলেন। 
সহন্ত্র লোকের কৌতহলপূর্ণ দুষ্টির মধ) দিয়া দংলালীকে 
লইয়া হাঁটিয়া যাওয়া তিনি অনম্ভত্র গনে করিতোঁছলেন। 
গাড় কাছারীর হাতার বাঁহরে আসতেই দুলাল ভুপেনের 
পদতলে লঃুটাইয়া পাঁড়ল এবং অশ্রুপ্রাবত মুখে কাতরকণ্ঠে 
কষ্টের সাঁহত বাঁলল,.-“নারায়ণ জানেন, আমি নিদ্দেধী। 
সব কথা আপনাকে পরে ব্জাব। আনার গলায় ভয়ানক বেদনা) 
কথা কইতে অতিদ্ভ কট ইচ্ছে। আমাকে এখন রামপুর নিয়ে 
চলুন। আমার এ কালো মুখ য়ে আগ মারের সাননে 
দাঁড়াতে পারব না। আজ থেকে আমার সব গেল।" বালিয়া 
দঢ়র্পে তাঁহার পদদ্বয় জড়াইয়া ধারয়া আক্ুলভাবে কাঁদিয়া 
উঠিল। 

ভূপেন জোর কারয়া তাহাকে টানিয়া তুলিয়া বসাইয়া 
দিলেন এবং কহিলেন,শাছ ছি ছি, গাড়ীর মধ্যে বসে এ সব 
বি করছ তুমি; মধুই বাকি মনে করবে বিপদে পড়লেই 
যাঁদ বৃদ্ধিশুদ্ধি গুলিয়ে যায় তাহা হালে চলবে কেন 
এক কাছারী লোকের সামনে দাঁড়াতে পারলে, আর মায়ের 
সামনে দাঁড়াতে পারবে না জুড়োবে কোথায় তবে» ধাবাও 
হয়ত এতক্ষণে বাসায় এসেছেন। তাঁর সাসনেও দাঁড়াতে হাতে 
নিজেই বলছ তুমি নিদের্দাধী; তা হলে অপরের দোখের জন 
তুম সত্কাচিত হচ্ছ কেন ১ বাবার সামনে, মায়ের সামনে 
কনকের সামনে তোমায় যেতেই হবে এবং মুখ তুলে দাঁড়াতে 
হবে; প্রমাণ দিতে হবে যে, ভোমার এতটুকুও পাপ নেই। 
নাও, চোখ মুছে ভাল হ'য়ে বস।” 

দুলাল মাথা হেট কাঁরয়। নীরবে বাঁসয়া রাহল। 

ভূপেন পুনরায় বাঁললেন,সীতার অগ্নি পরীক্ষার মভ 
তোমাকেও তোমার নারায়ণ কঠোর পরীক্ষায় ফেলেছেন। 
তোমার পাশ-ফেলের উপর, তোমার ত আছেই, আমার পভা, 
মাতার অম্নান-সদ্দ্রমও যথেষ্ট পাঁরমাণে নিভরি করছে । তাঁদের 
মুখ রন্ষণ করা তোমার একান্ত কশুব্যি। ভুমি এ সমরে লজ্জায়, 
সঞ্কোচে কিবা ভয়ে পিছিয়ে পড়তে পার না এই আগুনে 
পাবল্র হয়ে তোমাকে আরও উজ্জল হয়ে বের ইহ হবে?” 
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দুলাল ভাহার জলভরা চক্ষু দুটি ভূপেনের সেনহাসিল্ত 
মুখের উপর স্থাপন কিয়া কাহিল,-“আম কিন্তু কোন পাপ 
কারান: ভলতত আপনি আমাকে 

বাধা দিয়া ভগেন কহিলেন, আমাকে ভোমার বোঝাতে 
হবে না। তাঁম যে 'নঙ্পাপ, আমার অল্তরই আমাকে ত৷ বলে 
দিচ্ছে। কিন্তু সকলে আর আমার মন নিয়ে তোমার 
$বচার করবেন না!” 

বাজতে বাঁলতে গাড়ী ভ্াসয়া বাটার দ্বারে থামল। 
গাড়ীর শঙ্দে কনক দৌড়াইয়া আসর়াছিল। ভূপেন অবতরণ 
না কাদিয়াই ভগ্রীকে ইসারাস নিকটে ডাকিয়া আনিয়া বাঁলয়া 
ধিলেন,_-“দুলালগকে ঘরে [নিয়ে যা. বড় অসুখ ঝরেছে, আম 





টে 


ডান্তারবাবুকে জানতে যাই। গলায় বন্ড অসহ্থ, একাঁটি কথাও 
বলতে দাব$ন ; বঝেোছস; আর এদের দু'জনকে আমার 
পাশের ছোট রুমে বলতে দিস" সঙ্যে সঙগো দুলালীর পক্টি- 
দেশে দুই [িনাটি মৃদু বুরাঘাতের ইীগিতে উৎসাহ দান কাঁরয়া 
বড় ডান্তারবাবূর বাসায় ধাইবার জন্য মধদকে আদেশ 1দলেন। 

ঞাসষ্টেন্ট সাঙ্জন ডান্তার বোন যেন প্রস্তুত হইয়াই 
বাহিরের পেগটকোয় বাঁসয়া ধমপান কারতোছলেন। ভূপেন 
গাড়গ হইতে অবতরণ কাঁরতে না বাঁরতেই তান ভৃত্যকে 
উকয়া তাহার ছোউ হখডব্যাগাটি আনতে আবেশ দলেন 
এবং ভপেন ততক্ষনে নিকটে আসয়া পড়ায় একখাঁন চেয়ার 
টানরা দিয়া বাঁললেন,'ঘসুন; আপনার রোগণীর অবস্থা 
কি রকম এখন হেতে হবে ভই” 

পলক [িদ্ঘয়ে আাবি্উ হইয়া ভূপেন না ললেন,-"আগান 
কেমন করে জানলেন, জান [কি জন। এসোঁছ ?? 

ডাক্তার বোস হাজিয়া ফোললেন। 
খানিকটা আগে কোটেরি একডন কনেউবল একটা কাজ নিয়ে 


াললেন,-“এই 
আমার কাছে এসোঁছল। তার কাছে শুনলাম, অনেকগাল 
জখমাবাশষ্ট একটি মেঘে জাসামখকে আপগানি জামিনে আনতে 
গেছেন; আর তার একট পরেই, এই রকম অসনয়ে আগনাকে 
আসতে দেখাছ; কাজেই কাষ?কার্ণ সম্পকে বিচার করে 
আপনার আগমনের উদ্দেশা বুঝে নিতে আর কষ্ট হল না। 
তা' জবস্থাটা কি রকম বলনন ত। 
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জানতে গারি নি। হবে দেখলাম, গলা আতা ফুলে গেছে 
এবং গঙ্গায় ছোট ছোট কতকণতল রন্তনাখা জখম হাছে। 
রজলে, কথা বলতে খে কষ্ট হয়, ভরাশক বেদনা আখ 
দুটা দেখলান বেশ ফুলেছে এবং অভাততি জাল হঞেছে। 
বললে, চোবেও্ড খুব বেদনা)” 

“আচ্ছা চলুন" বালা ডান্তার মোম উঠিয়া দাডলেন। 

রোশগণগর নিকটে আসা ডাউ।র বোস বয়ের সাহত খর 
ভাল বারয়া তাহাকে পরান কাঁরলেন। তপন এক বাটি 
দুধ পথ্য কইরা রোগণটর মুখ ও কাঠ বেক্টন কারগ, 
বাঃন্ডজ বাঁধসা দিলেন এবং উভয় চেল উপর নাল কাপড়ের 
আবরণ কহ/ইয়। দিলেন, ও একটি উবধেক নাবস্থা লিখি 
[দলেন। সন্ধ্যার পৃব্বে পুনরায় আপিরা দোঁথরা যাইবেন 
বাঁশিয়া [বদায় লইলেন। 

ভূগেন সঙ্চো সঙ্গে বাহিরে আসিয়া দর্শনীর টাকা ছিব 
জন্য হাত বাড়াইতেই তিনি বাধা ছিলেন এবং বাপলেন, 
“দেখুন ভূপেনবাব! এই মেয়েটি কিভাবে যোক করেছে, 
কামান্ধ গিশাচের কবল থেকে কেমন করে বে আত্মরনন করেছ 
তা আর কেউ না বুঝুক জাম ত বেশ সপন্টই বুঝতে পারাছ। 
এর জনয আম কোন টাকা নেব না" বাঁলয়া তাহার হাত 
সরাইয়া দিলেন এবং রোগণীর সম্বন্ধে আর এক দফা উপদেশ 
দয়া গাড়খতে উঠিয়া বাঁসলেন ূ 

(৯৫) 

আশ্‌বাবু পর্্ধাহু আট নয়টার মধ্য স্নানাহার সঙ্গ 
কাঁরয়া দোটর সাইকেল ভারোহণে প্রায় কত নাইল দূর 
স্থানে একটি লৌহসৈতুর নি্মগযকন্য) পথিদশন। কাদতে 
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গয়াছিলেন। বৈধালের দিকে তিনি ফারয়া আসিলেন। বাড়ার 
ফটকের নিকট উপস্থিত হইয়া বাড়খর দিঝোকাইয়া তান 
কেমন যেন একটা অস্বাভাবিক বিষ্নভার ছায়া দোঁখতে পাইলেন। 
তাঁহার সদানন্দময়শ পাগলা মেয়ে আ্ত্ৰীক ত কই ভেমন কারিয়া 
টয়া আসিল নাঃ সাইকেল রাখয়া তিনি তাড়াতাড়ি 
[ভিতরে আসলেন। ব্রহ্ধনয়ী তাজাকে অভ্যর্থনা কারলেন 
বটে, কিন্তু তাঁহার মুখেও ত সেই ির-পাঁরাচত সৃমধুর হাঁস- 
টকু দেখা গেল নাঃ আশুবাবু বড় উৎকণ্ঠিত হইয়া পাঁড়লেন, 
এবং ব্যাকুভাবে জিজ্ঞাসা কারলেন,কনক কোথার ? তাকে 
দেখছি নাযে? বাড়ীর সব ভাল ত?” 

ওম্ঠপ্রান্তে খাঁনকটা হাস আনিয়া বরক্মঘয়শ বলিলেন, 
“হা, ভাল থাকবে নাকেনট আক্চজে ভাল আছে।” তারপর 
একটু থাঁমরা, স্বামীকে বাঁসতে দিগ্রা, শ্াশ্ন্তাব্যপ্ক চাপা 
স্বরে বাঁললেন,-াকন্তু দূলালটী যেন ?ক একটা কাণ্ড করে 
বসেছে, পুঁলশ তাকে এবং ভার বাবা আর দাদাকে ধরে 
কাছারতে চালান দিয়োছল; বড় হাঁকম কালীবাবু ভূপেনকে 
ডাঁকয়ে নিয়ে জাননে ছেড়ে দিয়েছেন; এই ঘণ্টাখানেক হল 
ডান্তার বোস এসে মেয়েটাকে দেখে গেছেন : গলায় এবং চলতে 
অসহ্য বেদনা,-সব ব্যান্ডেজ করে বেধে দিয়ে গেছেন এবং 
কথা কইতে নিষেধ করে গেছেন। শুনলাম কাল সন্ধ্যারাত্রে 
কোন্‌ দারেথাকে নাকি ভয়ানক কামড়ে দিয়েছে এনং তিনজনে 
[মলে বেজায় মারাপট বরেছে। ক যে কান্ড, ভূপেনও ঠিক 


টিনার ৮ 04552735 টিন টন 
বলতে পারে না। বাছা আমার পেহ পগদন্ধ থেকে একবার 
দারা 27324285528 6 ০73১৭ ং 
ঃ ছার, একবার উনের নাড়া একবার রোগা ঘর, এই 


বরেই বেড়াচ্ছে আর তোমার মেয়েকে ষে দেখতে পাচ্ছ মাত 
সোঁটই [কি কম সেও কম যার না। যত সেক দেওয়া, পাথা 
দেওয়া, গধুধ দেওয়া, তালে একাই দিচ্ছে)” 

আশু, টা অভ বাড়া গেল। উদ্বিগ্ন 
ভাবে ?তান িজ্ঞাসা কামিলেনতপিলালী। এখন কোথায় £ 


কেমন আছে শে 


-"কনকের রূমে তাকে রাখা হয়েছে। এই মানিট 
টি (228 
দশেক হল ঘ, মিরে পড়েছে! কনক বসে হাওয়া দিচ্ছে । 
--“অব্্হাডা বিশদ আমুহকাজনক্ক নয় রঃ 


না না, তেমন কিছু নয়। ভাক্তারবাব বলে গেছেন 
ভয়ের কোন কারণ নেই; তবে জব্টর একটা কিছ, না হলেই 
হয়।” 

আশবাবু হোদিওপাাথর পক্ষপাতী । রোগণীর আবস্থা 
এবং লক্ষণাঁদ না দেখিয়াই তিনি তৎম্ণাং মনে মনে একা 
উষধ [নর্বাচন কারয়। ফেলিলেন; কিন্তু আবার কি একটু 
ভাবিয়। কাঁহলেন,-"না, এখন ওখানে না যাওয়াই ভাল। এ 
অবস্থায় ঘুমই হচ্ছে সব চেয়ে বেশী উপকারী ।” আরও মিনিট, 
খানেক পরে পুনরায় বাললেন,-কন্তু ব্যাপারটা যে ক, তা 
ত কিছুই বুঝতে পারা গেল না।” 

্রহ্মময়ণ অস্বাভাবক রকম গম্ভীর হইরা এবং কণ্ঠস্বর 

সতর্কতা আনিয়া বাললেন-ীক আন কি ঝাপ র 2সোমন্ত 
বয়সের মেয়ে। এ সব কেলেঙকার আমার ভাল লাগে ন! 
আদপে ।” 

বাধা দিরা আশুবাবু কহিলেন,-“আরে ছ্যা,কি যে 





নল তুমি তার ঠিক নেই। অমন মেয়ের সম্বন্ধেও তোমার 
সন্দেহ হয়? আচ্ছা, ডাক ত একবার ভূপেনকে,-সে কদ্দর 
কি জানে শোনা যাক।" 

- “থাক থাক্‌, খন ওপর থাক্‌। একটু ঠান্ডা হও, 
একটু জল-টল খাও, তার পর শহ্নবেখন। ৩7 ত এখন 


ঘনমাচ্ছে! 
- "তোমার ব্যবস্থায় ঠাণ্ডা হওয়া যাবে না- বরং... 


-."আচ্ছা, ডেকে দিচ্ছি" বিয়া ব্রক্ষনয়ী ভূপেনকে ও 
ভজুয়াকে ডাকিয়া আনিলেন। ভজুয়া জূভা খুলিয়া দল 
এবং তামাক 'দল। ৃ 

ভুপেনের নিকট আশ[বাব্‌ যতটুকু যাহা শানিতে পাইলেন 
ভাহাতে বিশেষ কিছু বুঝা গেল না। শিবু ও সুখন বাহরে 
সাছে শুনিয়া তিনি শিবুকে ডাকাইলেন এবং নিরালায় বসিয়া 
তাহার নিকট হইতে সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইলেন। 

পিতার প্রত্যাগমনাবাধ কনক ভয়ানক উস্‌্খুস্‌ কারিতে- 
ছল এবং ক্রমাগত অমনোযোগী হইয়া পাঁড়ভেছিল। ভূপেন 
তাহা লক্ষ) করিয়া মনে মনে হাসিলেন এবং সুখনকে ডাঁকয়া 
শানিয়া, কোনপ্রকার শব্দ না করিয়া ভগ্নীর শিয়রে বাঁসয়া ধরে 
ধীরে তাহার মাথায় একটু হাওয়া দিতে বলিয়া কনককে মস্ত 
নান করিলেন । কনক পিতার নিকট ছুটিয়া গেল। 

[কিয়ংকাল পরে ভূপেন একবার বাহিরের দিকে গেলে ।শবু 
তাহাকে ডাকয়া নিয়া কাঁহল,-"বাবা আমার যে একবার রাম- 
পুর না গেলেই চলে নাট পুলালন ত থাকবেই,-সুখনও 
থাকুক: আমি আজকের মতন একবার যাই, শেষ রাভিরে ধরে 
এনেছে -গরুকটি পর্যান্ড খুলে আসতে পারান। ঘব্দোর 
সব অরাঞক্ষত অবস্থায় গড়ে আছে। দুলালীর জনা আমার 
আর ভাবনা নেই ;-ভগবান তাকে আমার হাতে” বাঁলতে 
খলিতে শিবুর গলা ধাঁরয়া আসিল, আর বলিতে পারল না। 
শেষে ক'্ঠাগত ক্ুন্দন বহুকন্টে চাঁপিয়া রাখিয়া পুনরায় কাহল, 
_“ভগবান একদিন তাকে আমার হাতে দিয়েছিলেন; ভগবান 
নিশ্চয়ই দেখেছেন আম কোন দিন আমার কর্তব্য পালনে এক 
বিন্দুও ঘুটি কারাঁন। এখন সে বড় হয়েছে; ভগবানই এখন 
তার উপায় করবেন। আমি এখন যাই।  গঁদকের একটা 
বাবস্থা করে, কাল প্রাতে ভাল করে রোদ ওঠবার আগেই আরম 
আবার এসে পড়ব” 

ডুপেন একটু ইতস্তত করিয়া কাহলেন,-তিবে মধনকে 
বলে দিসে না হয় পেশছে দিয়ে আসুক ।” 

[জব কাটিয়া এবং হাতজোড় কাঁরয়া শিবু বালল,-“আতে 
সব্বনাশ। এ ক কথা! সাত মাইল শান্ত পথ, দেড় ঘণ্টা পৌনে 
দু' ঘণ্টায় আমি আত স্বচ্ছন্দেই চলে যাব বাবা! আমার জন্য 
আবার গাড়ী কেন; গাড়ী আমার সাজেও না এবং দরকারও 
নেই। তবে কর্তভাবাবুকে একবার একটু নিবেদন করে যেতে চাই 

ভূপেন শিবুকে পিতার নিকট লইয়া গেলেন, এবং শিবু 
তাঁহার অনুমতি গ্রহণ কাঁরয়া, সুখনকে আবশ্যক মত রে 
উপদেশ দিয়া, নাদ্রত। দুলালর ললাটে সতকর্তার সহ 
একবার করস্পর্শ কারয়া এবং তাহার কনক মায়ের কট 

হইতেও সম্মত লইয়া, দ্ুতপদে বামপুরাঁভমুখে ধাবিত হইল। 
ঘ'টা দেড়েক পরে, বেলা পাঁড়য়া আসিতে, দংললীর 


- শপ গ৮া। 


ধুম ভাঞ্গিল। সে নিজ্জর্বের মতন চুপ-চাপ শহ্যায় পাঁড়য়া 
থাঁকয়া আকাশ-পাতাল চিন্তা কারতে লাগল। কোন্‌ পাপে 
নারায়ণ তাহাকে এত বড় একটা লজ্জার মধ্যে ফোৌঁললেন 2 
ইহার শেষ পাঁরণামই বা কোথায়? সে তারার ভাবনা-সমদুদ্রের 
কূল দোখতে পাইল না। তাহার আশঙ্কা হইল, আশুবাবূর 
পাঁবন্র দেব-মন্দির হয়ত আর বেশখ দিন তাহার জন্য উন্মনন্ত 
থাকবে না। স্নেহের ভগ্মী কণক, তাহার বাবা. মা, এমন কি 
তাহার দাদা পযন্ত হয়ত তাহাকে দেখিলে অনা দিকে মুখ 
[ফরাইয়া' লইবেন। উ.তদ্রুপ জীবনধারণ অপেক্ষা মতত্যুই 
ক শ্রেয় নহে» অথচ তাহার দেহে কিম্বা মনে একাবন্দুও 
পাপ নাই ! দুলালশর যেন এক একবার শ্বাসরোধ হইয়া আসিতে 
ল্লাগিল। 
এমন সময় ব্রহ্মময়ীকে সঞ্জো লইয়া আশুবাবু উপাস্থত 
হইলেন, এবং বিছানার পাশ্বে বাঁসিয়া অত্যন্ত আদরের সহিত 
দুলালীর ললাটে হস্তাপণ কারতে কারতে স্নেহমধুরকণ্টে 
কাঁহলেন,.-“এখন কেমন আছ মা 2* 
ডান্তারের,আদেশ ভূপেনের সতর্কতা, দুলাল সব ভুলিয়া 
গেল। বিদাংবেগে সে বিছানা হইতে নাময়া পাঁড়ল এবং 
টান মারিয়া মুখের ব্যান্ডেজ খুলিয়া ফোঁলয়া, উভয়ের পায়ের 
উপর ক্সাছাড় খাইয়া পাঁড়য়া আবেগ ভরে কাঁদয়া উঠিল। 
কাঁদতে কাঁদিতে কহিল,-“আমার লঙ্জানবারণের উপায় 'কি 
বাবা? আঁম ত কোনই দোষ করিনি? আপনাদের পা ছঃয়ে 
বলছি, আমার এতটুকুও দোষ নেই।” 
আশুবাবু ও ব্রন্মময়ী তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন, এবং 
উভয়ের মধাস্থলে শয্যার উপর বসাইয়া একটু প্রবোধ দিতে 
স্মারম্ভ কারলেন। 
অশহুবাবু ও প্রহ্থময়ী তাহাকে ধাঁরয়া তুলিলেন, এবং 
কণ্ঠের বেদনা সম্পূর্ণ ভুলিয়া গিম্না, দুলালগ কাঁহল,--“আমার 
[ক অপরাধ বাবাঃ আম ত 'কিছ,ই জানি না। বিকেলের 
দিকে জনা দুই কনেন্টবল আর ভিন চার জন চৌকিদার নিয়ে 
দারোগাবাবু আমাদের গ্রামে এলেন, এবং ও-পাড়ায় রাজশীবদের 
বাইরের ঘরে বাসা নিলেন। কবে নাকি আমাদের গ্রামের 
সামনে সদর রাস্তায় কার শরুরগাড়ী থেকে কি সব জিনিস 
চুরি হয়েছিল, এবং সেই বিষয়ে তদন্ত করতেই নাকি তিন 
এসেছিলেন। শেষ বেলায় দু'তিনবার আমাদের বাড়ীতেও 
এলেন, উঠানে বসে বাবুয়ার সঞ্ণে আর দাদার সঙ্গে অনেকক্ষণ 
আলপ-সালাপও করলেন, চেয়ে চিন্তে একবার চাও খেলেন, 
তারপর সন্ধ্যার পূর্বে বাবাকে এবং দাদাকে যে অন্য গ্রামে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন, তা" ত আম জান না! তারা আমায় কিছু 
বলেও যায় নি; বাইরে বাইরেই চলে গেছে। 
হয়ত মনে করোছিল স্র্য ডোবার আগেই ফিরে 
আসবে । কিন্তু তাদের আসতে দেরী হতে লাগল। 
কাজ-কম্ম আমার কিছুই ছিল না। দরজাটা ভোজয়ে 
দিয়ে আমি বিছানায় শুয়ে মাথার কাছে প্রদশপ রেখে 
একখানা বিজ্ঞাপানের কাগজ পড়ছিলাম । পড়তে পড়তে 
কখন যে আমার চোখ বুজে এসেছে টের পাইনি । কি একটা 
শব্দে হঠীং ঘুম ভেঙ্গে গেল; চোখ মেলে 
দেখি, ঘরে আলো নেই, তৎক্ষণাৎ একটা লোক আমার পাশে 





 বসল। আম ভয়ানক চমকে গেলাম, এবং “কে তুমি ?” বলে 


উঠতে গেলাম । লোকটা খপ্‌ করে আমার মুখ চেপে ধরে 
বললে “চুপ কর, চেশচও না।” আরও কি যে দুচার কথা সে 
বলেছিল তা আর আমার কানে যায় নি। আমি আবার উঠতে 
গেলাম । সে জোর করে ধর্কুত চেষ্টা করল। বিপদ বুঝতে 
পেরে, তার মুখখানা আমার মুখের সামনে পেয়ে প্রাণপণ 
শান্তৃতে কামড়ে ধরলাম । সে তখন আমাকে ছেড়ে দিয়ে পালাতে 
চেষ্টা করল; ফিন্তু আমার তখন বৃদ্ধি স্থির ছিল না; আম 
কামড় ছাড়লাম না। কয়েকটা কিল ধাক্কা আমার উপর পড়ল, 
তবুও আম ছাঁড় নি। তখন সে ভয়ানক জোরে আমার 
গলা আর চোখ টিপে ধরল। আম সহ্য করতে না পেরে ছেড়ে 
দিলাম। সে অমান ছিটকে পড়ে গেল, এবং উঠে টান মেরে 
দরজা খুলে দৌড়ে পালিয়ে গেলে। আম তখন আবার 
প্রদশপ জেহলে খুব জোরে তিন-চারবার শিঙা বাঁজয়ে দিলাম 
এবং দা হাতে করে বসে রইলাম । ভারপর বাধুম়া আর দাদা 
আসতেই সব কথা তাদের বললাম। তারা খুব খানিক 
ছুটাছু?) করলেন, 'কন্তু দারোগাকে পাওয়া গেল না। 

রাজশবদের বাড়ী গিয়ে শুনলাম, অজ্পক্ষণ পূর্বে দারোগা, 
বাবুকে কোন লোক মেরে জখম করেছে, এবং তিনি সেই জখম 


[নিয়ে তৎক্ষণাৎ ঘোড়া ছুটিয়ে থানায় গেছেন। তখন আমর 
পরামর্শ ক'রলাম,রাভ্তরে আর কি করব? -রাত্তিরটা 


কাটুক, তারপর ভোর বেলা আপনাদের এখানে চলে আসব 
এবং আপনারা যে রকম উপদেশ দেবেন, সেই রকম করব 
কল্তু ভোর হবার অনেক পুন্দেহি দারোগা প্দালিশ, চৌক'দার 
ইত্যাদ এসে বাড়ৰ ঘিরে ফেলল এবং আমাদের ধরে নিয়ে এল |" 
আশুবাব; প্রশ্ন করিলেন,-“অন্ধকার ঘরে তুমি দারোগাকে 
চিনলে কেমন করে? তুমি ভ তাকে দেখতে পাও নি?" 

-“না ধাবা, দেখতে পাই নি বটে; কিন্তু সে যখন 
আগায় বললে “চুপ কর-চেচও না" তখন তার কণ্ঠস্বরে 
তাকে চনোছ।” 

বাময়ী এতক্ষণ মণ্খমফবৎ শুনিতেছিলেন। বেশ একটু 
উত্তেভানার সাঁহত দৃদ্উভাবে তিনি কহিলেনন-“তেমার মতন 
মেয়ের সা হতে পাবার জন্য আজ আমি যথেষ্ট গ্ব অনুভব 
ক'রাছ দুলালী! তেনর মনের বলই ভোমাকে রক্ষা করেছে। 
তোমার এই সাহসিকতা আমাদের দেশে সকল মেয়ের 
আদর্শ হওয়া উচিত।” 

_ীকন্তু মা! আম যে এখন লজ্জায় মুখ তুলে চাইতে 
পারাছ না!” দুলাল আকুলভাবে কাঁদিয়া উঠিল। 

আশনবাবু দক্ষিণ হস্তে দুলালশীর চিবুক এবং বাম হস্তে 
তাহার মস্তকের পশ্চা্ভাগ ধারয়া তাহার মুখখানি আপন 
মুখের দিকে তুলিয়া ধরিলেন, এবং স্নেহময় কণ্ঠে সৃনিষ্মলি 
হাসির সহত বাললেন,-“মুখ তুলে চাইতে পারছ নাঃ এই 
আম তুলে দিচ্ছি। আমার মায়ের মুখ অত সহজে হেট 
হতে পারে না।” 

'বাছা রে" বাঁলয়া ব্রহ্মময়। মায়ের আদরে তাহার অশ্রু 
সন্ত মুখখানি মুছাইয়া দিলেন! দুলাল উভয়ের পদধূলি 
গ্রহণ কাঁরল। তাহার বুকের বোঝা হাজ্কা হইয়া আসিল। 

(ক্রমশ) 
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জীন্নস্ে্রে শান্ত 


গু এলি কুঞ্জাবহারী ৮ 


প্রতখয়মান হয় যে, পাথবীভে এক সময় জীবন ছিল না, এবং 
আবার এমন এক সময় হয়ত ্টীসবে যখন ইহায় আসস্তিত্ব 
থাকবে না । আমাদের এই বসুন্ধরায় জশবন চিরস্থায়ী 
ণক-না, এবং সৌরচগণ্ডের অন্ত পাথবীর অনূরূপ 
জীবোগ্ডিদ আছে কি-না, ভাহা জানবার জন্য সকলেরই 
কৌতূহল হওয়া স্ধাভাবক। সেই বিষয়ে কিছু আলোচনা 
করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। 
ধস্‌ন্ধরার বয়গ 

সূর্য্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বহ; পাঁরবর্তনের মধ্য দয়া 
পাঁথবীর বর্তমান অবস্থায় আঁসয়া পেশীছতে কঙকাল 
লাগিয়াছে তাহা 'নিদ্ধারণ কারিবার জন্য নানা পাণ্ডিত নানা- 
[বধ উপায় অবলম্বন কাঁরয়াছেন। আধনিক বিজ্ঞানে 
ভূপঞ্জরের স্তর গঠন, সমদুদ্রগর্ভে নদীবাহিত লবণ সয়, 
স্বতঃবিকরণশালশ পদার্থাঁদর রূপান্তর গ্রহণের সময় 
ইত্যাদ এইরূপ কাল নরপণ কাষেয সহায়ত। করে। 


[বাল বৈজ্ঞানিক দ্বারা উত্তপ্রপে পাথবীর ধে বয়স 
নিদ্ধাারত হ্ই যাছে তাহার সর্্ধোষ্ঠ ও জব্বণনম্ন সংখা 


মধ্যে ব্যবধান বিপৃল। কিন্ড মোটানযাটি ধারা লইতে পারা 
ঘায় যে, ভূমণ্ডলের বন্তম।ন বয়স প্রা ২০০ কোট বংসর। 
কোটি বৎসরের পার্থক্য কিছুই নয়। আমরা এখন যে সকল 
যুগ মহাধ্‌গের সম্ধান পাই তাহাদের বনখইতভাবে কাল নির্ণয় 
করা ফখনই সম্ভবপর ইইভে পারে না। জতরাং এই প্রকার 
কাল গণনায় অনুমানের প্রভাব যে অর্প বিস্তর রাহয়াছে। 
তাহা স্বীকার করতেই হয়। 


যাহা হউক এস্থলে পঠাথবার বস ২০০ কেও বৎসর 
বালয়া ধারয়া লইয়া, পরে দেখা ভাবশাক যে, এই আনয়ের 
নধে ভুগভে ও ভূপঞ্ে ককি গারবর্তন সাধত হইয়াছে 
এবং এই সমুদয় পারবর্তনের কোন স্তরের অবস্থাসমহ 
জশবন িবকাশের পক্ষে অনুকূল হইয়াছিল। আমরা খাহাকে 
ভূমণ্ডল বালি তাহা প্রধানত চাঁরাট স্তর দ্বারা গাঁঠিত যথা 
ভূগভ" অথবা মধাঁপণড, ভূপপ্জর অথবা প্রস্তরমন্ডল, জল- 
মণ্ডল ও বায়ূমন্ডল। পাঁথবী প্রথমত বাছপময় অবস্থা 
হইতে ক্রমশ তরল কঠিনাকার ধারণ করে। কঠিন 
অবস্থারও আবার কিছুকাল পরে বার বায়মণ্ডলের 
উদ্ভব হয়। প্রথম যখন ধরাবঙ্গে। বারধারা পাতিত হয় তখন 
প্রস্তরমণ্ডল সব্ঘতই জলাবৃত হইয়া শিয়াছল। পরে 
আলোড়ন ও সঙ্কোচনের ফলে কতক অংশ উন্নীত হয়। 
পাঁথবখীর জঁবনকালের মধ্যে জল-স্থলের স্থান 'বানিময় যে 
কতবার হইয়াছে তাহার ইয়স্তা নাই। ূ 

ডূপঞ্জর বহু সংখ্যক স্তর দ্বারা গাঠিত। প্রায় প্রত্যেক 
দতরই 'বাশম্টরূপে রচিত এবং সেগুলি পীক্ষম কাঁরলে 
তাহাদের গঠনের অগ্রপশ্চাৎ সময় ও ধারার হত পাওয়া 


রি 
তি 


ও 


যায়। অবশ্য মূলত স্তষগাঁল খেরুপভাবে উপধর্টপাঁর 
সঙ্জিত হইয়াছিল,খন পহ্বতি সেরুপভাবে নাই। নানাবিধ 
নৈসর্গিক কারণ ধরাবক্ষের এইরুপ বিপর্যয়ের জন্য দার্ধী। 
তথাপি ইহা স্থির যে, ভূমণ্ডল শীতল ও কঠিনীভূত হইবার 
পর হইতে র্নাদ্দন্ট শৃঙ্খলায় স্তরের উপর স্তর জীময়া 
কালরমে ডূপঞ্জর গাঁঠিত হইয়া উ্াঠয়াছে। ভূতত্ীবদৃণ এই 
সমুদয় স্ভরকে উৎপীত্তর প্রথম হইতে বস্তমান সময় পর্যন্ত 
গঠনের কাল হসাবে চাঁরাট প্রধান মহাযূগে ধিভন্ত করেন। 
তন্মধ্োে আদিম মহাযুশের (47016 1075) পাষাণ স্তরে 
জীবোদ্ভিদের চিহ্ন প্রায় নাই ধাঁললেই চলে। উত্ত যুগে 
শেষভাগের স্তরে কোন কোন স্থলে দ্ট শিলায় সত্রবং 
সুক্ষ দাগ প্রভৃতি দেখিয়া অনূমান করা হয় যে, এই সময়ে 
সব্বানম্ন স্তরের প্রাণ ও উদ্ভিদ দেখা দিয়াছিল। কিন্তু 
উহাদের আঁস্তত্বের নিভবিযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় তাহার 
পরের প্রাচীন মহাযূগের (১0100%016 7270) প্রাশল 
দেহাবশেষাঁদ হইতে। প্রাচীন মহাযঃগের পর ক্রমে কমে 
আইসে মধা (81৭9%91) এবং নব। (১২৪০০2)10) মহাযশা। 
বস্তৃভ শেষোন্ত এই তিনাট মহায্‌গের মধোই জগতের যত 
প্রাণী ও উীদ্ভদ ক্লমবিকাশ লাভ কাঁরয়াছে এবং বিবস্তনের 
ঘলে আধখানক জীবোদ্ভদ জাতসমূহে পানণত হইয়াছ্ছে। 
প্রথম জাঁধন বিকাশের সময় 

অনুমান করা হয় যে, প্রাচীন মহাযুগ ৬০ কোটি বৎসর 
পুন্বে আরম্ভ হইয়াছিল। এই সময়ে জীবোদ্ডদের 
আস্ত সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু জীবন দেখা 
দয়াছল তাহার বহু কোটি বৎসর পর্বে। বিশিষ্ট 
প1'ডতসন,হ, সিদ্ধান্ত কাঁররাছেন যে, অঙ্গারের আবির্ভাবের 
সময় ১২৩ কো বংসরের কম হইবে না; এবং কোন না 
কোন প্রকার প্রাণী বা উীদ্ভদ না থাকলে অঙ্গার আসল 
কোথা হইতে? সুঙরাং ইহা অনুমান করা অসঙ্গত নয় যে, 
প্রথম ৭০1৭৫ কোট বংসরের মধ্যে পাঁথবী শীতল হইযা 
মাসলে জল ও জীবন ধারণোপযোগন বায়ুমণ্ডলের উৎপাস্ত 
হয়; এবং প্রাণ পোধণের এই দৃইটি অত্যাবশ্যক উপাদান সম্ট 
হওয়ার পর বারিগভেই সক্ষ্যাতিসূক্ষ্য কণাবংৎ জীবিত 
পদার্থ নগ্ধ প্রাণপঙ্ক (1১70101)18917) রূপে প্রকাশ পায়। 
ইহার কোন চিক এখন পাগয়া মায় না তাহার অন্যতম 
কারণ অইতেছে এই যে, এই সমুদয় আদম জীবের দেহে 
সংরাশ্িত হওয়ার মত কোন অংশ ছিল না; কিদ্বা সামানা 
যাহা ছিল তাহাও উপারাম্থত স্তরাদর আতভশষণ চাপে 
অদৃশ্য হইয়া শিয়াছে। এরুপ জশবের সংখ্যা আধক মানায় 
বাদ্ধ পাইতে পারে নাই; কারণ আদম মহাযুগের শেষভাগে 
প্রচণ্ড প্রলয় সংঘাঁটত হইয়াছল এবং তৎপরে দশঘণকাঙ্পব্যাপধ 
হম যুগণও্ড দেখা 'দয়াছল।. 

প্রথম প্রাণ উৎপত্তির উত্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে দেখা 
যায় যে, পাঁথবীর শৈশবাবস্থায় উহা প্রাণশনমাই ছি এষং 
জীবন বিকাশরূপ অত্যাশ্চর্য। ব্যাপার উহার জ্চরুণ বয়সের 





যা চ হয়। বাস্তাবকই ভাঁবয়া দোখলে 
“ইহা অভূতপূর্ব সংঘটন বাঁলয়া বোধ হইবে । দশ বারাট 
জ্ঞাত ও সম্ভবত আরও কতকগুলি অজ্ঞাত অবস্থার আকস্মিক 
সমন্বয়ে সব্বপ্রথমে সিম্ধুগভক্থ পলিকণাবং াদার্থ (০০৫০) 
সঞ্জীবত হইয়া উঠে; এবং তাহাই আবার দূ শাখায় বিভন্ত 
হইয়া কমশ সুবশাল প্রাণী ও উদ্ভিদ রাজ্য গঠন করিয়া 
তুলে। কিন্তু এই সমন্বয় আনরনকারী অবস্থাসমহের একাঁটি 
মান্রেরও অসদ্ভাব ঘাঁটলে, সামান্য মাত্র বিপর্যায় হইলে জণবন 
একবারেই অসম্ভব হইয়া পড়ে। বাহাক পারবর্তনের ফলও 
জীবনের উপর সমর্প প্রভাব বিস্তার করে। সর্যোর সাহত 
পাঁথবীর সম্বন্ধের যদি বর্তমানের তুলনায় সামানা ইতর 
1িবশেষ ঘটে, দিবস সমাধক মাত্রায় স্ব বা দীর্ঘ হয়, বায় 
মণ্ডলে আজিজেন কিম্বা আর্রতা কামগা যায় কিম্বা উন্তরূপ 
কোন যুগান্তকারী পারবর্তনের আবিভণব হয় তাহা হইলেও 
জাঁবোঁদ্ভদ মাত্রেই লয় প্রাপ্ত হইবে। 

জল, বায়ু ও ধরাপৃঙ্ঞের িবশেষ প্রকার সাম্যাবস্থার 
6৫0২1111011) উপর প্রাতিষ্ঠিত যে জগবন ক্রিয়া তাহাকে 
1চরম্তন বলিতে পারা যায় না। দখটান্তপ্বর্প বায়ুমণ্ডলের 
কথা বাঁলতে পারা যায়। ইহা শুধু যে আমাদিগকে ঈনমবাস- 
প্রশ্বাস দ্বারা শরীর রক্ষায় সহায়ভা করে তাহা নহে, বামু- 
মণ্ডল যে ধূলিকণা বহন করে তাহাকেই কেন্দ্র করিয়া জলখয় 
বাষ্প বৃষ্টি ধারায় পারণত হয়। আবার এই আর্দুতা সমান্বত 
নীল অন্বর সূর্যা কিরণ প্রাতফাঁলত কাঁরয়া এবং গম্ববাপণ 
যবানকার্পে স্য৭ ও পণাথবীর মধ্যে অবাস্থত হইয়া বাব 
রশ্মির নিদারুণ গ্রখরতা হইতে পাঁথবশীকে রম্য করে। গাতি- 
শশল বায়ুর অনাতম কার্য তরঙ্গ সনঘ্ট কাঁরয়া জলের সাহত 
ধমালত হওয়া, যাহার জন্য জলচর জীব বাঁচয়া থাকতে 
পারে। সমুদু নদী প্রভাতির আ্রোতও পাঁথনশনঘ় তাপের 
সমতা রক্ষা করে। এবম্বিধ জীবনরক্ষা বিধায়ক বাঘুমণ্ডলেরও 
ঘচরস্থায়ত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ কাঁহয়াছে। যাঁদ কোন কারণে 
ভূমণ্ডলের বস্তু পাঁরমাণ (18১৯) কামিয়া যায় তাহা ভুইলে 
বায়ূমণ্ডল অনন্ত শূন্যে অন্তাহতি হইবে এবং সমস্ত প্রাণথীই 
শবাস রুদ্ধ হইয়া মৃতুমূখে পাতিত হইবে। 


অন্যান্য গ্রহে জীবন 
আমাদগের জবনের ধারণা অবশ পাঁথবগতে দৃহ্ট জীবন 


ক্রিয়ার উপর গ্রাতিষ্ঠত। পাথবী বাতীত সৌরমণডলে আরও 
করেকাঁট গ্রহ রাঁহয়াছে। সেগুলতে জগবনের সম্ভাবাভা এবং 


জীবনধারণের অনুকুল ও প্রাতকুল অবস্থা সম্বন্ধে অনেক 
আলোচনা হইয়াছে এবং তৎসমূদয় খুবই কৌতূহলোদ্দবপক। 
পীথবীর সাঁহত তুলনা কাঁরঘ়া অনান্য গ্রহের অবস্থা কিরূপ 
ভাহাই আমরা এস্থলে [ববেচনা করিতেছি। প্রথমেই বলা 
দরকার যে, সৌরমন্ডলে পাথবী ও তাহার উপগ্রহ চন্দ্র ব্যতগত 
আরও সাত'ট গ্রহ রাঁহয়াছে, তল্মধ্যে চারাট পাঁথবী অপেক্ষা 
বৃহত্তর ও তিনাট উহা অপেক্ষা ক্ষুদ্ূতর। 

বৃহস্পাত টা হত প্রজাপতি 
(78208) ও বর্‌(6])107৮)-এই চাঁরাট বৃহত্তর গ্রহের 
পরস্পরের মধ্যে যথেষ্ট টার রাহয়াছে। প্যথবা 


(. 1:1)1161), 


হইতে ইহাদের দূরত্ব ৪৮,৩৩,০০,০০০ (বৃহস্পতি) মাইল হইতে 
২৭৯,১৬,০০,০০০ (৭) মাইল পর্যযন্ত। এই সম.দয় গ্রহে 
এত অভাবনীয় শীত যে, তাহাতে আমাদের বায়ুমণ্ডল জমিয়া 
যায়। আধুনিক গবেষণার ফলে জানিতে পারা গিয়াছে যে 
উহাদের কেন্দুস্থলে ধাতব পদার্থ &) প্রস্তর রহিয়াছে; তদুপরি 
স্তরে স্তরে হাজার হাজার মাইল গভাঁর হিম-শিলা। যে 
বায়মণ্ডল এই কাঠনীভূত বরাট সমূুদ্রকে পরিবেন্টন করিয়া 
রাহয়াছে তাহা আযামোনিয়া, হাইড্রোজেন, [হলিয়ম ও মিথেন 
(আলেয়া বাষ্প) দ্বারা রচিত। জলধারা ত' এর.প গ্রহের পৃজ্জে 
কখন পড়ে না; যাঁদ কখনও বষণ হয় তাহা হইলে দ্রবীভূত 
আযমোনিয়া ও অন্যান্য গ্যাসের বৃজ্টিই হইয়া থাকে। বৃহস্পাতির 
পজ্ভাগের সর্ব্বানম্ন তাপ মান্রা--১৮৭ ফার্নাহট; এখানে 
আমোনিয়ারই বাষ্ট হয়। শান গ্রহের অবপ্থা আরও গুরুতর ; 
তথায় এত আঁধক পারমাণ আমেনয়া বাঁণন্টরূপে ভূপুচ্টে 
পাঁতিত হইয়াছে যে, বায়ুমণ্ডলে আলেয়া বাষ্পই বেশনী। 
প্রজাপতি ও বরুণ পাঁথবী হইতে আরও বহূদরে অবাঁস্থত। 
সেগুটলতে আমোনয়া শুধু বার নয়, আঁধকন্ত বরফ-আকার 
ধারণ কারয়াছে। পাথবীতে জশবনাবকাশ দোঁখয়া আমরা 
জীবন সম্বন্ধে যেরূপ ধারণা বার, সেরূপ জীবন যে এই 
সমুদয় গ্রহে থাকিতে পারে না তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। 
পৃথবশর সমশ্রেণীয় গ্রহাদ 

এক্ষণে পাঁথবখর সমশ্রেণীয় কিন্তু উহ্থা অপেক্ষা ক্ষদ্রতর 
গ্রহগুলির বিষয় বিবেচনা করিয়া দেখা যাউক। পুব্বেই বলা 
হইয়াছে যে, চন্দ্র পাঁথবীর একাটি উপগ্রহ গার। আমরা ইহার 
একটি দকই দেখতে পাই এবং তীাহাভে ইহার উচ্চাবচ পজ্জে 
ব্‌হদাকার গহযর ও শৈলমালাই দেখা যায়। কত্তাপি জীবনের 
আস্তত্বসচক হন নাই; সব্বতহই প্রাণশন্য মরুর ভয়াবভ 
[ন্তন্ধতা বিরাজ কারতেছে। যেখানে দিনমান ও রা্রকাল 
উভয়ই ১৫ গদবসব্যাপী ; যেখানে দিবসে ভাপ ১০০ সোন্ট- 
গ্রেডে উত্তে ও রজনীতে ১৫০” সৌঁপ্টাগ্রেডে নামিয়া যায়; এবং 
যেখানে জল ও বায়ু কিছুই নাই সেখানে জশবনাক্িয়া সম্পাদিত 
হওয়াই অসম্ভব 

বৃধই (1007৮) সব্বীপেক্ষা আমাদের [নিকটস্থ গ্রহ; 
পাথবী হইতে ইহার দূরত্ব ৩,৬০,০০,000 মাইল। ইহার 
সম্বন্ধে সামানা তথাই প্রকাশ পাইয়াছে, কিন্ত বৃধ গ্রহের 
অন্যানা কতকগাীল জ্ঞাত অবস্থা 'ববেচনা কাঁরলে স্পঙ্টই 
বাঝতে পারা যায় যে, এখানে জশবো1দ্ভদ থাকিতে পারে না। 
কারণ ইহার উত্তাপ ৪৫০-৬৫০ ফার্নাহটের মধ; বস্তৃ- 
গারমাণ এত কম যে, তাহা আকষণ শান্ত দ্বারা বায়ুমণ্ডলকে 
ধারয়া রাখতে পারে না। স্যোর দিকে একই গোলার্ধ 
উন্মুন্ত থাকায় এখানে এক গদবসকাল আমাদের এক বংসরের 
সমান-এই সময়ের যে কোন অবস্থা সব্বপ্রকার প্রাণধৰংসের 
পক্ষে পর্যাপ্ত। সকলগাঁলর একত্র সমন্বয়ের ত' কথাই 
নাই। 

শুরু (6০58) সন্ধ্যাতারা ও শুকতারা নামে মানবের 
[নিকট প্রাগেতিহাঁসক কাল হইতে পারাচত। সূর্য হইতে 
দূর ও ব্যাসের পারমাণ হিসাবে ইহা কতকটা পৃথবার 
অন্দপ ও জাবন্ধারণের পক্ষে অন্বহূল বাঁলয়া আপাত: 





দাদ্টতে প্রতীয়মান হয়। কিন্তু শুক্লের চতুক্দকে একাট 
নিবিড় জ্যোতির্ময় আবরণ ভ্ীহয়াছে : তাহা ভেদ কাঁরয়া কোন 
জ্যোতাব্ধ্দের পক্ষে এপর্য্যন্ত শুকর পৃষ্ঠ দেশের অবস্থা 
সাক্ষাং সম্বন্ধে পর্যবেক্ষণ করা সম্ভবপর হয় নাই। তথাঁপ 
অন্যাবধ গবেষণা দ্বারা জানা শিয়াছে যে, শূরুগ্রহের বায়ু- 
মণ্ডলে কাব্বন্‌ ডায়োক্সাইডের মাত্রা এত আঁধক যে তাহাতে 
জীবো্ভদের বাঁচার সম্ভাবনা নাই। তীচ্ভিম্ন ইহার বায়ু- 
মণ্ডল আত ঘন বালয়া সূয্যতাপ বিকীরণের পথ রোধ 
করে; তাহার ফলে শুকরের পন্ত দেশের তাপ ফুটন্ত জলের 
উত্তাপের মতই থাকে। এই সমুদয় প্রাককাতিক বৈষম্যের দ্বারাও 
শুকে জীবনের অভাব অনুসচিত হয়! 

সূযযা হইতে মঙ্গল গ্রহ (১1818) পাথবশী অপেক্ষা 
আরও দূরে অবাস্থত। থাপ জীবনধারণের পক্ষে উপযন্ত 
মান্তায় তাপ ও আলোক ইহাতে পেসছিতে পারে। ইহার 
ব্যাস পাঁথবীর ৭৯১২ মাইলের তুলনায় অদ্ধেকের কিছু 
"বশ, অর্থাৎ ৪২২০ মাইল; তাহাতে অনেকে মনে করেন 
যে, মঙ্গল তাহার আদম বায়দমণ্ডলকে সম্পূর্ণরূপে ধাঁরয়া 
রাখতে সমর্থ হয় নাই। সে যাহা হউক, যে দিন হইতে 
জ্যাঁতার্্িদ 5011717701। ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, তান 
উহার পৃষ্ঠে খালের ন্যায় চিহ্ন দোখয়াছেন সৈই দিল হইতে 
মঙ্গল গ্রহে জীবোদ্ভদের আস্ত সম্বন্ধে নানার্প জংপনা- 
কঙ্পনা চলিয়া আসতেছে। 

মঙ্গলের রন্তবর্ণের কারণ উহার পন্ঠট দেশের 
(0105100)" বালয়া কাঁতপয় পৈজ্ঞানক মনে করেন। 
মঙ্গলের বায়মণ্ডলের আঁকসজেন বহু পাঁরমাণে উহার শৈল 
ও মান্তকার দ্বারা রাসায়নিক সংযোগবশভ বন্দী হইয়াছে। 
লৌহ খণ্ডের উপর বায়ুমণ্ডলস্থ অক্সিজেনের কুয়া দ্বার! 
যের্প লাল মারচা পড়িতে দেখা যায় মঙ্গলের উপরও 
বহ্‌ ব্যাপক রূপে সেইরূপ ঘাঁটয়াছে। নাস্তবিকই তাহা 
হইয়া থাকলে সেখানে বায়ুমণ্ডলে অঙগপ বিস্তর আঁক্সজেনের 
অভাব দেখা দয়াছে। এরুপ অবস্থায় জীবের আস্ত 
কেবলমাত্র দূই প্রকারে সম্ভব হইতে পারে-হয় তাহারা শৈল 
মান্তকাদ হইতে আঞ্সুজেন বহুলভাবে পুনরুদ্ধারের কোন 
আভনব প্রথা উদ্ভাবন করিয়া স্বকীয় অভাব পূরণ কারতেছে; 
অথবা বিবর্তনের ফলে তাহাদের শরীর স্থানীয় অবস্থার 
উপযোগণ হইয়া গঠিত হইয়াছে। 

মঙ্গল গ্রহ সম্বন্ধে একটি বিষয় সখনশ্চিত যে, ইহাতে 
জল আছে, যাঁদও তাহা যথেষ্ট নয়। শীতকালে মেরুপ্রদেশে 
বরফ জাময়া থাঁকতে দেখা যায়; এবং গ্রীত্মকালে তাহা গাঁলয়া 
জলম্রোতে পাঁরণভ হয়। ইহা হইতে অনেকে অনুমান করেন 
যে, পূৃব্বোন্ত জলনালী রূপ চহগন্দলি বাস্তাবকই সেচের খাল 
গরবং মণ্গলবাঁসগণ এ সমূদয়ের সাহায্যে শস্যাঁদ উৎপাদন করে। 
গ্রীকআমকালে মঙ্খাোলের নাতিশীতোষফ অঞ্চলের এবং অক্ষরেখার 
[নিকটস্থ অংশের বর্ণ মালন রক্তাক্ত হইতে হরিতে পাঁরিবর্তনও 
এইরূপ অনুমানের আঁশিংক সমর্থন করে। কন্তু মানবের কথা 


দূরে থাকুক কোন উচ্চতর প্রাণী অথবা উঁষ্ভদ যে মঙ্াল গ্রহে 
থাঁকতে পারেষ্তাহা কোন জ্যোতার্্বদই বিশ্বাস করেন না। 
তাঁহাদগের মতে বিশাল গ্রান্তরসমূহে অথবা গিরি গালে 
ক্ষৃদু তৃণ ও শৈবালাঁদ সামায়কভাবে জল্মাইবার জন্যই এইরূপ 
শ্যামল বর্ণ দেখা যায়। 
জশীবনের স্থায়ত্ব সমস্যা 

উপরোন্ত সংক্ষপ্ত বিবরণ হইতে বুঝিতে পারা ধায় যে, 
নব গ্রহের মধ্যে একমাত্র পাঁথবীতেই জীবনের 'বাচত্র লীলা 
প্রকাশ পাইতেছে। কন্তু কথা হইতেছে যে, এই জীবন-প্রবাহ 
কি অনন্তকাল চলিতে থাকবে বিজ্ঞান উত্তর দেয় যে, 
তাহা সম্ভব নয়। যে সমস্ত অবস্থার সমন্বয়ে জীবনের 
উৎপান্ত হইয়াছে, তাহাঁদগের স্থায়িত্বই যখন আঁনশ্চিত 
তখন জীবনও চিরস্থায় হইতে পারে না। চন্দেও হয়ত 
এক সময় জীবন ছিল, কিন্তু এখন উহা মৃত ভূমণ্ডল। আবার 
ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, চন্দ্রই এক সময় পাঁথবীর সব্বপ্রকার 
জীবন ধ্বংসের হেতু হইতে পারে। 

শনির দেহে বলয়াকার চিহসমূহের বিষয় বোধ হয় অনেকে 
অবগত আছেন। একটি প্রলয়ঙ্কর ঘটনা হইতে ইহাদের উৎপাস্ত। 
শানর একাঁট উপগ্রহ ছিল; তাহা বৃত্তপথে উহাকে প্রদক্ষিণ 
কাঁরতে কারতে ক্মশ নকটে আইসে। খুব নিকটে আসলে 
শীনর আকর্ষণের জোরে উহার বিশাল গাররাজ উৎপাটিত 
হইয়া শাঁণর বক্ষে আসিয়া পাঁড়তে থাকে । এইরূপ কল্লনাতশীত 
শৈলব্যান্ট ও বায়ুর সাহত ঘর্ষণ জানত উহাদের অপ্রমেয় 
তাপ ও দাত (17000150670৪) কোন প্রাণীই কোন দিন 
দোঁখবে না তাহার সচনার পূব্বরে জীবনের শেষ চিহ্ন লুপ্ত 
হইবে। উক্ত উপগ্রহের দেহ ছিন্ন বাচ্ছন্ন হইবার পর অবাঁশক্ট 
যাহা আছে, তাহা এখন অগাঁণত দ্রামামান উল্কারূপে শনির 
বলয়ে পাঁরণত হইয়াচ্ছে। 

পাথবী ও চন্দ্রের সম্বন্ধ শনি ও তাহার উপগ্রহের অন্ত 
রূপ। লক্ষ লক্ষ বংসর পরে হইলেও এমন এক সময় আসিবে 
যখন চন্দ্র পাঁথবশর আকর্ষণ ক্ষেত্রের মধো উপনীত হইবে। 
তখন আমাঁদগের আকাশ উজ্কার ঝাঁকে ভীষণর্পে দীপামান 
হইয়া উাঁঠবে। বিরাটকায় উজ্কাপিন্ডসমূহ সম্‌দে পাঁড়য়া 
সাগরাম্ল. ফুটাইয়া তুলিবে : স্থলভাগে তৎসমৃদয়ের সংর্ঘষে 
আসিয়া মানবের ক্ীর্তসমূহের সাঁহত অরণ্যাদও মৃহূর্তেই 
ভস্মসাৎ হইবে । সামারক বোমারু বিমানের বস্ফোরক বর্ষণ 
তাহার তুলনায় আতি তুচ্ছ ব্যাপার। কিন্তু এইরূপ লোমহর্ষণ 
প্রলয় চরম সীমায় আসবার অনেক পৃব্বেই নৈসাঁর্গক অধস্থা 
এরূপ হইয়া দাঁড়াইবে যে, প্রাণী বা উদ্ভিদের জীবনধারণ 
অসম্ভব হইয়া পাঁড়বে। পাথবী তখন চন্দ্রের দশা প্রাপ্ত 
হইবে। 

জীবন সৃষ্টি ব্যাপারে প্রকৃতি যে কত পরাক্ষা কারয়াছেন, 
তাহা কে বলিতে পারে। অনাঁদকালের মধ্যে হুয় তষ্ীশথবীতেই 
এই পরাক্ষা সফল হইয়াছে। আর কোন প্রগতে জাবন 'বকাশ 
সম্বন্ধে আমরা অজ্ঞ। 


সিপ্্ন্লাস্ম 


শ্রীবীর চট্টোপাধ্যায় 


-এক-- 
কপোত-কপোতা যেন। 
দাম্পত্য জীন তাদের অতুলনায়। কোথাও এতটুকু 
ফাঁক নেই, কোথাও নেই ভাঙ্গন, নিটোল মস্‌ণ চলেছে তাদের 
মিলনানঙ্দ। তন বছরের মিলিত জীবন তাদের পূর্ণ হয়ে 
উঠেছে রূপে, রসে, গন্ধে। 
সম্ধ্যার সময় রমেন সারারাত্রির মত বৌঁরয়ে যায়, রানেই 
তায ডিউটি পড়েছে-সগনেলিং। রেশুর মুখ শুকিয়ে 
আসে। একটু বাদেই আরম্ভ হবে তার বিরান্তকর নিঃসঙ্গতা । 
লম্বা রাতটা যেন আর কাটতে চায় না। 
মাঝে মাঝে বলে-ছাইয়ের চাকরী; রাঁশতরে একা থাকতে 
আমার ভয় করে না বুঝ? আভিমানে রেণুর মুখ আরও 
করুণ হয়ে ওঠে? 
তার সুন্দর মূখের দিকে চেয়ে রমেন হাসে, টেনে আনে 
তাকে আরও কাছে, বলে-আর কটা দিন সবর কর লক্ষয়শীট, 
তারপরেই এই ধিচ্ছার নাইট িউাট আবার চলে যাবে। 
আমারও কি ভাল লাগে তোমায় ছেড়ে থাকতে 8 
আস্তে আস্তে সে ধোরয়ে যায়? 
সগনেল ঘরটা এখান থেকে স্পন্ট চোখে পড়েনষ্টেশন 
থেকে খুব বেশী দরে নয় সেটা । দোতলার ঘরগলা আলোয় 
যেন দিন হয়ে উঠেছে বেণ্‌ জানালা খুলে দেখে । দু'একটা 
লোককে যে না দেখা যায় তা নয়, 0 রমেন বলে চেনা যায় না 
বোঝা যায় না। 
একটু পরেই রেণ, খেয়ে নেয়। সাগনে বসে থাকে লাময়ার 
মা, হিন্দ্স্থানী বৃদ্ধা । তার সঙ্গে গঞ্প করতে করতে খাওয়ূ 
হয়ে যায়। লছাময়ার মা ধাসনগূলা নিয়ে ইন্দারার দিকে 
চলে যায়। রেণ, থরে এসে তার একক 'বছানাটা পেতে নেয়, 
পান একাট সেজে মুখে দেয়। ততদ্দণে ল্ছামরার গা বাসন 
মেজে থরে এসে গেছে, সে রাতে এ ঘরেই শোয়, তার ছেখড়া কাথা 
আর ময়লা বাঁলশটা সেও পেতে নিয়ে আস্ত আস্তে শংয়ে 
পড়ে। তারপর হাতে আর কোন কাজ থাকে না ঘমান 
ছাড়া। 
রেণ্‌ অগত্যা রামায়ণখানা খুলে বিশেষ একটি নূর কারে 
গড়ে। 'রামজীর' নামে হয়ত লাগার গা প্রথমটায় কান 
গাতবার চেস্টা করে; কিন্তু 'বঙল।' ভাষা বড় দৃব্বোধা তার 
কাছে, ভাই শেষ পযন্ত নিদ্রাতেই গনঃসংযোগ করে। 
কোনাপন বা লছানয়ার মারের সঙ্গে নানারকম সুখ 
দণ্খের গহপ হয়, তা-ও শেষ পর্যন্ত ভাল লাগে না। 
লছাময়ার মা ঘামরে পড়ে 
বোর অত সকালে ঘম পায় না। উঠে গিয়ে জানালার 
ধারটাতে বসে ।খ্প্ষ্টেশনের আলোতে রেল লাইন বহ্দর 
পর্যান্ত চকচক: করে। 


নানে আসে নানার চিৎডা। নখে ধাঝ গান আসে গুন 
শান জাবু। 


মাঝে মাঝে এক একটা ট্রেন আসে উজ্কার যত । কিছুক্ষণের 
জন্য হয় চ্টেশনাট চণ্চল, মুখর। হীঞ্জনাটির ফোঁস ফোঁসি শব্দ, 
যাদের ওঠা-নামার কোলাহল আর সব্ৰোপাঁর ফেরওয়ালা- 
দের চিরন্তন চীৎকার। জীবন্ত হ'য়ে ওঠে মৃত প্লাটফম্স 
কয়েক মানটের জন্য। রেণুর কাছে এ সব এত পুরান যে 
সে একটুকুও চমকায় না, হ হয়ত বা চেয়েও দেখে না সোঁদকে। 

চংটংং। ফুর-র-র-র, 

ট্রেন ছেড়ে দেয়। কিছুক্ষণের : মধ্যে আবার চ্টেশনাট 
ডুবে যায় সেই ভূতপ্ত্ধ নীরবতায়। 

রেণু চেয়ে থাকে। সিগনেল ঘরের জানালায় দ£'একটা 
লোক দেখা যায়। পিছনে আলো, তাই মুখ চেনা যায় না। 

[িগনেলের সবুজ আর লাল আলোগুলার দিকে চেয়ে 
চেয়ে নেশা লাগে। কখন যে চোখ ঘুমে জড়িয়ে আসে টেরও 
পায় না। হঠাৎ হয়ও একখানা মালগাড়ী প্রলয় শব্দে স্েশনাট 
করণ করে-তিন্দ্রা ভার ছুটে যায়। চমকে উঠে বমে, তারপর 
বিছানায় গা এলিয়ে দেয়! 

নীচে লছামরার মার নাকের ডাক শোনা যায়। 

কোন দিন বা ন্টেশন নান্টারের বাড়ী থেকে ভেসে আসে 


গ্রামোফোনের গান। রেপ কান গেতে শোনে।  বহযাদনের 
আশ। তার, একাটি গ্রামোফোনের বন্ড সখ। সে নিজে গান 
গাইতে পারে না। গান শুনভে ভালবাসে । ব্যাঝ গান 


শেখবার ইচ্ছা ভার গনের মধ্লো আজও অদমা, কিন্তু. 

রমেনকে বলেছে, ওগো আমায় একটা কলের-গান কিনে 
দাও নাঃ 

রমেন হেসে উত্তর দেয়-সোঁকি, এ সথ হঠাৎ চাগল কেন 2 

দাওনা একটা ।এনে। কি মজা যে লাগে শুনতে। 
ভা ছাড়া কি নিয়েই বা সময় কাটাব । 

আবার আঁভমান! 

মেন তপু হাসে, খলে-আচ্ছা শীগাীগরই কিনে দেব । 

ব্স- এ গর্যান্ত। আজ দ'্বছুর আড়াই বছরে রেণু 
হাতার বার বলেছে আর শদনেছে এ বাস একঘেয়ে উত্তর- 
শ1গ719 ই কনে দেব, শত হলেও সে মানুষ। 

রে জন্নে আর গ্রামোফোনের কথা তুলবে না। 
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কখন যে সকাল হয়ে যায়, টেরই পায় লা। 

উঠে রোজই দেখে রমেন এসে বিছানায় পড়ে ঘুমাচ্ছে 
লছাময়র মা জল তুলে, বাটনা বেটে, উনুণে আগদন দেয়। 
আড়াভাড়ি চান করে রেণু রালার জে।গাড়ে ব্যস্ত হয়ে ওঠে। 

মেন দশটা অবধি অঘোরে ঘনায়। রেণ, এসে জাঁশিয়ে 
দেয় -ওগো শুনছ, বিকেল হয়ে এল যে ওঠ। 

রমেন কোন দিন বা চমকে উঠে বসে; সাত্যিই বিকেল হয়ে 
গেল নাকি১ তারপর বেণুর ঘর-কাঁপান হাসিতে অপ্রস্তুত 
হয়ে আবার 'বুচ্ছানায় এলিয়ে দেয় নাজোকে। 





নাক? বাল কুম্ভকর্ণ শুন্ছ-_-বলে রেণু কোলের কাছে বসে 
পড়ে। 

-তা বই কি-রমেন ঘুমজাঁড়ত কণ্ঠে উত্তর দেয়_সারা 
রাত্তির জেগে এরকম কাজ করলে বুঝতে পারতে-__ 

রেপ কি আর বোঝে না তা তবু বলে-আহা তুমি জেগে 
থাক আঁপসে আর আঁঘ জেগে থাঁঁ বিছানায়। সাত 
ভয়ে আমার ঘুম হয় না। রেণু রমেনের চুলের ভিতর আঙ্গুল 
চাঁলয়ে মুখাঁটি আরও কাছে এনে বলে। 

.শনা, ঘুম তোমার একেবারেই হয় না -রমেন ঠাট্রা করে 
বলে_সেইজন্যেই, ত সকাল আটটা অবাঁধ মড়ার মন্ধ পড়ে 
থাক। 

-কোন দন বা দেখবে সাঁতিই মরে আছি। রেণু হেসে 
ঘলে। 

-ওকি কথা; রমেন মূদ্‌ ভৎঞসনায় কণ্ঠ ভরে আনে 
ভাঁর কথা শিখেছে ত আজকাল। ভারপর সে রেণুকে 
একেবারে বুকের উপর টানিয়া আলে-সাত্যিই তুমি কাছে না 
থাকলে আম যে ক করে বেচে থাকতাম তাই ভেবে পাই না। 

সারা রান্রির ক্লান্তি বাঁঝ মুহূর্তে ধুয়ে যায় মিলনের 
ফল্গুধারায়। 

রেণু নিজেকে ছাঁডিয়ে উঠে পড়ে। 

-নমাও লক্ষমীটি ওঠ-চান করতে যাও। ওর গলাটা 
এত সংন্দর শোনায়! 

চান করে এসে রমেন বসে যায় পিশড়র উপর লক্ষী 
ছেলোটর মত। খেতে খেতে নিতা নৃতন আলোচনা হয়। 
বহু সাধ্যসাধনায় কয়েকদিন ধরে বেণুকে একসঙ্পো খেতে রাজী 
কারয়েছে। 

হয় ত রেণু বলে-ভাচ্ছা লীলা গাকুরঝিকে কেন নিয়ে 
এস না, এখানে বেশ দুটিতে আশন্দে কাটবে-এই যে নিরম্বু 
একা এর হাত থেকে ত বাঁচব। 

-ধ্যেং! ওরা এলে কি আর আমি তোমায় এমনি করে সব 
সময় পাব-না তোমার সঙ্গে কথা কইতে পাব এমনি সব সময় ? 

বাজে কথা রাখ। কৰে আনবে বল না। 

-ওকে আনলে যে মা'র বন্ড কম্ঠ হবে। 

-তা আম ?ি বলাছ মাকে দেশে রেখে আসতে, ওদের 
দুজনকেই ত আনতে বলছি। 

--আচ্ছা সে দেখা যাবে। রমেন চুপ করে যায়। তারও কি 
আর ওদের আনবার ইচ্ছে নেই, কিন্ত যে মাইনে গায় ভাতে 
যে কৃলায় না। এই বরেণকে নিহতের কাছে রাখা নেহাৎ 
দুঃসাহসে ভর করে, হোটেলে খেয়ে শরীর টেকে নানভাই। 

এমান নানা আলোচনা কত তুচ্ছ, কত অসংলগ্র বাছে 
কথা হয় খেতে খেতে । দরে সুন্দর একাঁট বেড়াল আনিমেষ 
নয়নে চেয়ে থাকে পাতের মাছটার দকে। 

রমেন বলে--দেখ তোমার এ বদসায়েস সীকে আম 
ঠিক একাদন ব্রেকভাযানে তুলে ঢালান দয়ে দেব - 

_ সঙ্গে সঙ্গে তাহলে আমাকেও দিও 

রেণুর বড় আদরের প্‌সী । কথায় কথায় সে বলে যায় 

৭... শা আট সাগর বাজী থেকে কাল 


৯৭ 


সই 





এসেছে--কি সুন্দর,একটি খোকা হয়েছে তার । জান এই কালো 
কালো এক মাথা চুল, ফুটফুটে চেহারা, পিউ পিট; করে চাইছে। 
কেবল হাসি। কোলে নিলে আর নাবাতে ইচ্ছে করে না। 
রেণু যেন আহমাদে দি রকম হয়ে যায়, যৌবনময় সবর্বাঙগে 
ওঠে তার একটা অভূতপূর্ব শিহরণ। 

রমেন মুখ টিপে হাসে-ভয় কি তোমারও ত হতে পারে 
ওরকম একটি! 

-বাও তুমি ভারী......। রেণু লজ্জায় ভেসে যায়। মুখে 
বললেও মনে মনে সাঁতাই সে এক অসহনীয় পুলক অনুভব 
করে কথাটিতে। ভাল লাগে না আর একা একা। 

প্লমেন তেমনি খেয়ে চলেছে, চোখ দুষ্টূমীতে ভার্ত। 
বলে-এই বেশ আছ 'নারাধাল। ও সব ট্যাঁ ফ্যা মানেই 


হত বঞ্চাট। 


এবার আর রেণুকে লজ্জা আটকাতে পারে ন। 

-তা ত বলবেই। তোমরা পুরুষ মানুষ বুঝবে ক 
বল। তোমাদের......। 

-কেন তোমার ত পুসণই রয়েছে । রমেন মজা দেখে। 

-আাছেই ত। রেণু আভমানে দেহটাকে বাঁকা করে 
আনে, মুখও। 

খাওয়া শেষ হয়। 

পানাট মুখে দিয়ে রমেন বাঁড় ধারয়ে বিছানায় বসে। 
বেণ্‌ মেঝের উপর নিজের জন্যে একটা পান সাজবার জোগাড় 
করে, কোলের উপর পুসঈটা গা এাঁলয়ে টুপ করে অর্ধ 
ঘনমশীলত চোখে বছে আছে। 

রমেনের জিভ বলে ওঠে-উঃ ভাগাবান বটে বেড়ালটা-_. 

অন্যমনস্কভাবে রেণু উত্তর দেয়-ওর উপর তোমার এত 
[হংসে কেন বল তঃ | 

হংসে হবে না একটা সামানা বেড়াল সে ক না 

হঠাং কথাটার অর্থ রেণুর নিজের কানে যেতেই সে 
লাজ্জত হয়ে ওঠে। বেড়ালটাকে তুলে কোল থেকে ছুডে 
ফেলে দেয়। চমকে উঠে নেড়ালটা দৌড়ে পালিয়ে ষায়। 

আহা, গাঁক! রমেন তাড়াতাঁড় বলে ওঠে-ও বেচারার 
উপর-- 

-খুব হয়েছে ঘাও! 

আকাশে হঠাং মেঘ দেখা যায়। বেশীক্ষণ থাকে 
না. দমকা বাতাসের অভাব নেই। নিস্তন্ধ-_ 
দপপুর। ঘুম কারুরই হয় না। 

রেণু ক'খলণ হয়ে বলে যতই বিকেল হতে থাকে, ততই 
আর আমার ভাল লাগে না-- 

-কেন১ ও আম আঁপসে যাব বলে বাঁঝ ? 

রেণু কিছু আর বলে না। ঝট 

তিন. 

বোশেখের পর জোচ্ত আসে, গ্রীন্মের পরবর্ধা, এমান করে 
লদখতে দেখতে শীতও কেটে যায়, বসন্ত আসে, বনেও কোকিল 
ডাকা সুর হয়, গাছে ফোটে ফুল । 

রেণুর শরীরে এসেছে মাতৃত্বের হাত্গত, লাবণ্যের 





জোয়ারে তার সব্ববাঙ্গ প্লাবত। রমেনের মনে আনন্দ ধরে 
না। € 
রমেন মনে মনে বেশ গন্প অনুভব করতে লাগল-- 
এতাঁদনে সে প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে পাঁথবীতে। তাদের 
উভয়ের প্রেমের কলি আগতপ্রায়, আর পেশী দিন নেই তার 
পূথিবীর আলো দেখবার। চারদিকের আকাশ-বাতাসে সে 
নুতন-স্বপ্ন দেখছে। 
রেণুর কন্ট হয় সে তা বোঝে । এ সময়টা তাকে উনূনের 
কাছে, আগএনের উত্তাপে যেতে দেওয়া কোন মতেই সমীচীন নয় 
কিন্তু খানিকটা তার ণিজের দোষ খাঁণকটা তার দারিদ্র 
প্রাতকুল হয়ে দাঁড়িয়েছে । 
উপায় ছিল না বলে তাকেই লিখতে হয়েছে মায়ের কাছে 
এ সংবাদ। মা জানিয়েছেন রেণুর মাকে । রমেনেব *বশুর 
মশাই রেণুকে নেখার জন্য লিখেছিলেন, রেণুরও মত ছিল, 
[কম্তু রমেন রাজা হয়ানি, নেহাৎ 'িল্প'জ্জের মত অমত করেছে। 
চোখের বাইরে সে রেণুকে ছাড়তে পারবে না, তাতে যে যাই 
বলুক না কেন। কয়েক মাস আগেই মাকে আর লশঈলাকে 
এখানে নিয়ে আসা উচিত ছিল, 'কল্তু ভর্থের দিক 'দয়ে তা 
সম্ভব হয়ে ওঠোন। 
এতাঁদিনে ওরা এসেও পড়ত, কিন্তু রমেনের পক্ষে নিজে 
নিয়ে আসা সম্ভব নয়। ছুট কোনমতে পেলেও রেণুকে একা 
এই বিদেশ বিড়'য়ে রেখেও যাওয়া যায় না, সঙ্গে নিয়েও 
যাওয়া যায় না। তাই রমেনের এক খুড়তত ভাই-এর সঙ্গোই 
আসবে বলে ঠিক হয়েছে! তারা কয়েক দিনের মধ্যে এসে 
গড়ল বলে। 
রমেনের এখন দিনে ডিউটি চলেছে, অর্থাৎ করে নিয়েছে 
-এ অবস্থায় ব্রান্রে বাড়ী ছেড়ে থাকা চলে না। 
রেণুর চেহারার অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে। প্রিয়ারপ 
আর মাতরূপের সংামশ্রণে হয়েছে অপূর্ব দেহত্রী। স্বভাব- 
লাজুক মেয়ে রেণু যেন আরও লঙ্জাশীীলা হয়ে উঠেছে। 
রমেনের সামনে আসতে পর্যন্ত তার বাধ বাধ ঠেকে, অহেতুক 
নঙ্কোচ আসে মনে। 
মেন রেণুকে কাছে এনে বলে-বন্ড কণ্ট হচ্ছে ভোনার, 
নাঃ আর কয়েকঠা দিন সবুর কর গা ওরা এলে তোমায় 
1ক০হট করতে হবে না। 
রেণু বলেনা, না, কোন কন্ট হচ্ছে না। তুম বদধাঝ কেবল 
এঁ ভাবছ বসে বসে। রেখুর কাছে রমেনের এসব বাড়াবাঁড় বলে 
মনে হয়। 
তুমি লা" বললেই ভ শুনল না, রমেন বলেন আম কি 
শিঙের চোখে দেখতে পাচ্ছি না। যাক্‌ লীলা এলে তব 
খনকটে সাবধা হবে। 
আচ্ছা রেণ্‌ তুমি একটা কাজ করলে পার নামেন 
বরণ বলতে 1গয়ে থেমে যায়। 
বরণ আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস করে 
না, থাক। সে তোমায় করতে হবে না। মেন থেমে 
যায়। 
বাইরে থেকে লছমিয়ার মা ডাকে_বহুম। ভাত হে গয়া। 


রেণু রাল্নাঘরের দিকে চলে যায়। রমেন ডাকে_লছমিয়ার 
মা, একটা কগ' শুনে যেও। 

লছাঁময়ার মা ঘরে £সে ঢুকে জিজ্ঞেস করে-কেয়া 
বাবূজি ? 

রমেন চুপি চুপি বলে-একটা কাজ করতে পারবে 2 কাঁথা 
তৈরধ করতে পারবে ১ কাপড়ের দরকার হলে-এী আলনার 
উপর থেকে আমার কাপড় দুখানা দিয়েও তৈরী করতে পার। 

রেণু রালাঘর থেকে কথাগণীল শুনে ঘেন লজ্জায় মরে 
যায়। ছি ছি পুরুষ গানৃষের এসব কি। আর কারুর যেন 
কিছু হয় না। আবার সে শুনতে পায় লছমিয়ার মা বলছে, 
আর কাঁথা দিয়ে কি হবে বাপু বহুগা ত তিন চারখান 
কাঁথা সেলাই কয়া । 

বানিয়ে রেখেছে 
অনুভব করে, বলে-ভিবে আন দরকার কি, ভালই হয়েছে। 

রেণুও তাই বলে তৈরী হচ্ছে মে ভবে ট্রগচাগ বাসে নেই। 
হ[ময়ার মাটা 


মনে মনে রমেল। অতান্ত আনন্দ 


ভাবনা তারও আছে । দেণ্‌ নে মনে ভাবছিল 
যেন কি! 

রমেন গোপনে গোপনে সবরকম খোঁভি-খবর, বিলি-বাবস্থা 
ঠিক করে আনছে । এখানে কাছাকাছি ভাল ধান্রী নেই, পরের 
জংশন থেকে একজন পাশকরা ডাক্জার আমলে কিনা তাই ভাবছ্ছে। 
টাকার কথা ভাবলে এ সম্গয় চলনে না। আসল কথা যে, সময় 
থাকবে বিনা ডান্তার আনতে! পেল তংমান নেশন যেতে 
আসতে অন্তত (সাইকেলে গেলেও, শারণ সব সমর তেল 
পাওয়া যাবে না) পশ্সভাতিশ মিনিটের দরকার । 

রারে রমেন প্রায়ই বলে শরীরে কোন রিম ইয়ে নানে 
উদ্বেগ অনুভব করছ না ত৯ 

রেণু প্রথমটাত লঙ্জায় কিছ বলতেই পারে না. মুখখানি 
ডাঁবয়ে দেয় বালিশে । শেষে আত কণ্টে বালিশের মধ্য থেকে 
বলে--না। 

দেখ, কিছু 
কর না, লক্গমসাটি। 

ঘেণু শু ঘাড় নাতে ছোট চোয়ের নত ভার হে লর 
কাছে পুসী বেড়ালটা গলার গরুগরূ, আয়া করতে করতে 
ঘুমায়। 

নামেন বেড়ালকে উদ্দেশ কদেই বলে ভার বেশ দিন নয়, 
অ৩ আরানে ঘুমান ঘচবে, হত! 

হণ; বেড়ালটাকে দ্যাহাতে চেনে বুকের কাছে আনে, 
হয়ত ওর নব্য ললোমাবহূল মাথায় গাল কাখে।  আহমাদে 
205 হ-পা আনো এনিয়ে দেয়, বেন কতিকগঞলা নরম 
পেজ্ানঙলা। 

রেণু এবার কথা বলে-শুনচ্ছ, গুসীর 
ঘুঙ্র এন। 

রমেন কি একটা ভাবাঁছল, শুধু শেষের কথাগুলা কানে 
যায--জিজ্ছেস করে ঘুজ্ কেন ও 

-পুস ক গলায় বাধিব । 

_অআ-হ্‌. যে না গদপী তার আবার ঘুঙুর। বলে রমেন 
বেডালটাফে ছিনিয়ে আনূতে চায় 


পি, এ চটি 
গনে ভল্হে আমায় ল। জাভা থেন 


জন্য কটা 


রেণু বলে ওঠেও কি করছ! 

্মেনের সতিই হিংসে হয়। 

মান ভাবে রাতির আয়ু আসে কঁমে। চাঁরাঁদক নস্তন্ধ 
একে নিষ্তনতর হয়। রেণু কখা ধাঁগিয়ে গড়ে রমেন টের 
গায় না। তার চোখে ঘুম আসে না, মনে হয় ছোট ছোট হাত- 
গা তুলতুলে মখ নিয়ে কে তার সামনে খেলা করছে। সামনের 
বাড়ী থেকে হাসনাহানার মনোহর গন্ধে বাত আরও বিভোল 
হয়ে ওঠে। দরে কুলী। কোয়াটার থেকে [লদের চীংকারর্ণ 
গান মদ; শোনা ঘায়। ঠাণ্ডা হাওয়াচ চোখ জঙিবে আগে। 
রমেন ভে, কড়িকাখের কো: জায়গার দড়ি মঙগালে বোলনামা 


চার. 
নোতাঁদন কোট গেছে। 
লীলা আর ম। এদে পৌচিছে। বের খাউিনী কহোছে, 
নলতে গেলে কোন কাভাই তাকে আর কে হন না। আমার 
ভার নিয়েছে লালা। 
দলা একাদশ খাটের তলাঘ যে লোন বাছুটা চাছে ভা 
থকে আবার করল তক ছোট) জোট জনা, (ফাঁডং 
ঘটল, বুগঝান উদ । 
এক বোদি। গালা দুদ করে বলে এতও জন। 
না হতেই এসব 
রেণু বাদ্দিত ও লতা হছে বনে 
কে আনল 


-তাগ পট ঠা হা! গেছ 


১ টি 
মাএ! এগদগা 


না ঘটাল ঠাদে। 

82 222০৮ 3428 
পাতা, হন করলে বলে, এসবের ভন কস্ুই 
গোনি না। নিষ্চয়ই ভোগ 

গীলা হেসে থাড়য়ে গড়ে। 
গধ্ও এগরে এল। 

ঘ মি 
পমেন সোদন ঠাঁগিস থাকে ফা এসে দেখল সনাহ 
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2 রে তির রিজিক আরে 

ধাপ রাশ্াঘরের পাশের ঘরগয় ভা! বনি শা 

বৈ হর 1 পতিত ০১ লা 2. শ্যাখাশ 

ইল না, সয় ভাসন। বুকঠা হবশ। কবে ভতঙ জামা 

হাড়বার কথা ঘনে রইল শা আনহা আগ 

ক ঢা নবি ১ এ 

ঘধ্গপং এপে উদ ঠা | 

র্‌ 8৯ ঠা পাশা ও 47 শাক ০৫ 

ঘারে এসে কিতা লে 172৩ এন তত হ 7পানারে এল। 


[পু )ক্তার উকতে হবে শালি 


০ - 17 ৬ টং 
উদ্বেগ বত হ 


গাকে ডেকে জিজ্যেদ কমে 





ঠকা ভার হাড়ে দিয়ে সে আবার 


মা বললেন-না-না কছুর দরকার হবে না। কত লোকের 
হচ্ছে, তুই বাস্ত হস্‌ নেট | 

বাস্ত সে না হযে পারে কিকরে। এ সময়টা বজ্ড 
উয্ের। সাবধানের মার নেই । বললে-না মা, একজন মোড 
্ান্তার ডাকা ভাল, এদমগ্টা বড়- 

মাআর কি বলবেন। ইচ্ছে না থাকলেও ছেলের 
উাঁদ্বগতা দেখে মত দলেন-আচ্ছা তাহলে নিয়ে আয়। 

রগেন ছুটল । 

সব্বনাশ! ট্রেন নেই এসমর়। রমেন একখানা সাইকেল 
নিয়ে ছুটল, ছয় মাইল গথ। সারাদিনের খাটুনীর পর পা 
আর চলছে না, তরু প্রাণপণে গ্যাঙল চালাতে লাগল--মনে 
চনে ভযাচপ্হা, দ।শ্চিন্তা দুই-ই । 

টলডি ডান্তারকে পল। নিট কাঁড বাদে ডাউন ট্রেন. 
অপেধন করা ছাড়া উপায় শেই-হনা কোন ঘান-বাহন নেই। 
ঘঘেন এতক্ষণ ভাপেক্ষা করতে পারবে না। ঠিকানা ও কিছ 
সাইকেলে উঠল। কুঁড় 
'গানটে সে গ্রায় বাড়া? পেশছে যাবে। 

বাড়া আসবার সঙ্জো সসোই ট্েনও এসে জ্টেশনে ভিড়ল। 
যাক. লেডি ডান্তারও ভালে এসে গেছে। 

টঠানে কেই রণেন মাকে বগলে-গা ভান্ডার এসে গেছে। 
খবর তি কি রকম ছাছে 


লাগয়ার মা বললে-খবর ভালই। ভালয় ভাঙ্মই 
হয়োছে_ 


[ক হয়েছে কেমন হয়েছে ? 
লছানয়ার মা অনায়াসে বলে গেল-একটা মরা লৈড়কা 
হয়েছে বষ্টমা ভালই মাছে 


মরা ছেলে! রমেন যেন অস্ফুট আন্তনাদ করে উঠল। 
এক গহৃত্তে সে কাঠ হযে দাঁড়িয়ে রইল। তার সমস্ত জং্পনা' 
ধগনা, আশা-আকাজ্ষা নিমেষে গড়া গড়া হয়ে গেল। সে 
যেন এখনও কথাটা বিশ্বাস বরতে পারছে না। 

পারা ছেলে। 


লোড ডান্স 


তি 0 


তার হোও হাত ব্যাগাও৭য়ে বাড়তে ঠকন। 


তুকা সংবাদপত্রে লাঁটিন এপ 
শ্রীমতী অঞ্জাল দেধী | 


দিশ বংসর পৃব্বেও তৃকর্ণর ব্যাপ্তগত জশবনে ত নয়ই, 
রাজনশীতিক জীবনেও সংবাদপত্রের প্রভাবের কোন ছায়াপাত 
হয়নি। সংবাদপন্রের যে প্রাথমিক কর্তবা-সত্য-প্রকাশ, তার কোন 
সার্থকতাই হিল না তৃকরণ খবরের কাগজের সারাদেহের কোন 
অনাচে-কানাচেও। আষাঢ় স্বগ্নের মতই খবরের কাগজনব্লা 
তুকীদের এক অলস-ীবলাসে মাত ছিল পর্যযবাঁপত-যার মলা 
তুকর্ণ পাঠকদের মনের কাছে ছিল শুধু আজগ্াব কিছ; একট 
তুলে ধরায়, এর' বেশখ নয় একেবারেই। সংবাদপর্গলর তরফ 
থেকেও দায়িত্বের লেশ মানত দেখতে পাওয়া যেত না। কিন্তু 
কে তখন ভেবে রেখেছিল যে, সামান্য বিশ বৎসরের বাবধানে 
গোটা একটা গ্রাতির জীবনে এমন আবশবাসা িবন্তনি গাড়রে 
পড়তে পারে যে, চির-উপেক্ষা, চি্ন-হতাদরের সংবাদপন্র হয়ে 
যাবে তাদের জীবন যাতাপথের এক মহানম্বল। স্লশ্নেরত 
অগোচর ছিল যে, একদিন তৃকাঁ সংবাদপত্র মহল এমনই 
প্রবল শান্ত সণ্চয় করতে পারবে, যার জনো  সমধা রাষ্টের থে 
সব্ত্রীনয়ন্তা তান পর্যান্ত সম্পাদকের পরামশ' গ্রহে অগ্রণ। 
হবেন--লাধা হবেন। তুকার্ট সংবাদপন্ত আজ সাধারণতন্তের এক 
অপরাজেয় রক্ষাকবচ । তুকাঁঁ সংবাদপর আজ দেশের দশের দে 
দরদশী--মরমের মরমী । 
অথচ সেকালের তুরদ্কে, এমন কি, সোঁদনের সুলতান 
আবদুল হামিদের আমলে অবাধ যে সব খবরের কাগজ সারা 
গূলুকে প্রকাশিত হ'ত, তার ওপর ষোল আনা থাকত সরকার? 
কঠোর প্রভার। এনন কাগজ একখান ছিল না সে যুগে, যা 
সরকারের অনুমোদন না নয়ে নেহাৎ নগর একাঁটি অংবাদও 
গ্ত্রগথ করতে ভরসা পেত। এমনই ছিল সরকারের শোনদণন্ট মে, 
অমন িনা অনুমতি প্রাণ্ত সংবাদ মাত হবার উপায় ছল না 
আদবেই । ফলে দাঁড়য়োছল এই ক সরকার ই জ্ভাতার, রাজবণয় 
দপ্তরের প্রশংসানডক সরে ভরপ্‌র রাজকীয় ব্যাপার আর 
সরকারী গেজে/-এ ছিলি সংবাদপণ্রগুলার একনাত সম্বন। 
তাও কোন সংবাদের ওপর টাকা টিশপনী করা চঙ্গুভ না, 
বেশির ভাগ স্থলেই সংবাদ প্রকাশ করা হ'ত আত সহাঙ্গগ্ত 
তাকর দয়ে। তার গপর আবার নিঘেধের গণ্ডী হিল অসাম 
কোন স্বাধীন চিদ্তামূলক প্রবন্ধ, এমন ক কোন কোন গলপ, 
কাাহনী অপাঁধ প্রকাশ করতে দওয়া হ'ত না। 
বলা হ'ত-এ সবে এমন একটা উৎকট প্রেরণা জোগায় খাও 
অভঙ্চর্রিত হতে দেওয়া আর বিদ্রোহ সাঞ্টর সহায়তা করা 
এক কথা। 
কাজেই খবরের কাগর্ছর মালিকরাও হযানয়ার হয়ে পড়ন। 
পন্ডল্রম হবার ভয়ে তার। রাজানন্দেশি অক্ষরে অন্ধারে পালনে 
একেবারে আড়।আড়ি সুরু করে দিল। তখন সংবারপছে আর 
সরকার ইদ্তহারে ভেন রইল না এতঠুঁকু। পাড়িনের 
সতা গোপন রেওয়াজ হারে বাঁড়ান। ছাপাথানাত থে 
যাবার শঙ্কায় সরকার) কোন ব্যাপারেরই আর সমালোচন কে 
করত না। দেশের যা প্রকৃত সমগ্য। দেশের শা মাতিকার 
অভাব আ।ভযোগ তার দকে অংগগাল নিম্দেশি করতে, এতখানি 
স্৬-্বুকের মা কার 2 সার কথা হ'ল-সাঁতাকারের জনজাগরণের 
ক .বা প্রচার হ'ল উপোক্ষিত, অংকাদপয্নের অঙ্ঞে স্থান পেতে 
থাকা মী্ষপ্তী সব বাঁধাবালি, মার ওপর হেশবালীর মা হিল 
কোন আস্থা, না হিল কোন প্রাণের যোগাযোগ | এমন কাগতে 
চাহিদা যে বেশী হ'তে পারে না, একথা ঠাউরে টিতে বেগ পেতে 
হয না । তা ছাড়া সঙ্গস্যা ছিল জবও গুন । আারারন 1 হাশিতিতব 
জ্চ্হা [চলে না দারতা আরব হরুপ উদ্ধার কারে তা থেকে 


তাজহাদদ্তরূপ 


ে 
চন | 


7/24 


৯. 


€ 


মম্ম গ্রহণ করা। সেকালের যাঁরা পাঁডত বান্ত, যারা জ্জানেগুণে 
অগ্রশী, তাঁরা ছাড়া আর কে সংখাদপন্ত গড়বে এলনন। 

অথচ কোন সংবাদপরর একটা কিছু; নূতন প্রস্তান্ধ। একটা 
[কিছ সংস্কারের ইঙ্গিত করতে চাইলে, তাকে কঠোর ভাবেই 
চেপে দেওয়া হ'ত এই নলে-তাজ্ঞ সাধারণকে রাষ্ট্র সংপাকিতি 
ব্যাপারের জ্ঞান্দান দেশের পক্ষে [হতকর নয়। 

এ'ত গেল দেশের বিষয় নিয়ে চন? করার পাথ প্রতিবন্ধক 
খাড়া করার কথা। তাবে বিদেশের সব কিছুই কি প্রকাশ 
করবার জো ছিল' কোন িদেশন রাঙ্টের উন্নাভঅবনতি, পতন: 
সমদ্ব-এমনি ধারা শিক্ষাশলক ইাতিহাসেরই ক প্রচারের 
উপায় ছিল? তাও দমন করা হাত সতকা হস্তে সেখানে আবার 
যাঙ্ত প্রদশশন করা হ'তি আদ্ভূত-য়ে সব দেশ নিয়ে অমন সব 
সংবাদ প্রকাশ করবার চেষ্টা হাত, সে সব দেশের সরকার পাচ্ছে 
ও কব কথা পড়ে মনে করে তাদের কৃতি সমালোচনা করা হয়েছে 
জার ভার ফলে সুলতানের সঙ্গে গাছে তাদের ঘন কযাকাষি হয় 
এ আতঙ্কে রাজপুরুষগণ বিদেশ সংবাদে চালান হকার 
গ্রার্রুয়া চাল, করে তে বাধা হয়েছেন বলে প্রকাশো। ঘোষণ। 
করা হ'ত। সুলতানের সঙ্গে বিদেশী গবণনেন্টের হবে মনো, 
নাঁদিনা, তা আবার তুচ্ছ একটা খবর ছাপার পরুন, এর চেয়ে 
আগত আর কি হাতি পারে ও বাড গা,র,বগণ আটউল্স । 

ভবে সব দেশের ওপরই সলতানের গবর্ণমেণ্ের যে 
এমনিধারা অশ্রদ্ধ আবেশ ছিল, ভা কিন বলা যায় না াশ্চত 
করে। কেন না, দেশাটি খাদ এতটা দরে, বলতে গেলে, 
তগাতাসধ গাছের ওপারে হত যার সাঙ্গ প্াছোঁবা বড় আজটা 
নেই গহান সংলভানের--যেমন আমেরিকা, চঈন প্রভীতি, তা 
কিন্ভু নিবেধের কড়াকড়ির ঝাঁজ উবে যেত ভনেকটাই। 

সংবাদগলের ওপর শাসন যখন চলছিল এতটা রুঢ়তার 
সাঙ্পো, তখন যে কোন পতেরই সুযোগ মিলোনণ কোন রক 
পেশ্টহিতকর স্ংস্তার বান তন দাঠনামলক ভনজ্তানের গুটলনের 
জন্যে আন্দোলন পারচালিত করবার, একথা বেশী কারে রলতে 
হবে না আশা কার। অনুগত ভূতোর মত সংবাদপ্ত্গনলা সল- 
ভানের হৃকঘে উঠত, সজতানের হুকুমে বসত, হকুম তামিল 
ঝরতে দেখি করত না ওক নিমেষ হক যেন সো ছল ভাদের 
কাছে হাঁদসের বাণী) । 

৮... পদালন রর হ'ল দারা তুরদককে বিপুল দোলা 
দিয়ে। কুমে ১৯০৮ সাল এল । আন্দোলন চরমে পেশেছে গেল 
[িগ্রুবের আকারে সে অবস্থায় আর কার অন্ধাব*বাস : থাকে 
ওহাব হেষেধ বিতর ওপর ১ চল্লার পথে পায়ের বেড়ী নিয়ে কি 

ইউ লঙ্গোে পেশছুতে পারে ভরযণের নঙ্ৃব 5গ্লতা একে একে 

ভতগ দিলে যত সঙ 'নগড় সংবাদ প্রকাশের পথে 1 আন্দো 
হতে লাগল কোন কান বেপরোয়। 
এখ্পকে তরুণ তুকীপপ সংবাদপত্রের হ্বাধীনতা' 
গ্রাতাঠ আনাদকে  দংপাদগতীজে মুকিত হতবাক করবার 
িগঈডননযযাতন নানি ধারা শত শত ঘাতপ্রাতি 
ঘাতের পরিণামে নট হাল 'লাইলেন্সের যেমন অপর স্ব পেশা 
নিয়ন্াণে রাহ্ট্রের ভরফ থেকে করা হয়ে থাকে। 

কভু জান্দোলণ হমে পড়ল অদগানাীদনের রন বল লয় 
বভীবকার্পে গিরাজ করতে লাগল। অরাজকতা 

স্থায়ী আসন জুড়ে ধন্ল। মাঝে মাঝে 
শওখলার নূর্ভ উঙ্গ অশীক মারলেও অশেষ বিশৃঙ্খলা তুরস্কের 
জংপ্রাদঙ্ন সমাছকে “ লাধারণ-তচ্ত 
প্রাতীষ্ঠত হয়ে দিকে দিকে শান্তির পণ্যবার (সাঁচিত হ'জ। 
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গানের অয় অয়কার হবি 


সংবাদ পঞ্জে। 
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কামালিম্ট পার্টির রাম্ট্র আঁধকার ,করে বসবার পর সে- 
সব সংবাদপর্রকেন্টু শুধ্‌ প্রকাশের অনুমুত দেওয়া হ'ল, যারা 
মেনে নিলে নূতন শাসনতন্ত্রকে_ বরদাস্ত করলে নূতন সরকারের 
গুখপত্র বনে' যেতে | বেশীর ভাগ সংবাদপরই এ টুর্তিতে এগিয়ে 
এল প্রকৃত প্রাণের টানে। কিন্ত এমন বঝাগজও আবার গুল 
ঢের, যারা শাসনের ভয়ে মাথা নত ক্খলেও সুযোগের অপেক্ষায় 
রইপ-এ তাঁবেদারীর কসি গালঘ়ে বোরিয়ে মোত; আবার এগ্নও 
কেউ কেউ ছিল, যারা দেশবাসীকে ধাগপা দিয়ে যুগ প্রভাবের 
তালে তালে চলবার ভান্‌ করাকে ব্যবসার দিক হতে পাদ্ধিমানের 
কাজ বলে মনে করতি। উদ্দেশা তাদের মাই থাক্‌, ভারা যে 
কুমশ জনাঁপ্রয় হায়ে উঠতে লাগল, একথা অস্লশকার করা সায় 
ণা। তবে তারা যে মংবাদপা্ের উনা।তকজেপ আববেই  বুকচ্ছ 
করে নি-এমন নয়। সত্য বটে তাদের অম্পাদধণীর অভিমত ছিল 
পার বরা- শীবশেব করে কাগাসন্ট পাটি কওুকি তাদের ঘাড়ে 
ঢাপয়ে পেওয়া; সভা বটে তাদেখা প্রা মাযি চালাতে হও 
সাধারণতন্তের তরফে নাক্কারাচিভে। তিল বিতি5ি তাদের দিও 
তুরস্কের সংবাদপধের উল্লাত সাধিত হয়েছ নম নয়। প্রথমত 


ম.পুণের গারিপাতা, ভিত পাশ্টাভা সিন মানিক প্রথ্যাহিল 
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দয়ে লেখাবার | রঙুণশীলি ত্সেেখ াউবিপভেনের। গল এ 
প্ররচন্টা সাহান্য নদ আদর এ প্রয়াছর হয পবুদকার তার। 
পায় নি একেবারেই, এানন নয হের িজাক-সংগ্্যা বেড়ে 
মেতে থাকে নেন গর বদন দেলেরু কোলন নাদেশের 
সংবাদের তানো, তগাতুদ তানসেঘর। , আউশ তক আতা; 


রা ি 
* ল14115 তব চাক] 
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মাতর আনো একটা প্রা হুঝা জাপন হে 
সর করে সংলাদপরেরি সহন্ের ভিতর দিযি। আংলাদগজপলার 
টাঁহদা নেড়ে মাছ তিতা 
আপচ্কারে মাথা থালা গ্রাকে, হাদের প্রিয় পরিমাণ আরও 


" ১৬৮ চা পুশ” শক্ঞজা06শ্যা । ১0: ঠা ডা) রর 
লা) রানি নিশা, সে জালা পুক্কত প্রত (৭ : নাক্কের 
সংবাদপত্রের অগ্রগতি 

শপ খানিক স্টল ছাট 


সপ ০ 
বিধন্রনি থেকে 


ি ধা স-- 
উলুম মালিকরা শহতল পার 


চি নু ্ ৫2 
একাই ওপাশ দত পড় শোড়। 


রি রি ই ১22 নারি পেশ এ 
লাথবাস। টিকা বার করছ আর মোনালি 


স্ধ্ন দেখছে বেখজোড়া বাম ডাকের এন থকেউভসা টা্া- 
শশড়র, তখন সেই ১৯২৮ সালে, অকগনাত হাল বস্থপাভ। খন 
একদিন গাজী মুস্তাফা কামাল শি করে ছিলেন আরলীয় 
তরগ লানত্রাপ্র। তার বদালে [লিঃ ন্‌ 1৮৮2 ৮ এ বদ ও শ।ল্হারু 
করতে হবে লাটিন বর্ণনালা। লে আদেশ মেনন বা।গিকল 
তৈমনই বাধ্যবাধক তাগণ। 

খবরের কাগজের মালকণা নকঝদেন মহাফা জানাল শত 
মানুষ, কেদে-কোটে ফল হবে না, নলের করে ত নখ 21 "সকালে 
তুরশ্কে মালিকরাই ছিলেন আধকাংশ কেরে দের সমগাদ্ক। 
কাজেই দুইীদক থেকে তাঁদের জটিল সপনস্যান সম্মদথীন হাতে 
হ'ল। তাঁদের কম্মীনহলে এমন লোক আতি আকপই হিল, যারা 
ন.তন লাটন, হরপে ভকাভিষা লিখতে পারে। এনন এন 
কম্মচারী দিয়ে সহকারণ দিয়ে কেমন করে ভারা সংলাদগণ্র প্রকাশ 
করতে পারেন? আর নাহয় ধরে নেওয়া গেলগকাশ রতন শি 


চি 


হা ৬ হাক? এ নিসা বকাপক্লয নানা শাল 
সম্ভব কাজটাও সম্ভব কবে তোলা বাবে, [কিন্ত ত্নস্কে অন গাওিক' 


পাঠিকা কোথা পাওয়া যাবে জনসাধারণের ভি যারা গান 
হরপে মুদ্রিত সংবাদপত্র পাঠ করাতে সক্ষম হেত ভরদ্কের 
সে যুগের শাক্ষত নর-নারীও যে সহসা বর্ণমালার গাসিবগুনে 
রাতারাতি নিরক্ষরে গারণত হয়ে িয়েছে! সংবাদপত্রের মালিকরা 
জ্‌ড়ে দিলেন। 


এনে বাঁক সমুদয় অংশ 
যেটুকু সামান্য অংশে 


সংক্ষিপ্ত সরে 
ভপিয়ে দলেন ছবি দিয়ে দিয়ে। 
লেখা রইল-তাও মাদরূত হতে লাগল গ্রকাণ্ড বড় বড় লাঁটন্‌ 
হরপে- প্রথম বর্ণমালা শিক্ষার্থধদের সম্মুখে যে রকম 'হরপ 
এনে হাজির করা হয় অক্ষর-পাঁরচরের 'ফাকরে। এমনি ধারা 


একভাগে 


বড় বড় হরপে হাপা হ'ত সম্পাদকীয় মন্তব্য-তাও আবার 
মততটা সংক্ষেপে সম্ভব। আর যে চিন্র-পাঁধচয় বা ইঙাত হাপা 
হ'ত তাও বড় বড় লাটন হরপে। কোথাও আবার বাহুলা ভয়ে 
শপ. )টবই থাকত, আভাষ দেবার প্রয়াস হ'ত না কোন রকম। 

কাজেই জনসাধারণের কাছে সংবাদপত্র হয়ে দাঁড়াল ঠিক 
শেন ধাধাঁবার সমাধানে তারা দল বেধে লেগে যেত রোজ 
পোঞ। এদিকে নিরুপায় সংবাদপন্র-মালক সংবাদপন্রখান বধ 
বরে না দিয়ে বেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলেন-এভাবে চালান বায় 
[ক-না। তাই শচত্রেই' একরকম, সংবাদপণ্লের প্রকাশ চলল 1কছু- 
কাল ধরে। আর তুকশরাও "চন হতে অন উদ্ধার করতে কিছ,টা 
আভাস্ত হরে পড়ল। হুবহু যেমন ছো ছোট ছেলে-মেয়েরা 
ধারা বা হেঙ্যাপর রহসলা ভেদ করে থাকে। 

কন্ত এটুকু লাটন হরপের বারহারই কি সংবাদপরের 
পাহ্যানয়ে সোজা ব্যাপার হাপটতা কখনই নয়। সম্পাদক 
আর সহকারীরা প্রথমত আগ্রবী হরপে লিখে যেত, লেখা সারা 
হল আবার ভার অন্ালাপ তৈরী করৃত-লাটিন হরপে ধরে 
পরে, একটি করে অন্দর লিখে । তখন সে কাঁপ' প্রেসে পাঠিয়ে 
দেওয়া হত 'কদেপাজ হবার জনো। অদ্যাবাধ তুরস্কের সংবাদপন্ত- 
কাষাাগয়ে এমান ধারা আরবাতে লিখে ভাকে লাটিন হরপে 
ণগানতর করে কাপ তৈরী হয় এবং যতাঁদন না লাটিন হরপ 
[খনন নব্শা্িত আন্প্রদায় দেখা দেষ,ঘারা পারবে অনগজি, 
এ/ছিন হরপে তুকীভাষা লিখে যেতে, ততাদন এননি করেই 
আগবী ওরপের লেখার রূপান্তর করে যেতে হবে লাটিন অনৃ 
[পাঁপিতে, প্রেসের জন্যে কাপ" তৈরট করবার দায়ে। 
শবযালয়ে ত এ রকমের খাটা-খাঠান সুরু হয়েছে ডষল 
বল; এদিকে আবার জনগণের লাটিন বর্ণমালায় অপারিচয় 
ভার হানির আকারে ধাঁধার সমাধানে অক্ষমতার ফলে কোন কোন 
সংবাদপত্রের গ্রচার-সংখ্যা কমে অদ্ধেকে দাঁড়াল; কোনটির গয়ে 
কল সিকিতে। তল নাছোড় মালিকরা হাল ছেড়ে দিলে না! 
সংবাদপত্র ভার। প্রকাশ করতেই থাক্ল। এমনি করে পাঁচ বংসর 
যখন আতবাহিত হয়ে গিয়েছে-তখন একই একট করে ওদের 
প্রচার সংথ্থা আনার বাড়তে বাড়তে প্রায় ১৯২৮ সাদর সমান 
পারিমাণে পোছ,ল। 

[০৬ সব দক বিবেচনা করে বলতে হয় হরপ পরিবর্তনের 
এ বভাধাতের কাছে সংলাদপণ্রগুলার কুতগ্ঞ থাকা উীঢত। কারণ, 
1১. বড় হরেক রকম বয়সের এবং সমাজের উচ্চ-নীচ হান তরের 
বঞ্তগানে সংবাদপ্ পা করে থাকে আও এরই 
াগের ভামলে মার গএচকয়েক বিদ্বানই সংবাদপর্রেপ আরবণ 
হরপ পাঠ করে মম উদ্ধার করবার মত বিদ্যা অজ্জনে সমর্থ হত। 
তাই সংগাদপাত্রর পাঠক ছিল সেকালে নগণ্য-যার সঙ্গে বর্তমান 
সংঙ্যার ৬ঠলনাই হতে গারে না। একমাত্র ইদতানবূলেই দৌনক এক 
ঈ্ সংলাদ-পত রাত হয়: আর ইউরোপীয় মহাসমরের পূর্বে 
সেস্ঘলে ধিরুয় হত মাত তিশ হাজারখাঁন। এর ভিতর 'জুম- 


শশার 


লগে 


হনিয়েং কাগজখ।নির প্রচারই সব চেয়ে বেশী, এখানর কাত . 


নত ০০০ 





/তাঁদন পখচশ হাজার; 'টান' নামক কাগজখান ব্র্ধ 
ভাঙার হাজার দোনক: আর 'আকলাম' দৌনক-পন্র ণ্ব ১? যু পশর 
হাজার । . আহ্শোরা বো আতকারায়) আধা-সরকারী দৌনক 
'উপুসায়ের বিকয় সংখ্যা ১২০০০ প্রাতাঁদন। এই টারখানা 
পরতেরঠ নিক মুদ্রপমন্ত রয়েছে। অমগ্র তুরস্কে ১৯৩ খানা 
১ ২৭ এ ০ পাপ পালদিগিস্ম সিল) আনকাম দিনিকপত্রের 







০ 


টি হর সন ০ 





শশী পপ | লী পিসি উঃ 


1 রো টিন জজ রা এই গার রি ৃ গা ই রে ্ . 
মূল্যই ৫ পাইয়েস্তার অর্থাৎ প্রায় ২ আনা-মহাসমরের পূর্বে  শ্ততাঁদন এভাবেই চলতে হবে, নইলে হয়ত এখনই সংবাদপন্রকে পৃ 


ফার মূল্যের প্রা ১৬ গুণ। এ মুক্টযযে অবশ্য দীন-দঃখীদের 
সংবাদপত্র পাঠ করা নেহাতই অসম্ভব। তথাঁপ প্রচার-সংখ্যার 
তুলনায় অতীত আর বর্তমানে কি বিষম পার্থকা! কাজেই যাঁদ্‌ 
সংবাদপতের মূলা হাস সম্তব হয়, তা হলে যে বিক্রপ উহার আরও 
বেড়ে যায়, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। কিন্তু শীঘ্র মল্য-হ্রাসের 
কোন আশা দেখা যায় না; কারণ, উৎপাদন-ব্যয় আত উচ্চ এবং 
শবজ্ঞাপনের হার আত িম্ন। সংবাদপল্রের ভিতর বিজ্ঞাপন 
সংগ্রহের এমনই তার প্রতিযোগিতা যে, বিজ্ঞাপনের হার আতীরিক্ত 
নিম্নে নেমে গিয়েছে। 


তুরদ্কের সংবাদপন্র-ব্যবসা যেমন গুরুতর দায়ত্বপূর্ণ 
হয়েছে, তেমনই উহার সম্মানও বার্ধিত হয়েছে-পূর্বেকার চেয়ে 
অনেক বেশশী। প্রধান প্রধান সংবাদপল্লের সম্পাদকগণ সদা- 
সব্বর্দা মন্ত্রীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পায়। প্রধান মন্ত্রী স্বয়ং 
সম্পাদকদের সম্মেলনে আহ্বান করে' মতামত গ্রহণ করেন। 
তুরস্কের সরকারের আজ 'নাদ্দন্ট নশীত হয়েছে, সম্পাদকদের সব 
সময়ে জানে রাখা রাম্টী-ব্যবস্থার আভান্তরশণ কার্যাবলী 
সংবাদ জাঁনয়ে রাখা রাষ্ীবাদ্ধির ও সিদ্ধান্তের উপর নিভন্রি 
করা-কখন ও কি-ভাবে সেই সকল আত গুরুতর সংবাদের প্রকাশ 
যান্তযুন্ত হবে তার মীমাংসার জন্যে। সম্পাদকীয় স্তম্ভে যে- 
সকল গঠনমূলক সমালোচনা প্রকাশিত হয়, যে-সকহ্‌ নূতন 
প্রস্তাব উত্যাঁপত হয়, সরকার তার ওপর মনোযোগ দেয় এবং গুণা- 
গুণ বিচার করে' গ্রহণ করে' থাকে-বাঁস্তবে পরিণত করতে। মন্তি- 
গণ সংবাদপত্রের উপরই নিভ'রি করে বেশীর ভাগ, শাসন-বাবস্থার 
দোষ তুটি ও যেকোন বিভাগের আবিচার-অপবাবহার উদঘাটত 
ধার জন্যে। প্রত্যেক উল্লেখযোগা সংবাদপত্েই একটি কলে 
ঘান্তত বিখ্যাত সাহাতাক থাকেন, মান আতি হালকা ধাঁজে 
বাঙ্গ-কৌতুকের আমেজে ঢেকে, এমনি সব তীর ও চতুর মন্তব্য 
কাশ করেন, য সাধারণভাবে খোলাখুলি ব্যন্ত করা হয়ত গম্ভীর 
গুরু-রাজনীতিক প্রবন্ধে সম্ভব নয়, বা যা বান্ত করলে নাব্বকারে 
বরদাস্ত করা সম্ভব নয় দেশের পক্ষে । এ জাতীয় সাহাতাক 
[নযাস্ত করতে দেখা যায়-ইস্তানবুলের সংবাদপনেই বেশশী। 

তথাপি অবশা এমন দাবশ উত্থাপন করা ঘায় না ষে, তুরস্কের 
সংবাদপত্র হুবহু ইংলশ্ডের সংবাদপত্রের ন্যায়ই স্বাধীনতা 
উপভোগ করে! এ কথা সব্বদা স্মরণ রাখতে হবে যে, তুরস্ক 
এখনও প্রগাতিবিবর্তনের মুখে, তার নবরাষ্ট্র-বাবস্থা আভিজ্ঞ 
প্রাচান নয়; যতদিন অবাধ তার সব্দপাঙগীন সংস্কার পূর্ণ না হয়, 


নারাজ 


স্বাধীনতা দিলে দেশের হিতের চেয়ে আনষ্টই ঘটে ধাবে বেশশ। 
তবে এ কথা বলতে হাব যে, তুরস্ক-সরকারের তরফ থেকে কোন 
সেন্সরাশপ (06750150117) বসান হয়নি কোন সংবাদ প্রকাশে 
বাধা দেওয়া হয় না প্রত্যক্ষে, তবু কিন্তু এক রকমের একটা 
নিয়ঙ্কণ-ব্যবস্থা রয়েছে, যাতে করে কোন কোন স্থলে সংবাদপন্ুকে 
সরকারের ইঙ্গত গ্রহণ করতে হয় এবং এ প্রভাব এখন কছাঁদন 
আরও চলবে । তবে একটা কথা তুকাঁরা বলতে পারে যে, তাদের 
দেশের সংবাদপত্রে সরকারী পরোক্ষ প্রভাব হল-অনদ্দাম মধ্য- 
পল্থা-কোন কোন দেশের মত সংবাদপত্রের অবাধ অসখম 
স্লাধীনতার নামে চরম স্বেচ্ছাচার বিলাসও নয়, আবাসন কোন কোন 
দেশের কঠোরভাবে বাকরোধ করবার পড়নে সংবাদপতের 
সার্থকতা বিলে'পও নয় ।*' 





*টাইমস্‌, লন্ডন ও ডেইলী মরার হতে কতক তথ্য 
সংগৃহীত। 


্ুলতানগঞ্জে শ্রীশ্বীমজগবীনাথ দর্শন 


(৫৬ পৃজ্ঠার পর) 
পেণাছলে মাঝিকে ভাড়া চুকাইয়া দিয়া 
ঢাললাম। 

মসাঁজদে আরোহণ করা আদো কঠিন হইল না, কারণ নিদ্ন 
হইতে উপর পর্যয*্ত মনুঘ্াহক্তানাম্মিতি সোপানরাঁজ বরাবর 
উঠিয়া শিয়াছে। উপরে উঠিয়া পৃব্বেণোল্লাখত বারাটি কবর 
দৌঁখলাম, কোনও ভান-মনুবোর সাক্সনৎ পাইলাম না। শানলাম 
এই মসাজদে বিশেষ উপলক্ষ ভিন অন্য সময়ে কেহ নমাজ 
পড়েন না। স্থানাত পরিতান্ত বাঁলিযা পোপ হয়, কারণ চতুর্দিকে 
আতা-বর্ষের ভাঙ্গল ছাড়া আর |িকছই নাই। মসাঁজদের পশ্চাৎ 
ভাগ হইতে গঙ্গার দশ্য আতি রমণীয়। এই স্থান গঙ্শাবক্ষ 
হইতে খাড়া প্রাচীরের মত উঠিয়াছে, উপর হইতে নিম্নে দৃষ্টি 
পাত কারিলে মাথা ঘুরিয়া যাইবার সম্ভাবনা আছে। বার বার 
কারয়া গংগার শোভা এই স্থান হইতে দোঁখয়া লইলাম, যেন 
জাঁবনে আর দেখতে পাইব না। শেষে ফারলাম ঘা) 
17101110110) 51075, কারণ মীচে আমার সাঁঞ্গিগণ 
আমাকে ডাকতে আরম্ভ করিয়াছিল । 

জ্টেশনে যখন পেখাহিলাম তখন ট্রেন আসতে আর দশ মানি 
মাত আছে $ 


পি 


মসাজদ দর্শনে 


সার্থকতা 


কম্লগাণা মূত্র 


আমি যতো চ'লে যাবো পথে 
ফেলে' যাবো দুই-পাশে ফুল, 
দু'হাতে ছড়ায়ে' যাবো 
্‌ খেয়ালের খাঁশর বৈভুল। 
পড়ে রবে তারা পথে-পথে, 
যাত্রী যারা স্বর্ণ-চ্‌ড়া-রথে 
হ'বে না কি একটু আকুল! 


দিয়ে' যাবো বাঁশরীর বুকে 
প্রাণচালা যতোটুকু সুর, 
সে সুর যাবে না জান 
দেশ-দেশ-দুর- বহদ্দর ! 
যাঁদ কেহ কাছে বাতায়নে 
লুকাইয়ে একা আনমনে 
শুনে আহা বিরহ-বিধূর;-- 
তাই ভালো, তই যে মধুর! 


জা 


স্পাম্প্রতভী 


(কাঁথকা) 


জ্ীতারাদান হখোশাধ্যায় 


ঈমসেস সরকার আসিয়া বাঁণলেন, আপান যে কাবতা 
লেখেন জানভাম না ত! আপনার চেহারার স্গে কবিতার কিন্তু 
কিছুমান মল নাই বেশ কাঁবত1% 

আহঙ হইলাম । চেহারা আনার ভাল নহে ডান, কিন্ত 
তাহা অন্যের নিকট হইতে শোনা-বিশেষ, সে বাঁদ নারী হয় 
তবে সে এভ বেশী কল্টকর হইবে ভাহা জানতাম না। 
সমলাইয়া লইয়া বাঁললাম, আপাঁন কবিতার সঙ্গে কাঁবর 
চেহারার মল খে।জেন নাকি নিসেস সরকার 5 তা হলে ও 
অনেকে কাবরই কাঁধতা লেখা উচিৎ নয়। 

'মসেস সরকার কি“ভু আগার কপায় কান 'দলেন লা 
নিজের কথাই বাঁলয়া ঠাঁপলেন-বৈ, দেখি, আপনার নতুন 
কাব্য, যায় প্রশংসা পড়লাম কাণজে। দন না এক কপিল 
দোঁখ! 

বোধহয় বিশেষ ক্ষন্ধ হইয়াদ্িলাম : হয়ত একটু 
চাটয়াও ছিলাম । গান্‌ষের চেহারা লইয়া যে মুন এমন 
নিদ্দয়িভাবে সমালোটনা কারিডে * র কাঁধ হা ভাহাকে 
পাঁড়তে (দিতে ইচ্জা হইল না। মনে হন, ইনি শর মানবের 
বাতিক দা পপটাই দোখিঃ যা থাকবেন, অনহলের ৮ £ ত12 চোখ 
পড়ে না। ইনি 11 শাসনে! বুপগলিভা 
নানী নি সস সরকারকে এড্লাইটা কাত হিতযে চালয়া গেসাম। 
| আবার দেখা হহল। ৃ 
বই: রি কথা মনে রর রি গেট, তি ভদ্রজমাতে 
সব কথা মুখ ধা প্গা। চে তাই বালান আনার 
কাঝ। ক আদনার ভাল লাগবে ৮ জানেন ং 

কাব বল স্ব শক কঃ” রি ভদাদ্র। দনব12 1 আনান 


আমতা বা) 


171৮8 লোঝকে 


এ৩ক্ণে মনও যেন একট সঞ্থ হইল। 

সান্ষের নন কত সংপ আঘাতেই ববচালিভ হয় ইহা হয়ত 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রঘাণ। হয়ত ইহা আনার কবিননের আভনান 
বা অহঙ্কার, কিন্ত ট ৰা 
দেওয়াতেও যেন মনের দেন প্রকাশ পায়। পাবি টাহুণেঃ 
অমন সুন্দর চেহারা লইয়া অত বউলোকের বাড়ীতে জানান 
[নিশ্চয়ই ভাগ্যের কথা, কিন্তু তাহা না হইলেহ যে ভাল কাত 
[লাথখতে পারবে না ইহা যাহারা মনে করে তাহারা যা 
কাঁবর বন্ধূত্বের যোগ্য নহে এবং যাহারা ইহা 8 লই য়া কাবকেই 
বরোোন্ত করে তাহাদের সাঁহভ কাঁবর কোন সন্বনবহ থাকা | উচিত 
নয়। 

মনটা ক্রমশ কঠোর হ 
নিবেশ করিলাম। 

কয়েকাঁদন হইতেই একটা লেখা শেষ কারয়া উঠতে 
পারতোছি না। লাঁখব ভাপিরা বাস, ঠিক সেই সনরেই হয়ত 
কোন বন্ধুর আবভণব ঘটে কিম্বা অন্য কাজের তাগাদা আসে, 
না হয়ত অত্যন্ত ঘুম পাইতে থাকে । আজ লেখাটা শেষ 
কারতেই হইবে, সম্পাদক বারম্বার তাগাদা দিতেছেন। খাভা 
লইয়৷ বাঞজলাগ্র। করেন মুপ্রেত প্ররকারের কথ, এবসও 


গনের কোন: নিভৃত স্থানে খচখচ কীরতেছে। ভাবাতোছি, 
আমার লেখ। যাহারা গ্কণড়ে তাহারা আমার সম্বন্ধে বেশ একটি 
সূকুনর ধারণা পোষণ করে, অন্তত আঁম চাই যে তাহারা তাই 
পোষণ করক। কিনতু মিসেস সরকার আমার দেই জাগ্রত 
স্বণ্নে রড আঘাত কারয়াছেন। কিছুতে তহার বদ্রপপূর্ণ 
গখখানা ভুলতে পা। 1গতোছ না| তাহার বক্কোন্তিটা হলের মত 
বিধতেছে। প্রাভিশোধ ত লইরাছ উবু মনটা শান্ত হয় নাই । 
মিসেদ সরকার নারী, তাহার টি রূপের তৃষা থাবা 
স্বভাবক কিন্তু ভাহা ছাড়। জন্য মহভ্তর বস্তু কেন তাঁহার 
গো মাই! আগার বস নাই, কিন্ত আমার মধ্যে শিশুর মত 
[ঢর-নধীন বৈ কাঁবমন জাহয়াছে, তাহাকে কেহ তানি স্নেহ 
কারিতে পারলেন না! ভাবি বলাম, নিযেস সরকারকে লক্ষ্য 
কালাই গল্পটা শেষ কারব। 
আএানক নারীপ্রণাঁতর বিবদ্ধে তান্র বাঙ্গোঁন্ড করিয়া 
বোথতে লাগিলান। ভাহাদের নিক্ষন দরকার বিলাসিতা, 
বপসহজার  ভড়ংর ভাহাদের কথাবার্তার 
নাভ৩ শগ্বতা সবই খাটতে লাগিল আনার লেখনীমুখে 
লেখাটা জয়া বাসল এক ছলাকলাময়ী আধ্বানক 
কামনা করে কিন্তু 


তরুণ যাহাদের সংগ পম লব্বপাই 


সানী করতে টঢাহে লা, যাহাদের সম্মুখে প্রশংসা করিয়া 
আড়ালে করে নিন্দা । লেখা শেষ হইল, আভি আধানক 


তর, 1ঙগঞর্ণ চিন মাহারা মাতৃত্ব বা ভাগনীতের 
কোন খবলই রাখে না কপি এবং দিও গর্বে যাহারা শিখার 
5৩ ততালিতেহছে। পাঁডিতে গিয়া অনুভব কারলাম অজ্ঞাত" 
গাবে মিসেস সযকারকেই আকয়া ফোলিয়াছ। মনটা আনন্দে 
পূর্ণ ইয়া গেল। গণপটা ছাপা হইলে সিসেস সরকারকে 
পন লাগ পাঙাইয়া দিব । 
বেশ আত্মপ্রসাদ অনভিব কাঁরভেছিলাম। কিন্তু গ্পটা 

£।পা হখবে তাহার গর [নসেস সরকারকে পাঠাইব, ততাঁদন 
আমার পদ থাকবে না] আজই, এখনই তাঁহার বাড়? 
[গিয়া গঃপটা হাহাকে শুনাইতে হইবে। 

1»৭ানাট। জানা িল। দরজার কাছে যাইতেই দোঁখ 
মোটাসোটা কালো কুচকুচে একটা ছেলেকে লইয়া একাট ঝি 
বাঁসিয়া আছে । জিজ্ঞাসা কারলাম,ামসেস সরকার থাকেন 
এই বাড়ীতে 2 

- হাঁ খাকেন-দাঁড়ান, খবর দীচ্ছ। 

ঝি দি গেল। ছেলেটা আমার মুখের দিকে ফ্যাল 
যাাল কাঁরয়া তাকাইতেছে। আমার চেয়েও কালো-কুখাঁসত। 
এই কি মিসেস সরকারের ছেলে নাকি! 

ঘঝ আঁসয়া ভিতরে যাইতে বাঁলিল। মিসেস সরকার 
হাতের বইটা নামাইয়া নমস্কার কাঁরয়া বাললেন, আসুন, কি 
সনে কলে ? 

বইটার ঘলাটের দিকে নজর পাঁড়ল, শশশমনসতকিি 
চকিতে মনে হইল, এ কালো কুৎসিত ছেলেটার জন্য মিসেস 
সরকার কত যতে িশুমনস্তত্ শিক্ষা কঞ্ছতছেন তবে 
ত খাহা 'লাঁখয়াীছ, সবই ভুল! 

৪:99 লুবইয়। যে।লন।, 


সা বাজি গাংসের প্রাতি-প্রসব। 


গত 


অন্ভূত আক্রমণকারণ 

মোটবগাড়ীর আরোহশ কোনও লোক রাস্তায় একলা 
কোনও রমণগকে যাইতে দোখিলেই সেফটি রেজার রেড হাতে 
তাহাকে আঞ্কমণ কাঁরয়াছে। ভিনাটি রমণী ১লা িসেম্বর 
তারিখে এইভাবে আহত হইয়াছে। হ্যালফ্যান্স-এ সাঁঝের 
বেলা কোনও রমণী রামতা চাঁলতে থাকে, হঠাৎ পাশের এক 
ঝোপ হইতে একটি নোংরা বেশধারী লোক আসিয়া তাহার 
জামায় আঁচড় কাটিয়া পালায়। রমণীর কোট ও তাঁলম্নস্থ 
জামা কাটয়া গায়ে আঁচড় লাগে। ইয়কশায়ারের সিউলে 
(হ্যালফাক্স হইতে ৩৭ মাইল দরে) মিসস ল্যাম্ব (বয়স 
২৩ বৎসর) সাইকেলে যাইভোছল। হঠাৎ একখানা গোটর- 
গাড়ী আসিয়া পাশে থামে এবং মলিন বেশধারী আরোহপাট 
নাগয়া মিসিস লাম্নকে ডাকে। মাসিস ল্যাম্ব মনে করে 
বোধ হয় মোটরগাড়ীর কোনও দু্ঘটনা হইয়াছে, স্ইহযয 
ডাঁকতেছে। সে আগাইয়া যায়, তখন লোকটি রেজার টে 


দ্বারা তাহাকে আঘাত করে-সে সাইকেল সহ পড়িয়া হায়! 


দুধের বোতল সঙ্গে ছিল তাহা পড়িয়া গিয়া সশব্দে ফাটিয়া 
যায়, সঙ্গে সঙ্গে আততাষাী মোটর-সহ পলায়ন করে। নিসিস 
ল্যাম্ব পরে দৌখতে পায়, ভাহার জামার হাতা ক।টয়া ব্লেডের 
টানে বাহু ক্ষত হইয়াছে। তৃভীয় আক্রমণ হয় প্লাসগোর 
পাঁণ্চম কোণে শেউলম্টন-এ। 
হইতে বাড়ী 'ফারতোছুল। 


হঠাৎ এক ব্যাস্ত পঙুন হইতে 


আক্রমণ করে, মাসস তাড়াতাঁড় চাঁলতেছিল বলিয়া আঘাত 
লাগে পায়। মোজা ছিশড়য়া ঝালতে থাকে। সে চেস্চাইয়া 


উঠে, আক্মণকারী পলাইয়া যায়। রমণশর পায়ে মাত্র সামান্য 
আঁচড় কাটিয়া গিয়াছে । ম্যাণ্চেষ্টার বিমান-রক্ষণী "ল ও 
সাইকেল টহলদারগণ খোঁজে বাহির হয়, কিন্তু আক্রমণকারা 
ফেরার। 


কয়লা হইতে খাদ্য 

কয়লা হহতে ল্যাকাটিক এসিড, এসোঁটক এসিড এবং 
গ্লাসারিন প্রস্তুত হইয়াছে। আবার বালি'নের কোনও রাসা- 
য়নিক আবিচ্কার কাঁরয়াছেন যে, এই সকল মিশ্র-পদার্থ হইতে 
মদ্য-গাঁজলার নায় প্রোটিনয্যস্ত খাদ্য প্রস্তুত করা যায়। 
এ পধ্যন্তি বাঁট-চান, ঝোলা গুড়, আলু প্রভীতি হইতে এই 
উপাদান সংগৃহশত হইত। কয়লা হইতে নিচ্কাঁশভ এই 
জাতীয় এক মিশ্রণ জলে গুলিয়া এবং বায় হইতে সংগৃহশত 
নাইড্রোজেন সংযোগে যে দ্রবণ প্রস্তুত হয়, তাহাতে অর্ধ 
থাকে অসংদ্কৃত প্রোটিন। এই অসংস্কত প্রোটিনই ঘোড়া, 
গর খাদ্য রূপে ব্যবহৃত হইঙেছে-উহাই প্রকৃতপক্ষে কফন্পিম 
এঁদকে ধে প্রকার 





গবেষ মাছে, তাহাতে ঘনে হয়, শশঘ্ই কয়লা হইতে 
২ইসের নাদিকাতিম খাদা তৈরী হইয়া মানুষের খানাপনায় 


নৃতনত্ব সন্ত ক।খনে। 





উ্ ১৪৯৮ আও 


নাসস মারুফ দুতপদে কাজ 
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নিত [তে 


টু 


২১ টা 


উনি আতঙককর আভিবান 

কালিফোঁয়ার ্কটন্‌ পাগলা গারদে আগুন লাগে। 
সেখানকার ২০০০ উন্মাদের ভিতর ৫০0ট এই সুযোগে 
গারদ হইতে পলাহক হয়। প্রাণীর টপকাইয়া, বেড়া 
[ডিগাইয়া উল্লোপের চীত্কার কাঁরতে করিতে তাহারা শহ্রময় 
ছড়াইয়া পড়ে-কেহ ছল একেবারে উলঙ্গ, কেহ ছিল অর্ধ 
নগ্র-সকলের হাতেই লাঠি বা কাঠ অথবা গাছের ডাল--একটা 
ছু ছিল। যাহাকে সম্মুখে দৌখয়াছে, তাহাদের পাকড়াও 
ধরাতে আসিয়াছে ভাবিয়া ভাহাকেই প্রহার কাঁরয়াছে। ইতি- 
গো পালিশ দলে দলে বাহির হয় উহাদের অনুসন্ধানে । 
14তু সহজে গ্রেফভার করিতে পারে নাই। ইহাদের একাট 
উল্মাদ একেবারে অমানীষিক শান্তর পাঁরচয় দিযাছে। শেষে 
একে একে নাটকে ভনেক ধবদ্তাথবাস্তির পর বন্দগী করা হয়। 
[কণ্তু 1তনাটকে আর ধ্‌ত করা যায় নাই। উহারা নাক 
[বিষম দুরন্ত। ঘটকটনের অধিবাসীদের বিজ্ঞাপন দ্বারা 
জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে, বালক-বা।লকা। বা নারী যেন 
বাস্তায় বাহর না হয়, যঙক্ষণ না বাকি নাট উন্মাদ ধরা 
গড়ে। আগুন ক প্রকারে লাগিল, তাহার অনুসন্ধানে জানা 
যার, এক) উজ পাদ ভাহার শখ্যায় আগুন ধরাইয়। মজা 
দে'খতোছল-সে হাততালি দিয়া গান গাহয়া নাচিতোছল। 
পরে সেই আগুন গারদের সন্বন্ত ছড়াইয়। পড়ে। 

সশস্য রক্ষী, পালিশ এবং দমকল-খালাসগর দল উল্মাদ- 
দের অনুসন্ধান চালাইতেছে। 

ফল উৎপাদনে কৃত্রিমতা 

সাধারণত নয়ন হইল ফুলের পুংস্তী কেশর মিলনে 
ফলের সান্ট হয়। কিন্তু মাক্নের ডাঃ গাডনার এবং ডাঃ 
নার্থ এই আঁবহ্কার করিয়াছেন যে, উ প্রকার কেশরের মিলন 
বাতীতও এক প্রকার আরক মান ঢালয়া ফলের সা্ট সম্ভব 
করা যাইবে। কিন্তু 'হলি' নামক লাল রঙের 'বোরি' মাত্র এই 
কত্তিম প্রথায়, উৎপাদনে ভাহারা সমর্থ হইয়াছেন; কিল্ত 
আপেল, আঙুর, শ্টবোর প্রভৃতি ফলে তাহাদের প্রথা কায 
কর হয় টি 

বোম্বাইয়ের পর়াতন কামান 

[ভিঠ্লেনিয়া যুগের দুইটি কামান বোম্বাইতে ছিল, 
যাহা ১৮৩৮ এবং ১৮৪০ সালে আমদানী করা হয়। দৈর্ঘয 
২১ ফুট, প্রস্থ ৬ ফুট, মৃখাছদ্রু ১২ ই, নলমধ্য ১২ ফুট 
_এই পাঁরমাপেরই কামান দুইটি । সম্প্রীতি দুইটিকেই 
কোনও কনন্রাক্টারের নিকট বিরুয় করা হইয়াছে । প্রত্যেক 
কামানের ওজন ৪০9 টনের কম হইবে না-যে গান মেটাল 
হইতে প্রস্তুত, তাহাও উৎকৃষ্ট শ্রেণীর। বোম্বাই শহয়ে 
দূইটি মিউাজয়ামের একাটিতেও উহাদের স্থান হইল না কেন, 
প্রশ্নতাত্বক-বিভাগ এমন উদাসীন কেন, তাহা বুঝা যাইতেছে 
না। পুরাতন গান ক্যারেজ ফ্যাইরীর প্রানে কামান দুইী 


পাড়িয। আছে। 





নিন. | ভীরভায় কোনও কুগ আজ পয্যন্ত পেছায় নাই। ইহা ৬ 
ত ছোট টুকরা ও গুড়া-ব্জ্া কোন কাজেই. পাঁথবা-প্ঠ হইতে ১৫,০০৪ ফুট নীচে পর্যন্ত 
লাগিবার কথা নয়, জার্মান বৈজ্ঞানকগণ সেই সকল অকেজো  খানত হইয়াছে, অর্থাৎ প্রায় [তিন মাইল গভীরতায় পৌঁছি- 
'জিনিষকেই নানা রহস্যজনক ৬ ছাপে আভিজাত) দানা য়াছে। ইহার পূর্ে যে কূপ গভরতায় শ্রেম্ঠ ছিল, তাহা 
ৰ হইল পাঁশ্চম টেকসাসে, কিন্তু সেইাটি অপেক্ষা বর্তমান 
কুপাঁট ২২০০ ফুট বেশী গভীর। এই পয্যন্তি যে গভীরতা 
হইতে তৈল উত্তোলন সম্ভব হইয়াছে, তাহা হইল ১৩০০০ 
ফুট এবং লুইসিয়ানা নামক স্থানে সে কার্য চলিতেছিল। 
[কিন্তু কাণ্টনেন্টাল অয়েল কোম্পানধর স্যান জোয়াঁকন 
উপত্যকার তেল কুপে ১৪৫০০ ফুট গভীরত৷ হইতে তেল 
নিচ্কাশন সম্ভব হইয়াছে। তাপ-পরিমাণ নিয় কারয়া 
দেখ গিয়াছে যতই মৃঙিকা-নিদেন ষাওয়। যায়, প্রাতি ১২৫ 
ফুটে ১ ডাগর কারয়া তাপ ধ্াদ্ধ পায়। 
ধবগবেন্‌ ঘণ্টা-সংলগ্প ঘাড় 
ণবগবেনই এতকাল ইংলন্ডের সর্ব বহং ঘণ্টা ছিল, 
[কিন্তু সম্প্রীতি লভারপদলে যে মতন ঘণ্টা হইবে 
রিকি তাহা ইহাকে ছাড়াইয়া যাইবে সকল [দিকেই । উবু 
কাবনেছিন। আমরা পৃষ্বে উল্লেখ ঝারিয়াছি_দাছের আইশ বিগবেনয়ের সংশ্লিষ্ট ঘাঁড়র মিনিটের কাঁটাঁট এক বৎসরে 





ও চামড়া হইতে স্যান্ডেল, সেলএলোঞ্জ দ্বারা দাঁড়-কাছ কান্ত- 

মন্ড হইতে রুটি প্রীতি নম্মাণের কথা। সম্প্রাত জাম্মানীতে (৮৮ রা 
অপর দেশ হইতে সকল গ্রকার কাঁচা গাল ক্রয় কারবার বায় ৫ ৰ 
বাঁচাইবার জন্য কাঠের কুঁচি হইতে চিনি মিছার তৈরী 


হইতেছে। চান অপেক্দা মিছএই প্রস্তুত হয় বেশী এই 





8৬। 8১5 
১০০ মাইল পথ থরিয়। ভাসে, ইহা হইতেই খাঁড়া 
বুঝ। ধাইবে। থাঁড়র ডায়েলটির বাস হত ফুত। ৯১ ২ প্রভাত 
ঘণ্টার অঙ্বগনীল প্রতেকটি ২ কু) লম্বা, মিনিট দাগগীলর 
পরস্পর ববধান এক ফুট। নট কাঁটাঁটি ১৪ ফুট লম্বা, 
ঘণ্টার কাঁটাটি ৯ ফুট লদ্া। ঘড়ির পেখ্ডুলামাট ৯৩ ফুট 
লদ্বা। 
জাপানের ফুকুওকা, অঞ্চলের 'কিনসাকু নাকানাশ এমন 
এক তাঁত প্রস্তুত কাঁরয়াছে যাহা আঁঙকত ডিজাইন দোৌথয়া 
আপনা-আপান হুবহু সেইপ্রকার বুনট কতিয়। যায় ইহাতে 
কোনও মানব-হস্তেই সাহাষ। প্রয়োজন হয় শা। 
যে 1 দোখয়া। বুনট কারতে হইবে, সে খানকে একটা 
সটল ফ্রেছে আঁটিয়া দেওয। হদ-ফ্লেমখান সম্মখে পিছনে 
সারয়। যাইতে পারে। ফ্রেমের এই চলমান অবস্থায় ফটো” 
ইলেবাট্রক সেল উহার বুনটের ধার আত্মস্থ কাঁরয়া লয় 









সফল হয়। এবং সঙ্গে সঙ্গে এমন বৈদ্যাতিক প্রেরণার 07051589) 
আর একটি দবাঁচত্ আবিন্কার জাম্দন-বজ্ঞাননীবশারদ- সঞ্চার করে যাহার পাঁরনাণ ভর করে চিত্র হইতে প্রীতি- 
দিগের হইল--কয়লা এবং খাঁড়া হইতে কচ প্রিপ্ত কারবার ফলত আলোকবাশ্মর উপর ভাথবা 'চন্রের রং এবং ছায়া" 
বাহাদুর। মূল্যের গভীরতা, ক্ষীণতার উপর 
পাঁথবশর গভঈরতম কূপ .. বৈদাযাতক প্রেরণার ফলে, যে কাজ হইবে, পাঁরমাণ 
কালিফোদনয়ার স্যান ভোলা উপত্াকায় ওয়াস অনুযায়ী তাহা একেবারে পৃথক। ক্ষাণ-প্রেরণার প্রভারে, ৮ 


কনাঁসন প্রদেশের ৪ মাইল পশ্চিমে কাণ্টতটোল অয়েল তাঁতের কোন কোন টানা-পড়নে কাজ কাঁরবে, তীর 
কোম্পানশর যে তেল-কৃপ রাহিয়াছে, উহাই সারা গবশ্বের অপরগ্ীলতে কাজ চঁলিবে_এমনভাবেই তাঁতটিপশ 


গন্ভরতম কুপ এবং হেল নিদ্কাশনেও হহ। অপেক্ষা নিম্দতর. হ্যবদ্থ। ফটো ইলেকাসউক সেল যেমন চিতা, বণ কায. 


৪ 





[বদ্যুৎ-শান্ততে। 
আবার 'চিত্রাটতে রং দেওয়া থাকে না, কালোর ছায়ার হেরফেরই 


মানত থাকে। ইলেকট্রো-ম্যাগনেট এ ছায়ঞ্ গভীরভার ব্রমানু- 
ঘায়ী কোন্‌ রঙিন তন্তু ব্যবহার কারিতে হইবে, তাহা নিরূপণ 
ও নিয়ল্্রণ কারয়া দেয়। 
ধহটলারাত্ক . 
আমেরিকার ওণ্টারিও অগ্ুলের হুরন কাউণ্টী কাউন্সিল 
স্থর কারয়াছেন যে. যে ব্যপ্তি হের হিটলারের ন্যায় গোঁফ 
রাখবে, তাহাকে দেখা মার গ্রেফতার কারতে হইবে । কোনও 
পদসা প্রাতবাদ করিয়া গম্ভীরভাবে বলে-তাহার দরকার ?ক! 
বরং আদেশ দান করা হউক সকলকেই হিটলারের ন্যায় গোঁফ 
রাখতে হইবে। একজন হিটলারের উদয় হইলে ?ডগঞেঁটার 
হইবার ভয়, কিন্তু সকলেই ডষ্টেটর হইলে আমাদের সাধারণ- 
তল্ম আট থাকিবে। 
অবরোধাতঙ্ক বা €181151701)1101)18 
অবরোধাতঙ্ক অথ৭ৎ জেলে সঙকার্ণ স্থানে অবরুদ্ধ 
থাকিবার আতঙ্কে মূহামান বালয়া অনেক অপরাধগর তরফ 
হইতে উকিলগণ অন্য হাল্‌কা সাজার প্রার্থনা করিয়াছে, কিনতু 
বিচারকগণ এ পধ্যণ্ত তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। কিছু 
দিন পূর্বে সান ফ্রান্সিসকো জেল হইতে ডাঃ ভি এঞ্জো- 
লোকে এই কারণে অব্যাহতি দেওয়া হইয়া মাত বার ঘণ্টা 
যাপনের পর। ডাঃ এঞোলো এতটা কাতর হইয়া পড়েন ধে, 
জেলখানা দর্শনেই তাঁহার চেতনা ল.পত হয়। ডান্তারগণ 
প্রাণহাঁনর আশঙ্কায় তাহাকে মুক্তি দিতে নিন্দেশি দেন। 
কিন্তু জেল!রগণ আশঙ্কা করেন, এখন হইতে ক্লসান্টরোফো বিয়া 
সংক্কামক বাাঁধর নায় জেলে জেলে বিস্তার লাভ করিবে 
১০০০ মাইল সাগর ডিঙাইয়াও। 
ইংলন্ডে ডিক্লেটরাঁশপ (2) 
গ্রেট ব্রিটেনের প্রধান শিপ হইঘা দাঁড়াইমাচ্ছে বাপি 
ীনষেধের নূতন নতন গন্ডী নম্মাণ। 
অথচ যে িবভাগ সব চেয়ে বেশন নিষেন [পাধি প্রটালত 
কাঁরতেছে, তাহা হইল ঠশযাপোড বিভাগ । আর এই বিভাগে 
নত নূতন আইন সন্ট সর়েও দখটনা বাঁদ্ধির দিকেই 
চালয়াছে। বভাগশীয় মন্ত্রী সকল দায়ক পাইয়া [দয়াছেন, 
“মানব-প্রকীতির" উপর, যাহা। অবশা নিষেধবাধর আয়ন্তের 
বাহিয়ে। 
ইঁতছাস বলে- নষেধাবানর নগর রাত্টের শাসন দাম না 
এমম ছাঁচে ঢালাই হয়, মাভাতে বাচ্জই ডিক্লেউরাশপের দ.- 
মাম্টর বেম্টনে আবদ্ধ হয়। 
নিষেধ-আইনের পর নিষেধ আইন প্রণয়নে গ্রেড খিটেন 
শীঘ্রই চাঁহবে এই আইন-প্রাোণেতা দলের উপর নযন্দক ও 
[ধধানদাতা প্রাতিষ্ঠিত কাপতে; সংতরাং গ্রেট প্রিটেন ত 
'ডক্টেটরাঁশপের দিকেই আগাইয়া চলিয়াছে। 


চা 


এডানেন লৌোনও উদ্চ গারণ15,8 আফাসমাল এক স্োভ- 
সভা ঘোষণ। 


- নিউজ 'রাভউ 





কহেন আমার ।বখনস যে, ছয় মাস অতীত 


হইতে চালল ঞ্ঞ্জীলনের মততযু হইয়াছে। তাঁহার উীন্তির সমর্থনে 
তান “সানডে রেফারি" (১৪1)04৮ 1২61676৪) পন্লে প্রকাশিত 
সোভয়েট রহস্য' নামকু সংবাদের উল্লেখ করেন। উহাতে 
প্রকাশিত হইয়াছে £- 

“যেখানেই নরনারণ একন্লিত হয়, রাজনশীতিক আলোচনার 
জন্য সেখানেই এই প্রকার গুজব প্রসারলাভ করে। আগম্ট 
সেপ্টেম্বর, অক্টোবর-এই তিন মাসে কন্‌টিনেন্টের বহু পত্রে 
এই দিবরণ মুদ্রিত হইয়াছে যে, জ্ট্যালিনকে হত্যা করিবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে; স্ট্যালন গুলীর আঘাতপ্রাপ্ত হইয়াছেন; 
"লিনের বাহু ভগ্ন হইয়া গয়াছে। কিন্তু এ বিবরণ 
নাাদত হইবার সঙ্গে সঞ্গেই সোভিয়েট হইতে সংবাদ পাওয়া 
খায় যে, তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ আছেন। লন্ডনে সোভয়েট 
খাশদ-৩ দপ্তর হইতে কোনও আঁফাসয়াল বাঁলয়াছেন--যত- 
দঃ আমরা জানি, স্টালিন জীবত আছেন এবং বহাল 
তবিয়তেই বিরাজ কাঁরতেছেন।” 

সংবাদপত্র পানের শিক্ষাদান 

সাকনের সকুলসমহের উচ্চ শ্রেণীতে সংবাদপর পাঠের 
[বিশেষ শিক্ষাদান করা হইবে। সমগ্র মাকিনের সংবাদপত্রে 
এমন কোশলে লান্তিগত বাংপারসমতহ প্রাঝষ্ঞ হয় যে, সংবাদপত্র 


পাসের আভিজ্তা প্রয়োজন সকল বান্তিরই । নেহ।ং ব্যাপ্তগত 
সঙ্কীর্ণ সংবাদ (যাহাতে বিশেষ কোনও বাড়ি ভিন অন 


বহারও কোন আকথণ থাকবার কথা নয়) সংবাদপত্রে 


প্রন।াশিত না হওয়াই উঁচভ, বিত্ত মাকিন সংবাদপত্রে উহ্থা 


আ৩ ওভরতার সহিত দেশেরু। সাধারণ সংগাদের পাহত 
বেমাল্‌এ চালাইয়া দেওয়া হয়। সংবাদপন্জের যে সকল 
সংবাদ সমাণ্১ স্বার্থের উদ্দেশ্যে নয়, তাহার বিরদ্ধে সব 
সওক্ক করিবার জনয 57071৮ ফর প্রোপা; 
প্রাভান্টিত হইয়াছে । উহারা সময়ে 
সময়ে বলাটিন প্রকাশ করে। ও বুলোঞন সকল স্কুলের 
উ৮ শেণীতে ব্যবহার করা হয়, ক্লাশে আলোচনার জন্য। ১৩ 
2২5 ৯৮ বৎসর বয়স্ক ছান্ ছাতীদের এই শিক্ষা দেওয়া হয়। 
এ গুণে উহারা এই বয়সেই চানয়া লইতে পাষে সংবাদ- 
পনের পোন্‌ সংবাদ ব্যান্তাবশেষের স্বাথের উদ্ধাদেই মনীদ্রত 
এখং কোন, সংবাদ ব্যাপক দেশের ও দশের উদ্দেশো মনীদুত। 
কাঁলকাতার ভাবা প্রলয় 

“কনা? ডেইলি” পত্রের এডিটর ডাঃ ভারাটাদ লালবাণী 
দে বাপকা নর ধাপক গ্রলয়ের ভবিঘাৎ ধাণী জ্ঞাপন কারিয়াছেন, 
লাহোরের ইসলামিক কলেজের অধ্যাপক ছিঃ সৈরদ আবদুল 
বাঁদির সে সম্বন্ধে বলেন | 

আম যতদ,র হস্তরেখা আলোচনা দ্বারা আঁভজ্ঞতা লাভ 
বরয়াছ, তাহা হইতে বাঁলতে পার এই প্রকার সমগ্রজাত- 
ঘাঁটত দুর্ঘচনা শুধু কয়েকজনের হস্ভরেখা হইতে পূব্রাক্তে 
বলা সম্ভব নয়। উহা দ্বারা ব্যাশ্তবশেষের উপরই প্রাভাব 
আরোপ করা যায়__সমগ্র সম্প্রদায়ের উপর নহে । ডাঃ লালবাঁণী 
ঘে কোয়েটার লোকদে-' সহিত কাঁলকাতার লোকেদের হস্তবেখা 
সাদশা। ভাবিহ্কার ক ছয়াছেন উহা হয়ত স্থানীয় কিশেষ্ হা 
সত বিশেষের বৈ চিএ)। 


সারারণকে, 
গাণ্ডা ্্যানালাই সিস" 





ইংলগ্ডের সব্বাদি গতর হি 
১৭৫০ সালে জোনাস হ্যানওয়ে যে ছাতা ব্যবহার কারত, 
এঁটকেই ইংলণ্ডের প্রথম ছাতা বাঁলয়া প্রচার করা হয়। 
সম্প্রাত উহা নিলামে বিক্রয় করা হই্্রাছে | 
প্রত্যেক অভিনব পদার্থের আঁবহ্কত্তণ ও তাহার প্রথম 
নমর্থনকারাদের প্রাতিদেশেই যথেম্ট লাঙ্থনা ভোগ কারতে হয়। 
হ্যানওয়ে এবং তাহার দলের লোকদেরও তাই 
সাধারণের বহু গালগালাজ ও বদুপ সহ) কাঁরতে 
হইয়াছে বাঁদও অবশেষে দেশবাসী সেই ছাতাকে 
অবাধে বরণ কাঁরয়া লইয়াছে। 
ছাতা ব্যবহারকারীর বেশীর ভাগ লাঞ্থনা আসত 
ছযাকড়াগাড়ীর কোচম্যানদের নক হইতে-তাহারা 
মনে কারিত ছাতার রেওয়াজ তাহাঁদগকে বেকার 
কারয়া ফোলবে। 
ফরাসশ দেশে কিন্তু ইংলণ্ডেরও হু পর্বে ছাতার 
ন্যবহার চলিতে থাকে । সে কালে বেত বা ভামর হাড়ে ছাতার 
কাঠামোটি তৈরী হইত-উহার উপর 'লয়নস ?সজক দ্বারা 
মোড়া হইত। কাছেই আভঙ্গাত সম্প্রদায় উভা ব্যবহার 
বারত। অথচ ছাতার প্রকৃত প্রয়োন তাহাদের হুল না 
ছু, । 
প্রাচাদেশেও ছাহার বাপহার আহ আচিনকাল হইতে । কিন্ত 
পেখাশেও বড়লোকের [ভিহ্নী আনা কেহ বপহ।র বাঁরত না বা 
না। কাথঠ আছে, খন্টজন্মের বহদ সহস্র 


বংসর পাবে এাঁসাবিয়। সম্রা) বথে টাডযা মণ লাধতেন, 
হখন একজন ছত্রপর ছুছ বারণ বানর) দাঁডাহ 5 সম0ের গালাদেশ 
ভাড়াল কারয়।। 
হত বংসপ পন্ষে বঙ্াদেনেধ পাঙার বানোলোশখের সত 

সাঙ্গ জাঁড়য়া দেওয়া হইত নএবং পর্ব সঞ্চলের সকল 
ছরপাঁতি (অর্থাৎ ছ্্ু-বাব্হারকারী প্রধান) গাণির তান শবরণ। 

সপ্হদশ শতকে শ্যামবালোর মাথার উপর যে হাত ধরা 
হইত, তাহা ছিল 1৩৭ থাবওুয়াল।। আমীর প্রনরাহেরা যে 
ছাতা লাবহার কাঁরহ তাহার থান ত একট মাএ থাক ও ঝালর। 
গাধু-সন্বাসগীদের ভালপাতাস ঠা | ভহী জনা ছাতা বাখহারের 
অনুমাতি ।ছল না। 

ইংলণ্ডে বর্তমানে 'সানশেড সম্বন্ধেই িছন্টা এই 
[নষেধাবাঁধ রাহয়াছে_ যাহ। শুধু আভজাঙ শ্রেণীর জনাই 
নাদ্দষ্ট, যেমন র্যাসকট, ও হেনাীলতে দোখতে পাওয়। 
যাইবে। 

ছাতা ব্যবসায়ের প্রথম, উল্লাতি হয় ১৮৪০ গালে _যখন 
হল্যাণ্ডে লোহার (31০০1 কাঠামো তৈরী হয়। ইহার পর 
ইংলণ্ডে ১৮৫২ সালে তৈরণ হয় 'ঘোড়া-টেপা' কল খুঁলিবার ও 
মুঁড়য়া রাখবার সাঁবধাকলেপে! এখন অবশ্য কল 'টাপয়া 
খোলার কায়দার ছাতা আর তেমন সমাদর পায় না। 

নেপোঁলয়নের ভীন্ত মিথ্যা প্রাতপন 

নেপোলিয়ন বলিয়াছলেন,.-4&7 ৪2৮০8101001 ০) 
01). £৮777])1% 91017700 (অর্থাৎ সেনাদল খাঁলপেে প্ঞ্যাতা 
কাঁরতে পারে না)। কিন্তু নেপেেলর়নের এই নিশ্চিত ডান্ত 





*৮১ . 


মিথ্যা প্রাতপন্ন কাঁরয়াছে ব্রহ্মদেশের অনশন ধর্্মঘটকার? 
পথচারীর দল। তাহারা অনশনের নীরব পূজারী নয়, 
সংখ্যায়ও নগণ্য নয়। ৯ কমসে কম দুই হাজার অনশন-লগ্ত 
ধম্মমঘটখ তাহাদের অন্যন দুই সপ্তাহের অনাহারের পরও 
দুইশত গ্রাইল আতিক্রম কারয়া *মাসয়াছে। পাশ্চাতে, আর 
প্রাচে ঘষে গ্রভেদ তাহা এইখানেই পারস্ফুট-এঁতিহ্যের বিরাট 
যে প্রভাবের উত্তরাধিকারধ প্রাচা, পাশ্চাত্যের সেই সমপযণায়ে 
পেপছাইতে খ্খনও বহু দেরী, এবং তাহা আদৌ কোনাদন 
সম্ভব হইবে কি না, ইহাতেও সন্দেহ রাঁহয়াছে যথেম্ট। 


প্রাণহীন, তবু শ্‌ইবে না 
গাড়ীতে বাঁসয়া বাঁসয়া মালিকের বাজার-সওদা পাহারা 
দেয় কুকুরাট-নড়েও না একট্ু। মস্‌ মার্শাল দোকান দোকান 
হইতে আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি ক্লয় কারবার সময় কুকুরাঁটকেই 
রাখয়া যায় প্রহরী । ভয়ে কেহ-এমন কিকোন চোরও 
আগাইয়া আসে না. কেহ ভরসা পায় না কুকুরাটর চোখে ধুলা 
[পিয়া কোন গজানষ লইয়া বেমাল:ম সারয়া পাঁড়তে। কৃকুরাঁটও 


"885 
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আারন্ মাথায় প্রভুভগ্ত, বা?ণ মআলক যেমন ভাবে রাখয়। খায় 
সেও বাসযাই থাকে তেমনই | কিশতি চোরেরা ত জানে নাষে 
কুকুরাটর বসা ছাড় অন। কিছ, শারণার ক্ষমভ। শাইনসে শুধু 
প্রাণহীনই নয়, কুকুরের ঢামরায় মোড়া খড়ের গুচ্ছও-কাজেই 
সে অজজনিতে ধোকাবাজ কািয়াই চাঁলয়াছে। 


সব্বাপেক্ষা সংক্ষিপ্ত নাম 
আমোরকার প্রাচীন কালের পেনসনপ্রাপ্ত বাক্তগাণের 
তালক। হইতে দোঁখতে পাওয়া মায় যে, মাকিনের সর্বাপেক্ষা 
সংক্ষি”্ত নাম হইল 'ই' (1) এবং সব্তাপেক্ষা দীর্ঘ নাম হইলে 
জেনোগয়ানোকোপউলোস (250981817017190109১- তার 
ইংল্যাড হইতে প্রাপ্ত নামের ভিতর "স্মথ' ই দেখা যার আমে- 
রিকায় সব্বাপেক্ষ। এন প্রয়। 


রন 


বহু পূরাকালে ভারতশয় ও গ্রশস দেশশয় দারশীনকগণ 
ধক্তু যে অনেক অথ (9918016) দ্বারা গঠিত, তাহা 
বালয়াছলেন। 'িল্ডু ঠাঁহাদের এই চিন্তাধারার কোথায় 
উৎপাত এবং কোন খান্ত দ্বারা ইহা সমা্ধতি তাহার কোন 
আভাষ আমরা তাহাদের পুস্তক কিম্বা অন্য কোথাও খধাঁজয়া 
পাই না। সুতরাং ভাঁহাদের কথা ছাঁড়য়া দয়া বৈজ্ঞানকগণ 
“অণু” বলিতে কি বুঝেন এবং “অণু” সকল জড় পদার্থে 
কিরপে অবন্থান করে তাহারই আলোচনা করিব। 
জলের ভিতর যখন চিনি ফোলয়া দেওয়া যায়, তখন 
উহা ধীরে ধরে জলের ভিত গাঁলয়া যাইতে থাকে এবং 
গকছুম্মণের ভিতর আমরা চিনির কোন পৃথক সত্তা দোঁখতে 
পাই না। অবশ্য চানর পাঁরমাণ যাঁদ অনেক বেশ হয়, 
হা হইলে সমস্ত চান জলে গাঁলয়া যায় না, কিছ্ঠা জলের 
1ভতর পাঁড়য়া থাকিতে দেখা যয়। কিন্তু আমরা সেই জল 
খাইলে উহা 'মাণ্ট লাগে। জল গরম কারয়া শৃকাইয়া 
ফোঁললে চিনি পান্রে পাঁড়য়া থাকে। সুতরাং আমরা 
দৌখতোছ যে, চান ও জল 'মাশ্রত কাঁরলে, যাঁদ€ তাহারা 
পাশাপাশ থাকে, তথাঁপ আমরা তাহাদের প্‌থক কোন 
অস্তিত্ব বুঝিতে পার না, অর্থাৎ মাশ্রত অংশ হইতে 
চিনি কিম্বা জলকে পৃথক কাঁরয়া দোঁখতে পাই না। ষাঁদ 
পূথক কাঁরয়াই দোঁখিতে পারিতাম, তাহা হইলে যে কোন 
জিনষের সাহাযো চোমচে প্রড়ীতি) কিছুটা জল চিন বা চান 
জল হইতে ভিন্ন কারতে পারতাম । 
আমরা গন্ধক ও চান যাঁদ একাঁটি পানে সুলয কণা 
কারয়া 'মাশ্রত কার, তাহা হইলে দূর হইতে আমরা চান ও 
গন্ধকের পাশাপাঁশ অবস্থান বুঝিতে পার না. কিন্তু কাছে 
আপিয়া মনোযোগ সহকারে লক্ষ্য কারলে বুঝিতে পার 
পান্ধক ও চিনি হেলদে ও শাদা জানিষ) পাশাপাঁশ আছে। 
এইরপে আমরা ধারণা কারতে পার যে, চিন ও জল. 
গন্ধক ও চিনির অনরূপ-পাশাপাশি থাকে । অতান্ত কাছে 


য়া লক্ষ্য করিলেও, আমরা গম্ধক ও চিনির পাশাপাশি অস্তিত্ব 


যেরূপ উপল্ষধি কার, আলপ্রা মাইক্রোসকোপ দিয়া দোখলেও 
পনি ও জলের মিশ্রণ হইতে তাহার গকছ-মার আভাষও পাওয়। 
যায় ন্‌; মাঁদও আমরা নিঃসন্দেহে বাঁলতে পারি যে, মাশ্রত 
জানষে চান ও জল আছে। 

ঢাঁন ও জলের নিজ গিজ গুণ ও বাবহার চিনি ও 
জল |নশ্রণে দোঁখতে পাওয়া যায়। ইহার কারণ সম্ভবত 
1517 ও জলের অভান্ত ক্ষ ক্ষুদ্ূু কণা সকল পাশাপাশি 
চেলাঠোল কারয়া একপ্রত ভাবে থাকে। এই সকল কণাকে 
“অণ,” বলা হয়। আমরা যে স্থানেই চিনি বা জলের আস্তত্ব 
বাঝতে পারিব, সেই স্থানেই চিনি বা জলের অপুর আস্ত 
এ : যাঁদও অপুর ছোট আকারের জন্য আমরা চিনির বা 
জলের হণ" পৃথকভাবে দোখতে পার না। চানর অণু সকল 
একর্প: হলেরও অণু সকল একরূপ। কিন্তু চিনির 
অণগ, জলের অণু হইতে [ভন্ব। জল সাধারণত শন্ত, তরল 
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ও বাম্পাকারে থাকে, কিন্তু প্রভোক অবস্থায়ই জলের অণু 
একপ্রকার। একটি দালান ভাঙ্গলে ইটগ্দলি নিখতভাবে 
পাওয়া যায় না, কিন্তু বরফ গলাইয়া জল কারলে অপুর কোন- 
প্রকার পাঁরবর্ভন হয় না। অণু সকল তাহাদের স্বাতন্ত। 
ধায় রাখে। প্রত্যেক খাঁটি পদাথেরিই ভিন্ন [ভন্ন অণদ আছে, 
অথবা এক একটি অণু এক একাটি খাঁট বজীনষকে বুঝায়। 
বৈজ্ঞানিকগণ অণু কাহাকে বলেন, তাহা আমরা সাধারণভাবে 
বুঝিতে পারিয়াছি। এখন পদার্থে অণু সকল কির্পে 
অবস্থান করে, তাহা ব্াঝতে চেষ্টা কারব। 

ধরে ধীরে জঙ্গের উপর "ইথাইল এযালকহল" (মদের 
সারাংশ) ঢাঁলয়া দিলে, আমরা দেখিতে পাই যে, কিছুক্ষণের 
[তর জল ও এ্যালকহল চান ও জলের ন্যার বমাশয়া যায় 
যাঁদও ৬ল এ্যালকহুল অপেশ্ষন ঘন। আবার ইথার ও জল 
একসঙ্গে রাখলে উহারা একে অনোর ভিতর 'মাশ্রত না হইয়া 
দুই স্তরে 'বিভন্ত হয় এবং বভন্ত করার সীমা রেখা আমরা 
দোৌখতে পাই । কিন কিছুক্ষণ পৰে আমরা জলের অংশ 
হইতে ইথারের সন্তা € ইথারের অংশ হইতে জলের আঁম্ভত্ব 
বাঁঝতে পাঁর- খাদ মে সীমাগেখা জল ও ইথারকে পৃথক 
কাঁরয়া দেখায়, তাহা একে অনোর সাঁহড মিশ্রণ হওয়ার 
সময়ও বণ্ডমান। থাকে । জল পিপাঁরিও অপেক্ষা অতানত ঘন। 

রাং জলের উপর 1সগায়ও ঢালিয়া দিলে জল ও সিপারট 
দুইটি একে অনা হইতে পুথক থাকে । কিতু  অঞ্পক্ষণের 
ভিতর জল স্পাখটের অংশে এবং সপারিট জলের অংশে 
প্রবেশ করে। এইরূপে জল ও পিপারট চান ও জলে ন্যায় 
[মিশিয়া মায়। এই সঞ্চল আমরা সব্বদা লক্ষা কারিয়। থাক। 
এখন উহার কারণ অনুসন্ধান কারিব। আমরা জানি যে 
প্রত্যেক খাঁটি জানষ এক এক প্রকার অণু দ্বারা গাঁঠিভ। 
ঘখন জল ও এযালকহল মিশা যায়, ৩70 আমরা অননমান 
বাঁরতে পার ষে, জল ও এমলকহলের ভ 2 সকল সদাসব্র্দা 
চলাচল করে। এত্রং এইর্‌প দোৌড়ান বা চলাচল কালে 
একাট জল-অণূ এ্যালকহল অংশে প্রবেশ করে, কখনও বা 
এালকহল-অণু দৌড়াইযা জলের অংশে প্রবেশ করে। এবং 
এই চলাচলের ফলে একে অনোর সঙ্গে মিশিয়া যায়। জল ও 
ইথার স্তরের দৃইটির গভতর যাঁদও একাট সীমা রেখা থাকে, 
অণুর গিজের গাতি থাকায় সীমারেখা পার হইয়া একে অনোর 
গভতর প্রবেশ করে এবং সেইজপ্া আমরা জলের ভিতর ইথার 
ও ইথারের অংশে জলের সস্তা বুঝিতে পার, অন্তত মিশ্রণ- 
কালে অণূুর গাতি থাকে । 

"গ্যাসে" অপু সকল কিরপে থাকে তাহাই এখন লক্ষ্য 
কাঁরব। কার্বন-ডায়কসাইজ হাইড্রোজেন গ্যাস অপেক্ষা 
অনেক ঘন বা ভারী । আমরা এই দুইাঁট গ্যাস দুইটি পৃথক 
পাতে রাঁখ এবং "প্লেটের" সাহায্যে পানের মুখ বন্ধ কার: 
তারপর "প্লেট" সাহত হাইড্রোজেন গ্যাস যে পাত্রে আছে 
তাহা অপর পাত্রের “প্লেটের” উপর চাঁপিয়া দিই এবং শেষে 
“প্লেট দুইটি টানয়। বাহর কারয়া লওয়ায় এক পাত্রের নখ 





অপর পানের নখের উপর অবস্থান কারল। কার্্ন- 
ডাইয়কসাইড হাইড্রোজেন গ্যাস অপেক্ষাও অনেক ভারী ও 
[নম্দে থাকায় আমরা সঠারণত মনে করিব দুইটি গাস 
পৃথকভাবে থাকিবে ও তাহারা মিশিতে পারে না। কিন্তু 
আত অঙ্প সময়ের ভিতরই প্রনাণ করা যায় যে দুইটি গাস 
নম্পূ্ণভাবে মশিয়। গিয়াছে । একে অনবোর সঙ্গে এরপ- 
ভাবে 'মাশয়াছে যে, কোন অংশের ঘনত্ব আপনর কোন অংশের 
ঘনত্ব হইতে কম ধা বেশী নহে। অর্থাৎ মাশ্রত গ্যাদটির 
ঘনত্ব সমস্ত অংশেই একর্গ। ইহার একমান্ কারণ কান ন- 
ডাইয়ক্লাইড ও হাইড্রঙেন জণ, সকলের গভি আছে এবং 
এই গতির জন্য একটি গ্যাস অপরটি অপেক্ষা অভল্চ হাহকা 
হইলেও সম্পর্ণভাবে [নাশিতে গারে এবং তাহারা 'মাশ্রত 
হইলে সকল অংশের ঘনত্বই সমান। সুতরাং আমরা বুঝিতে 
পাঁর যে, তরলপদার্থে ও গ্যাসে পরমাণ্‌র গতি আছে। 


আমরা এখন দোখতোছ যে, কোন দনহটি তরল পদার্থ 
একান্রত কারলে, একা অণু এপরির ভিত প্রবেণ করে 
এবং এইর্‌পে অনেক সদয় উভয় পদাথেরিই সম্পূণ মিশ্রণ 
হয়। আমরা যাঁদ একা পাত্রে কিছু জল প্লাখিয়া আহার 
উপর আরও জল ঢালয়া দিই হাহা হইলে আদনা মনে 
কাঁরতে পাঁর নীচের ৬ল-অথ, উপরের গুলে এবং উগবের 
জল-অণু নীচের জলে প্রবেশ করে 
অপুর গাঁতি আমরা পরী জারয়া দোখাত পারি, কারণ 
দুইটি পদার্থ বাড বিন জলে ভল নাশ্রত কারনে 
আমরা উহা বুঝতে পা না; তাহার কারণ জল হইতে 
জঞকে আমরা শক কাঁরয়া ব্দীঝতে গার না এবং জণ 
আমরা দেখিতে পাপি লা। সংভরাং অপুর গাঁতি খাকায় 
যেকোন ওতরলপদাখেগ প্রতোক হধনে অণদ সকল বেগে 
বিচরণ করে। যাঁদ আমর। একটি গান্রের জলকে অনেকণণাল 
পাতলা স্তরে ভাগ কার, তাহা হইলে আনর। লক্ষ করিয়া 
বালতে পার যে প্রতোক সরের অণু অন্য স্তরে বিচরণ 
করে। কাজেই বাহ।ড একটি পাত্রের জলকে আমরা স্থির 
বা গাঁতহশন দোঁখতে পাইলে, পক পক্ষে উহা স্থির শহে। 
এ জলের প্রত্যেক ক্ষ ক্ষনে অংশ হইতে অপ, সকল কথন 
ছটিয়া বাহর হইয়া যায়, কখনও বা ফাঁরয়া আসে। কন্তু 
বাহাত এই সকল বেগবান অণর ভনা জলের ঘন 
অংশে কম বা বেশন হয় না। আবার অপুর গাঁ উল কা 
ঞ্যালকহল প্রীতি তরল পদাথ বা কোন প্রকার গযাসের গণ্ণ 
বা বাবহারের উপর নিরভর করে না। এই গাঁও কেবলমানত 


পদার্থের তাপের উপর নিভর করে। 
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আমরা সদা সব্্বদা যাহা ঘটে তাহাই লক্ষ্য কারিয়াছ 
এবং এই সম্তুস্ত ঘটনা হইতে বিচার কারয়া অণনয় গাঁত ব্াঝতে 
পারিয়াছ। অণুর গাতি আমরা প্রতাঙ্গ দেখিতে না পাইলেও 
পরোক্ষভাবে আতি চগংকাররপে দোঁখতে পার) আমরা জলে 
একথণ্ড ইট বা যে কোন ভারী 'জীনয নিক্ষেপ করিলে দোথতে 
পাই তাহা ধরে ধীরে মাধ্যাকর্ষণের জন্য নীচে চলিয়া ধায় এবং 
শলের শেষ স্তরে অবস্থান করে। আমরা জান অণুয় গতি 
আছে; সুতরাং অণ্‌ সকল যখন চলাচল করে তখন নিশ্চয়ই 
িম্নগামী শল্ত িনিষের সাহিত তাহাদের সংর্ঘষ হয়, কিন্তু 
[জানিষটা ভারশ হওয়ায় নঈচে অবস্থান করে। অথ সকল 
অতাল্ত ছোট এবং ভাহাদের আকার ক্পনা করা আমাদের 
পক্ষে বথেম্ট কষ্টঝর হয়, সেই জন্য অণুর অনুপাতে ঘাঁদ আমরা 
একাট শন্ত জিনিষের কণা জলের ভিতর নিক্ষেপ করি তাহা 
হইলে আমরা আশা করিতে পারি যে, কথাটি নিম্মগামী না 
হইয়া চাঁরধারে ছনটাছটি করিবে । কারণ সদাসব্বদা কণাটির 
অপুর সাঁহত সংঘ্ঘ হবে এবং কণ।টিকে মানাঁদক হইতে 
অণু সকল ধাক্কা দিতে থাঁকিবে। 

বস্তৃত ১৮২৭ খুম্টাব্দে নবার্ট প্রাউন নামক স্কটল্যান্ড" 
বাসী এক উদ্ভিদশান্ে পাদশর্শ বৈজ্ঞানিক প্রথম ইহা (তরল 
পদার্থে কণার ছবটাছাট) লগ করেন। তিনি সক্ষম কণা 
জলের বা অন্য ৬য়ল পদাথে [নক্ষেপ করেন এবং একটি অপু 
বাচ্দণ যন্ত্র দ্বারা সেই কণাটি লক্ষ কফেন। তিনি দেখিয়া" 
হলেন যে. কণাটি চারধাবে পাগলের নায় ছুটাছুটি করিতেছে! 
কু তিন কণার এই ছ-আাছযাটর কোন কারণ নিদ্দেশ করিতে 
পারেন নাই। ১৮৭৯ খন্চান্দে ইংলগ্ডবাসী র্যামজে ও 
১৮৮৮ খুণ্টাব্দে ফরাসী দেশবাসী গয়ে প্রতোকে স্বাধীনভাবে 
বলেন ধে, তরল পদাথেরি আাহাহে বণাট নিক্ষেপ করা হয়) 
অণ, সকল নাথা দক হইতে কণাটিকে ধাক্কা দেওয়ার ফলে 
কণা:ট পাগলের নায় হনআাছ।টি করে। গয়ে আরও বলেন 
বে, কণা 'বাভন্ন বস্তু হইতে পছন্দ ' করিয়া তরল পদার্থে 
নিক্ষেপ কাঁরলে উহার ছুটাছুটির কোন প্রকার ব্যতিক্রম হয় 
না। কল্তু কণাট ছোট বা বড় হইলে উহার ছ;টাছটি সেই 
অনুপাতে ভাড়াআাঁড় বা ধীরে হয়। কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য 
_ধণাঁচর ছ-টাহদাটর কখনও বরাম নাই এবং এই ছুটাছুটি 
অনন্তকাল ধারয়াও চলিতে পারে-অবশা আমরা যাঁদ 
কণাটবেও অনন্তকাল ধাঁরয়া তরল পদার্থে রাখিয়া দিই। 
কণার নিয়মহীন ছটাঙুণা) হইতে আমরা বুঝিতে পাঁর যে, 
তরল পদার্থের অণু সকলও িয়মহশনভাবে বেগে চলাচল 
করে! কণার এই ছ-টাছ,টি প্রাউন প্রথমে লক্ষ্য করেন; সেই 
ভন) ইহাবে প্রাউীণয়ন মং৬মেন্ট' পাউনের ছ.টাছুটি' বলা হয়। 


০ললভ্ল লুল্লল্রীল” আনু! 


চে 


আগনারা এখানে আজ 'রন্ত করবী'র ল্লীভন্ত নর আয়োজন 
কাঁরয়াছেন। 'এন্ত করবণ' আন যেমন বাাঝয়া্ি, সেইভাবেই 
গোটা কতক কথা আম বালতে পাঁর এবং সে বলা, ভগাঙ্গরা 
বলা চলে না-নংক্ষেপে এবং সবাক বালাড হয়। লাখ, 
[িশ্লেবণ কাঁরয়া আপনাদ্গকে ঝঝাইবার শানডও এর আহ, 
সময়েরও অভাব। 

আম যে কথাট আপনা1দগবে আজ বালবার ভন) এখনে 
আ'সয়াছি তাহা এই থে, জানা রী 


দি নন স্বারথপিযাদ্ধ 
লইয়া, কামোপভোগের ঠা ঘা যখনই জগধটান্ে 


বিচার কারতে টাই, তখনই 
তাহা আমাদের নিকট হইতে সারযা পে, 
মধো নানা উপাঁধ ব্যাঁপর আকারে গাডা উঠে 
তাহার ফলে আমাদের চিঞের হয় টা সারা আর সহজ 
অবপ্থায় থাঁক না। এই যে লোভোগহ হ 9 বৈকাশগুপত 
অবস্থা, ইহাতে আর খাহাই আনরা পাই না কেন, জানন্দ আমরা 
গাই না। কারণ, স্চদানন্দ বিনি তাহা হইতে আং 
এবং তাহা হইতেই এই ডি ) এই জানন্দ; যে প্রকার 
সঙ্গে আমার যোগ, ভাহাতেই আনার জাবন। প্রকার সঙ্গে 
যে বিরোধ আমরা সণ কি সে বিরোধে আন তুষ্ট থাকতে 
পার না, পরে প্রকৃত আনন্দের পপাগা যখন আমাকে আঁতন্ঠ 
করিয়া তোলে তখন বিরোধের ম.লীভূত বিষয়ের যেগশল 


জগতের যাহা িনিপ 


ভ917 ১৭ 


ক? 
শা 


ভোগায়তন, আমাকে ডঃ হইহেই সেগএল ভাজায। 
ফোঁলতে হয় এবং তাহাতেই আমি পাই মণন্ড। 


রি এই তি 'রন্ত করবার ভিতর দয়া 
বুঝাইতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। তাঁহার চিন্তাধারার বিকাশের 
পটড়ামতে ভারতীয় খাঁষদের উপানষদ যে ব্রঙ্গানন্দানুকা ভ 
তাহ। কাজ কারয়াছে এবং বশেষভাবে কাণ্ড কারয়াছে বৈষাব 
দশশনের রসতত্্ এবং লশলাতত্তু। বিষয়াঁট ভাল কাঁরয়া বাঁঝতে 
হইলে রবীন্দ্রনাথের গীভাঞ্জীল আগে বুঝা দরকার। যান 
আনন্দমযত্র, যিনি সুন্দর, খিতানি আমাকে চাহেন, এইজনাই তান 
রঞ্জন, আর এই যে িশ্বগ্রকীত ইহাও তাহাকেই চাহেন এবং 
ভাহার রসম্পশেই নন্দিত হইয়া উঠে, তাই প্রকাত 'নান্দনী, 
 বৈষবের কথায় হলাদনশ-- 
রাধকা হয়েন কুকের প্রণয় বিকার 
দ্বর্পশান্ত হন্াদনী নাম যাহার। 
হন়াদনী করায় কষে আনন্দ আস্বাদন 
হসাদিনী দ্বারায় করে ভক্তের পোষণ ।' 
রা পায় আকাশের রঙে বাতাসের তা তাই কৰি 
ধাঁহয়াছেন,_ 
'তোমার সঙ্গে মিলন হলে সকলই যায় খুলে, 
গিম্বসাগর ঢেউ খোঁলয়ে তখন উঠে দূলে। 


প্রকৃঞ্টবু ্বভাবই হইল 'পথ-চাওয়া' এই পথ-চাওয়াতেই 


লে 


রি টা 7 
তাহ।৯ আনন্দ ছি পথ-্াওয়ার লাক তো হায় কেও 


কিরন লা জেরার রায়ান রা ররর 
সুসম্বরলা যান, যাহার সহিত তার একি সন্ধা, 





রা ২৩ 


তাঁহারই স্নাতি। জাসাদের যত আনন্দ এই স্মৃতির ভিতর 
দিয়া-যাহা চেনা জাছে তারার সঙ্গে 'মলাইয়া। যে জিনিষ 
ঢেনা ছিল, নিজের ছিল, ভাহার সঙ্গে মিলাইয়া লইয়াই আমরা 

সব বদ্তৃকে জান বা বাঝ এবং উপভোগ কার অর্থাং জাপনার 
বণয়া লই | পরবে আাপনার কারতে পার না, কাঁর না। 
যে আগনার তাহাকেই পুনরায় আপনার কারয়া লই। 
আনন্দের মল হইল সেখানে । তাই নরোম দাস ঠাকুর 
হাশর বাঁলয়াছেনমনের স্মরণ প্রাণতনিধর মধ্র ধাম, 
[বিলাস বগল স্মত-সার। তখন কানায় কানায় কানাকান 
এই পারে, এ পারে।  প্রকাভি যেমন তাঁহার স্মাভিকে সম্বল 
বার্য়া বিষয়-বদ্ভুকে চা1খঘা চাঁখিয়া আগাইয়া ঢাঁলয়াছে, 


হেশনহ বানি পরম পুজষ তিনিও প্রকীতিকে চাহিতেছেন। 
[ভিন এই মিলনের রস আস্বাদন কারবার দায়ে আপনাকে বাল 
বারা 1দতেছেন, উৎসর্গ কাঁরিয়া দিতেছেন, সর্গ এবং বিসগেরি 


নঝে। নিলাইয়া বদিতেছেন। তাই গরুষসন্ত বালয়াছেন, 
'দেবগণ পুদ্যকেই হাব কারযা যজ্ঞ কারয়াছলেন, তখন 
বদন্ত হইযাছল তাহার আজা, গ্রীজ্ঞ হইয়াছিল ইন্ধন, আর 
শরং হইয়াছল হবি। সেই পুর্ষ জ্বর পশু হইয়াছলেন 
প্রেমের দায়ে, প্রাতজ্ঞার জনাই এই বলি। তিনি জীবনস্বরূপ 
তাহ এনন ভাবেই তাভার বাঁচা। খস্টধম্ যীশুন আত 
বাঁলদানের ভিতর দয়া এই তন্তীট বঝাইতে চেন্টা করিয়াছেন। 
এ খেলা রঞ্জনের পক্ষে যেমন সত, নন্দিনীর পক্ষেও তেননি 
সতা। রপ্জন এবং নান্দনীর এই. খেলা প্রেমের খেলা, 
আনন্দের লীলা। মরণ আমাদের পক্ষে ততক্ষণই সত। যতক্ষণ 
বাঁধন। বাঁধনকে ভা(ায়াই জীবনকে লাভ করিতে হয়, সে 

বাঁধন ভাঙ্গবার উপায় এবং পথ কি কাব দেখাইয়াহেন! 
সে পথ হইল যাদংর পথ, জোরের পথ নয়। যেখানে 
আনন্দের লোক সেখানে জোর নাই, আছে শুধু যাদু, । এই 
সতাটি শুধু আমাদের খধিরা কিম্বা বৈষ্কবাচার্যাগণই যে ব্ন্ত 
ঝাঁরয়াছেন তাহা নহে, পাশ্চাতোর আধুনিক যাঁহার। জড়- 
বৈজ্ঞানিক, ভাঁহারাও এই জগতে সেই যাদুর প্রভাবেরই পাঁরচয় 

পাইতেছেন। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এঁডংটন 'লাখয়াছেন,- 
“[) 10005506100901 ৮6 0801) 17)6 ৮০৪ 
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যেখানে আমরা আপনাকে গ.টাইয়া শুধু সঞ্কীর্ণ স্বার্থের 
মধ্যে কেন্দ্রীভূত করি এবং সেইভাবে গুটিপোকার মত বাসনার 
জালের মধ্যে বদ্ধ হইয়া কৃতিম একটা পরত্বকে সৃষ্টি করি, 
[বিরোধ গাঁড়য়া তুলি, তখনই জোরের দরকার হয় ভোগের জন্য। 
এই পর গাঁড়বার প্রীকুয়ার নানা রূপ সমাজে এবং রাচ্ট্রে ফাটিয়া 
উঠিতেছে। কখনও রাজার নামে, কখনও ধনতান্বিক্তায় 
বধনও ধছ্মের ধৰজঞা তুলিয়া, কখনও বা পাণ্ডভোের পাঁরচ্ছ্গ 


।প 





পারয়া। কাব তাঁহার লাপচাতুৌ এ টি স্বরূপ 
বিশ্লেষণ কাঁরয়া দেখাইয়াছেন।  দ্ল্টা দেখাইয়াছেন। 
মানুষের মনের ভিতরবাু দোটানার যে অবস্থা, একটা তাহাকে 
তাহার সহজ সন্তা আনন্দের দকে টানিতেছে, অপরটি স্বার্থে 
সত্র পাকাইয়া টানতেছে ওধারে। কিন্তু ফাঁকতে শন্য 
ভায়া উঠে না। নিজকে তৃপ্ত, তুষ্ট কারতে হইলে যে জানি 
বাস্তাঁবক প্রয়োজন, জোরের দ্বারা বিধাতার দান সেই আনন্দকে 
আদায় করা যায় না। 'যে-দান বিধাতার হাতের মৃঠির মধ 
ঢাকা, সেখানে ভোমার চাঁপার বালর মত আঙ্গুলি যতটুক 
পেশছায়, আমার সমস্ত দেহের জোর ভার কাছ দিয়ে যায় না।, 

জোর আস্মারক বাপ্ত। আধনিক যন্দবলোপেত 
সপাদ্ধত আসারক শান্তর যে রাক্ষপগ লখলা-আটোভিজন- 
বানাগন কোন্যোস্ত সদশো মন, এই ষে আস্ঘফালন জগৎ-জোড়া 
চালতেছে, আাম দিব, আন খাওয়াইব, আম ভোমাদগকে 
যন্দের মত চালাইব-এই থে স্পদ্ধন মাথা ভুলিয়া ফিরিতেছে, 
চাহতেছে জগৎকে চরণ করিতে এবং জগতের বস, রক্ত 
নিউডাইয়া আপনা ।পপাসাকে পর করতে সোনার 


1 


মোহে শানযের উপর মানবের পীড়ন কির নু হইয়া 


৬৬. চি পীং চে 

৬০৩, কাব লাবেগনয়। ভাবার তাহা দেখাহরাছেন | চান 
১০ (230225 ত ৯ সাহারার ১১১২০০73-28 তি» 

গেবেছ, যে চাবুক শি ওরা কুকুরকে মাবে। শে নাঁধিতে ৫ 
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0ানুক রে দেহ বানান সঙ দিয়েই কাপের গোসাহীদেন 


ছল রে হু 
জুপমালা তৈরা | দহইয়ে চোখ পিয়া শোষন এবং গল 


চলতেছে । এই পানে নাজ 0 


সি এ 18 


চাপ নয়, একেবারে ভপ্সা 
পর্যা*ত শনষে শেখ) সফর পেখাইয়ান্ছেন, ইহার নিজের 
ভএরেহ সে জা নহা ভি 


ভন বাকল বা জসনরু হৃহ্ততি পিক 2 তত সজিব যে 


উত্তরপাড়া আভভাষণ শা নলাবন্প | আন,বাদক 
ীআনলবরণ ররায়। আম) পাবালাশিং হাউস। উতনং 
কলেজ ছট্রীট, কলিকাতা । 

ল্লীঅরাবিন্দের উত্তরপাড়া আডভাখণের আচ 
করা অলাবশাক। আলশপ,র যডউযন্ মামলার মগ এক 
বংসরকফাল বন্দ থাকিবার পর উ৯০৯ সালে 
্লীভারাঘন্দ উত্তরপাড়ার “ধ্ধাণী” বাধিকি সভা যে বস্তুত 
প্রদান করেন সেই বস্কৃতাকে বাঙলা দেখের এব জার তি 
বাদের তত্তরূপ বলা যাইতে পাপে এ বন্তুতা বাঙলা দেখে 
নব জাতীয়তার একটা দগপক ভাঙ্গা ছড়াইয়। দিয়।ছল। 
এ বন্তুতাঁট প্রদত্ত হইম়্াছল ইংরেজী ভাষায়; এতাঁদন 
পযণম্তও এই এ্রাঁতিহাসক ধন্তুতার বাংল। অনননাদ হয় 
লাই। হীহ অনিল্বয়ণ প্রায় বধ িকে  আনযবাদ 


কারয়াছে। আরাবশের ইংরেজ। নখ উনননিনে সায় 





০০৪, 


পা সি সিসি রপরপরসারইজ্প্্টি 
স্বভাব মণীন্তর আনন্দময় সম্ভার মধো প্রতিষ্ঠিত, সে একাঁদন 
পাড়া দিবেই । মানুষ চায় যে আনন্দ. যে রস.ষাহা তাহার প্রকৃতি 

, জোরু জধরদস্তির পথে সে ভাহা পাইবে না। সে লিনিষ 
পাওয়া যায় অপরকে পর কারয়া নহে-আপনার করিয়া, 
পাওয়া যায় সামঞ্জস্যের পথে, বিরোধের পথে নয়। বিরোধের 
মধ্য দিয়া সে নিজেকে যে বন্ধনের মধ্যে ফৌলতেছে, সেই 
বন্ধনের পীড়নে সে একাদন হাঁফাইয়া উঠিবে এবং রুদ্রমূর্ভ 
ধারয়া আত্মস্বাথেরি প্রাকারকে নিজেই ভাঙ্গয়া ফোলবে। শুধু 
টিকে থাকার মধ্যে, শধু নিরাপত্তা খোঁজার মধ্যে যে অসহায়ত্ব, 
সে অসহায়ত্ব একাদন ভাহাকে পুষ্ট করিয়া তালিবে, সোদন সে 
বিশ্বের আত্মার আনন্দাংশের সঙ্গো [নিজেকে যু্ত করিবে, 
অম.তক্ডের সন্ধান পাইবে। সে সোঁদন বাঁলবেত আম 
যোবনকে মেরেছি-এতাদন ধরে আমার সমস্ত শান্ত নিয়ে 
যৌবনকে মেরোছ। মনা যৌবনের আভশাপ আমাকে 
লেগেছে । মান যখন নিজের আনন্দসন্তার সন্ধান পায়, 
সে রসের স্পশে নাচিয়া উঠে। তখন যাদুর জোর জিয়া 
উাঠতে থাকে । জহলন্ত মত্ত ধারয়। এমন ক প্রলয়ের 
দ'পাশখায় প্র ্ ভবণের গাঁতি ছ,০ে তখন। তখন সে 
বলে নিজেকে টিকাইরা থাকার জন্য ষে বন্দীশালা আম 
গাঁডয়াছিলাম, সে বন্দীশালা ভাঙার পথে আমিও চালয়াছি।, 
পে তখন পায় ভা আীবনের সন্ধান এবং তাহার জোরে 
বানতৈ পারে, 'অরতে তো পারবো, এতদিনে মরবার অর্থ 
দেখতে পেঝোছ, আম বোচোছ। আত্মোন্দ্িয় প্রণীতি- 
পণ্াপায় উন্নত ভগতের কাছে কাব ভারঠের খাঁষদের সাধনা- 
দম্পদকেই  আশতারিকতার। রন্তরাগ মাখাইয়া রিক্ত করবী'র 
নপ্তাীতে অথ্য ঈদয়াছেন।* 


রঙ 
সখ 
বু 1টি ৯. 


নদ্ধহুসহ | তাহার এই অনুবাদে মলের দ্যোতমা ও 
বঙুনা যোল্‌ আনা বজায় আছে। এই  অমুবাদ 
রর রা র উপায় নাই যে ইভা অনুবাদ । মলের আভ- 


১875 


গনটি পরণণহ শনুবাদের ভিতর দয়া ধরা দিতেছে। 


নেবার অনুবাদ হইছে বস্তাতার অনুবাদে এই পার্থক্য 
আঁনজবরণবাধূর হাত পাকা বাঁলয়াই এ 'জানষাঁট বজায় 


গাব। সন্ভব হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে এমন অনুবাদ আমরা 
খুব বাই পাঁড়য়াছ। যাহারা উত্তরপাড়ার আডভাষণ 
পড়তে পারেন নাই ইংরেজটি বালয়া, তাহারা এই অনুধাদ 
পাঠ করা, বাঙলার জাভীয়ভাধাদের স্বধপ-শান্ত উপলান্ধ 
ঝারতে সক্ষম হইবে। যাহারা ইংরেজী আভিভাষণ পাঠ কাঁক্ষয়া- 
ডেন, তাঁহারাণ্ড এই অনুবাদ পাঠ কঘুন, তানুবাদ কত সন্দর 
হইতে গালে, বাঝিতি পারলেন। এই অননাদের মধো নতন 
এক০। 2% গাইবেন অব সেইটুকুহ অনন্বাদকের [নজক্ব। 


হনাভ্ডিভ্য-তনগন্বাদ এ 





চন্রে ও লেখায় পৃরচ্ফার 

৭ম বধ, ৮ম সংখ্যা "দেশে" ঘোষিত তরে ও লেখায় 
পুরস্কার সম্বন্ধে কতকগ্দীল প্রমন পাইয়াছ, এই জন্য 
জানাই ঠাঁছ যে, সব্বপ্রকার চিত্র, কাঁবতা, গলপ ও প্রবন্ধই 
আমাদের প্রাতযোগগ হার অন্তত ধাঁলয়া বিবেচিত হইবে। 
পুরস্কৃত লেখা ও চিত্রগীল ব্যতীতও অবাশষ্ট উপযব্ত লেখা 
ও 'চন্লগালি আমাদের “সাঁচত্র পাঁথকে" প্রকাশ করা হইরে। 
1বশেধ ব্যবল্থা দ্বারা চিত্রকর ধা লেখকবনল্দ উত্ত' 'পাঁথক' 
পঁড়িবার নিমিত্ত পাইবেন। প্রবন্ধাদি সারা বংসবেই পাগ্ঠান 
চাঁলবে--কারণ, বংসরে চারবার কাঁরয়া উতন্তু পুরস্কার 
বিতরণের ব্যবস্থা হইয়াছে ।  ছান্ত-ছাত্রীদগের জন্য এক) 
পৃথক পুরস্কার দেওয়া হইবে।  নিম্বালীখত ঠিকানায় 
ণচল্লাদ পাঠান।  শ্রীরমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদক, 
“প্রবাসী সাহতা সংসদ)” নগেনগঞ্জ ; পোঃ অঃ বোকাজান ; 
আপার আসাম । অথবা--শ্রাজীবনকৃষ মণ্ডল- সহ-সম্পাদক, 
পোঃ অঃডিমাপুর; আঃ আসাম। 

“তরুশ-যারশ” রচনা প্রাভযোগতা 

[বিষয় ₹-(১) হাল বাঙলার ছাত্র-ছাত্রীদের মনোভাব; 
(২) হস্তাঁলাখত পাত্রকা; (৩) ছোট গল্প । 

উীল্লাখত যে-কোন 'বষয়ে যে-কেহ প্রাতিযোঁগতায় যোগ 
দিতে পাঁরবেন। রচনা বাঙলা ভাষায় বোধগম্য অক্ষরে 
ফুলস্কেপ কাগজের এক পৃষ্ঠায় 'লাখতব্য। কোন রচনাই 
আট পৃষ্ঠার আধক হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে। প্রত্যেক রচনার 
সঙ্গে লেখকের পর্ণ নাম-ঠিকানা যুক্ত হওয়া চাই। রুঁচ- 
সঙ্গত নহে এমন লেখা বাতিল করা হইবে । প্রত্যেক বিষয়ে 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান আধঝারগকে পুরস্কৃত করা হইবে। 

বিশেষ পূরস্কার £-১ম বিষয়ে_ ছাত্র-ছাতশ প্রাতযোগশদের 
মধ্যে; ২য় বিষয়ে হস্তালাখত পাত্রকা সংম্লম্ট যে-কোন 
লেখককে । 

(বিশেষ পুরস্কার প্রত্যাশিগণ নিজ নিজ গপ্রাতিষ্ঠানগালর 
নাম-ঠিকানা দিবেন।) 

রচনা পাঠাইবার শেষ তাঁরখ ২৫শে ফেব্রুয়ারী; 'িম্ন- 
লাথখত যে-কোন ঠিকানায় প্রেরিতব। £-(কে) সম্পাদক- 
[িশ্ববন্ধু ছাত্র-সঙ্ঘ; ২৪৬, রামকুষফপুর লেন, হাওড়া। (খ) 
সহ-সম্পাদক--“তরুণ-যাত্রী"; ৩৫. জোলাপাড়া লেন, 
হাওড়া। 

প্রবন্ধ ও ছোট গল্প প্রাতযোগিতা 

ঢাকার 'সাহতা সংসদ" হইতে আমরা একটি প্রবন্ধ ও 
একাট ছোট গঞ্জপ প্রাতিযোগতার আহহান কারিতেছি ॥ ইহাতে 
গ্লী-পুর্ব নাব্বশেষে সকলেই যোগদান কারতে পারিবেন । 
প্রত্যেক বিষয়ের শ্রেষ্ঠ লেখককে একটি করিয়া রৌপ্য পদক 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। রচনা ইংরেজী ১৯৩৬ সালের 
১১ই মাচ্চের পর আর গৃহীত হইবে না। কোন প্রবেশ-মূলা 
নাই। রচনা ক্লীগজের এক পৃষ্ঠায় স্পন্টাক্ষরে িখিতে 
হইবে। কোন অনুমদ্ধানের জন্য উপষন্ত কট প্রয়োজন। 


সংসদের বচারকম-ডভলখর মামাংসাই চউ।ত। 


ধম্সমূলক যে কোন প্রবন্ধ এবং লেখকের ইচ্ছান্যায়শ 
যে কোন ছোট গল্প হইলেই চার্থবে। রচনাঁদ পাঠাইবার 
ঠিকানা । শ্রীবভীতিভূষণ রায়, খ্নং ঢাকেশ্বরী মিলস, 
পাঃ_ লক্ষমীনারায়ণ মিলস; জিলা ঢাকা। 


রচনা প্রাতযোতা 

কঠিালগাঁড়য়া “সবুজ-চক্রের" উদ্যোগে গত আ'ঁ*বন হইতে 
একটি হাতেলেখা মাঁসক পীন্রকা (তরুণ) প্রকাঁশত হইতেছে। 
উন্ত পান্রকার পারচালকবর্গ একটি প্রতিযোগিতা আহ্বান 
কারিতেছেন। গল্পটি সামাজিক হইবে এবং ফুলস্কেপ 
সাইজের ৫ প্ঠার বেশ) বা ৪ পজ্ঠার কম হইলে চলিবে না। 
গহপাঁট ৩০শে মাঘ ১৩৪৫ সালের মধো নিম্দ ঠিকানায় 
পাঠাইতে হইবে। প্রাতিযোগতায় শ্রেষ্ঠ প্রাতযোগণীকে একটি 

রৌপ্য পদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। প্রবেশ মূল্য নাই। 
শীবক্ষ চৌধুরী, সম্পাদক, 'সবুজচক্র', কগিালগাঁড়য়া, 

ভাস্তাড়া পোঃ আঃ (হুগলাী)। 
কৰিতা প্রতিযোগতার ফলাফল 

ধত ১০ই অগ্রহায়ণ নিঝরণীর সাহত্য সংসদের পক্ষ 
হইতে 'দেশ' পান্রকায় যে কাঁবতা প্রাতিযোগতার বিজ্ঞাপন 

দেওয়া হইয়াছিল, তাহার ফলাফল 'িদ্নে প্রদত্ত হইল। 


(১) প্রথম স্থান £-তোমরা ও আমরা"।  . লেখক-- 
শ্রীআঁজতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (মডেল হাই স্কুল-ভবানী- 


পুর)। (২) 'দ্বিতশয় স্থান £-পয়ালশালের বন"। 
লোথকা-কুমারী শিবানী সরকার (বিদ্যাসাগর কলেজ)। 

আগামী অধিবেশনে উভয়কে রৌপ্যপদক দ্বারা পুরস্কৃত 
করা হইবে। ইাঁতি-শচগন্দ্রন্খ সেন, সাধারণ সম্পাদ। 
(অস্থায়ী)) 

শ্রাতযোগতার ফলাফল 

নাঁখল-বঙ্গ সাধনা মন্দির আশএামের উদ্যোগে কাব 
নিমাইরতন স্মাতি-দিবস উপলক্ষে যে কবিতা প্রাতিযোগতার 
ব্যবস্থা করা হইয়াছিল তাহাতে শ্রীষুন্তা শিবানগ সরকারের 
“পূর্ণতা” শীর্ষক কাবতাঁট সর্বোত্তম ববোচিত হওয়ায় 
তাঁহাকেই পুরস্কার দেওয়া হইবে বাঁলয়া স্মশত-পাঁমাতির সভায় 
ঘোষণা করা হইয়াছে। 

শ্রীসত্যচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সাধারণ সম্পাদক । 
শিবপুর বাণণ বাসর 

বগত ১১ই মাঘ. বৃধবার শ্রীপণ্চমী [তিথিতে শিবপুর 
বাণ বাসরের প্রথম বার্ধক আধবেশন শ্রীপ্কজকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ব-এ. মহাশয়ের সভাপাতিত্বে সম্পন্ন হয়। উন্ত সভায় 
সুকাঁব গারজাকুমার বসু মহাশয় প্রধান আতাথরূপে উপাস্থিত 
ছিলেন। সভা প্রারম্ভে শ্ত্রীপণ্জানন চট্টোপাধ্যায় একটি কবিতা 
ও প্রীহারাধন মুখোপাধ্যায় একা প্রবন্ধ পা করেন ও পরে 
কাঁতপয় স্থানীয় ষফুবক তাঁহাদের লেখা পড়েন। পারশেষে 
ল্লীরজলাল চট্টোপাধ্যায় 'লেখক-সঙ্ঘ* সৃ্টর প্রয়োজনীয়তা 
সম্ছন্ধে বন্তুতা করেন। শ্রদ্ধেয় আতিথি মহাশয় একটি সারগর্ভ 
বন্ডুতায় নধান সহ অক্দেক উপদেশ প্রন করেন। 


র্যা স্তর রস্স্র-শের 





“আধকার” ও “জনকনান্দনখ” 

গত ২১শে জান/য়ার)্‌ হইতে চিন্বায় “আধকার” ও 
রূপবাণীতে “জনক নান্দনী" ছবি দেখান হইতেছে। নিউ- 
খিয়েটার্স “আঁধকার" ছবি তুলিয়াছেন; “জনক নন্দিনী” ছার 
তুলিয়াছেন রাধা ফল্ম। পৃথক পৃথক ভাবে এই ছবি দুইখানি 
সম্বন্ধে না লাখয়া আমরা সাধারণভাবে 
এই ছবি দুইখানি সম্বন্ধে এইখানে একটু 
আলোচনা কাঁরব। 

“আধকার” ছবি দোঁখলে স্পঙ্টই 
বুঝিতে পারা ষায় ষে, বাঙলা দেশের 
চলচ্চন্র ক্রমশ উন্নাতর পথে চলিতেছে 
কিন্তু “জনক নান্দন?" ছাঁব দেখলে ঠিক 
তাহার বপরীভ বাঁলয়া মনে হয়। এ 
দেশে ছাব যে কতদূর নিকৃষ্ট হইতে পারে 
জগাক নন্দিনী ছবি তাহার প্রমাণ 
“আধকার” ছবির মধ্যে জছে একটা ভাল 
কিছদ, একটা নূতন কিছ; করার চেষ্টা 
আর “জনক নাঁন্দনী” ছাঁধর মধ্যে আছে 
পৌরাণিক কাহনীর দোহাই দিয়া 
সাধারণকে ভুলাইবার জন) বীভৎস রদাচর 
আমদান। কাঁরয়। অথোগাজ্জনের চেষ্টা । 
চত্রাশস্পের গোড়ার দিকে এমন এক 
যুগ ছিলগ যখন দেবদেবীর নামে ছাঁব 
তঁলয়া বহু চিত্রনিম্সসতা অথোগা- 
ওঞনের চেষ্টা কাঁরত। কিছ্যাদন পধ্ণন্ত 
এইভাবে ভালই ঢালয়াছল; কেন ন। 
বাঙাল দর্শকগণ বিশেষত মাঁহলাগণ 
দেবদেবশর ছবির নাগ শৃনিয়াই তাহা দেখিতে যাইতেন। 
কালক্রমে এই ফাক যখন তাঁহাদের চোখে ধরা পাড়ল, যখন 
তাঁহারা বঁঝতে পারিলেন যে, লোক ভুলাইয়া অরেনপাজ্জনের 
জন্য এই সমস্ত চিগ্রনিম্মণাতা দেবদেবীর নামে মথেচ্ছাচার 
চালাইতেছেন এবং বীভতসতার আমদানী কারতেছেন তখন 
হইতে তাঁহারা সাবধান হইয়া গেলেন। অবশ্য ইহার অন্য 
কারণও আছে এবং ভাহা হইতেছে দশশকদের চিত সম্বন্ধে জ্ঞান। 
তাঁহারা ছবির ভালমন্দ বুঝিতে শাখিলেন এবং চলাচ্চন্রের 
মধ্য নূতন সষ্টর, নৃতন জিনিষের, সুরীচর সম্ধান কাঁরতে 
লাগলেন! চিন্তায় “অধিকার” ছাঁবখান সেই দিকের সন্ধান 
দিরাছে; তাই “অধিকার” সব্বসাধারণের এত প্রিয় হইয়া 
উাঠয়াছে। 

“জনক নান্দিনগ" ছবির মধো আমরা রাম, সীতা, বিশ্বামপ, 
পরশুরাম, মহাদেব, বশি্ট, ব্রক্মা, গৌতম প্রত্থীতি দেবদেবার 
পাঁরচর় পাই। বাঙলার প্রত্যেক হিন্দু নর-নারীর হৃদয়ে এই 
সমস্ত দেবদেবীর আমন যে কত উচ্চে, কত পাঁব্রতার সাহত 
তাঁহারা এই সমস্ত দেবদেবীর কথা স্মরণ করেন, ভাহা যাঁদ রাধা 
[ফিল্ম কোম্পানগ একবারও ভাবতেন তবে কখনও এইর্‌প 


[িকৃতভাবে সেই সমস্ত দেবদেবীকে চিত্রিত ফ্করার চেষ্টা 
কারতেন নাছ “জনক নান্দিনী” চিত্রে চিত্ত দেবদেবীকে 
দোখলে কিছুতেই বাঁঝতে পারা যায় না যে, তাঁহারা ছিলেন 
দেবদেবী। আদর্শ পুরুষ ও আদর্শ নারীর যে পাঁরচয় আমরা 
পৌরাণিক কাহিনীর মধ্যে পাই ভাহার কোন লেশই চিত্তে 


৭ শা বাপ পট এপি আআ তল (৩৩০৩ টিপে পাপাপাপটাছিশি শী তিপিিপশ্পিপাপপানীতা কিস 57৩0 টাও শত 
১ 





গনউ িয়েটরার্সের “আধকার' [চিনে চিতিলেখা ও যমুমা। 
চিন্নায় দেখান হইতেছে 


পাওয়া যায় না। চিত্রের রূপকে দোঁখলে মনে হয় সে অসাধারণ 
পুরুষ একেবারেই নয়; যাহা সে জানত তাহা হইতেছে 012৫8 
৪1৮. ছবর সশতার ঢালচলন ও "চক্ষু সঞ্চালন' 'বকৃত রুচির 
পরিচায়ক মান্ন। অন্যান্য দেবদেবশর চিনোর্ত সম্বন্ধে আর 
না লেখাই ভাল। ধর্মের ও দেবদেবীর উপর যথেচ্ছাচার 
চালাইয়া যে অর্থোপাজ্জনি করা চলিবে না, তাহা পাঁরচ্কারভাবে 
বৃঝাইয়া দিবার সময় আসয়াছে এবং যাঁদ রাধা ফিল্ম মনে 
ঝারয়া থাকেন যে, এই ছবি দেখার জন্য বাঙলার নর-নারণ 
ছুটিয়া আসবে তবে তাঁহারা নিতান্ত ভুল কাঁরয়াছেন এবং 
তাঁহাদের সেই মনে করা যে কত বড় ভুল, তাহা গত দৃই 
সপ্তাহের মধ্যেই আমরা দোখয়াছ। 
শাক্তিনিকেতনের নৃত্যাভিনয় 

বাঙলা রঙ্গামণ্ডে গণাতিনাট্যের প্রচলন বহাাঁদন হইতেই 
আছে, কিন্ত নৃত্যনাট্যের প্রবর্তন করেন বরীন্দ্রনাথ। গাঁতি- 
নাট্যে ও নত্যনাট্যে যে পার্থক্য, তাহা অনভ্যস্ত দর্শকদিগকে 
বুঝাইয়া দেওয়ার প্রয়োজন আছে। গণীতনাট্যে নাটকের 
আখ্যানবস্তু পান্রপান্শর গানের সহায়তায় “াঁরতির মুখে 
অগ্রসর হয়; নূত্য তাহাতে থাঁকতে পারে-তাহা গাঁতের 


এ 





০০০০০১522 গ্রিস ইাইইরাইইই০ইইওইউ 


ধণানুষাঙ্গক মাঘ, কিন্তু নৃতনাট্ে আভিনয় সন্ত মূক। 
নায়ক-নায়কার দেহ-ভাঁঙ্গমা ও বিচিত্র অঞ্গ-বিন্যাসের 
সাহাযোই নাটকের গল্পাংশকে রূপায়ত করা হয়) _আনদষাঁ্গক 
রূপে আবেজ্টনী হইতে গঞ্পের সত্রটি ধরাইর়্া দিবার জন্য 
গান যোগান দেওয়া হইতে থাকে। সুতরাং গণীতিনাটোর 





রবীন্দ্রনাথের নৃতন নৃতা-নাটা শ্যামার 
একটি আঁভব্যান্ত 

আবেদন সাঙ্গীতিক, আর নৃত্যনাটোর আবেদন নৃতামূলক। 
,তরাং নৃত্যনাট্যের সাফলা যে আধকতর আয়াসসাধা এবং 
[িশেষত্বপূর্ণ তাহা বলাই বাহ্লা। এই নৃতন পদ্ধতির 
প্রবর্তন কাঁরয়া রবণন্দ্রনাথ বাঙলা আভনয় 'শজ্পকে একাঁট 

দ্বতন্ত্র ধারায় প্রবাহত কাঁরয়াছেন' 
একদা বাঙ্লায় সুলভ দেহলীলাকেই নৃত্য বালয়া মনে 
করা হইত। কলাসম্মত নভোর প্রচলন কাঁরয়া শান্তি- 
নিকেতনই প্রথম দেশকে নতনতর রসাস্বাদের সযোগ দেন। 
মুদ্র-বহুল দাঁক্ষণী নৃত্য, বাঞ্জনাবহুল মাণপুরী নৃভি এবং 
উল্লাসবহুল গ্রাম্য কান্ত নৃতা, একত্র মশাইয়া শান্তানকেতনে 
একাট যৌগিক নূত্যাদ্শ গঠন কাঁরয়াছেন। আঁভিনয়ের 
বঠোর, করুণ ও কৌতৃককর অংশগ্যাল, পাঁরদ্ফুট কাঁরতে 
এই ভ্রিবিধ আদর্শই যে বিশেষ উপযোগী তাহা রসজ্ঞ ব্যান 
মাই স্বীকার কারবেন। “চিন্রাঙ্গদা” বা "চণ্ডালিকা"র 
আভনয় যাঁহারা দেখয়াছেন, ভাঁহারা অবশাই লক্ষা কাঁরয়া 
থাঁকবেন যে, আদর্শের সাহত প্রবাত্তর ও ভাবের সাঁহত রুচির 
দ্বন্দ বুঝাইতৈে এই বিভিন্ন পদ্ধাতি কত বেশী সহায়ক 
হইয়াছে। সমর গৌরব লোভী? অঙ্জুনের বা নির্বাণকামী 


বৌদ্ধ ভিক্ষু ল্রর চাঁরানক দূঢ়তা দাক্ষিণী নৃত্যে 
অপরূপ ব্যঞ্জনা লাভ করিয়াছে, আবার ভাবোন্মাদ "চন্ত্রা্গদার 
বা চণ্ডালকার অনূরাগ-ব্যাকুল কারুণ্য মাঁণপুরী নৃত্যেই 
মনোজ্ঞ রূপলাভ কাঁরয়াছে। অআঁখ্যায়কার কঠোর ও মধ্র 
দুইটি দক দুই প্রণালীর নৃতের ভিতর দিয়াই প্রকাঁটিত 
হইয়াছে। নূতন নৃত্যনাট্য 'শ্যামায় এই প্রত্যাশিত ধারারই 
উন্মত্ততার বিকাশ দেখা যাইবে। 'কথা ও কাহনণী'র প্রসিদ্ধ 
পাঁরশোধ কবিতার আখ্যানাংশ হইতে শ্যামা নাটিকার উদ্ভব। 
এই অন্তদ্ঘদ্ব বহুল কাঁবতাটতে নৃতন নূতন নৃত্য 
প্রবর্তনের অবসর আরও আঁধক তই সম্ভবতঃ কাব এই 
কাঁহনশীটিকে নাট্যবস্ভুরুপে গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

কবির সংপ্রাসদ্ধ রঙ্গনািকা “তাসের দেশ" রচনার দক 
হইতে একটু স্বতন্ম ধরণের, কিন্ডু তাহার অভিনয় রীতি 
একই আদর্শের অনূগামশ। তাহার গান, নৃত্য এবং আবেন্টনী 
সুষ্টি পৃব্বোন্ত নৃভানাটাগ্ালরই নায় মনোজ্ঞ হইবে বলিয়া 


০ পাপ্শাম াকশিসিপাাসপপ আি 
০ আও পদ কারা আগা হী গা পা পপ ১ পা পাস ্ ) রঃ 





রবীন্দ্নাথের "তাসের দেশ" নত নাটে 
'হদয়'-ভাঁমকা 

আমরা গনে কার। যাহারা পগভঈর নঅবব্যঞ্জনার ভিতর দিয়া 
কৌতুক রসের খেলা দেখতে চাহেন, তীহারা এই নাটিকার 
আঁভনয় নৈপুণ্যে মুগ্ধ হইবেন বাঁলিয়া আশা করা যায়। 

'শ্যামা' এবং তাসের খেলা কবির নূত্যনাটা পর্যায়ের 
নবীনতম অবদান। এইজন্য ইহাদগের সাফল্য আমরা 
কোতূহলের সাহত প্রতীক্ষা করতেছি) 
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মষ্টিযুদ্ধে জো .লুইর সাফল্য 

গত ২৬শে জানুয়ারী নিউ ইয়কেরি ম্যাডসন গার্ডন স্কোয়ারে 
নিগ্রো মষ্টিযোদ্ধা জো লুই, তরুণ নবাগত নিগ্লো মুষ্টিযোদ্ধা 
জন হেনরী লুইসকে প্রথম রাউণ্ডে “টেকনিক্যাল নক আউটে” 
পরাজিত কারিয়া স্বীয় িশ্বাবিজয়শ আখ্যা অক্ষুপ্ন রাখিয়াছেন। 
পাঁথবীর মষ্টযুদ্ধ ইতিহাসে ইাতপূর্রে দুইজন নিগ্রো মুন্টি- 
যোদ্ধাকে হেভীওয়েট বিভাগে প্রীতত্থান্্বতা কাঁরতে দেখা যায় 
নাই। সেইজনা এই মাম্টযুদ্ধের ব্যবস্থা হইলেই পাঁথবশীর সকল 
কীড়ামোদীই ইহার ফলাফল দেখিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র হইয়া- 
[ছলেন। জো লুই জয়ী হইবেন, ইহা অনেকেই ধারণা কাঁরয়া- 
হিলেন, কিন্তু প্রথম রাউণ্ডেই যে এই প্রাতযোগতার অবসান 
হইবে, ইহা সকলেরই কজপনাতীত ছিল। বিশেষ কারয়া হেনরখ 
লুইসের সমথনিকারী সংবাদপত্রগমহের প্রচারকার্যও ইহার জন্য 
ভনেকখানি দায়ী। এমন কি, অনেকগাঁল সংবাদপত হেনরাঁ 
ল.্‌ই বিজয় হইবেন বাঁপয়া মতামত প্রকাশ করেন। এই সকল 
সংবাদপত্রের প্রতিবাদ জো লই কোনাঁদনই করেন নাই। তাহার 
বন্ধ,বাম্ধবগণ পীড়াপীড় কালে কেবল বাঁলতেন, “প্রাতিযোগিভা 
যাহাতে অঙ্গপ সময়ের মধো শেষ হয়, তাহার চেষ্টা কারব।” জো- 
ল.ইর সেই উী্তর সত্যতা বর্তমানে প্রমাণিত হইয়াছে। দুই 
মানট ২৯ সেকেন্ডের গধোই প্রাতযোগিতার অবসান হয়। রেফার 
হেনরী ল্‌ইসের শোচনীয় ভালস্থা দেখিয়া প্রাতিযোগতা বন্ধ 

কারয়া জো লুইকে বিভ্জয় ঘোয়ণা করেন। 

প্রাতিযোগতার বিবরণ 
প্ীতযোগিতার সূচনা উভয় আুষ্টিমোদ্ধাকে আত্মরক্ষায় 
ঘ্য্ত থাকতে দেখা যায়। হঠাং হেশরখঠ লুইস সযোগ পাইয়া 
জো লুইকে আঘাঙ করেন এই আঘাতই জো লুইকে উত্তোজত 
করে। তিনি বামহস্তে হেনরখর চোগালে আঘাত করেন। ঠিক 
তাহার পরেই তাঁহার দাঁছণ হস্ও দাঁশণ চোয়ালে প্রচ আঘাত 
করে। এই প্রচণ্ড আঘাত হেনরগ সহা কারতে পারেন না। তিনি 
পাঁড়য়া যান। রেফার চার গণনা কারবার পুক্লেইি [তিনি 
উঠিয়া দাঁড়ান। জো, হেনরীকে অবসর দেন না! তিনি পুনরায় 
বাম ও দক্ষিণ ঠোয়ালে মুষ্টাঘাত করেন। ইহার ফলে, হেনরী 
টলিতে আরম্ভ ধরেন) জো দাঁক্ষণ হস্তে "হক" কারলে রেফারা 
আসিয়া মধ্য্থলে উপাস্থত হন। হেনরগ অগ্রসর হইয়া আসিলে 
জো পর পর দুইবার দাঁক্ষণ চোয়ালে আঘাত করেন। হেলরা 
পুনরায় গড়াইয়া পড়েন। তিন গণনা কারবার সঙ্গো সঙ্গে 
উঠিয়া দাঁড়ান। জো ভাঁড়ংগাঁততে অগ্রসর হইয়। পর পর চাঁর- 
বার দাক্ষণ চোয়ালে ভগষণ জোরে আঘাত করেন। হেনরী পুনরায় 
টলিয়া পাঁড়য়া যান। মূখ হইতে হেশরীর অনর্গল রন্তপাত 
হইতে থাকে। এই অবস্থায়ও হেনরী উঠিয়া দাঁড়ান। রেফারা 
হেনরখর শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া নীরব থাকতে পারেন না। 
প্রাতযোগিতা বন্ধ করিয়া জোকে বিজয়ী ঘোষণা করেন। রেফারার 
এই আচরণ প্রাতযোগিতার শেষে হেনরী লুইসকে সন্তুষ্ট কাঁরতে 
পারে নাই। [তিনি প্রাতযোগিতার শেষে তাঁহার বন্ধদের নিকট 
বলেন, “আম আরও খানিকক্ষণ লাড়তে পারতাম।” হেনরীর 
এই উীন্তির মধ্যে স্বার্থান্বেষী লোকের স্তোকবাক্ের ফল দৌখতে 
পাওয়া যায়। হেনরী লুইস, জো লুই অপেক্ষা ওজনে প্রায় দৃই 
্টোন কম হইয়াও কেন যে এই প্রাতদাশ্িতায় অবতীর্ণ হহয়া- 

দিলেন, তাহার যথেণ) প্রমাণ পাওয়া গেল। 

জো লুইর ভাঁবষ্যৎ প্রতিদ্বাম্থগণ 

আমৌরকার খ্যাত মুষ্টিষষ্ধ-প্রবন্তক মাইক জেবারের 
৮.৯ টিপি সস জো লুই নিশ্চিন্ত 


ঘাঁকতে পারিবেন না। শশঘুই ম্যাক্সীবয়ার, লুইনোভার সাঁহত 
জোকে লাঁড়তে হইবে। ইহাদের পরেই ভূতপ্র্্ব 
জেমল ব্াডক জোর সাঁহত লাঁড়বেন। ইহার পরেই দেখা দিবেন 
টামফার, ম্যাক্সস্মোলং, রদ্কো, টোলাস, গস ডোরাঁজও, বাক্স 
পান্টর, টনি গ্যালেণ্টো, মাঁরস ব্রিকল্যান্ড, ক্র্যারেন্স রেড, গানার 
বেয়ারল্যাণ্ড, ন্যাথানম্যান। এই সমস্ত মুষ্টিযোদ্ধাগণের অবস্থাও 
হেনরী লুইসের মত হইবে, ইহাতে কোন সন্দেহ নেই। 
ধনাখল ভারত চৌনল প্রীতযোগগত্তা । 
গত ৩০শে জানুয়ারী বোদ্বাইতে ীনাঁখল ভারত টেনিস 
প্রাতযোগতার পাঁরসমাপ্ত হইয়াছে।  পুরদ্ষদের [সতগলসে 
গউস মহম্মদ সহজেই চ্যাম্পিয়ান হইয়াছেন। ডাবলসে সাব ও 
[জিম মেটা বহু কথ্টে প্রবীণ খেলোয়াড় ব্রক এডওয়ার্ডস ও 
জে ?টউকে পরাজত কাঁরয়া বিজয়ী হইয়াছেন। মক ডাবল্‌সে 
[িসেস ফুঁটিট ও জম মেটা সাফলালাভ কাঁিয়া প্্ব আহত 
গৌরব পুনঃগ্রাতষ্ঠা করিয়াছেন। মাঁহলাদের ডাবল সেও গমসেস 
ফুট, মিস উডাবজের সহযোগতায় জয়লাভ কারয়াছেন। 
মাহলাদের দিওগলসে ইংল্যান্ডের এক খ্যাতনামা খেলোয়াড় 1মস 
কার্টস চ্যাম্পয়ান হইয়াছেন। এই প্রাতিযোগতার [বাভন্ন 
[বিভাগে যের্প উচ্চাঙ্গের ব্লীড়ানৈপন্য প্রদর্শন কারতে দখা 
যাইবে বাঁলয়া সকলে আশা কাঁরয়াছলেন, তাহা হয় নাই। 
প্রাতযোগতা প্রথম হইতে শেষ পর্যান্ত একইভাবে চাঁলয়াছে। 
পাজাবের এস এল আর সোহানী ও এইচ এল সোহানীর অভাব 
দর্শকগণ অনেক সময় অনুভব কারয়াছেন। পাঞ্জাবের দুইজন 
তরুণ খেলোয়াড় ইফাঁতকার আমেদ ও প্রেমপান্ধী খেলায় যথেষ্ট 
সুনাম তঙ্জন কাঁরয়াছেন। মাদগাজের টি রমানাথম [সংগলসে ফাই- 
নাল পরযণন্ত উঠিয়া অশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। বাঙলার 
সম্মান রক্ষা কাঁরয়াছেন অবাঙালী ইউরোপীয়ান মাহলা 
খেলোয়াড় পমসেস ফুটিট। খনম্নে প্রাতযোগতার ফলাফল প্রদত্ত 
হইলু। 
পর্ষদের [সঙ্গলস 
গউস মহম্মদ লেক্ষে]ী) ৬--১, ৬২ গেমে টি কে রমা 
নাথমকে (মাদ্রাজ) পরাজিত করেন। 
প;রষদের ডাবল,স 
ওয়াই আর সাবূর (মাদ্রাজ) ও জিম মেটা (নাগপত্র) ৬--৯, 
৩-:৬. ৭--৫ গেমে বুক এডওয়ার্ডন (কলিকাতা) ও জি ই টিউকে 
(বোম্বাই) পরাজত করেন। 
মভিলাদের ডাবলুস 
ীমসেস আর এল ?স ফঁটিট (কোলকাতা) ও মস এল উড়াব্রজ 
(আজমশঢ়) ৬--৪, ৭.৫ গেমে মিস এ জি কার্টস ও মিসেস জে 
ই টিউকে (বোম্বাই) পরাঁজত করেন। 
মাহলাদের 'সংলস 
মস এ জি বার্টস ৬--২, ৬--৮, ৯5 গেমো মস এল 
উডাব্রজকে পরাজত করেন। 
মিক্সড ডাবলস 
মস এ জজ কাটান ৬--২, ৬৮, ৯--৭ গেমে মিস এল 
(কাঁলকাত) ৬--০, ৩--৬, ৬--১ গেমে মিস এ জি কার্টস ও 
গমস এম উডফককে (করাচশী) পরাজত করেন। 
পেশাদারদের 'সৎগলস 
মুরাদ খাঁ ৬৪, ৬--২ গেমে রাম সেবককে পরাজত করেন। 
পেশাদারদের ডাবল্‌স 
তমাস খাঁ ও মুরাদ খাঁ ৬--৩, ৬--৪ গেমে সিরাজুল হক গু 
আাঁজজুল হককে পরাজত করেন। 





০০০৯৭ 


সি, 
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ই৩শে জামঃয়ারণ-.. মতাঁবরোধ দেখা দিয়াছে। দসন্ধু গবর্ণমেন্টের ইচ্ছা ধৃত বান্তি- 


নাগপুর হইতে এই যর্মে এক খবর আসিয়াছে যে, 


পাজসজগাঁও রাজ্যের পুলিশ বাদরাতলা গ্রামে বন-আইন 
অমান্যকারী সত্যাগ্রহশদের উপর গুলী চালনা কারয়াছে। 
ফলে একটি ২০ বংসর বয়স্ক যুবক নিহত এবং অপর 
পাঁচ ব্যান্ত আহত হইয়াছে। 

ই আই রেলের ঝাঁঝা ও কিউল স্টেশন হইতে সংবাদ 
' পাওয়া গিয়াছে ষে, উন্ত ম্টেশনের সান্নকটে দূক্কৃতকারী কর্তৃক 
লাইনের কয়েকখানি ফিসপ্লেট অপসারিত হয়। লাইনের 

' এই গোলযোগ সময়মত ড্রাইভারের চক্ষে আসার ফলে অল্পের 
জন্য আর একখানি আপ যার গাড়ী দুর্ঘটনা হইতে রক্ষা 
পায়। 

আগামী ১৭ই, ১৮ই ও ১৯শে ফেব্রুয়ারী খুলনায় 
বঙ্গণয় প্রাদোশক হিন্দু সম্মেলনের সপ্তম আঁধিবেশন হইবে । 
[হল্দ্‌ মহাসভার সভাপাতি শ্রীযাত্ত বিনায়ক দামোদর সাভারকর 
এই আঁধবেশনে সভাপাঁতির পদ গ্রহণ কাঁরবেন। 

“হায়দরাবাদ 'দবস" উপলক্ষে দিল্লশ, বোৌরলা, পুণা এবং 
লক্ষেীতে হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে বিরোধের ফলে বহু 
লোক আহত হয়। প্রকাশ, নিজাম বিরোধী ধবানতে মূসল- 
-আদের আপত্তিই এই হাঙ্গামার কারণ । 

গহন্দোল দরবার সম্প্রীতি যে ঘোষণা কাঁরয়াছে, তৎসম্পর্কে 

গনৃসক্ধানে জানা গিয়াছে যে, রাজার নিষুস্ত একাট কাঁমটি 
রাজ্যের ভাঁবষাং শাসনতন্ত্র রচনা কাঁরবেন। প্রাপ্ত বয়স্ক- 
[দিগকে ভোটাধিকার দেওয়া হইবে এবং আগামী এপ্রিল মাসে 
প্রজা-পারষদ গাঠত হইবে। পাঁরষদের সদস্যদের অর্্ধাংশ 
ধনব্বাচিত এবং অর্ম্ধাংশ মনোনীত হইবেন শিক্ষা, স্বাস্থ 
এবং জাতিগঠন বিভাগ সম্পর্কে নীতি নিদ্ধারণের ক্ষমতা 
পারষদের হস্তে থাঁকবে। প্রজাঁদগকে বন্তৃতা এবং সভা- 
সামাতি রা পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হইবে এবং পাঁরষদের 
সাহত পরামর্শ না কাঁরয়া কোন আইন প্রণয়ন করা হইবে 
ন্া। 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনের হেলথ আঁফিসারের এক বিবৃতিতে 
প্রকাশ, অন্যানা বসরের তুলনায় কলিকাতায় বসন্তের প্রকোপ 
এবার অনেক প্‌ব্বেই প্রবল আকার ধারণ কার্য়াছে এবং 
[টকা লওয়া ইতাঁদ যথোপযুন্ত সতক্তা অবলম্বন না করা 
হইলে বসন্তে মৃত্যুর সংখ্যা এবার অনেক বেশী হইবে আশঙ্কা 
করা যায়। 


বাঁ্ঁলোনা হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, অদ্য বিদোহখ- 


ধাঁহনী কর্তৃক বমান আক্রমণের ফলে কয়েকাঁট বটিশ জাহাজ 
হ্তিগ্রস্ত হইয়াছে । 

২৪শে আনয়ারশী-_ 
| সম্ধু প্রদেষ্জের দাদু জিলায়, ভারত গবর্ণমেণ্টের 
প্রত্রতত্ব বিভাগের সুপারিন্টেন্ডেন্ট মিঃ এন জি মজুমদার 
প্রীত তিন ব্যন্তকে হত্যা সম্পর্কে কালাত রাজ্যের একদল 
ডাকাতকে ধরা হইয়াছল। এই সব ধৃত ব্যন্তর বিচার 
সম্পর্কে কালাত রাজ্যের কর্তপক্ষের সাহত সিন্ধু গবর্ণমেন্টের 


দিগের ভারতীয় দণ্ডাবাধ অনুসারে বিচার হম্ন। কালাত 
রাজ্যের কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা তাঁহাদের রাজোর যে 'বিচার ব্যবস্থা 
আছে তদনুসারে তাহাদের বিচার হয়। 
আগামী কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচন ব্যাপারে ডাঃ 

পট্রীভির পক্ষে সুপাঁরশ কাঁরয়া বাদ্দৌল হইতে কংগ্রেসের 
ওয়াকং কামাঁটর সদস্য সম্প্পার বল্পভভাই প্যাটেল, আচার্য 
কপালনী, শ্রীফূত ভুলাভাই দেশাই, শ্রীফৃত জয়রাম দাস 
দৌলতরাম, শ্রীফৃত শগ্কর রাও দেও, শেঠ যমূনালাল বাজাজ 
ও বাব রাজেন্দ্রপ্রসাদ এক বিবাত প্রচার করিয়াছেন। ইহার 
উত্তরে কলিকাতা হইতে রাষ্ট্রপতি বসু একাঁট বিবৃতি দিয়াছেন। 

[ফিলিপাইন সম্পর্কে যাস্ত কামাটির রিপোর্ট প্রেসিডেন্ট 
রূজভেঞ্ট অনুমোদনের জন্য কংগ্রেসের নিকট প্রেরণ কাঁরয়া- 
ছেন। এ রিপোর্টে সুপারিশ করা হইয়াছে যে, ফালিপাইনের 
অর্থনৌতিক স্বাধীনতা ১৯৪৬ সালের পাঁরবর্ডে ১৯৬০ 
সাল পর্যাল্ত স্থাঁগত রাখা হউক। 

স্পেনের িদ্রোহশ-বাহিনশ বার্সলোনা শহরের একেবারে 
কাছে আসিয়া পাঁড়য়াছে। বাঁর্সলোনা শহর তাহার দাঁম্টর 
আওতার মধো আঁসয়াছে। কামান শ্রেণ হইতে আঁবশ্রান্ত 
গুলী চালাইয়া তাহারা অগ্রসর হইতেছে। 

পাটনা হইতে এাসোসিয়েটেড প্রেস জানাইতে 
গত ১২ই জানুয়ারী হাজারীবাগ রোডের নিকট ই আই রেলের 
দেরাদুন এক্সপ্রেসের যে দুঘ্টনা হয়, তৎসম্পর্কে প্যালশ এ 
ট্রেনের যাল্রীদগকে সাক্ষ্য দিতে অনুরোধ করিতেছে। যাত্রীরা 
যাদ দুঘ্ঘটনার আভজ্ঞতা সম্পকে" কোন কাজের কথা বালতে 
পারেন তাহা হইলে তাঁহাদিগকে ই আই রেলের পাটনার 
পাঁলশ সৃপারণ্টেন্ডেন্টের সাহত কথাবার্তা বা পত্র-বানময় 
কাঁরতে বলা হইয়াছে। 

মেমেল শাসন পারষদের নূতন নাৎসী প্রোসডেণ্ট হের 
বাট্ুলাইট সরকারী কম্মচারিগণের নিকট এক বন্তৃতায় ঘোষণা 
করেন যে, মেমেলের 'লথুয়ানিয়ানগণকে নাংসীবাদ মানয়া 
লইতে হইবে। তান বলেন যে, সব্বপ্রকার নাংসী-বরোধখ 
প্রচারকার্যাই অসহ্য এবং উহা সম্পূর্ণ উচ্ছেদ করা হইবে। 
২৫শে জানযয়ারী-_ 

বোরলীতে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গায় হতাহতের সংখ্যা 
কমশ বৃদ্ধি পাইতেছে। দাঙ্গা আরম্ভ হওয়া অবাধ এ 
পযন্ত 9জন নিহত ও ৮০জন আহত হইয়াছে। এ সম্পর্কে 
সর্বসমেত ১৯৬জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । 

রাজকোট রাজ্যের ঠাকুর সাহেব ও সম্দ্শার বল্লভভাই 
প্যাটেলের মধ্যে যে আপোষ মমাংসা হইয়াছল, রাজকোট 
দরবার তাহার সর্তসমূহ পালন না করায় রাজকোট প্রজা-পারিষদ 
পুনরায় সতাগ্রহ আন্দোলন আরম্ভ করিবার সিদ্ধান্ত 
কাঁরয়াছেন._সদ্দ্দার বল্লভভাই প্যাটেল এক বিবঠততে ইহা 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 

টং কিং হইতে চনসরকার কর্তৃক সরকারীভাবে ঘোষণা 
করা তইয়াত্ে [যে ইউনানা এ অম্ভাণর আপা দিয়া িসানাপপাতজে 








শ৯১, 





চীন-ইউরোপ ডাক ও যারশ সার্ভস পঞ্জনচালনার জন্য চশনা 
গবর্ণমেণ্ট ও ইম্পারয়াল এয়ারওয়েজ-এর মধ্যে বন্দোবস্ত 
হইয়া গয়াছে। এই নূতন ঘট ভিসের পর প্রান্তের স্টেশন 
হইবে হংকং । 

লেবার পার্টির কাধ্যকরশ সাঁমাত স্যার ষ্ট্াফোর্ড 
ক্লিপ্সকে দল হইতে বহিচ্কৃত কারবার 1সম্ধান্ত কারয়াছ্েন। 
স্যার জ্ট্যাফোর্ড কিছবাদন পর্বে পপুলার ফ্রণ্ট গঠনের 
উদ্দেশ্যে গবর্ণমেস্টের বরুদ্ধবাদণ বিভিন্ন শ্রামক ও উদার- 
নৈতিক নেতাগ্গণের সহিত সহযোগতার অনুরোধ জানাইয়া 
লেবার পার্টর শাখা প্রাতষ্ঠানগৃলির নিকট এক পন্ন প্রচার 
করেন। এই কারণেই তাঁহার সম্বন্ধে উত্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা হইয়াছে। 

বোম্বাইতে এই মন্র্ে এক সংবাদ আসয়াছে ষে, ভারতগয় 
সাহাষা কমিটি কর্তৃক প্রথম দফায় প্রোরত ১২০ টন চাউল 
মারসোলসে স্পেন গবর্ণমেন্টের এজেন্ট পাইয়াছেন। 
ই৬শে জানুয়ারশ-_ 

ই আই রেলের মহম্মদগঞ্জ ও গারোরা রোড ্টেশনের মধ্যে 
পুইখানি ইঞ্জিনে গুরুতর সংঘর্ষের ফলে হাঞ্জনের “রেষ্টভ্যান" 
আগ্রদন্ধ ও ইঞ্জন [বধৰস্ত হইয়া ?গয়াছে। এই দুর্ঘটনার 
ফলে ৭জন লোক নিহত হইয়াছে । জানা গয়াছে যাহারা 
হতাহত হইয়াছে তাহারা সকফলেহ ভার তঁয়। 

গত ২৪শে জানুয়ারী তুরস্কের প্রধান মন্যখ মং জেলাল 
বায়ার পদতাগ করেন অতঃপর স্রাষ্ট্র-সাচব মঃ রোফক 
সারদা ন্‌তন মাল্সভা গঠন করেন। 

নৃতন মান্পুাসভা জ্রাতীয় পারিস্বদ ভাঙ্গয়া দিয়া সাধারণ 
নিত্বপচনের বাবস্থা করিতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । নিব্ধাচন 
আঁবলম্বে আরম্ভ হইবে এবং ৫৯ দিন ধাঁরয়া চালবে। 

২৬শে জানুয়ারী স্বাধীন ভা দিবস উপলক্ষে কাঁলকাতার 
বিভিন্ন স্থানে মনোজ্ঞ অনুষ্টান হয়। এইবারকার স্বাধগনতা 
দিবসের বিশেষত্ব এই ষে, হু মহিলা গু মুসলমান এবং 
কতিপয় এ্যাংলো-ই্ডিয়ান উৎসবে যোগ দেন। 


কংগ্রেসের সভাপাত নিষ্ধাচন লইয়া ষে বাদানবাদ আরম্ভ 
হইয়াছে, তৎসম্পর্কে পন্ডত জওহরলাল আলমোড়া হইতে 
এক বিবাতি প্রকাশ কারিয়াছেন। পাঁণ্ডতজশ্ব সভাষবাবৃকে 
নির্বাচনে প্রতিদ্বান্বিতা না কারতে মনূরোধ কাঁজয়াছেন। 

রয়টারের সংবাদে প্রকাশ, জেনারেল ফাত্কোর সেনাদল 
[বিনা বাধায় বাসলোনা দখল কারয়াছে। 

ফরাসী-দ্পেন সদমান্তের পাশ্চম প্রাম্তষ্থিত লেপারথাস 
হইতে প্রাপ্ত একাট টোৌলগ্রামে প্রকাশ যে, সীমাল্ত হইতে ২০ 
মাইল দূরবত্তর্ঁ িডারাস নামক স্থানে স্পেনের গণতল্তণ 
গবর্ণমেণ্ট তাহাদের প্রধান ঘাঁটি দ্থানান্তরিত করিয়াছেন। 

দক্ষিণ আমেরিকার চিলশতে ভীষণ ভামকম্পের ফলে 
প্রায় ৩২ হাজার নর-নারধর প্রাণহ নি হইয়াছে এবং ৫০ 
হাজার নর-নারী আহত হইয়াছে । 

স্বাধশনতা দিবস উপলক্ষে এলাহাবাদ, গয়া, জলন্ধ্র, উনাও 
প্রভৃতি স্থানে ঘোরতর সাম্প্রদাদ্ক দাঙ্গার ফলে এলাহাবাদ 
এ২ গষ়া হথাকমে ১০ এবং ৫৯মন আহত হয়! 


২৭শে জানায়ারী-_ 

মাদ্রাজের “ইপ্ডিয়ান এক্সপ্রেস” পনর এই মম্মে এক সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়ান্ছ যে, কোন গত্রুতর কারণে কেন্দ্রীয় গবর্ণ” 
মেন্ট দেশীয় রাজ্যসমূহের যুক্তরাষ্ট্রে যোগদানের সর্তনামার 
সংশোধত খসড়া প্রচার বন্ধ রাখিয়াছে। উত্ত পত্র আরও বলেন 
যে, এঁ সর্তনামার খসড়ার কোন কোন বিষয়ে এখনও বৃটিশ 
গবর্ণমেন্ট ও ভারত গবর্ণমেন্ট একমত হন নাই । গত ডিসেম্বর 
মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতে এ সমস্ত বিষয়ে 'দল্লী ও লন্ডনের 
মধ্যে আলোচনা চলিতেছে । 

জয়পুরের জহুর বাজারে এক ভীষণ দাঙ্গা বাঁধয়া উঠে। 
এই দাঙ্গায় ৭জন মুসলমান মারা গগয়াছে, বহু লোক আহত 
হইয়াছে, ৩৫জন পাীলশ কম্মচারশও অল্পাবস্তর জখম 
হইয়াছে । উহাদের মধ্যে একজনের বাঁচিবার আশা কম। 

আগামশ কংগ্রেসের সভাপাঁতি নির্বাচন লইয়া ষে 
বাদানুবাদ চলিতেছে তৎসম্পর্কে রাষ্ট্রপাতি বসু দ্বিতীয় 
ধববতি প্রকাশ কারয়াছেন। বিবৃতিতে তান বলেন-- 
মোটের উপর বর্তমান বৎসরের কংগ্রেস সভাপাঁতি নির্বাচন 
ব্যাপারে দুইটি বিষয়ের প্রাতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে একাট 
হইল গণতন্নের মর্যাদা, অপরাট যুক্তরাষ্ট্র দ্বিধাহীন 
বিরোধতা। 

যুক্ত প্রদেশের রাফ আমেদ কিদওয়াই, ভ্রীষুস্ত নরণম্যান, 
শ্রীঘন্ত এম এস আণে, শ্রীীত রামানল্প চ্যাটাঁজ্জ, স্বামী 
সহজানন্দ সরস্বতশ ও দেশের সম্‌দয় বামপন্থশ নেতৃগণ শ্রীবৃত 
সুভাষচন্দ্রকে সমর্থন করিয়াছেন। 


সিন্ধু প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী খাঁ বাহাদুর আল্লাবক্স তাহার 
ল্িসভায় আরও দুইজন মুসলমান এবং একজন 'হিম্দু মল্মশ 
গ্রহণ কাঁরবেন। প্রকাশ যে, সিম্ধু গবর্ণমেন্টের আয় অপেক্ষা 
বায় আধক বাঁলয়া গবর্ণর পাঁচজন মল্লশ রাখতে আগ্রহাম্বিত 
[ছিলেন না বাঁলয়া মাল্লাসভার সম্প্রসারণে বিলম্ব হইয়াছে 
কিন্তু এক্ষণে এ বাধা দূরীভূত হওয়ায় মাঙ্-সংখ্যা বাদ্ধ 
কারবার সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে । 


বাউলা ও সূরমা উপতাকা হইতে নির্বাচিত িপুরটী 
ংগ্রেসের প্রাতীনাধদের সংখ্যা যথাকমে ৪৮৫ এবং ৩%৫। 

জলপাইগাঁড় হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, শ্রীবীত শরৎ" 
চন্দ্র বসু সব্রসম্মাতিক্রমে বঙ্গীয় প্রাদোশক সম্মেলনের সভা 
পাত নিব্বণাচত হইয়াছেন । আগামী ৪ঠা এবং €ই ফেরুয়ারী 
চড়াল্তভাবে আধবেশনের দিন ধার্য হইয়াছে । ওরা ফেবুয়ারী 
প্রদর্শনীর দ্বারোম্ঘাটন হইবে। 


২৮শে জানয়ারশ- 

দিল্পশর শিবমান্দর স্থানের মালিকানা স্বত্ব লইয়া সাধু 
শ্যামপুর সউনাসিপ্যালাটির বিরুদ্ধে যে মামলা আনয়ন 
কাঁরয়াছলেন অদ্য প্রথম শ্রেণীর সাব-জজ তৎসম্পর্কে এহ 
মাম্মে এক রাশ দিয়াছেন ষে, এই স্থানের মালিক মউানাস- 
প্যাল কামাঁট-সাধ নহে। সাধু শ্যামপুরীরু বিরদ্ধে জজ 
গডর্ূশ দিয়াছেন । 

জয়পুর হইতে দাশ সম্বন্ধে যে খবর পাওয়া গিয়াছে 
ভাহাতে প্রকাশ, বর্তমানে তথায় স্বাভাবক অবস্থা 'ফারয়া 
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আঁসিয়াছে। দাষ্গার ফলে দুইজন হিন্দু ও ৮জন মৃললমান 
এবং একজন পরীক্পিগ দ্্চান্নী নিহত হইয়াছে। 
নাঁখিল ভাজত জাজ্ট্রীয় সাঁমিতির কায্যান্কায় কোবে 
(জাপান ) হইতে এক মংবাদ আসয়াছে যে, গত ই৬শে 
জানুল্লায়শী জাপানজ্থ ভারতাঁয় জাতীয় সমিতি কর্তৃক 
দবাধীলতা দির পাল্পন করা হুয়। বিভিন্ন মতাবলম্বী প্রায় 
৩০০ ভারতবালখর উপাক্থাঁততে কংগ্নেসী ব্রিবর্ণ পতাকা 
উত্তোঙ্সিত হয় ও স্বাধীনতা দঞ্কল্প পাঠিত হয়। 
.. ম্যাণ্টেম্টার হইতে প্রাপ্ত অনুরূপ একটি খবরে জানা যায় 
যে, তথাবার ভারতীয় ছাত্র ও আঁধবাসীরা ভারতের জাতীয় 
. কংগ্রেমকে সমন কারয়া পূর্ণ ম্ররাজই ভারতের লক্ষ্য উল্লেখ 
 কারয়া স্বাধীনতা 'দবস পালন করেন। 
.. ফরাসীণস্পেনীয় সামান্ত খুলিয়া দিরার জন্য অদ্য 
প্যারমে বাভন্ন সভভাতে ফরাসণী জনসাধারণ দাবী জানায়। 
ক্মাগত কয়েকদিন জন্পনা-কম্পনার পর 'ব্রাটশ মন্ত্রী 
সভায় 'নম্ঘমলাখত রদবদল ঘোষণা করা হইয়াছে ৫-স্যার 
টমাস ইন্পাকপের পাঁরবর্তে ভূতপূর্্ব নৌ-সাঁচব এডাঁমরাল 
ল” চ্যাট্রফিল্ড দেশরক্ষা ব্যবস্থার সামঞ্জস্য-বিধায়ক মন্দ্রী 
নিষ্স্ত হইয়াছেন। স্যার টমাস ইন্সকিপ ডোমানয়ন সাঁচিব 
নিযূত্ত হইয়াছেন। মঃ ডব্লিউ এইচ মারসনের স্থলে স্যার 
রোঁজনজ্ড ডরম্যান স্মিথ কীষ-সাচব নিযান্ত হইয়াছেন। িঃ 
মারসন "চান্সেলার অব দি ডাঁচ আব ল্াংকাণ্টার" হইয়াছেন । 
র্ড উইণ্টারটন এ পদে নিযস্ত ছিলেন। [তাশ এখন মাশ্ঘ- 
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সভা ছাড়িয়া “পে-যাম্ট্া্টি জেমারেল”এর পদ গ্রহগ কাঁযচেম। 
এই পদ্দ লর্ড মানক্টারের ছিল । [তিনি লর্ড স্লাটকোমার ত্য 
পদ গ্রহণ কাঁরয়াছেন। মিঃ মারসন লর্ড চ্যাটীফচ্ডের লাহাহ্য 
করিবেন এবং কমল্স সভায় তাঁহার প্রতিনাধত্ব করিবেন । 
২৯শো জানযমারী-” ১ 

ভারতীয় জাতীয় মহালভার সভাপাঁতি নিব্বচনে শ্রীযন্ 
সুভাষচন্দ্র বস প্রতিদ্বন্দ্বী ডাঃ পদ্রাভি লশতারামিয়াকে বিপুল 
ভোটাধক্যে পরাঁজত রাঁরয়া জয়ী হইয়াছেন। 

এলাহারাদ হইতে প্রাপ্ত সংরাদে প্রকাশ, তথা হইতে প্রায় 
৪০ মাইল দূরে কুনওয়ার স্টেশনের নিকট একখান যান্পীবাহ্‌ 
গাড়গ দূর্ঘটনায় পাঁতিত হইয়াছে। 'বস্ভৃত বিবরণ কিছু পাওয়া 
যায় নাই। 

আন্দুলের (হওড়া) নিকট আর একা বিমান দুঘঘটনার 
ফলে তিনজন আরোহী সামান্য আঘাত পাইয়াছেন। বিমান- 
চালক নিজেও আহত হইয়াছেন । 

জেনেভা রাষ্ট্রসঙ্ঘ কর্তৃক প্রকাশিত পুস্তক হইতে জানা 
যায় যে, ১৯৩৮ জালে পাঁথবীর দেশগুলি (৬৪টি দেশের 
হসাব ধরা হইয়াছে) সমরসজ্জ্রায় প্রায় ৯৫০ কোটি সুবর্ণ 
উলার বায় করিয়াছে । ৯৫০ কোটি সুবর্ণ ডলার ৩৪০ কোঠি 
পাউন্ডের সমান। ভারতায় মুদ্রায় ইহাল পাঁয়মাণ দাঁডায় প্রায় 
99৬০ কেট টাকা । ১৯৩৭ সালে মোট বায় হইয়াছিল ৮০০ 
কেট লংবর্ণ ডলার, অর্থাং ১৯৩৮ সালে পঞ্জবিশ) বংসর 
অপেক্ষা ১৫০ কো সংবণ' ডলার বায় বাদ্ধতি হইয়াছে। 


বাদিলোনার পরে 
(৭৪২ পৃঙ্ঠার পর) 


দালাদিয়ের কাঁসকা, টিউনস, এলাজয়ার্স প্রভাতি স্থানে ভ্রগ্ণ 
কাঁরয়া আসিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, সচাগ্র ভীঘও আমরা হাত 
ছাড়া কারব না। বার্সলোনার পতনের পর ফ্রান্সের মনোভাব 


কিছু পারবার্ততি হইবে কি £ 


এই প্রসঙ্গে নৃতন না হইলেও আর একটি কথাও উল্লেখ 
করা প্রয়োজন। ব্রিচেন জাম্মানীকে ইউরোপে প্রীতিজ্ঞালাভ 
কারবার পক্ষে অনেক সযোগ-সযাবধা দিয়াছে, ভুনপ সাগরে 
ইট্ালশর আধকারও স্বীকার কাঁরিয়াছে। কিন্তু ইটালর 
বর্তমান ফরাসী রাজা দাবীও কি সে মানিঘা লইলে? 
চেম্বারলেন ও হাঁলফাক্স মুসোলিনীর সঙ্গে সাক্ষাংভাবে 
আলাপ পাঁরিচয় কারতে রোমে গয়াছিলেন। নানা কথার মধে। 
এই দাঁবাটির কথাও আলোচিত হইয়াছে, কিন্তু উতহারা 
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মসোলনগর দাবী গাণিয়া লইতে পাবে নাই। কারণ তাহা 
হইলে তিটিশ সাম্য যে বিপল হহয়া গাঁড়বে। ইহা আজ 
দুহী সপ্তাহ আগেকার কথা । বারলোনার পতন হইয়াছে 
সম্প্রাতি। স্পেন এখন ইটালশীর তাঁস্বদার, সংতরাং উহারই একাট 
প্রধান ঘাট হইবে। ইহ।র পরও |ব ফ্রান্স ও টেনের মনো- 
বের পাঁরবন্তন হইবে নাঃ জাম্সণনী আউঘাট বাঁধয়াছে, 
টালী জ্লাঞ্মের জয়ের সাহ্গে আটঘ1৮ বাঁধিয়া লইতেছে। 
তাহার পরই আমল সমস্যা দেখা দিবে। সোভিয়েট রাশিয়া 
যাহাতে দরে থাকে তাহার চেঞ্টা সন্ হইয়া গিয়াছে। হয় 
বিটেন ও জাল্পকে হিটলার মসোলিনীর দাবী মানিয়া লইতে 
হইলে, নাহলে যুদ্ধ বাধিয়া যাইতে পারে। এই জন্যই 


৩ 
০. 
হ 


বিশেষঞ্ঞগণ  বাঁলয়াছেন, শীঘ্ুই একটা মহাসমর বাধবার 
সমতবনা। ৩১শে জানুয়ারী, ১৯৩১। 
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সপ 


এ কট মসলার ৩ মস ০ সন এ সাপবোগিপাপণ। 





চশান্সিম্কচ ওএডলঙ 





শরংচন্দ্রের আঁভিভামণ-_ 


বঙ্গণয় প্রাদেশিক পাল্্ীয় সাঁমাতির সভাপাতিস্বরূপে 


শ্রীৃত শরৎচন্দ্র বসু মহাশয় মে আভভাষণ প্রদান কারয়াছেন, 


তাহার প্রধান শষ্টভা হইল এঠ ষে, তাহা জলের মত 
পারচ্ব | শার্চন্দ্রু পভ, সরল আখায় বর্তমান অন্স্থায় 

বাঙাল রাত্ইনশীভক সারা এখং সাণনার স্বপ [নাদ্দেশি 
কারয়াছেন। বন্ত্ানের নেয়ে পড় দনসনা এল ফেডারেশন 
বা যুঞ্$রাষ্ট্র-প্রণালী গ্রাহণ-নঙ্র্নের সমস্যা । আমত্মা ভান, 
এ বাপার লইয়া কারঠাপ ঢালতে পারে এমন আশঙঞ্টা দেশের 
লোকের মনে আছে) শরহচন্দ এ সম্বন্ধে বাডালীর মনের 
কথা খাঁলয়া বাঁলয়াছেন। ভান বলেন, ভারতীতর জনগণের 
পক্ষ হইতে প্রবল বাধা ন। আসলে অঞ্জগাষ্্রপ্রণালী কার্যে? 
পাঁরণত হইবে, ইহা ানাশ্চিত। াকনভি যদঠকান্ট-প্রণালীর 
স্বরূপ কিঃ ভারতের কি নরম, ক গরম, দলেরই মতে 
উহ? স্বাধীন ৩তা-স্বাধীন্ভার কিয়া দরে থাকুক, হায়াও নয়। 


9৩৫ 
কংগ্রেসের প্রথম ও প্রধান লক্ষণ হইল পর্ণ স্বরাজ । ঘাঁদ তাহাই 


সশ্ল 


হয়, তাহা হইলে কংগ্রেস যুক্তরাষ্ট্র গ্রথালট কিছদতেই গ্রহণ 
কাঁরতে পারে না। এ ব্যাপারে একটা মোহ আছে, সে মোহ 


হইল প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের যে ঠাটঢা খাড়া করা হইয়াছে, 


কংগ্রেসের তরফ হইতে তাহারই মন্মসীগাঁল। কিন্তু সে মন্তগীগাঁর 
কংগ্লেসের লক্ষা নয়। শরৎচন্ধ কথাটা আঙায়া বালয়াছেন। 
তিনি বলেন.-ধহু রমমন-কাচিবোজ্চিত প্রানোশব শাসনের 


আংাশক ভার পাইয়াই ঘাঁদ আমরা অন্তুষ্ট থাকি, তাহা হইলে 
আমাদের অদ্ধশিতান্দীনাপণ রাষ্ট্র আন্দোলনের মূল উদ্দেশ্য 


বাথ হইবে ।' কংগ্রেসী দল এবং সাবেকী নডারেট দলে কোন 


পার্থকাই থাঁকবে না। সুতরাং শরত্ন্দ্রের মতে--এই 
সান্ধচণে আবার সচেঞ্ট হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষকে পর্ণ 
স্বরাজের জন্য উদ্যোগ কাঁরতে হইবে এবং ইহার জন্য ষাদ 
ত্যাগ ও কম্ট স্বীকার কাঁরতে হয়, তাহার জন্যও প্রস্তুত হইতে 
হইবে ।' শরৎচন্দ্র এই সংস্পত্ট উষ্তির দ্বারা বাঙলাদেশের 


বন্তৃতার এই অংশই বর্তমান বাস্তব রাজন তর দক হইতে 
বশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 


বাঙলার দাবী-- 

কংগ্রেসের অন্যতগ নেতা হসাবে শরৎচন্দ্র বন্তুতার ভার 
একাঁট অংশ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । ভাষার ভীত্ততে বাঙলাদেশ 
গঠনের অম্বন্ধে শরত্চন্দু যে কথা বালগাছেন, আমরা তাহা 
কথাই বালতোঁছি। £ভিনি বাঁলযলাছেন, ভারতবধের নিকট 
বাঙলার প্রধান দাবী এই যে, এখনও বাউলা ভাষা-ভাঘী ও 
বাঙাল ভাধুযধষিত কয়েকটি বিস্তীর্ণ অণ্ুল বাঙলার বাঁহরে 
অনা প্রদেশের অংশ স্বরূপে রাহয়াছে, এইগুলিকে অচিনে 


বাঙলার মধ্যে কফিরাইয়া আঁনবার জন্য নীখল ভারভায় 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে যথাসাধ্য চেস্টা হওয়া উঁচিত। কংগেস 


যখন ভাষাকেই গল নীতি বলিয়া মানয়া ল্ইয়াছে, তখন এ 
1ববয়ে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে কোন আপাঁশ্ত উঠিতে পারে না 

বাঙলার প্রাতিবেশশী দুইটি প্রদেশ- বিহার ও আসাম, এই 
প্রদেশের সহিত সংশ্লিম্ঞ। ভাষা অনুযায়ী প্রাদেশিক সীমার 
গারবস্তনি হইলে ইহাদের আয়৩ন ও লোকবল একটু কীমনে 
সত্য; নত ইহার উপায় নাই। কোনও বাঙালীর পক্ষে 
এই ন্যায্য দাবা ত্যাগ করা সম্ভব নয়। যাঁদ সমস্ত বাঙালী 
8 না হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষে 
ফেডারেশন স্থাপিত হইতে পানে না, অন্তত বাঙালীর পক্ষে 
সেই ফেডারেশনকে স্বাভাবিক ও ন্যাধ্য বলিয়া মানিরা লওয়া 
সম্ভব হইবে না। বিহারের রর কংগ্রেসী গবর্ণমেন্ট, 
আসামের গবর্ণমেণ্টও বর্তমানে কংগ্রেপী গধর্ণমেন্ট-কংগ্েসেত 
নীতি এবং আদর্শ অনুযায়শ চলিতে হইলে, এই দুই প্রদেশের 
গবর্ণনেন্টের পক্ষে বাঙালীর এই দাবীতে আপাতত কৃর্বার 
ক্ষমতা তো নাই-ই বরং এই দাবী সার্থক করাই 
সব্বতোভাবে তাঁহাদের কর্তব্য হইয়া পড়ে। কিন্ত এই প্রশনাঁট 
তাঁহারা, বিশেষভাবে বিহার গবর্ণমেন্ট এড়াইয়া যাইতে চাঁহতে- 
ছেন। বাঙলার কংগ্রেস দলের নেতাস্বরূপে শরৎচন্দ্র তাহার 


পাত 


পর সংখ্যা 


চি 


তরফ হইতে এমন জোর দয়া কথাটা তোলা হয় নাই। আমরা 
আগা কাঁয়, এখন আর এ প্রম্নটি চাপা দেওয়ার চেন্টা হইবে না; 
কংগ্রেপের বৃহত্তর নীতি এবং আদর্শ কাধ্যে পাঁরণত কারবার 
প্রয়োজনীয়তার উপর জোর পাঁড়বে এবং তদনূযায়শ আন্দোলন 
চলতে থাকবে । আমাদের দাবীও সেই নীতি এবং আদর্শের 
উপরই প্রাতম্ঠিত। 


বাঙলার মান্তিমণ্ডল-_- 


শরৎচন্দ্র তাঁহার অভিভাষণে বাওলার বর্তমান মাল্মমন্ডলের 
কাজের একটা সংাক্ষপ্ত হিসাব দেখাইয়াছেন। আমরা বাঙলার 
মন্দের পরিমাণটাকে বড় কাঁরয়া দোখ না, আমরা বড় কারয়া 
দোঁখ ক্রিয়াত্ক দিকটা নয়, তাঁহাদের কাজের ভাবাত্মক দিকটা । 
শরৎচন্দ্র সৈই কথাটাই বলিয়াছেন, তান বলেন, “বর্তমান 
মল্লিমণ্ডলের বিরুদ্ধে আমার সর্বাপেক্ষা গুরুতর আভিযোগ 
এই যে, তাঁহারা সর্্বঘ বিষয়ে সাম্প্রদায়ক মনোভাবকে 
উজ্জীবত রাখবার চেস্টা কারয়াছেন ও কারতেছেন । আমা- 
দের রাষ্ট্রীয় ও সামাঁজক জীবনের যে সকল ক্ষেত্রে সাম্প্র- 
দায়কতা ছিল না, সেখানেও সাম্প্রদায়িক ভেদ-ব্দ্ধর বিষ 
[বকীর্ণ হইতেছে । আজ কয়েকাঁদন হইল, কাঁলকাতা মিউ- 
[নাঁসপ্যাল আইনের সংশোধক প্রস্তাব প্রকাঁশত হইয়াছে ; 
উহাতে কলিকাতার স্থানীয় শাসনে সাম্প্রদায়িক নির্বাচন 
প্রবর্তন কারবার প্রন্তাব হইগ্লাছে। যাঁদ উহা কার্যে পাঁরণত 
বারবার চেষ্টা হয়, তাহা হইলে হিন্দু-আহন্দনার্বশেষে 
সকল খাঁটী বাঙালীর নকট হইতে যে বিরোধিতা আসিবে, উ5। 
আতিক্রম কারবার শান্ত কাহারও হইবে না।” কিভাবে বণ 
মাল্মমপ্ডলের পতন ঘটিতে পারে এবং ভবিষতে এইরূপ 
সাম্প্রদায়ক মনোন্যত্তিসম্পল্ল মান্মিম'ডল গঠন স্ম্ভব না হইতে 
পারে-শরতচন্দ্র সে সম্বন্ধে যেকথা বাঁলয়াছেন, আমরাও 
তাহার যাথাথ স্বীকার কাঁর। আপাতত কোন-না-কোনভাবে 
বানস্থা পারষদের কয়েকজন সদসাকে হাত কারয়া বর্তমান 
মাশ্মণডলীকে ভাঙ্গয়া দিলেই ঞ সমস্যার সমাধান হইবে না। 
দেশের বহওর স্বার্থ যেখানে জাগে নাই, সেখানে হান স্বার্থ 
আপা? বাজ কারবে এবং জাতীয় রাষ্ট্রনশীত তাহার আবর্তে 
ধমেই পাঁঙকল হইয়া উঠবে । শরৎচন্দ্র সতাই বাঁলিয়াছেন,.- 
“এজন্য আমাদগকে বাবস্থাপক সভার বাহিরে বৃহত্তর ক্ষেতে 
সমবেতভাবে চেখ্টা করিতে হইবে 1" আগরা দেখিতে চাই, যেন 
সেই কাজ আব্রম্ভ হয়। ঘতৃবা মন্ত্রীদের কাষেণর নিন্দামলক 
বে-সপ প্রস্তাব জলপাইগদাড়তে গহটীত হইয়াছে, সেগুলিও 
পোণ মূলা থাকবে না। | 


জন্লপাইগুড়র সিদ্ধান্ত 


«৫. বিদেশী পারিকাজপিত কোন শাসনতন্ত্র আমরা গ্রাহ্য 
কাঁরব না, ভারতধাসীদের শাসনতন্ম গঠন কাঁপবে ভার৩- 
বাসীরা--জলপাইগাড় সম্মেলনের প্রধান দাবশ হইল ইহাই । 
এই দাবীর সম্বন্ধে [ব্রাউশ গবণমেন্ট ক কাঁরতে চাহেন। 
স্পা দিলসলগলা জলিল তঅভাদিগকে ছয় মাসের জনা সময় 






| 1. ইজ 
দাঁয়ত্ব এইখানে । ছয় মাসের মধ্যে হয় আমাদগকে আমাদের 
আধিকার দাও, না হইন্ভা সে আঁধকার কাড়িয়া লইতে হইলে, 
যের্প পন্থা অবলম্বন করা উঁচত, আমরা সেই পথ দেখিব, 
প্রস্তাবের সাৃচিতার্থ হইল ইহা। সুতরাং দেশের' দিক 
হইতে দায়িত্ব কম নয়। ছয় মাসের মধ্যে স্বাধিকার অঙ্্জনের 
শান্তকে সুদঢ় কারবার ঝুশীক এই প্রস্তাবে লওয়া হইয়াছে। 
দেশকে প্রস্ভৃত করিতে হইলে, এই কয়েক মাসের মধ্যে, এমন 
কাঁরয়া প্রস্তুত কাঁরতে হইবে যে, সময় মত দেশ অগ্রাতহত- 
ভাবে বৈদোশক প্রভূত্ববাদীদগকে হেণ্ট মানাইতে সক্ষম হয়। 
এ শুধু মুখের কথা নয়, এজন্য আবশ্যক সকল দিক হইতে 
দেশজোড়া আবিশ্রান্ত এবং অক্লান্ত কম্মোদাম। এজন্য 
আবশ্যক প্রাণপাত প্রচেষ্টা, সহস্র সহম্্র কম্মাঁ এবং সাধকের 
যক্ঞার্থে দস্তুরমত আত্মনবেদন। সর্বস্ব ত্যাগ স্বীকার 
কাঁরয়া অভীষ্ট লাভ কারবার দুদ্দদম বাসনাকে জাগাইতে না 
পারলে এর্‌প প্রস্তাবের কোন মূল্যই যে প্রবল সামাজ্য- 
বাদীদের নিকট নাই-এ সম্বন্ধে বশেষ বিবেচনা কারয়াই 
সম্মেলনে এ প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে বালয়া আমাদের 
[বশ*্বাস; কিন্তু এই প্রস্তাবের সঙ্গে কংগ্রেসের বর্তমান 
আইন-সভা সম্পাক্তি কম্মতালিকার ভাবষাতে কোনরূপ 
[বশেব হেরফের হইবার সম্ভাবনা নাই বালয়া রাষ্ট্রপাতি 
সুভাষচন্দ্র যে উীন্ত করিয়াছেন, তাহার সামঞ্জস) কেমন করিয়া 
থাকে, এই জিনিষটা আমরা ভাল কারয়া ব্াঁঝয়া উঠিতে 
পারিতোছি না। ছয় মাসের মধ্যে যদি দেশে স্বারগানতার 
সংগ্রামই আরম্ভ হয়, তবে ক তখনও কংগ্রেস সন্তীরা 
মন্তীগার আগুলাইয়া বাঁসয়া থাকবেন 2 দেশব্যাপী বিপুল 
গণ-আন্দোলনের মধো, জনগণের রাম্ট্ীর আধকার প্রাতজ্ঠার 
চরম প্রয়াসের মধ্যেও তাঁহারা কুয়া খোঁড়া, হন্দুস্থানগ 
ঢালান, চরখা ঘোরান প্রীতি সংস্কারপন্থার সঙ্কীর্ণতার 
মধ্যে নিজাদগকে আবদ্ধ রাখিবেন ১ ঝাঁপ দিয়া পাঁড়বেন না 
তাঁহারা--দেশের বিপুল জনসাধারণের সঙ্গে যোগ দিয়া 
স্বাধীনতা সংগ্রামের মধ্যে! দেশের সেই অবস্থায় কংগ্রেসণ 
মন্ত্রীদের কি কর্তব্য হইবে, কোন পথ তাহারা ধারিবেন, জল; 
পাইগাঁড় সম্মেলনে সে কথাটা সুপপঞ্টভাবে নিদ্দিষ্টি 
হওয়া উচিত ছিল গর মাসের মধ্ স্বাধীনতার জন্য জন- 
মংগ্রামের অবতারণার সঙ্কল্পশনীলতার  আঁভব্যান্ত যেখানে 
হইয়াছে, সেখানে কংগ্রেসী মন্তীদের  তৎকালঈন। কর্তা 
সম্বন্ধেও অস্পম্ঠ কোন ধারণা রাখা উচিত ছিল না। এ বিষয় 
লইরা ধীরপণ্থধী বা সংস্কার-পল্থীদের চিত্তচাণ্চল্যের কারণ 
যতই ঘটুক না কেন. সে ভয় করা উাঁচত ছিল না। রাঙ্জ- 
শাক বন্দীদের নুন্তর প্রস্তাব সম্বন্ধে এ কথাই বলা 
যাইতে পারে। সম্মেলনে নাঙুলার বন্তমান মান্মন্ডলীর 
কানের তর নিন্দাবাদ করা হইয়াছে, মান্তিমন্ডলশীকে বিতাড়িত 
কারবার জন্য পাঁরষদের সদস্/াদগকে অনুরোধ করা হইয়াছে, 
কিন্তু বাউলার মন্জীরা ধাঁদ দেশের লোকের দাবা গ্রাহ। 
না করেন করিলেন যে সে শ্বাস আমাদের নাই: এবং 
বাবস্থা-পারষদের প্রাতীনধিরা যাঁদ মন্ত্রশীদগকে বিতাঁড়ত 
কারতে [বিবেকের তাড়না বোধ কারবার মত কর্তব্যবুদ্ধি- 





সন্তান এখনও কারাকক্ষে অবনৃদ্ধ রহিয়াছে, ইহাদের মু্তর 
জন্য কংগ্রেসের কি কোন কন্তব্য নাই; বাঙলা দেশের এই থে 
সমস্যা, কংগ্রেসের স্বীকৃত নীতির দক হইতে ইহা কি নাখল 
ভারতাঁয় সমস্যার মধ্যে গড়ে নাঃ কংগ্রেসের সুস্পন্ট নীতি 
হইল এই যে, আইন-সভায় শিরা রাজনপাতিক বন্দীদের 
মুক্তির জন্য ক্ষমতা প্রয়োগ কারবেন এবং তাঁহাদের আইন- 
সভায় ঢুকবার ইহাই হইল অন্যতম উদ্দেশ্য । ভারতের 
একা প্রদেশে কংগ্রেসের সেই নগাঁত বা আদরের বাতিক 

ঘটিতে থাকবে, আর কংগ্রেসণ মন্ীরা, আইন-সভার 
সদস্যেরা শব্ধ সমস্যাটি তাঁহাদের প্রদেশের ভিতরকার নগর 
বালয়া 'নাব্্বাদে মোড়লশ চালাইতে থাকবেন ইহাই কি 
দাঁড়ায় কংগ্রেনী নশীতির ব্যাখ্যা বা বিশ্লেষণে ; অলপাই- 
গাড় সঙ্গোলনে বাঙলার এই রাজনীতিক বন্দশদের গুক- 
সমস্যাকে নিখিল ভারতীয় সনসায় পারণত কারিবার জনা 
চাপ দেওয়া উঁচও ছিল। এই সব বিবেচনায় জলপাইগনড 
সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাব যে সকল দিক হইতে আমাদেন 
আশানদ্রূপ হইয়াছে এমন কথা আমরা বলিতে পারতোছি 
গা, ৩বে আম্প্রাতি কংগ্রেস উপরওয়ালার দল ধীরে ধরে 
মান্ঘত্বের আড়ালে নিয়মতান্দিকতার্‌ টানে বেভাবে ভাটাইগ়া 
যাইতেছিলেন, সেই ভাটার গ'তকে ভলপাইগুড়ির দিদ্ধান্ত 
যে সংস্পন্টভাবে মে কিনাইয়া দিয়াছে, ইহাই বিশেষরূপে 
আশার ক্থা। 


রাষ্ট্রভাষা নিদ্ধারণ-- 
রান্ট্রীয় সম্মেলনের মভাপাতদ্লরণপে শরতন্দ ভাহার 
আভিভাষণে রান্ট্রভাষা হিসাবে ভিন্দীকে সমর্থন কার্িয়াছেন। 
তান বলিয়াছেন,-“এ কথা ভ্ীললে ১ালবে না যে, স্থানীয় 
বৈচিতা সত্তেও হিন্পী সমস্ত উত্তরাগথের ভা । হার হইতে 
আরম্ভ করিয়া উদ্ভর-পাশ্চম স্গ্নান্ত পধণন্ত, কাশ্মীর হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া বজামের রাজা পষণল্ত বিস্ভৃত ভুখণ্ডে এখনই 
হিন্দ পকলের বোধ্য ও সাধারণ ভাষা! এই ভাষাকে স্থান- 
চ্যত কাঁরয়া ধাওলাকে উহার পারবর্তে প্ুচালত কা সম্ভব 
হইবে না।” এ সম্বন্ধে আগাদের গ্রথম কথা এই যে, শরংচন্দু 
ঘাহাকে “হন্দী' বালয়াছেন, কংগ্রেস তাহার রাষ্ট্রভাষা হইবার 
উপযোগিতা দ্বীকার করেন না; চাহারা চাহেন, "হন্দঃস্থান?' 
নাম দিয়া একটা মৃতন ভাষা চালাইভে। এ ভাষার সাহিত্য 
ত নাই-ই; ব্যাকরণ পর্যন্ত নৃতন করিয়া তৈয্ধর করিতে 
হইবে এবং সে ব্যাকরণও যে হইবে, কোন্‌ বিজ্ঞানসম্মহ সতত 
অবলম্বন করিয়া তাহা এখনও ঠিক হয় নাই। মন একটা 
গড়া পেটা ভাষা কোন দেশে রাষ্ট্রভাষা যে হইয়াছে, ইতহাসে 
৷ তাহার দঙ্টান্ত নাই। 'ভাষার প্রচলন রাষ্ট্রীয় এবং সামাজিক 
। কারণের উপর নির্ভর করে।' শর্চন্দ্ের এই মস্ত স্বীকার 
করিয়া লইয়াও আমাদের বন্তব্য থাকে এই যে, প্রচলনটা হয় 


আছে, যে গাঁতশশল 7 কাঁতিপয় লোক দল বাঁধিয়া কোন এক 
সময়ে একটা ভাষাকে গাঁড়য়া তুলিতে পায়ে না এবং তেমন 
ভাবে গাঁড়য়া তোলা ভাষার অন্য যে গুণই থাকুক লা কেন, 
প্রাণ-ধন্ম থাকে না; সুতরাং তাহা প্রচালিতও হয় না। 
আমাদের দেশের প্রাচসনগণ বাঁলয়াছেন, ভাষার সাত্ট হয় যজ্সে, 
সাধনায়। সাধনার সম্পদ যে ভাষার মধো আছে, সেই চাঁলতে 
পারে। বাঙলা ভাষা এই বলেই আত্মপ্রাতষ্ঠা লাভ কাঁরতেছে 
এবং এই জন্যই রাষ্ট্রভাষা হইবার যোগ্যতা তাহারই আঁধক। 
সোদন শ্রদ্ধেয় শ্রীীত হপরেক্দ্নাথ দত্ত মহাশয়ের সভাপাতত্বে 
বাঙলার সাহ'তাকেরা সমবেত হইয়া এই দাবশই করিয়াছেন । 


এতাদন আন্দোলনটা বাঙলার দিক হইতে দানা বাঁধিয়া 


উঠিয়াছিল না, এখন ক্রমেই দানা বাঁধিয়া উঠিতেছে। শুক 
বাবহারক বিচার প্রাণধঘ্মকে উপেক্ষা কারতে পারে না। 
ব্যবহাঁরক বিচারে উপযোগধ কাঁরয়া কাটিয়া ছাঁটিয়া--এক- 
দিকে হিন্দীওয়ালা অন্যাদকে উদ্দৃওয়ালাদেয় গা্্জজ মাপিয়া 
আছেন; আমরা আশা করি, তাঁহারা এই সতাটি স্বীকার 
করিবেন যে, ভাষাও একটা জীবন্ত গজনিষ- জাম্ট্রনীতির 
মাপকাতঠিতে ভাষার জীবনকে 'নিয়ল্তণ করা যায় না। রাঙ্ট- 
নীতিককেই ভাঁহাদের সাধনায় সিদ্ধিলাভ কারবার জন্য বশণা- 
গাঁণর শরণাগত হইতে হয়! 


সর পা? পপি 


ডাবিনার কথা-- 


বঙ্গীয় প্রাদৌশক রাল্ট্ীয় সম্মেলনের অভার্থনা 
সাঁমাতির সভাপাঁতি শ্রীযৃত চারচন্দ্রু সান্যাল তাঁহার আঁভভাষণে 
দেশের কতকগাল প্রয়োজননয় সমস্যার প্রাতি দেশের সকলের 
দৃষ্টি আাকৃচ্ট করিয্াঙ্ছেন। [তান মু্তর রাজবান্দদের সম্বন্ধে 
একাটি কথা বাঁলয়াছেন, যে কথাটা আমাদের মনেও অনেকাদন 
হইতেই আগিতোছিল। তান বলেন, “মুন্ত রাজবন্দিগণের 
জন্য কেধল চাকুরীর চেঙ্টা কারিলে তাহাদের অন্ন সমস্যার গকছু 
সমাধান হইতে পারে বটে, কিন্তু ভাঁহাদের প্রাণে দেশসেবার 
তর আকাঙ্ক্ষা সব্বদা জাগরুক রাহিয়াছে, তাহা স্ফাঁরত 
হইবার সুযোগ একেবারেই নম্ট হইয়া যাইবে ।” প্রতোক 
দেশের গাত্টনীতিক সংগ্রাম এবং সাধনার ক্ষেত্রে, এই সব তাগা 
এবং কম্ম্ট স্বদেশ-প্রোমক যুবকদের শীল্ত একটা প্রধান শান্ত; 
বড় বল বা ভরসা। এ দেশের স্বাধীনতার যাহারা বিরোধী, 
তাঁহাদের মতলবই হইল যাহাতে এই সব যুবকেরা দেশের রাজ- 
নীতিক আন্দোলনে সংশ্লিষ্ট না থাকে, তাহাই করা; 'কল্তু 
দেশের প্রোমক যাঁহারা, তাঁহাদের কর্তব্য হইল, এই সব 
যূবকেরা বিশেষ অন্নবস্দের কষ্টে না পাঁড়য়া যাহাতে রাজ- 
নীতক কর্মক্ষেত্রে থাকে, তেমন চেস্টা করা। ইহাদিগন্তে 
আমরা রাজনীতির ক্ষেত্র ছাড়িয়া অন্যাদকে যাইতে দিতে 
পাঁর না। সান্যাল মহাশরের মতে বাঙলার রাম্ত্রীয় সভা 
গ্রহণ করিয়া প্রার্থামক অর্থসংগ্রহ সুরু কারতে পারেন। 





জশীবকা উপাজ্জনের চেষ্টা কাঁরয়, ইতে সমর্থ হইবেন, 
ইহাই তাঁহাদের বিশ্বাস, বাঞ্গলার মুক্তিপ্রাপ্ত সকল রাজ- 
বান্দর জশীবকাজ্জনের সমস্যার এইভাবে কতটা সমাধান 
হইতে পারবে, আমরা জান না; তবে আমাদের মনে হয়, 
বাঙলার নেতাদের এ সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা করা উচিত এবং 
একাঁট গঠনমূলক পাঁরকম্পনা উপাস্থত করা কন্তব্য! 


পাবা 


কার সাধনা-, 
শ্রীনকেতনের বিশ্বভারতী পল্লী সংগঠন কেন্দ্রে 
সপ্তদশ বার্ধকী উৎসবের উদ্বোধন কাঁরতে গিয়া সোঁদন 
রবীন্দ্রনাথ বাঁলয়াছেন- “আমাদের দেশে লক্ষী শুধু এশবয্যের 
আঁধিজ্ঠান্রী নন, তিনি সৌন্দর্যোরও আঁধষ্ঠান্রী দেবী) 
যেখানেই অসৌন্পর্য সেখানেই অলক্ষমীর 'নকেতন। আমা- 
দের সাধনা সফল হবে, ষখন চারাদকে সুন্দরের বিকাশ হবে। 
শোভাই হচ্ছে লক্ষীর আদর্শ আসন. আনন্দই মানুষের 
জীবনকে সার্থক করে। গ্রামের চাঁরদিকেই সন্ধ্যার ক্ষীণ 
আলোকে চাষাঁরা ফিরে আসে তাদের ঘরে। তারা পরাভবের 
জন্য সব্বদাই প্রস্তুত। আনন্দ দা থাকলে শান্ত থাকে না। 
যখন দেখব চাষীরা ঘরের চারিদিকই সাজয়েছে, প্রাঙ্গণে 
দিয়েছে আলপনা, সন্ধায় তাদের প্রাঙ্গণে গীতধবনি হবে, 
তখন ধুঝতে পারব, তাদের প্রাণে শন্তির সন্টার হয়েছে, 
তাদের মনের মাঝ থেকে যখন আনন্দ উৎসারিত হয়ে উঠে 
চারিদিক প্লাবিত করেছে, তখন জানব আমাদের ধারণা সার্থক। 
দার মণ ধান বেশী হ'ল কি না হ'ল, চরখায় সুতো বেশী হ'ল, 
কি না হল, সেটা বেশী কিছ; মনে করব না। চাই তাদের 
চিত্তের উদ্বোধন। আমাদের গ্রামে কবির আদর্শ কি কিছু 
কা করবে মাঠ তারা কি কেবল চাষ করবে 2 কাপড় তৈরাঁ 
করবে? তখনই বুঝব কবির কাব্য আমাদের গ্রামে কান্ত 
ধরছে, যখন দেখব চারিদিকে আনন্পধহনি হচ্ছে, তা" হ'লে 
বঝব শিক্ষায় কা হচ্ছে। গ্রামের যে একটা বিশেষ শিল্প, 
একটা বিশেষ সাহত্য ও গাঁতিকাবা উদ্ভূত হয়েছে--তার 
চিরততন মলা আছে। এই যে পল্পশসাহিতা প্রভৃতি এগুলি 
শল থেকে আমাদের দেশ থেকে শবাকয়ে গিয়েছে এগুলিতে 
আঙা পোখা লেগেছে । এইখানে মানযকে বাঁচাতে চাই। 
পঞ্লীকে খণভাবে উপকার করনা চলে খা, তাকে সমগ্রভাবে 
গাগাতে হবে, তব সে সব নতে পারবে । তার চিত্তকে সমগ্র- 
ভাণে উদ্বোধিত করতে হবে। আমাদের দেশে একটা কথা 
আছে-যাদের আছে রাই পার, যার নেই তার থেকে কি 
পাবে না। মরন্ভানর মধো কিছু নেই । কত মেঘ যে চলে 
যা, তর, কিছ, গায় না। মরুভানচে বিধাতার দান 
পোছার না। আমাদের অন্তরে রস নেই, সেইখানে রস সন্টার 
করাত হাবে। নানারকম সোন্দধণ-সাধনার মধ্য দিয়ে এদের 
রস সঞ্চার করতে হবে। আমাদের দেশ থেকে সব আবার 
গড়ে তুশতে হবে। ভগবানের শ্রেচ্চ দান আনন্দ, তা যাঁদ 
খনকয়ে যায়, তা হলে আর 





কছ,ই থাকে না।” 
ক্গাত গঠনের গোড়াকার কথা কি এবং সেইদক হইতে 
কাধায় আমাদের গলদ জাময়। যাইতেছে. কাঁব তাঁভার বাণগর 


[ভিতর দিয়া সংক্ষেপে সেই কথাই বালিয়া দিয়াছেন। আমরা 
এ*বর্যাকে সোন্দ্য্য ঝুলয়া গুলাইয়া ফোলতেছি। যেখানে 
এশ্বর্যের স্পর্শ মান'ষের সহজ যে আনন্দসত্তা, তাহা সেখানে 
আভভূত, এশ্বর্যেযের নিরিখ লইয়া সৌন্দর্যকে বুঝা যায় না 
মাধূর্যাকে ধরা যায় না। আমাদের এদ্বর্য্যব্যাদ্ধকে যখন 
আমরা ছাড়তে পারিব, এড়াইতে পারিব, পল্লীর সেবার প্রকৃত 
আধকারী হইব তখন আমরা । তখন আর পল্পগর লোকজনকে 
অন:গ্রহ করা বা উদ্ধার করার দিক হইতে পল্লীগঠনের বিবেচনা 
আমাদের আসবে না, তখন আমাদের পল্পলশর কাজ দাঁড়াইবে 
সেবাতে এবং সেই সেবার ভিতর দিয়াই পল্লীর স্বরূপ 
আমাদের কাছে উন্মুস্ত হইবে, দৃষ্টিতে পাঁড়বে তাহার সোন্দ্য 
এবং মাধূযয। সৈই মাধূর্যা এবং সৌন্দর্যা-অনুভূতিই 
উপচাইয়া পাঁড়বে আমাদের অন্তর হইতে পল্লী-শিজ্প, সাহতা 
এবং সঙ্গণতির ভিতর দিয়া। তখন আমাদের ডাকে পল্লগ 
জাগিবে, দেশের মানষকে আমরা খাঁটী আপনার করিয়া 


পাইব্‌। 


স্পািপস্পাপা- পপ 


সামন্ত রাজ্যে রাদ্রনশীতি-_ 

শ্রীয-স্তা কস্তুরীবাঈ গান্ধী এবং সদ্দ্গর বল্লাভভাই 
প্যাঠেলের কন শ্রীমতী মাঁণবেন পাটেল রাভকৌোট রাজে। 
সতাগ্রহ করিতে গিয়া গ্রেপ্তার হইয়াছেন, শেঠ যম-নলাল 
বাজাজকে দ্বিতীয়বার গ্রেপ্তার কাঁরয়া আবার ছাঁড়য়া দেওয়া 
হইয়াছে। কিন্তু বাজাজ যে পুনরায় জয়পুর 
রাজ্যে প্রবেশ করিবেন ইহা নিশ্চিত, সুভরাং মংগ্রাম সহতে। 
থাঁশবে না। সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধ? 'হরিজন' পরে বোম্বাইতে 
নৃপাভিমন্ডলের অধিবেশনের যে বিবরণ প্রকাশ কা়য়চছেন, 
তাহাতে দেখা যাইতেছে, নপাতিমতল, কংগ্রেসের বিরুদ্বে 
যদ্ধ ঘোষণা করিরাছেন। নৃপত্মন্ডলের সভাপাতিস্বরপে 
বিকানীরের শহারাজা হুঙ্কার ছাড়িয়া বলিয়াছেন, প্রা, 
মণ্ডলগ্ঁলিকে ভাঁঙ্গয়া ফেনিতে হইবে। বাহির হইতে 
যাহারা আন্দোলন কারিতে যাইবে, তাহাদের সম্বন্ধে কড়া 
বাবস্থা করিতে হইবে, দেশীয় রাজোর প্রজাদিগকে সমান্ত- 
সংস্কার সম্পীকতি কাধে উত্সাহ দান করা হইবে; কিন্ত 
রাজনীতিক আন্দোলন তাহাদিগকে কাঁরিতে দেওয়া হইবে 
না। এই বৈঠকের বিবরণ হইতেই দেখা যাইতেছে, দেশীয় 
রাঞ্াসম-হে প্রঙ্জা আন্দোলন দমন কারবার জনা রাঙ্জারা দল 
বাঁধতেছেন। রণপুর বাজো পলিশ এবং সেনাদল নিরীহ 
প্রগাদের উপর যে খেলা খেলভেছে, সেই খেলা 
যাহাতে স্বচ্ছন্দভাবে চলে, তাহার সাবধার জনয সামন্ত 
নপাতদের সকলের সাহাধ্ে একা পুলিশ বাহিনখ গঞ্ঠনের 
কথাও্হইতেছে। এই সব অপ্রত্যাশিত কিছুই নয়, কিন্তু 
যগের হাওয়ার গাঁত রোধ করিবে কেন বিকানীরের মহা- 
রাঙ্জা লাথ এবং চু'বন-এই দো-তরফা নশীভি চালাইতে 
পরামর্শ দিয়াছেন। তিনি হয়ত মনে কারতেছেন, মানুষ 
এখনও সেই মধ/যুগীয় অবস্থাতেই পাঁড়য়া আছে। 
জানোয়ারের প্রাতি যেমন বাহার করা হয়, তাহারা সেইরগ 
বাবহার পাইবার [যাগা।  তাভাদিগকে কখনও লাথ এব' 


ৰ 





কখনও চুম্বন করিয়া তাঁহারা তৃষ্ট রঈখবেন। কিন্তু মানূষ 
: আজ তাঁহাদের এই সম্দশরীর তলায় পাঁড়য়া থাকতে চার 
না। তাহারা লাথও যেমন চায় না, তেমনই চুম্বনেরও 
ভিখারী থাকিতে ঘ্‌ণা করে। তাহারা চায় মানুষের 
মধিকার। এই আঁধকার না পাওয়া পর্য্যন্ত তাহারা সন্তুষ্ট 
হইবে না। লাথতেও যেমন তাহারা দমবে না, চুম্বনেও 
তৈমনই বশ হইবে না। লাথ তাঁহারা চালাইবেন, জান 
এবং তেমন ক্ষেত্রে কংগ্রেসের কত্তবি। হইবে, নর্যযাতত 
উৎপশীড়ত জনগণকে সাহাধা করা। কপ্রেস সে কর্তব্য 
এড়াইতে পারে না--পটীড়ন, নির্যাতন ধহই আস:ক। 
ননয্যত্বের প্রাতিষ্ঠা হয়, তেমন পীড়ন এবং নিষ্যাতনের 
[ভিতর দিয়াই । দুঃখের দারুণ-দীপ ধাঁরিয়াই স্বদেশপ্রেমের 
সাধনা কাঁরভে হয়। তেজাস্বনী আযুকা ক্তুরীবাঈ এই 
সন্তর বংসরের কাছাকাছি বয়সে বাদ্ধক্ি-জটর্ণ দেহ লইয়া সেই 
দীপের আলে।ই ছড়াইয়া দিতেছেন; দেখাইভেছেন স্বাধীনতার 
প্রকৃত পথ। ভাঁহার মাহমা জাতিকে ধন। কারয়াছে। বড় 
কথায় কাঙ্জ হইবে না, দরকার দেশের লোকের জন এমন প্রাণের 
টানের-যে টানে দওখও দাঁড়ায় খে আগ সার্থক হর 
আনন্দে এবং দদদ্দৈবিবিলাস হবভাকে পাঁরণত হয়। 


গু ...--++০ পাপা 


দেপনে গণতন্তীদের পতন-__ 

ধাঁসলোনার পতনের পরই বলা গয়াছল যে, স্পেনের 
গণতন্মীদের সকল আশা লূত হইয়াছে ।  ক্াটালোনয়াই 
[ছিল গণতল্লীীদের শাতর প্রধান কেন্্রবর প। কিন্তু শান্তরও 
একটা সীমা আছে। স্পেনের গণতন্তীদের সংগ্রাম জগতের 
ইতিহাসে বীরত্ব এবং শৌযেটর দিক হইতে অতুলনীয় 
তাহাদের আত্মদানের তুলনা সতাই নাই; বিন্তু প্রবল 
সাগ্রাজাবাদী বৈদোশক শাঙর নিকট তাহাদিগকে হার মানিতে 
হইল। স্পেনের এই পরাজয়, গণতান্দিকতারই পরাজয়_ 
পরাজয় স্বেচ্ছাচার? শক্তির কাছে। যে শান্ত সেগনে এই গণ 
ভান্তিকতাকে ধ্বংস করিল, সেই শান্তর খেলা আরও চলিবে । 
ভমধ্যসাগর ইটালশর কক্দের মধো গেল। ইটালী এবং 
জাম্মানী ইংরেজ ও ফরাসীকে নাকে দাঁড় দয়া ঘুরাইতে 
কসুর করিবে না। নাংসীরা উপানিবেশের দাবী তুলিয়াছে। 
এখন এ দাবী না মানয়। নিস্তার নাই। একাটি সংবাদে 
প্রকাশ, ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রচারকাষেএর জন্য নাসারা দল 
বাঁধতেছে। দাদাভাই নৌরজীর সময় হইতে সংরেন্দ্রনাথ, 
গোখলে, রমেশচন্দ্র দত্ত, লোকমান। তিলক এবং বর্তমান নেতারা 
ভারতে ইংরেজ শাসনের নিন্দা করিয়া যে সব বন্তুতা কাঁরয়াছেন, 
সেগ্ি প্রচারকাষের সুবিধার জনা সংগ্রহ করা হইতেছে 
স্যার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ, ডান্তার বেসান্ট, 'মঃ হার্ণম্যান, 
ডাস্তার স্যাপ্ডারল্যান্ড প্রভুতি যাহারা ভারতের সন্তান না হইয়াও 
ভারতে ইংরেজ প্রতুত্বের নিন্দা করিয়াছেন, তাঁহাদের লেখাকে 
[বিশেষ গুরুত্ব দান করা হইতেছে । নাৎসীদের এজন) গরভ 
[কসে বুঝিতে বেগ পাইতে হয় না, মতলব ইংরেজের উপর 


2 (০০৭ চি তিনি লালীাল্যা 1 আজান তধ্বা 


ভাবে জেনারেল ফ্লাঙ্কৌকে সাহায্য কাঁরয়া৷ ইংরেজ এবং ফরাসন 
যে পাপ কাঁরয়াছে, এখন তাহার জন্য প্রায়শ্চিন্ত কারবার পাল৷ 
তাহাদের আরম্ভ হইবে-সম্ধ্যা সবে সরু হইয়াছে। 





আইরিশ সাধারণতন্ত্ীদের সাড়া 

এক জাতি অপর জাতির উপর নজের পশুবলের প্রয়োগে 
যে তিন্ততার সন্টি করে, ভাহা সহজে দূর হয় না। আহইারশ 
শাতির উপর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদখদের সংদীঘ'কালের পাঁড়ন 
এবং অত্যাচারের স্ম.তি, দেশ-শাসনের আধকার পাইয়াও আজ 
আইরিশ জাতি ভুলিতে পারিতেছে না। সেই তিস্তা 
আয়লণ্ড হইতে 'ব্রাটশ প্রভাবের শেষ চিহ পধান্ত বনাশ্চিহ 
কাবার ?নামন্ত তাহাঁদগকে উত্তোজত করিয়া তাঁলতেছে। 
লণ্ডন শহরে পর পর কয়েকাট বোনা বিস্ফোরণের পিছনে 
আইরশ সাধারণতন্ত্রীরা রাহয়াছে বলিয়া শোনা যাইতেছে । 
উইণ্ডসর প্রাসাদ, বাঁকংহাম প্রাসাদ, পাললামেন্ট সভা, মন্তীত্দব 
*তরখানা, বড় ব্যাঙ্ক প্রভাত সব জায়গায় গোয়েন্দাদের কড়া 
পাহারা বসাইতে হইয়াছে । 'বাশগ্ঠ রাজপ.রুষাঁদগকে রশ্ণা 
বারবার ?ামিও অল্ট প্রহরের জনা রক্ষণ গোয়েন্দা নয 
5ইয়াছে। বিলাতের 'ডোলি হেরাল্ড' পত্র বালতেছেন, আইরশ 
সাধারণ গল্মী দল গত ১২ই জানুয়ারী লর্ড হাঁলফ্যাক্সের কাছে 
এই মম্নে একা চরমপন্র পাঠাইয়াছলেন, চার দিনের মধো 
আয়ল“ড হইতে সকল ইংরেজ সেন। সরাইয়া আনিতে হইব । 
সেই চারাদন কাঁটয়া যাইবার পর হইতেই বোমা বিস্ফোরণ 
প্রভীত আরম্ভ হইয়াছে । ডি ভেলেরার এ সম্বন্ধে কি মত 
গোৌনবার জন্য অনেকের উদ্বেগ দেখা যাইতেছে । ডি ভেলেরা 
এই সব কার্য সমর্থন অবশ্য কারবেন না, জান চেম্বারলেনের 
প্রাত বিশেষ [বর্প নহেন; কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, 
1ভনি যাহা চাহেন, ইংরেজ যাঁদ তাহাতে রাজ হয়, অথণৎ 
আলম্টার-বাবচ্ছেদের বাবস্থা প্রত্যাহার কাঁরয়া নিখিল 
আয়ল'ণ্ডের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা স্বীকার কারয়া লয়, তাহা 
হইলে এই সমস্যার সমাধান সম্ভব হইবে, নতুবা মিঃ ডি ভেলেরা 
সাধারণতল্লীদের এই সব কাধ্ণের 'নন্দাবাদ কাঁরলেও যে, 
এ সমস্যার সমাধান হইবে তাহা মনে হয় না। ইংরেজ 
যে তিন্তভা আয়লণ্ডে সাঁম্ট করিয়াছে, সেই তিন্ততার শেষ 
চিহই সেযাঁদ আজ লোপ কাঁরয়া দেয়, অর্থাৎ আয়লণ্ডে 
'ব্রাটশ প্রভৃত্ব কায়েম রাখবার কূটনগীতর খেলা ছাঁড়য়া সমগ্র 
আয়'লশ্ডের অখণ্ড রাস্ট্রীয়তাকে স্বীকার করিয়া লয়, তবেই 
এ সমস্যার সমাধান সম্ভব । ব্রাটশ রাষ্ট্রনীতির অবস্থা 
বর্তমানে যের্‌প তাহাতে ইংরেজ যে অশান্তির মূল কারণ দূর 
বারবার জন্য উৎস,ক হইবে ইহা স্বাভাঁবক। 





পরলোকে সয়াজশরাও গাইকোয়াড়-_ 

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী বরোদার মহারাজ সম্লাজশরাও 
গাইকোয়াড় পরলোক গমন কাঁরয়াছেন। গাইকোয়াড় ভারতের 
সামন্ত মুপাতিবন্দের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও বিচক্ষণ নপাঁত 
ছিলেন। সামন্ত নৃপাঁতিদের হাত-পা সকল দক হইতেই 
ব।ধা। এইরূপ অবস্থার মধোও মহারাজা সয়াজীরাও স্বাধীন- 





তাহাপ্ শাসনাধীনে বরোদা রাজ্যের 
ভাঁরতে [তিনিই সর্্ঘ- 
প্রথম তাহার রাজ্যের মধ্যে অবৈভনিক বাধ্যতামূলক প্রার্থীমক 


সক্ষম হইয়াছিলেন। 
অনেক রকম উন্নতি নাধত হইয়াছে। 


এই বিষয়ে তান ্রাটশ ভারতকে 
অনেক ছাড়াইরা 'গিয়াছিলেন। রাজোর অন্যান্য উন্নাতমূলক 
শাসনসংস্কারের দিকেও তাঁহার দৃঁষ্ট ছিল। বরোদা রাজো। 
শাসন বিভাগকে বিচার বিভাগ হইতে পৃথক করা হয় তাঁহারই 
উদামের ফলে। স্বীয় রাজোর ব্যাপার ছাড়া সমগ্র ভারতবর্ষের 
অনেক সমস্যা সম্মাধানের জনাও তিনি চেষ্টা কারয়াছেন। 
১৯১০২ সালে তিনি ভারভীয় জাতীয় কংগ্রেসের সাহত 
সংশ্লিষ্ট শিঞ্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। ১৯০৬ সালে 
কাঁলকাতায় দাদাভাই নৌরজখীর সভাপাতিত্বে কংগ্রেসের যে আঁধ- 
বেশন হয়, তৎসংাশ্লণ্ট বিখ্যাত স্বদেশশি শজপ-প্রদশনিখতেও 
1তনি বন্ড্ুতা করেন। এই বন্টুভায় ভিনি বাক্তগত স্বার্থত্যিগ 
কারয়াও সকলকে স্বদেশশ দ্রুবা বাপহারে প্ররোচিত করেন। 
তাহার সেই বক্তৃতা সেই স্রদেশীর যুগে বাঙলাদেশে একটা 
নূতন আশা এবং উদ্দীপনার সৃষ্টি করে। এই বন্তুতায় 
তিনি ওজদ্যিনশ ভাষায় বলেন, আমরা যদ জাতি হিসাবে 
বাঁচিয়া থাকিতে চাই, তাহা হইলে স্বদেশী দ্রব্য ব্ধহারের 

আমন্দোলনই আমাদের সব্বশেব অবলম্বন। ১৯১৬ সালে 

গদল্পশতে ভারতাঁয় রাজন্যবর্গের যে সম্মেলন হয় তাহাতে 

বড়লাটের বন্তৃতার উত্তরে তান ঘাহা বলেন, তাহাতে ভারতের 
জাতীয় জাগরণ তাহার অন্তব্েগ যে কেমন সাড়া দিয়াছিল, 

তাহা কতকটা আভিব্ন্ত হয়। সহারাজা সয়াভশরাও গাইকোয়াড় 
প্রথম গোল টোৌবল বৈঠকে যোগদান করেন। ভারতের সামন্ত 
নৃপাতবৃচ্দের মধ্যে মহারাজা সয়াঙ্শীরাও গাইকোয়াড় ভারতের 
স্ব যে একটা বিশেষ খ্যাত অভ্জঞন করিয়াছিলেন, তাহার 
এই বাশছ্টতার মূলে, তাঁহার স্বদেশপ্রেম, সবাধীনাচত্ত তা এই 
লব গণ কার্য কারয়াছল। কত্তাদের সান্দপ্ধ দাস্টও এই 
সব কারণে তাঁহার উপর কিছাদন ছিল বলিয়া 
শুনা শিয়াছে। ভারতবর্ষ যাঁদ স্বাধীন দেশ হইত, 
তাহা হইলে তাঁহার এই সব গুণ ভারতের রানবীতিকে বাঁশিষ্ট 
প্ূপ দান কারতে সমর্থ হইত বলিয়া মনে হয়। নানার্প 
প্রতকূল অবস্থার ভিতর 'দিয়াও গাইকোয়াড় তাঁহার জন্মভূমির 
জন্য ধাহা কারয়া গয়াছেন, সেজন্য তাঁহার স্মাত স্মরণীয় 
হইয়া থাকবে, পরাধখন ভারতের সামন্ত নূপাতর পক্ষে ইহা 
কম গৌরবের কথা নহে। 


গশক্ষা প্রবর্তন করেন। 


হঞ্জালী-বিহাকী প্রশ্ন 

ঘামরা পৃব্বেই বলিয়াছি যে, বাঙালগ-বহারী প্রো 
প্রকৃত সমাধান নির্ভর কারতেছে বিহার সরকারের উপর। 
ওয়াঁকং কমিটি এ সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন, তাহার 
গুরুত্ব হইল-জাতঈয়তার যে আদর্শের উপর জোর দেওয়া 
হইয়াছে, সেই। দিক হইতে । বিহার সরকার যাঁদ সেই গুর্ত্বকে 
উপলান্ধী না করেন, তবে ওয়াকং কাঁমাটির সিদ্ধান্তের 
মধ্যেও এমন কতকগ্যাল ধারা আছে. যেগ্ীলকে সঙ্কশর্ণভাবে 
ঘুরাইয়া বাঁকাইয়া তাঁহারা এই সমদ্াযাধে আরও উঠিল জপ্িয়াও 


তুলতে পারেন। এমন আশঙ্কার কারণ না ঘটে, এই আমাদের 


ইচ্ছা। পুরুলিয়ার বাঙালী সভার আঁভযোগ অনুসারে জানা 
যাইতেছে যে, পুরুলিয়ার হই স্কুলে বাঙালী ছাত্রদের শিক্ষার 
জন্য বিশেষ শ্রেণী খালবার (নামত্ত বাঙালীসমাজ হইতে 
আবেদন নিবেদন করা সত্বেও সেদিকে দূকপাত করা হইতেছে 
না। তাহার ফলে দ্কুলে বাঙালশ ছাত্রেরা ভার্ত হইতে 
পারতেছে না। ওয়াক কগ্রাটর আর একটি সিদ্ধান্ত এই 
যে, উচ্চ ইংরেজশ বিদ্যালয়সমূহে শিক্ষার বাহন হইবে 
“দেশের ভাষা ।” আমরা পক্ষই বাঁলয়াছ, এই বিষয়ে 
নভ্রাট ঘাঁটবে। বিহারের যে অণ্ুলে বাঙলা ভাষা-ভাষবদের 
বাস, সে অঞ্চলের দব বদ্যানয়েই বাঙলা ভাষা শিক্ষার 
বাহন হওয়া কর্তব্য। এই সঙ্জোে ইহা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য যে, যে রেট সান্ুলার এবং বৈষম্মূলক অন্যান্য বিধি 
ব্যবস্থা বাঙালী সমাজের প্রতিবাদেয় কারণ হইয়াছল, বিহার 
সরকার এ পরথন্তও সেগঠীল প্রত্যাহার করেন নাই । কংগ্রেসের 
ওয়াক কামটির িন্ধান্তকে মাঁদ বিহার সরকার এইরূপ 
লাই দয়া চলেন, তাহা হইলে বাঙালী-বহারী সমস্যার 
সমাধান হইতে পারে না। আমরা জাশা কার, এখনও তাঁহাদের 
এ বিষয়ে চৈতণ্য হইবে 


সম্নখে সংগ্রাম 
আগাইয়া $ল--ভারতের আত্মা হঠতে আজ ৫ বাণ 
উী্থত হইতেছে। পাঁণ্ডিত জওহরলাল নেহের,র অন্তরকে সে 
বাণ? চগ্ুল কাঁরয়া তুলয়াছে! তিনি দেশবাসীকে সম্বোধন 
বরয়া বাঁলতেছেন, ভীলয়া যাও ক্ষদ্রু ভেদশাবভেদের কথা। 
[তান বাঁলতেছেন,বিটিশ সাম্লাজ্যবাদ এক জঘন্য ঘ্ভতে 
আমাদের পথ নোধ কাঁররা দাঁড়াইয়াছে। এ মর্ত হইল 
মধায্‌গীয় নামন্ত প্রভূত্ববাদের সহায়ক মুক্তি, 
রাজাসমূহে প্রজাঁদগকে ক্ীতদানের জীবনে আবদ্ধ রাখতে 
চাহতেছে। গান্ধীভশী আজ মৃদ্ুকুসুমের মত, কিন্তু ভারত 
দঢকত্তে এই দামাজাবাদের সঙ্গে বুঝা-পড়া কাঁরতে দাঁড়াইয়াছে 
এবং যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতেছে । এই যে সংগ্রাম, এই 
সংগ্রামের তুলনায় অন। সবই গোণ। রাভকোট এই সাগ্রাজা- 
বাদের মহঠার মধ্যে পাঁড়য়াছে এবং মহনীয়া কদ্তুরীবাঈ এই 
বৃদ্ধ বয়সে কারাগারে গমন কারিয়াছেন। জয়পুর সাম্রাজ্য 
বাদের সঙ্গে সংগ্রামে অবভীর্ণ হইয়াছে, ভারতসেবক শেঠ 
যমুনালাল বাজাজকে ন্বিতীয়বারও ছাঁড়য়া দেওয়া হইয়াছে! 
পুনরায় তান জয়পুর প্রবেশের জনা উদ্যত! সংগ্রাম 
সহজে থামবে না উীঁড়ফ্যাতে ্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ 
সামন্ত রাজাসমূহে অত্যাচার এবং দহনার্তি বজায় 
রাখবার জন্য সেনা সনিবেশ কাঁরভেছে। ঘ্রিবাজ্কুরে স্বৈরাচার 
ফ্যাঁসজ্ট-মূর্ভি ধারিতেছে, সেখানেও সংগ্রাম আসন্ন । মহখশ্‌রে 
পুনরায় সংগ্রামের সূচনা হইতেছে। হায়দরাবাদ এবং 
কাশ্মীরে জন-আন্দোলন সাম্প্রদায়কভার অযোন্তক আঁছলায় 
দলিত হইতেছে । ভারতের নর-নারী, উঠিয়া দাঁড়াও, বজয়- 
যাত্রার সময় সমাগত ।' ভারতের আত্মার এই আবাহন আজ 
কম্মকে নাচাইয়া ভুলুক, জাগাইয়া ভুলুক। জাতির 
স্বাধীনতার জন্য নিজকে উৎসর্গ কারবার এমন সুযোগ মব 


উহ্7 সামন্ত 


ময় আসে না। ়াররা যারা - 


চানন্বীন্ল ক্ষ আক্র্্প 
$ শ্রীঅরবিন্দ 


(৬) 


প্রথমেই আমাদিগকে দুইপ্রকার রাজনোতক সমচ্চয়ের 
মধ্যে প্রভেদাট সুস্প্ট করিতে হইবে, আমাদের প্রচলিত 
ভাষায় সেই দুইটিকেই সায়াজ্য নামে আঁভহিত করা হয় -- 
সমধম্মাঁ বা আঁধজাতিক সাম্রাজ্য এবং অসমধম্মর্গ বা বিমিশ 
_সাম্াজা। এক হিসাবে সকল সাম্রাজাই হইতেছে বামশ্র 
অন্তত ভাহাদের উৎপাত্তর কথা ধারলে ইহাই বালিতে হয়; 
তথাপ যে সামাজ্যক সময়ের অন্তভূ্ত অংশগুলি পরস্পর 
হইতে পৃথক সত্তার ভীর অনূভাতির দ্বারা বিভন্ত নহে এবং 
যাহার ঘধ্যে পার্থক্যের এইরূপ চেতনাগও [ভাত্ত এখনও 
প্রবল রাঁহয়াছে, এতদুভয়ের মধ্যে কাযণত একটা প্রভেদ 
আছে। ফম্মোজা ও কোরিয়াকে অন্তভূন্ত করিয়া লইবার 
পর্বে জাপান যেরূপ আধভ।।তক সমনচ্চয় ছিল হাতে 
তাহাকে কেবল সম্মানের খাঁভিরে নামে মাত্র সাম্াজা বলা চাঁলত 
এ অন্তভুন্তিকরণের পর সে একটি বাস্তব ও বািিশ্র সাগ্রাজা 
হইয়া উঠিয়াছে। জাম্নানী পুনরায় বিশদ্ধভাবে আধি- 
জাতক সাম্রাজা হইয়া উাঠিবে যাঁদ তাহাকে [ভিটি অপ্রধান 
আধকৃত প্রদেশের, আল[সাস পোলা ও খ্লেজাভগহোল 
দতাইনের ভার বহন করিতে না হয়: 
সাহত যুন্ত হইয়া রাহয়াছে সামরিক শান্তুর দ্বারা, এাম্মনন 
আঁধভাতাবোধের দ্বারা নহে। 
এই টিউটনিক সন্গুচ্টয় এই রা বিদেশি অংশ হারাউবে 
এবং তাহার পারনর্ডে আঁন্্ুয়ার 1উউটানক প্ুদেশগণল লাভ 
বারবে তাহা হইলে আমরা একটি সমবম্মার্ সমচচ্চয়ের দু নত 
পাইব.* যোট তখনও প্রকুতপক্ষেই সাম়াজ। থাবিবে, শলুহ 
সম্মানসচক নামে নাহ কারণ সেইটি হৃইীবে সমধদ্নী 
টিউটানক জাতি সকলের 
বাঁললেই সুবিধা হয়) বিমশ্র সমর, ভাহারা প্ৰভারত 
সম্বন্ধচ্ছেদের ভাব পোষণ করিব না, বর% সন্দা স্বাভাবক 
এঁক্যের দিকে আকধিতি হইয়া সহজে এবং অবশাম্ভাবীরপে 
একটা চৈতন্মূলক সঙ্ঘ গাঁড়য়া তুলিবে, কেবল রাজনৈতিক 
সমুচ্চয় নহে! 

[কিন্তু এইরকম গঠন বিশদ্ধতায় গাওয়া এখন দদকর। 
আমোরিকার যুত্তরাষ্ট্র এইরপ সমচ্চয়ের একমাত্র দ্টান্ত, 
তবে আমরা এইরূপ সম্রচ্চিয়কে সামাজা নাম দিই না, কারণ 
ঘটনাক্রমে সেখানে নিন্দিষ্ট সময়ান্তে গনব্রাচিত পৌঁসিডেন্টের 
'বারাই শাসনের বাবস্থা হইয়াছে; বংশগত রাজার দ্বারা 
নহে। তথাপি ধাঁদ সাম্মাঁজাক সমূচ্চয়কে রাজনৈতিক এক) 

গত ইউরোপীয় যুদ্ধ শ্রীঅরবিন্দের এই 
অনেকখানি কারো পাঁরণত করিয়াছে । শ্লৈেজাভগ্‌ হোলস্তাহন্‌ 
(:১৫1198516110151611 ) ১৮৮৬ খম্টাব্মের পুনে 
ডেন্মাকের অন্তভুন্ত ছিল, ১৯২০ সালে আাম্মানী উহা। 
প্রত্যর্পণ কণ্রয়াছে। আলসাস্‌ ও পোলাণ্ডেত্র কথা ইাতি- 
পৃব্বেই বলা হইয়াছে । ১৯৩৮ সালের মার্চ মানে আঙ্টুযা 


নিত 85:49 
এই তন) শেচ্গানার 


দি ধারয়া লওয়া যায় যে, 


(উপজীত সবল ১701)001010))৭ 








অনুমানাউকে 


হইতে চৈভন্যমূলক এক্যে পাঁরণত হইতে হয়, তাহা হইলে 
মনে হয় যে, আমোরকার যু্তরাম্ট্রের মতই কোন বাবস্থা 
আবশ্যক মত পাঁরবর্তন কাঁরয়া লইতে হইবে। এ অবস্থায় 
প্রতেক অংশই নিজের স্থানীয় দ্বাতন্ম্য এবং পৃথক স্বাধীনতা 
রক্ষা কারতে পারিবে অথচ এক প্রকৃতভাবে অচ্ছেদ্া সমচ্চয়ের 
অঙ্গ হইয়া থাকবে; আর ইহা খুবই সহজে সংসাধিত হইবে 
সেইসকল স্থলে যেখানে অংশগ্াল অনেকটা সমধম্মী যেমন 
গেট ব্রিটেন এবং তাহার উপানবেশগুলির সংহতি । 

এইরূপ বৃহৎ সমধম্মর্ সমচ্চয় গঠনের প্রবৃত্ত অধুনা 
রাজনোতিক চিন্ভাধারায় দেখা 1দয়াছে, যথা নিখিল জার্মান 
গহাসাগ়াজা, রূশ ও [নাঁখল *লাভ্‌ মহাসামাজ্য, জগতের সকল 
মৃসলমানকে একাবস্ধ কারিয়া নীখল মোসলেম জগং-এইরুপ 
সব মহাসাগ্রাজের স্বদ্ন। কিন্তু এইরুপ প্রবৃত্তির সহিত 
সাধারণত জাঁড়ত থাকে এই সমধম্র্শ সমন্চয়ের "বারা অন্য 
অসমধম্ম? অংশ সকলকেও প্রাচীন সামারক ও রাজনোতিক 
বিধান অনুসারে শাসন করিবার প্রয়াস-যেমন রূশিয়া কর্তৃকি 
মোঙ্গোঁলয়ান প্রজা সকলকে অধাীনপ্থ কারয়া রাখা, জাম্মণনশী 
কুক অ-জাম্মান দেশ ৫ প্রদেশ-সকলকে সমগ্রভাবে বা 
আধাশকভাবে বনপুজ্পকি অধিকার, খাঁলফা কর্তৃক অ-মৃসলমান 
প্রজার উপর আধিপতা। আর যাঁদই এইর-প দরাকাত্ক্ষা 
না থাকত তাহা হইলেও জগতের বাস্তব বিন্যাস যের্‌প 
ভাহাতে ক ব কৃণ্ঠগঙ ভিত্তিতে তাহার পুনাবন্যাস 
কাঁঠন হইত। এইরপ বিরাট দমন্চেয় সকল তাহাদের রাজ্যের 
পারবেচ্ছনের নধো এমন সব স্থান পাইত যেখানকার 
লাধবাসীকা ভাহাদের সাঁহত অম্পর্ণভাবে অসমধম্মীঁ বা 
বামশ্র। অভঞএব সমধম্ম আধজাত সকলের পক্ষে তাহাদের 
সমাদত আধজাত্) পাঁরভাগ কর। এবং এই প্রকারের সময়ের 
মধো ।নজদিগকে মাঁঙ্জত কাঁরয়া দেওয়ায় যে বাধা ও আপাতত 
তাহা ছাড়াও এই সব বাম বা অসমধম্মর্ঁ অংশ-সকল যে 
আদর্শ ও কীন্চ তাহাঁদগের স্বাংগীড়ত কাঁরতে চাহিতে 
ভাহাপ প্রাত বির্‌দ্ধ হওয়ায় বৈধম্যের সুষ্টি কারত। এই- 
রূপ নিখিল-স্লাভ্‌ সাম্রাজ্যের জন্য প্রয়োজন হইত প্রধান 
দনারাঘ্্র রাশিয়া কর্টকি বলকান উপদ্বীপের শাসন; কিন্তু 
এইরূপ পারিকল্পনাকে যে কেবল সাঝিয়ান আধজাত্য এবং 
বলগারের অসম্পূর্ণ স্লাভত্বের বাধা আতিক্রম কাঁরতে হইত 
শুধ, তাহাই নহে, পরন্তু সম্পূর্ণভাবে বিসদশ রুমানিয়ান, 
গ্রীক ও আল বানগান আাতিসকলের সম্মুখীন হইতে হইত। 
হতঞএব ীবরাট সমজাতক সমন্চয় গঠনের দিকে এই ঘষে 
প্রব1ও, যাঁদও ইহা কিছুকাল ভগতের ইতিহাসে বিশিষ্ট স্থান 
ই কারয়াছে এবং এখনও অবসম্ল এবং চক্রমভাবে বাথ 
হয় নাই ইহাই খে প্রকৃত সমাধান হইয়া উঠিবে তাহা সুনে হয় না; 
কারণ ঘাঁদই ইহা য় হয়, তাহা হইলেও ইহাকে বিবিধ 
জাতক সমচ্চয়ের আন্যাঙ্গক সমসাগুলির অশ্পাধক 
সদ্নুখীন হইতে হইবে। অতএব সাম্রা্ত) গঠনে প্রফত 
সময়টি ঝ1কয়াই যাইভেছে_ আতীয় গঠন, ভাষা ও ক্রান্টিতে . 


) 





আসমধন্মর্ বাবিধ-জাতিক সাম্রাজ্যের যে কীত্িম রানোৌ তক 
একা তাহাকে কেমন কাঁরয়া বাস্তব ও চৈতন্যমলক এঁক্যে 
পারণত করা যায়। 

ইতিহাস জামাদগকে এই সমস্া সমাধান-প্রয়াসের 
একটিমাত্র মহান্‌ ও সংস্পত্ট দ্স্টান্ত 'দয়াছে, সে প্রয়াস যেরূপ 
[বদ্তৃত পাঁরায়তে এবং যের.প পব্ববিভ্তী অবস্থা নিচয়কে 
নইয়া হইয়াছে, রেবল তাহা হইতেই বন্তমানে যে সব বৃহৎ 
বাবধ-্জাতর আমরাজা- রাশিয়া, ইংলণ্ড ও ফ্রান্স-এই 
সমস্যার সম্মুখীন হইয়াছে, তাহাদের কিছ; দিশা মালিতে 
পারে। পণ্চ আধজাতিকে লইরা যে চীনা সাগ্নাজ্য, তাহা 
চমংকারভাবে সংগাঠিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই, তথাঁপ সেহী 
বশুমান আলোচ্য বিষয়ের প্রকৃত দজ্টা্তস্থল নহে, কারণ 
তাহার অন্তভূন্ত অংশগুলি সকলেই ছিল জাততে 
মোঙ্ঘোলিয়ান, অতএব কথ্ডগত কোনরূপ দুরীতিক্রম। বাধা 
ছিল না। কিন্তু সান্রাজাধাদী রোমকে মূলত আধুনিক 
সমস্যাগাীলরই সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল-কেবল দুই একটি 
আত বাশম্ট জটিলতা তখনও দেখা দের নাই-এবং কতদূর 
পযন্ত সে চমতকার কীতিত্বের সাঁহত এ সব সমস্যার সমাধান 
কারয়াছল। তাহার সাস্াজ বহু শতাব্দী ধাররা স্থাম্সশ 
হইয়াছিল, এবং বাঁদও প্রায়ই ধ্ংসের আশঙ্কা হইয়াছে তথাঁপ 
তাহার আভ্যন্তরীণ এঁকাসত্রের দ্বারা, তাহার অপ্রা তরোধ্য 
কেন্দ্রাভগ আকর্ষণের দ্বারা সে সমস্ত ধবংসমুখাী প্রবাত্তকে 
জয় কাঁরতে সমর্থ হইয়াছিল। তাহার একটি অকৃঙকার্যযতা 
ছিল পূর্ব ও পাঁশ্চম সাম্রাজ্যের দ্বিধা বিভাগ এবং ইহাই 
তাহার চরম ধবঙংসকে ত্বরান্বিত কারয়াছিল। তথাঁপ যখন 
সেই অন্ত আসল, তাহাও ভিভর হইতে ধরংসের দ্বারা 
হইল না, পরন্তু কেবল জীবন কেন্দ্রের জীর্ণতার দ্বারাই তাহা 
ঘঁটিল, আর যতক্ষণ না তাহা হইয়াছিল ততক্ষণ বাহির হইতে 
বন্বর জাতির আক্রমণ তাহার চমৎকার সংহতত্বের বিরদ্ধে 
কিছুই কারতে সক্ষম হয় না; এ আব্রমণকেই যে রোমক 
সামাজ্যের ধবংসের কারণ বলা হয় সৈটা ভুল । 


 রোমানরা সামারক বিজয় এবং মামারক উপাঁনবেশ 
স্থাপনের দ্বারাই তাহাদের শাসন বিস্তার করিয়াছিল, কিন্তু 
একবার সেই বিজয় সংপ্রতিষ্ঠিত হইরার পর তাহারা আর 
সেইাটকে একটা কীন্নম রাজনৈতিক এক্যর্পে গ্রাথত করিয়া 
রাখিয়াই সন্তুষ্ট হয়.নাই, আর অর্থনীতি ও শাসন-নিব্বাহের 
1দক দিয়া কল্যাণকর যে উত্তম, সুদক্ষ ও সুব্যবাস্থত শাসন- 
প্রণালী বিজত জাত সকলের নিকট সেইটিকে প্রথমত গ্রহণয় 
করিয়াছিল, সেই রাজনোতিক সুবিধাজনক ব্যরস্থার উপরেও 
তাহা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে নাই; তাহাদের রাজনৈতিক 
সহজবোধ এমন ভ্রান্ত ছিল না যে, এত সহজেই তাহা তৃপ্ত 
হইবে। আর ইহাও নিশ্চিত ষে, যাঁদ তাহারা সেইখানেই বিরত 
হইত তাহা হইলে সাম্রাজ্যট আরও অনেক পৃব্বেই ভাঙিয়া 
পাঁড়ত, কারণ.তাহাদের শাসনাধীন লোকসমূহ নিজেদের জ্বতন্্ 
আধজাতোর বোধ বজায় রাখত এরং একবার রোমান সূদক্ষতা 
এবং শাসনানব্ৰাহক সংগঠনে অভাস্ত হইয়া উঠ্ঠিলে তাহার! 


ফ্বাধীন সম্ববদ্ধ আধ্জাতির্‌গে এ সকল স্বাবধা ফ্্তন্দ্রভাবে 


ভোগ কারিবার চেষ্টা অবশ্যই কারত। এই যে স্বতল্ম আঁধ- 


জাতের বোধ, রোমান শাসন যেখানেই নিজেকে প্রাতীষ্ঠিত 
কাঁরয়াছল সেইখানেই এইটিকে লুস্ত কাঁরয়া দিতে কৃতকার্য 
হইয়াছল। আর সে হ হহা ক রত নির্বোধ টিউটনিক প্রথা 
অন্যায়ী পাশবশগ্ডি প্রয়োগের দ্বারা নহে, পরল্তু [নিরূপদ্ুব 
চাপের দ্বারা । যে একটিমান গ্রাতিদ্বল্দী কৃষ্টি তাহার নিজের 
কৃষ্টি অপেক্ষা কোন কোন অংশে উৎকৃষ্ট ছলু রোয় সেইটিকে 
'নিজ কৃষ্টিগত জীবনের একটি অংশ কাঁররা লইয়া, এমন কি 
ইহার সব্বণপেক্ষা মূলাবান অংশই কারিয়া লইয়া তাহার সাহত 
প্রথমেই নামাংসা করিয়া লইয়ছল। সে এক গ্রীকো-রোমান 
সভ্যতার সন্টি কাঁরয়াহুল এবং পূব্বদেশে তাহা প্রচার ও 
[তষ্ঠা কারবার ভার গ্রধুক ভাষার উপরেই ছাড়িয়া দিয়া অন্য- 
সে লাতিন ভাঘা এবং লাতিন শিক্ষাদপক্ষার 
তৎকর্তুক বাজত 
ও অবিকশিত কৃম্টিকে 


স্থানে তাঙাকে 
সাহাষে। উপস্থপিত করিয়াছিল এবং গলা ও 
অন্যান্য প্রদেশ সকলের অবনাতশপল ও 

[নর 'পদ্রবে পরাড়ুত ক». [রতে কতকাধ৭ হইঘাছুল। তবে ইহাও 
স্যাতন্তানুখণ তি ঢ.গ৩ কারবার পঙ্ষে 
সেইজণাই সে আহার সকল ল্যাতন-ভাবা- 
ও বে-সামারুক চাকুরীতে, এমন 
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পন প্রজ্জাকে উউভন আমারক 


[ক সম্সাটের আসনেও প্রবেশাধিকার পিয়াছিনে। ভাই অগস 
টাসের পর এক শতাব্দী যাইতে না যাইতে প্রথমে একজন 


ইতালীয় দন একজন আইবোরিয়ান: সগ্যানয়ার্ড 
সীঁজারের নাগ ও আমত। গ্রহণ করিয়াছিল ; শুধ্ তাহাই নহে, 
সে যেসব বাভি সহবের বিশিষ্ট নাগরিক আধকার ও সাবিধা 
লইয়া আরম্ভ রা হল, সে সববেই কাধ)ত নাকচ কাঁরিতে, 
এমন কি নামত: উঠাইয়া দিতে খুবই দ্ুতি অগ্রসর হইয়াছিল 
এবং তাহার নত টিটি ন. হউগোপীয়াণ ও আফ্রিকান প্রজাকে 
পূর্ণ রোমান নাগারক আকার প্রদান কারয়াছল। 


গল এবং 


পারণাম হইয়।ছল এহ যে. সমগ্র সামাজ্যটি চৈতন্যত-" 
ভাবে এক গ্রকোরোমান সান্মলনী হইয়া উঠিয়াছিল, শুধুই 
রাজনো ৬কভাবে নহে, শুই উতর শান্তি ধা রোমান শান্তি ও 
সংশাসনে সন্নাত নহে, গরণ্তু প্রদেশগণীলর পকল বাসনা-কামনা, 
ভাব-সাদা, গর্থৎ কীঞ্গভ সম্বন্ধ, তাহাদগকে সাম্রাজযাটর 
রক্ষার প্রাত দভাবে জাসন্ত করিয়া তুলিয়াছিল। সেইজন্য 
কোন প্রাদেশিক শাসনক্ভা ঝা সামারিক নেতা কতক নিজেদের 
স্বাথে প্রাদোঁশক সামাজ্য আরম্ভ করিবার প্রয়াস ক্লতকা্ হয় 
নাই। কারন যে ভনপাধারণের উপর এইরন প্ররামের স্থায়গ 
কতকায ৩ নভর কে, তাহাদের নধে ইহার কোন ভিপ্তি, 
কোন সনথনপ্রবওত্ত, কোন আধঙাতানূলক ভাব অথবা এ 


পারবন্তনের দ্বারা কোন বৈধায়ক বা অনা সংবধা লাভের 
সম্ভাবনাবোধ ছল না। এ পধাণ্ত রোমানরা কৃতকার্য 


হইয়াছিল; ভাহাপা যেখানে অক ৩কাযণ হইয়াছিল তাহার কারণ 
ছিল তাহাদের প্রণালীর একটি মঞ্জাগত দোষ। তাহার। থে 
সফল আঅধিজাতির উপর আধিপত্য করিত, খত নিরুপদ্রবেই 
হউক না কেন, তহাদেশ জবন্তি কাচ বা অন্তানশহত 
বৌশিন্টাকে নষ্ট করিয়া দেওয়ার তাহারা এ আধিজাঁতপুলির 


ভবন শৃিই নষ্ট কারুর। [দয়া]ঘুল এবং ৬ 


২ ১৯৮৮৮ 





তাহারা সাগ্রাজ্যাটি ভাঁওয়া পাঁড়বার প্রত্যক্ষ কারণগুলি দর 
করিয়াছিল এবং সকল ধৰংসমৃখী পাঁরবর্তনের িরোধণ প্রবাস 
সৃষ্টি কারতে সক্ষম হইয়াছল্স, তথাঁপ তাহাদের সাম্নাজ্যটর 
জীবন্ত প্রাতিষ্ঠা ছিল কেবল কেন্দ্রে; যখন সেই কেন্দ্রুটি অবসন্ন 
হইয়া পাঁড়তে লাগিল, তখন আর সমগ্র শরীরের মধ্যে এমন 
কোন প্রতাক্ষ ও প্রচুর জীবনীশান্ত ছিল না, যাহা হইতে সে 
নিজেকে পুনরায় পূর্ণ করিয়া লইতে পাঁরত। এমন কি 
রোম যে জনগণের জীবনীশাড় এক ধার-করা সভ্যতার চাপে 
[পম্ট কারয়া 'দিয়াছিল, শেষকালে তাহাদের মধ্য হইতে যথেন্ট- 
সংখ্যক শান্তশালী ব্যান্তও পায় নাই; তাহাকে সামান্তবত্তর্শ 
বর্বরদের মধ্য হইতে উপযযন্ত লোক সংগ্রহ কাঁরতে হইয়াছিল। 
আর যখন সে খণ্ড খণ্ড হইয়া পাঁড়ল, সকল বর্্ধর জাতই 
তাহার উত্তরাঁধকারী হইল, পুনরুজ্জীবিত প্রাচীন জাতিগীল 
নহে কারণ তাহাদের বব্বরিতা অল্তত একটা প্রাণবন্ত শান্ত 
ছিল, জীবনের নীতি ছিল, ্ন্ত গ্রগীকো- রোমান সভ্যতা 
মরণের নীতি হইয়া গাঁড়য়াছল; আর যে সকল জীবন্ত 
কাঁন্টর সংস্পর্শে সে নিজেকে সংশোধিত ও পুনরুজ্জশীবত 
কাঁরতে পাত, তাহাদিগকেও সে ধংস কাঁরয়া ফৌলয়াছ্থিল। 
অতএব তাহার আকারকে ধংস করা প্রয়োজন হইয়াছিল এবং 
তাহার নীতিকে মধ্যযুগীয় জীবনের প্রাণবন্ত ও তেজস্বণ 
কৃম্টির ক্ষেত্রে নূতন কারিয়৷ বপন কাঁরতে হইয়াছিল। তাহাদের 
সংগঠিত সাম্রাজ্যের দ্বারা যে কাধ] সংশোধন কারবার উপেষাগাী 
জান রোমানদের ছিল না--কারণ গভশখরতম ও নাশ ততম 
রাজশৈ। বধ সহজবোধও (191100681 15501841) প্রকৃত জ্ঞান 


নহে- তাহা নিজে প্রকৃত্তিকেই মধ্যযুগের নিখিল খম্টীয় 
রাজ্যের শাথিল অথচ জীবন্ত এঁক্যে সংসাধন কাঁরিতে 
হইয়াছিল। 


তখন হইতে চিরাদনই রোমের দম্টান্ত ইউরোপের 
রাজনোতিক কম্মধারাকে প্রভাবত করিয়াছে; উহা যে কেবল 
শালামেনের (01742160820) হোল রোমক সামাজ) এবং 
নেপোিয়ানের বিরাট প্রয়াস এবং জাম্মানদের িউটানক দক্ষতা 


' ও টিউটনিক কৃন্টর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত বিশ্ব-সাম্রাজ্যের জ্বগ্ন- 


এই সবেরই পশ্চাতে ছিল তাহা নহে, পরন্তু ফ্রান্স, ইংলণ্ড 
প্রভীতি সকল সায়াদাণাদখ জাতই কিয়ংপারমাণে উহার 
পদাঙ্ক অনুসরণ কাঁরয়াছে। কিন্তু ইহা খুবই অর্থসূচক যে, 
রোমান সফলতার পুনরাবাঁত্ত কারবার সকল প্রয়াসই বার্থ 
হইয়াছে । রোম যে-সব ধারা প্রবর্তন করিয়াছল, আধুনিক 
জাতিগুলি সম্পূর্ণভাবে তাহাদের অনুসরণ কারতে পারে 
নাই, অথবা অনুসরণ করিয়াও 'বাভল্ল পাঁরাস্থাত সকলের 
সাঁহত দ্বন্দ পাঁড়য়াছে এবং হয় অকৃতকাধণ হইয়াছে অথবা 
সাঁরয়া দাঁড়াইতে বাধ্য হইয়াছে । প্রকাতি যেন বাঁলয়াছে, “এ 
গরখক্ষা একবার তাহার যথাসঙ্জাত পাঁরণাঁত পর্যন্ত সমাধিত 
হইয়াছে এবং একবারই যথেম্ট। আম নৃতন অবস্থানিচয়ের 
সান্ট কাঁরযাছ; তোমাঁদগকে এখন নৃতিন প্রণালশ আবিচ্কার 
করিতে হইবে, অন্ততঃপক্ষে পুরাতন প্রণালশীটির যেখানে ঘুটি 
ছল, যেখানে সে ভুল পথ ধারয়াছিল, সেখানে তাহার সংশোধন 
ও পাঁরবন্থন বীরয়। লইতে হইবে।৮, (রুমশঃ), 
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বাছছে শান্ত, স্নিগ্ধ, গধূর নিতা ফ্যানের হাওয়া; 
আমাদের ঘরে মাটীমটি জহলে মাঁটর প্রদীপ ক্ষণ 
উত্তাঁয় বায়ে ভয়ে ক্ষোভে লাজে ক্ষাণকে নিভিয়া যাওয়া। 


তোমাদের ঘরে দিনে দিনে কত রেডিও গ্রামোফোন 
প্রেমিক প্রোমকে জড়ায়ে আপাঁন বেজে ওঠে সুরে তালে, 
আমাদের ঘরে হাঁসি কান্নার হাজারো প্রন্রবণ 

বন্যার মত ছুটিয়া চলছে দিনে দিনে কালে কালে। 


শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


তোমরা, যখন আসরে ধাঁসয়া হাঁস লহরশ তুল" 
ধ্যান্ডের তালে নাচো আর গাও প্রাণের প্রেয়সণ সনে, 
আমাদের ঘরে রোগীর 'শয়রে বিশ্যের়ে যেয়ে ভাল' 
একা জাগে নার দিবস রজনী আপান স্যানজ্জনে। 


হাজার নিন্দা ভ্রকুটির ভয়ে আমরা মাঁরয়া যাই, ৪ 
বৃভূক্ষিতের জ্বালা সয়ে সয়ে ভেঙে আসে দেহ-প্রাশ ; 
তোমাদের তাতে এতটুকুনও প্রাণের দরদ নাই, 

আমরা কাঁদিয়া মরে যাই আর তোমরা গাও সে গ্ান॥ 


ন্বিশ্ম-্লাজ্বলীভিল্র গ্রাভি ০ক্ষাল দিনকে ৯ 


স্পাশপাপা্পপপরস্প্রা ৫ ---..:-475 


বাঁর্সলোনার পতনে বাভন্ন দেশের উপর কির্‌প 
প্রতিক্রিয়া হইবে সে সম্বন্ধে পূর্বে কিছু বাঁলয়াছি। 
ইহার পর সপ্তাহাধক কাল অতীত হইয়াছে । স্পেন '্রিপাব্রিকের 
প্রধান মন্ত্রী সেনর নোগ্রন বাঁর্সলোনার পতনের সঙ্গে সঙ্জে। 
যে ববৃতি দান কারয়াছলেন তাহার সভ্যতা পরে অনুভূত 
হইয়াছে । ইটালীয়ানদের সাহাযো ফ্রাত্কো-ধাহনী দ্রুত 
উত্তর দিকে অগ্রসর হইতেছে সত্য এবং নৃতন রাজধানী 
গিগারাসও দখল করিয়াছে সতা, 'কন্তু এখনও স্পেন সরকারকে 
নম্মৃল করিতে পারে নাই । মল্মিসভা শাদ্রদে রওয়ানা 


হইয়। গিয়াছেন, প্রোসডেন্ট আজানা নাক প্যারিস যাত্রা 
করিয়াছেন। দক্ষিণ-পূর্ত্ঘ স্পেনের একটি বিস্তৃত অংশ 


এখনও স্পেন গবর্ণমেণ্টের আয়ত্তে আছে। তবে ফাত্কো- 
বাহিনী যেরূপ দূত চাঁরাদিকে অগ্রসর হইতেছে তাহাতে 
স্পেন গবর্ণমেন্টের পতন হইতে হয়ত বেশণ বিলম্ব হইবে না। 
এই সময়, যখন স্পেন গণঙল্পের দ্রুত পতনের 
সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে তখন কয়েকটি রাম্ট্রের প্রধান 
প্রধান নেতা বিশ্বরাজনশীত সম্পর্ফে নিজ নিজ 
আভমত প্রকাশ কারয়াছেন। এ সম্বন্ধে পন্ব প্রবন্ধে 
কতকটা আভাষ শাদয়াছ। বর্তমানেও এই বিষয়ে 
কিছু বালব। এই সব রান্ট্রনেতার ভাষণে 'কল্তু স্পেনকে 
তথা ম্পেন-গবর্ণমেন্টকে রক্ষা করা সম্বন্ধে কোন কথাই নাই, 
বরং কাহারও কাহারও বক্তৃতায় তাহার শীঘ্র নিপাত যাহাতে 
হয় তাহারই কামনা প্রকাশিত হইয়। পাঁড়য়াছে। স্পেনের 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপীয়, শূধু ইউরোপায় কেন, বিনব- 
রাজনশীতিতেও যে একটা নৃতন অধ্যায় উপাস্থিত হইবে 
[বশেষজ্ঞগণ ইতিমধোই সে বিষয়ে আচি করিতেছেন । 
বৃটিশ প্রধান মন্তখ মিঃ নৌভল চেম্বারলেনের একট 
যন্তুতার আলোচনা আগে করয়াছ: যন্তরাম্ট্রের প্রোসডেন্ট 
পূজভেল্টের ভাষণও উক্ত আলোচনার বিষয়শভূত হইয়াছিল । 
ইহার পর এই দুই রাম্ট্রনেতার আরও বন্তুত। হইয়াছে । প্রথম, 
মিঃ নোভিল চেম্বারলেন বক্তৃতা দিয়াছেন বৃটিশ হাউস অফ 
কমল্সে, দ্বিতীয় প্রেসিডেন্ট রূজভেল্ট বক্তৃতা করিয়াছেন যুস্ত- 
রাম্টের মিলিটারী কমিশনের সম্মৃথে। স্পেন সম্পকে চেম্বার- 
লেন মহোদয় পুরান বুলিই আওড়াইয়াছেন, অথাং নিরপেক্ষতা 
কমিটি স্পেনে একটি আসন্ন মহাসমর সংঘটিত হইতে দেয় নাই 
বাঁলয়া তাহার মান্ত কণ্১ে প্রশংসাই করিয়াছেন। রূজভেল্ট 
সাধারণভাবে পাশ্চাতা ডিমোক্লাঁদ বা গণতন্ত্রগ্লি রক্ষায় আত্ম- 
নিয়োগের কথা বাললেও স্পেন সম্পকে" তাঁহার ভাষণে কোন 
কথাই উত্থাপত হয় নাই। তাঁহার উপর ইটালঘ ও জাম্মণনপর 
ডরেন্রম্বয় ও তাঁহাদের অন্রবর্গ আগে হইতেই শবরূপ। 
এবাযর়কার একাট কথায় তাঁহারা রুজভেল্টের উপর নাকি 
চাঁটয়া আগুন হইয়াছেন। গণতন্ত্রগনীলকে রক্ষা কর৷ প্রসঙ্গে 
1তাঁন নাকি বালিয়াছলেন ফ্রান্সের সঈমাল্তই আমোরকার 
সীমান্ত! এই কথায় ফ্রান্সে ও ব্‌টেনে যেমন উল্লাস প্রকাশ 
ধাইয়াছল, ইটালশ ও জাম্মানশতে ততোধিক ক্রোধের সন্টার 
হয়। ইহা লইয়া এ দই. দেশে... তান. 


সমালোচনাও. টয়... 


িয়াছে। রুজভেল্ট মহোদয় সম্প্রতি বলিয়াছেন যে, ধান 
ওরপ কথা বলেন নাই। তবে তান যে আসম্ন বিপদে ডিমো- 
ক্লাসগুলিকে যথাসাধ। সাহাযা করিবেন এর্‌প কথা জোরের 
সঙ্গেই আবার বলিয়াছেন। 

পর্ব প্রবন্ধে হিটলারের বন্তুতার আভাষ মাত দিতে 
পারিয়াছিলাম। গত ৩০শে জানুয়ারী জাম্মানতে নাংস৭ 
রাজত্ব প্রাতিষ্ঠার ষষ্ঠ সাম্বংসারক হইয়া গিয়াছে। এই 
উপলক্ষে নবলব্ধ রাজ্যগুলি সমেত সমগ্র জাম্মানীর প্রীতিনাঁধিহে 
রাইখম্টাগে সমবেত করান হইয়াছিল। হিটলার ভাঁহাদে। 
সস্ম,খে বন্তৃতা কারয়াছেন। তহার বন্তুভার এক স্থলে 
বাঁলয়াছেন যে. তিনি দণর্ঘকাল স্থায়শ শান্ত প্রীতষ্তার আশা 
রাখেন। কিন্তু যে ভাবে এই আশা কার্যে ফলাইবার আভাষ 
[দিয়াছেন তাহাতে মনে হয় শান্তির চেয়ে অশান্তির উদ্ভবই 
হইবে বেশী । তিনি জাম্মানী]ার জন্য এমন সব দেশ বা ভূখন্ড 
চান যেখান হইতে কাঁটা মাল আহরণ করা হইবে তাহার পক্ষে 
সুবিধা, আবার যেখানে তাহার কারখানাজাত শিল্প-দুব্যাদির 
প্রচুর কাটতি হওয়াও সম্ভব৷ জাম্মানগর অস্তিত্বের বা বাঁচিয়া 
থাকার পক্ষে আজ ইহার যেমন প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে, 
এমনটি কখনও নাক হয় নাই । কাজেই আজই ইহার সমাধানের 
জন) সংশ্লিষ্ট দেশগূলিরও চোঁষ্টত হওয়া উচিত নাহলে ফল 
[কিরূপ হইবে সহজেই অনূমান করা যায় । আম্ট্রীয়া ও চেকো- 
ম্লোভাকয়ার অংশ যেন বিনা যুদ্ধে হস্তগত কারিতে সমথ 


হইয়াছেন, আগেকার উপ্পানবেশগণলণ্ সেইরূপ আয়ঙ্ডে 
আনতে পারিবেননাতান এইরূপ আশা রাখেন। কেন তিশি 


এইরূপ আশা কারতেছেন তাহার আডাষ আপনারা ইতপুব্বে 
কঁভকটা পাইয়াছেন। মধ) ও পূব ইউরোপে ভাঁহার বিরুদ্ধে 
টু শব্দাট করিবে এমন কেহ নাই। সোভিয়েট রুশিয়ার সঙ্গে 
বাঁণাঁজাক চুন্তিও বহাল রাখ হইয়াছে ।  অন্যাবিধ চুন্তির 
আভাষ আগে যেরুপ 'দিয়াছলাম, সব্বশেষ সংবাদে প্রকাশ 
তাহার আশা নিতান্তই রম। তথাপি হিটলার নিজেকে যে এ 
অঞুলে নিরাপদ মনে কাঁরতেছেন অনায়াসেই তাহা ধাঁয়া 
লওয়া যায়। হিটলার আরও আশা করেন যে, স্পেনে যেরূপ 
দ্রুত বিদোহশর! জয়লাভে অগ্রসর হইতেছে তাহাতে তাঁহার 
দাবী পূর্ণ হইবার পথ পারিজ্কার হইয়াই যাইবে। কারণ 
স্পেনে বিদ্রোহীদের জয় মানে তাহাদেরই-ইট্ালখ-জাম্মননণীরই 
ভয়! হিটলার সুবোধ বালকের মত আর একটি কথা বালতেও 
কিন্তু ভূলেন নাই। তিনি নিজে তাঁহার দাবণ পূরণের জন। 
য্‌দ্ধে নামিবেন না। তবে ইট্ালীর সঞ্জো যাঁদ কাহারও যুম্ধ 
বাধে তাহা হইলে ভান সব্বতোভাবে ইটালশর পক্ষেই যোগদান 
কাঁরবেন। হিটলার আরও একাঁট বিষয়ের উপর নাক খুবই 
জোর 'দয়াছেন। পৃর্ঘ ও মধ) ইউরোপ তাঁহারই আওতার 
মধে, থাঁকবে। এখানে ফ্রান্স বা ব্রিটেন যেন মাথা গলাইতে 
না আসে । একথাঁটিও বড়ই গুরুত্বপূর্ণ । 

গত ৪ঠ! ফেব্রুয়ারী মুসোলন" ফাঁসম্ট গ্রাপ্ড কাউন্সিলে 
বন্তৃতা কাঁরয়াছেন। নানা দিক হইতে, এই, বন্তুতাট নাকি, 


মি ক মা ক... চিনি রি 


চ 
*. ৮ 
তি । 





পন টি তাহা ক্ষান্ত হয় রে [৮৬৬ 
মূসোলনীও এক বন্তৃতায় ইহার উল্লেখ করিয়াছিলেন। 
চৈম্বারলেন-মৃসোলিনী সাক্ষাৎকারের সময়ও এ বিষয় কথা 
উঠয়াছিল। কিন্তু বন্তমান বন্তৃতায় মূসোলিনন দাবী পেশ 
করা দূরে থাকুক ইহার উল্লেখাঁট প্ন্ত করেন নাই। কেন 
তিনি উল্লেখ করেন নাই তাহার বিশদ আলোচনার প্রয়োজন 
নাই। স্বতঃই বুঝা যায় যে, স্পেনে আধিপত) বিস্তা- 
রের উপরই তান সম্প্রীতি মন নাবণ্ট কারয়াছেন। আর 
ইহাতে পরোগ্ষ সম্মাতি পাইয়াছেন! 
ডি জোর গলায়ই বায়ান যে, স্পেনে বিদ্রোহী 
পক্ষের জয় অথ ইটাল+” ভয়! স্পেন হইতে ইটালীয়ান সৈন্য 
তখনই [তিনি সরাইয়া লইবেন যখন তিন দৌঁথবেন ফ্রা্েকো 
সেখানে পূর্ণভাবে জয়লাভ কারয়াছে, তাহার পূর্বে নহে। 
স্পেনে ফ্লাঙ্কো জয়লাভ কাঁরলে ইটালণর প্রভাব সেখানে কিরূপ 
পাড়বে তাহা 


লইয়া এখন আন্তজাতিক মহলে বেশ 
কিছ, আলোচনা সর. হইয়াছে । কেহ বলেন, ফ্রাঙ্কো 
হইবে তখন মুসোলিনীর হাতের পৃতুল। ইংরেজ কিচ্তু 
ইহা বিশ্বাস করে না। বাটিশ ধাঁণকগণ তথা শাসকবর্ণ 
মনে করেন, টাকা দিয়াই ফ্লাজ্কোকে হাত কণা যাইবে। 
চেম্বারলেন ম.সোোলনীকে যে স্পেন সশগর্কে শাদা, 


চৈক' দিয়াছেন তাহার মূলেও এই মনোভান কার কাঁরতেছে 
বালা অনুমান হয়! দরদশ্ণ ধাজনণী তকের নঙ পুসোলনী 
অনা ইসু' বা বিষয় এ বন্ততায় উপস্থিত করেন নাই, তাহা 
সুখে খালি এক কথা স্পেনে বিদ্রোহীদের জয়লাভ চাই-ই। 


তবো তিনি নতিন বন্ধ জাম্ন।ননকে আমবাস দিতে ভুলেন নাই। 


আপদে-বিপদে তন তাহার সহায় হইবেন, এপ হপগাউ 
ধোঁয়াটে কথা বিয়া তিনি থাঁময়া যান নাই। জানমালের 


সর্বান্তকরণে সমর্থন কারিবেন 


উপনিবেশের দাবা তিণ 
বালয়াছেন। হিটলার ত হাতপূক্ষেইি ইটালীর সমর্থনে যক্ধ 


পর্যান্ত রে 5. দিয়াছেন! পরস্পরের আধো 
যুক্তি কারয়াই উভয় ডক্টেউও এহপুগ বঞ্$ ও করিয়াছেন ক না 
কে জানে! 


ওদিকে পর্্দ এশিয়ার়ও গত গুরুত্বপূর্ণ 
অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে । চিনে জাপান যে জাধক দূর অগ্রসর 
হইয়। সেখানকার বিদেশ দ্বার্থ আম কারতেছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । মাক ঘাক্তরগান্র, বটেন, ফ্রান্স ইহার প্র“ভবাদে 
দ্বতন্তভাবে জাপ-সরকারে 'নোট' প্রেরণ কাঁরয়াছেন। জাপান 
ইহার কি জবাব দিবে এখনও প্রকাশ পায় নাই! তবে ইহাদের 
খুশশ কারবার জন্য যে সেও নানা উপায় খদীজতেছে তাহা 
সঙ্প্রাতিকার একটি সংবাদে স্পন্ট করিয়া বুঝা 'গয়াছে। 
জাপান পররাষ্ট-সচিব আরতা প্রস্তাব করিরাছেন যে, এই 
সকল রাষৌর প্রাতনিতিগণকে লইয়া শীঘ্ইই একাট সম্মেলন 
আহবান বরা হইবে এবং ভদহাতে চীন আভযানে জাপানের 


সপ্তাহে 


চারার... -৬ ০... 


প্রকৃত উঞ্দশ্য কি তাহা বুঝাইয়া দেওয়া হইবে! চীনে প্রদু্থ 
কারীর ফাতে ও 
হইবে, এতাঁদনে জাপ-সরকার এই সত্যটি বোধ হয় আাবিক্ষার ্ 
কারয়াছে। জাপান শুধু চীন লইয়াই বিব্রত হইম্মা পড়ে. 
নাই। উত্তরে 'সোভিয়েট রুশিয়ার সঙ্পেও তাহার ছোট-খাট 
লড়াই গত কয়েক বংসর যাবং যেন লাঁগিয়াই আছে। আর 
মাণ্কুও সামান্তেই এই সংঘর্ধ হইতেছে সকলের চেয়ে বেশী । 


যাঁদও রাষ্ট্র নেতাদের মধ্যে শান্তর বাল অহরহ শুনা 
যাইতেছে, তথাপি ধর্তমান অবস্থা দোখয়া মনে হয় বাতিন্ন 
রাষ্টের স্ধার্থসংঘাত অচিরেই একটা রীতিমত সংগ্রামে পরিণত 
হইবে। অনেক দিক হইতেই অনেকে যুদ্ধের জন্য পায়তারা 
কঁষিতেছে। কিন্তু আজই যেন ইহার সম্ভাবনা বেশ করিয়া 
দেখা যাইতেছে । কেহ কেহ যুদ্ধের কাল নির্য়িও কারয়াছেন। 
ইউরোপে শতাধিক] বশত ফ্রেব্রুয়ারী মাসে যুদ্ধ বাধা সম্ভব 
নহে, এীপ্রল কি মে মাসে হইবে-এর,প ভবিধাদবাশীও কেহ 
কেহ কাঁররাছেন। আমরা জনপাধারণ এরূপ উীন্তীতে নিশ্চয়ই 
বিস্মিত হইব। কিন্তু সব বিষয় একটু তলাইয়া দেখিলে 


বিস্ময়ের কারণ খুব কমই থাকে। তবে একথা নিশ্চয় কাঁরয়া 
এখনও বল। বন, হইবে না যে. ভন মাসে অমূক তারিখে 


যুদ্ধ বাধবেই । ইউরোপ ও এাশরা উভয় মহাদেশেই এক সময়ে 


ইংরেজ পারভগক্ষে প্রবল শাহদরি সন্মখীন হইবে না, হইতে 


চাঁহনে না বাণয়াই মনে হয়। কারণ তাহা তাহার স্বার্থের ঘোর 
[বিরোধী । তবে সে যখন মনে করিবে, উভয়ই শুর বিরুদ্ধে 
সমভাবে যাঝবার শান্ত সে অজ্জন কারিয়াছে, তখন হয়ত 
যুদ্ধে নামিতে বিলম্ব করিবে না। 


নাণা ধারণে বাটিশ পররাষ্ট্র নীত আজ সাধারণের 'নিকট 
গ.ট রহস/পূঞ্ণ প্রতত হইতেছে । একদিকে ডিক্লেটরদের ক্গুধা 
প্রশমনে তথ। শান্ত প্রাতষ্ঠায় 'ব্রাটশ ধুরন্ধরগণ ব্যস্ত, অন্য 
[দকে দেশের রণসম্ভার বৃদ্ধির জন্য, আসন্ন মহাসমরে সার্থক- 
ভাবে লাঁড়বার জন্য বিশেষ তৎপর হইয়া পাঁড়য়াছেন। প্রধান 
মন্তী হইতে আরম্ভ করিয়ো অনাসব ক্ষূদে' মন্ত্র পর্য্যন্ত 


দেশের নানা স্থানে বন্তৃতা কারয়া সাধারণকে বুঝাইতে চেস্টা 


কারভেছেন, তাহাদের রণ-সম্ভার এত ব্াম্ধ পাইয়াছে যে, 
এখন তাহারা যে-কোন শতুর সম্মূখীন হইবার যোগ্য! গতকলা* 
বার সংবাদে প্রকাশ, বাঁটিশ লরকার কলিকাতায় বিশ কোটি 
'স্যা'ডব্যাণ' বা বালির থলের অর্ডার পেশ কারয়াছেন। পাট 
হইতে এই অব থলে প্রস্তুত হইবে বাঁলয়া কাঁলকাতার উপরে 
এইর্‌প সূনজর পাঁড়য়াছে! ফ্রান্স হইতে নাক এইরুপ 
অর্ডার শীঘ্রই আঁসিবে। কাজেই ইহারা মূখে এক কথা 
বাঁললেও কাজে বিপরীত পন্থাই অবলম্বন কাঁরয়াছে। এখ 

সপোনে ইট প্রভাব বিরগে হইবে তাহাই যেন ইহারা পরখ 
কাঁরয়া দোখবার অপেক্ষায় আছে। 


৬ই ফ্রে্রু়ারী, ১৯৩৯ 


নজীীন্স ওশ্রীকেস্পিল্ক ম্ত্াক্রীল্প ত্স্মভল্লে 


শানবার ৪ঠা ফেব্রুয়ারী বঙগঁয় 
প্রাদেশিক রাম্দ্রীয় সম্মেলনের জলপাই- 
গুঁড়র আঁধবেশনে সভাপাতি শ্রীযক্ত 
শরংচন্দ্ু বসু নিম্নালাথত আঁভভাষণ 
পাঠ করেন £-- 


বাংলার বোৌশষ্টা 


বঙ্গণয় প্রাদৌশক রাল্ত্রীয় সম্মেলন 
'বাংলার রাজনৈতিক কম্মী্দের মুখপাত্র । 
উহার প্রথম উদ্দেশ্য, বাংলার কথা ভারত- 
'বষের সম্মখে-শধ  ভারতবষের 
সম্মূথে বালি কেন, সমস্ত জগতের 
সম্মুখেউপপ্থাপিত করা ও উহার 
দ্বিতীয় উদ্দেশা, উপাস্থিত রাজনোতিক 
অবস্থার বিচার করিয়। রাষ্ট্রীয় কম্মের 
নীতি ও পদ্ধতি নির্‌পণ করা। এই সকল 
বাপারে আমাদের দ্‌ভ্টি শন্ধু বাংলার 
সামার মধ্যে আবদ্ধ পাখিলে চলবে না, 
ধাহরের কথাও ভাবিতে হইবে । ভারত- 
বর্ষ দ্রুতগতিতে একের দিকে চিয়াছে, 
বহু শত বৎসর পূর্বে ভারতবষের 
রাজনোতিক ইতিহাসের আরম্ভ কালে 
যে একের সূচনা হইয়াছিল, যে একা 
যুগে যুগে পূর্ণ হইতে পণতির হইয়া 
চাঁলয়াছে, তাহাকে সম্পূর্ণ ও সনপ্রাতি- 
ভিত কারবার ভার আমাদের উপর । এই 
একা কংগ্রেমের একটি প্রধান লক্গ্য। 
বাঙাল অ-বাঙালশ 'নাব্বশেষে সকলকেই 
এই লক্ষো উপনীত হইবার চেম্টা কাঁরতে 
হইবে। ইহার জন্য বাঙালীর যে নিজস্বত। 
বা বৈশিঘ্ট। আছে, তাহা বিসজ্জন 'দবার 
1কছু মাত্র প্রয়োজন নাই। ভারতবর্ষ 
বরাট দেশ, উহার মধ্যে সামাঁজক ও 
সংস্কৃতিগত বৈচিন্যের অস্তিত্ব খুবই 
ক্বাভাবক। এই বিভেদকে আমাদের 
ভাবষ্যং রাষ্ট্রের ঠহসাবে বাদ দেওয়া হয় 
মাই। ঘুন্তরাষ্ট্র বা ফেডারেশনই ভারত- 
ধর্ষযের ভাবষ্যং কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রের রূপ, 
অঅ বিষয়ে কোথাও মতভেদ নাই। এই 
ঘুত্তরাষ্ট্রের প্রত্যেকা্ট অংশকে স্থানীয় 
বৈশিষ্ট্য বজায় রাখতে দেওয়া হইবে 


কূপ পয্যষ্তি সৃষ্টি কারতে দেওয়া হইবে, 
এই নশীত কংগ্রেস কর্তৃকি স্বাকৃত হই- 
্নাছে। একোর মধ্যে বাচন্তা ও বিডেদের 
মধ্যে সমন্বয়, এ «দুই-ই ভারতবর্ষে 
আনবায্য। সৃতত্রাং ভারতবষেরি কথা 
ভাবলেই বাংলাকে ভুলিতে হইবে, 
ধারণার কোনও বাস্তব ভান্ত 
নাই, 


তর 


অল ্ঞাঙ্প।ড্ড 


্ীশরগুচক্দ্র বন 


বাংলার বৈশিষ্ট্য ও ভারতীয় এঁক্যে 
সামঞজস্য রাখা প্রয়োজন 
[কিন্তু তেমনই বলা আবশ্যক, কংগ্রেস 


কর্তুকি স্থানীয় বৈশিষ্ট্য স্বীকৃত হইয়াছে 
' বালরাই ভারতবষের সমগ্রভাবোধ ও এঁকা 


সম্বন্ধে সজাগ ও সচেন্ট থাকবার দাঁয়খ 
আমাদের বেশী । আমরা গনজেদের 





সম্বন্ধ যতই 


[বশেষত ও আধকার 
সচেতন হই না কেন, এ কথা বিস্মৃত 
হইলে চাঁলবে না যে, ভার৬বষে র মন্দ 
এক] প্রারদ্দোশক 'বাঁশত্টতাকে ছাপাইয়া 
উঠিয়াছে, এ কথাও ভীললে চাঁলবে না যে, 
জগতের সম্মুখে দাঁড়াইতে হইলে আমা- 
দের ভাঙ়তবষাঁয ভিন্ন অন্য কোনও 
রূপ ধাঁরয়া দাঁড়াইবার উপায় নাই। 
আজকার দিনে শুধু বাঙালী জাতীয়তা 
লইয়া থাকিবার চেষ্টা কারলে, যুগ- 
ধর্মকে অস্কার করা হইবে। উহা 
সম্ভবও নহে, উচিতও নহে। মুভরাং 
সর্বাবস্থায় ও সব্বকালে বাঙালাকে 
ঘনাখল ভারতের সাঁহত সংহাত ও 
সাগঞ্জসা রাঁখয়া চলতেই হইবে! 

স্বৈরতল্ত ও সাম্রাজ্যবাদে সংঘাত 

অনিবার্য 

ভারতবর্ষের পর বাহজ্জগৎ সম্বন্ধে 
জাগরুক থাকাও আমাদের পক্ষে আবশ্যক 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কিছুকাল ভাগে 
পযান্তিও আমাদের রাম্ম্রীয় চেতনা ও 
কদ্ম দেশের সীমার মধ্যে একাল্তভাবে 
আবদ্ধ ছিল। সম্প্রাতি অন্যধারা ধাহতে 
সুরু হইয়াছে । আমাদের রাম্্রীয় কম্মর্ঁ 
দের দাম্ট এখন সৃদ্রতর ক্ষেত্রে নাক্ষপ্ত 
হইয়াছে: বরণ প্রাচীনপঞ্থীর়া বাঁলতে 
পারেন, ইহাদের দৃষ্টি এত সদরে 
নিবদ্ধ যে, নিজের দেশের সমস্যা প্রায় 
ইপ্হাদের চিন্তার বাহরেই চলিয়া ধাইতে 
আনসার জাম এই ধব্রণ্র সভ্য বুজতে 


্ুল্ল জআত্ভক্ভাঙ্নলা 


মনে করি রম আমাদের নবখন কম্মররা 
[বদেশ সম্বন্ধে বিশেষভাবে সচেতন 
বাঁলয়া দেশ সম্বন্ধে অন্ধ নন। তাঁহারা 
এই বিশ্বাসের বশে চলিয়াছেন ষে, 
বর্তমান যুগে সমগ্র মানব-জাতি এঁক্য- 
মুখীন, এই যুগে কোনও জাতির একক 
চেষ্টায় অভীশচ্ট [সিদ্ধ হইবে না। আমারও 
ইহাই বি্বাস। আম মনে করি, সমগ্র 
জগতের ভারা জনগণের সপহ- 
আমাদের স্বাধীনতা 
আন্দে। 'লনবে প্‌স্ট এবং শান্তমান করিবে । 
আজ পাবার যে তিন-চারটি দেশে 
[াঁত-স্বাতন্তা ও স্বয়ংপূর্ণতার আদর্শ 
অতান্ড উগ্র রূপ ধরিয়া দেখা দিয়াছে, 
উহারাও এই কথা জানে এবং জানে 
বলিয়াই জাতীয় গণ্ডর মধ্যে আবদ্ধ না 
থাকিয়া সমস্ত পাঁথবীর স্বেচ্ছাআন্লিক 
সাগ্রাজাবাদিগণকে. মালত কারবার 
প্রাণপণ চেস্টা কারতেছে। তাহাদের এই 
চেষ্টা বহুল পারমাণে সফল হইয়াছে 
পালয়াই আজ পাথবীতে বান্তগত ও 
জাতিগত সামা এবং স্বাধীনতার দারুণ 
সঙ্কট উপাস্থত হইয়াছে । এই স্বৈর- 
তন্লকে ঠেকাইয়া রাখতে হইলে 
৫০তের সকল স্বাধীন তাকামণ সাম্যবাদণ. 
[দগকেও সঙ্ঘবদ্ধ হইতে হইবে । অদূর 
ভাঁবষাতে দুইপক্ষের সংঘাত আঁনবাধ। 
ও অবশ্য স্ভাব।। আমাদের ইচ্ছ৷ থাকুক 
আর নাই থাক, এই সংঘাতে নাত 
থাকিবার উপায় আমাদের থাকিবে না। 
বরণ আমার িশ্বাস-এই সংঘাত হইতে 
ভারতবষে'র নূতন জীবন ও নূতন যুগে? 
সুঃ্রপাত হইবে। সেইজন্য সমগ্র জগতের 
স্বাধশনতাকামীদের মাঁহত সাম্মালত 
হইয়া একযোগে কাজ কারবার ব্যবস্থা 


এখন হইতেই আমাঁদগকে করিতে 
হবে ] 
জগতের পাম্যবাদশগণের নিকট কংগ্রেলের 


ঘোষণাপত্র 
এই উদ্দেশ্য কাজে পাঁরণত কারবার 
প্রথম সোপান হসাবে আম আপনাদের 
কট একাঁট প্রস্তাব কাঁরতোছি। 
আমার মনে হয়, নিখিল ভারতীয় 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে জগতের ীনকট 
একটি বিজ্ঞপ্তি ঘোষণা কারবার লময় 
আপয়াছে। ভারতবর্ষের জন-সমান্ট | কি 
চায় এবং তাহাদের এই আকাঙ্ষা সফল 
কারবার জন্য লমগ্র জগতের গ্বাধীনতা ও 
সাম্যকামণদের শনকট হইতে উহারা 
[ি সহায়তা প্রত্যাশা করে, এই 'িভ্ঞাপ্ততে 
সে বিষয়ের উল্লেখ যেমন থাকবে, তেমনই 
এই সহযোগিতার 'বানময়ে ভারতবাসীরা 
অগতের গ্যাধানতা সংগ্রামে ক চেস্টা ওরা 


_ ৯ শ্রাগলবপাত ক ি্িশা 





ক ত্য 


সাম্যবাদিথণের [নিকট এই থা বলা 
হইবে-আমরা ভোমাদেরী সঙ্ঞে রাহি 
য়াছ, আমাদের যতটুকু শান্ত আছে, তাহা 
তোমাদের শান্তর সাঁহও যন্ত হইবে। 
ঘোষণাপত্রে ভারতবযের দাবশ জ্ঞাপন 
সেই সঙ্গে এই কথাও জানান হইবে- 
ভারতবর্ষের দাবী 'পর্ণস্বরাজ' ;এই পর্ণ 
স্বরাজলাভ কারবার প্রচেষ্টাম্ 
বাসীরা জগতের প্রাতভাকাঁট 
অনুরাগী . আমাবাদশ 
সহযোগিতা প্রতঠাশা করে।  সংন্গেগে 
বলা খাইতে পারে, আমাদের আদশ: ?কি, 
দাবী কি, 'নাখল বিশ্বের সম্মখে তাহ 
উপস্থাপিত করাই এই ঘোনণাপতের ও 
উদ্দেশ।। আমার দঢ় বিশাস 
ঘোষণার ফলে সমগ্র জগতের 
আমাদের কে পাঁডিনে 1ব*ববা পট 


ভানত- 
স্বাধীনতার 
গণভান্দুকের 


«শা 
৫7 
0. 
ঢা 1.2 


স্বাধীনতা আন্দোলনের সহিত আনাদের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের নাবি5 গদগকণ 
স্থাপিত হইলে। ২7 হ হামতণ 
উদ্দেশ দাদ সহারতা খে হইতে 
তাহাতে কিছ মা সন্দেহ আহ । রি টি 
গোঁড বাঁহজ্জগাতের জাগতে লাজ 
যে ভাবে প্রভাবানিনত হইয়া থাকে, 
এখান ভাযুতপথের জনমতের দলান! 
ততটুকু গৃবাঢাএ এ [কি ৫হই 
হইবে 2]। তদে উহাও 
বহু দৃল্যনিত বিখা ইগয়াছে | বু 
শাসক শের একা হা পথও 
তানুগাণ এত প্রা পুল কিক তন, 
বটিশ পাস) নায় ও পবার।ন অতল উপর 
প্রা ভাঙ্ঠত । বন্য বেবিতলাত এ না 


প্চাদের দ্বারা এহ ধারণা জা, 
হহে। সেনা আলো রকান: 
বাসীর দবার। এবং ভাবি বারণ বা রাও এ) 
শাসননশা তির গ্রশংন। প্রচার ক ঢারবার ঢেঞ্ট 
ধাটশা সাশ্রাভ্যব। [দগণের দিতি হত 
অবিরত চলিভেছে। উহার ফলে বহদেনে 
রা সম্ধন্থে বহ, ভান্ত ধারণা ঢাল, 





তেছে এবং গত কয়েক বংপবের মে 
রা ধক প্রসার লাভ কাররাছে। 
সম্প্রতি যাহারা আনোরিকার হনব ও 


আন্য বিদেশ হইতে ফিনিয়া আজ সম়াছেন, 
তাঁহাদের সকলেরই এই আভিমত। 
এই চেষ্টার প্রাতিচেষ্ট। তেই হইবে। 
ভারতবষের জনগণের গ্ুকুত অথ 
আল্তণরক আভিলাষ ক তাহা তেন 
সম্মুখে উপাস্থত করিতে হইবে ইহাই 
ভামার প্রস্তাবিত ঘোষণা-পনের উাপিশা | 
জাতখয় জশবনে (স্থিতিশীনত। ও 
নোকিয়া "বাল লাই 


[বদেশের ভুনমতেন। সাহত যোগ 


ত্যাগ [ কাঁরিতে প্রস্তুত, তাহারও উল্লেগক্জ 


ঘারিবে? এই িজ্ঞাপ্ততে কংগ্রেসের আর একাটি কথা স্মরণ রাখা আবশ্যক। 
পক্ষ হইতে সমগ্র জগতের জ্বা ৮ 


“থাপনের কথা বাঁললাম। 


না পর 


টি আস্থাবান ও ভবিষ্যমুখীন 
হইতে হ হইবে। বহ্‌দ শত বৎসরের পরা- 
ধীনভা আমাদিগকে ড় ও অতীতমুখাঁন 
কররয়। রাঁখয়াছে। ইহার জন্য আমরা 
নৃতনকে গ্রহণ কারিতে পার না, জমগ্র 
ভগ মে োতে চলিয়াছে, হয় তাহাকে 
অস্বীকার কারি কিংবা এই জীবন্ত ঘলোত 
হইতে নিজেদের বাচ্ছা করিয়া কপ- 
নপ্ড্ুকের জীবন যাপন কারতে চাই। 
বং ইহারই জন্য আমরা কি কম্মেণ কি 
চন ঠায় জশনন্ত প্রাণবান হইতে গার 
না। ম্পীণকের জন্য সাজ্টপর প্রেরণা জাগয়া 
উঠলেও উহা স্থায়ী হয় না। বহু 
এই স্থানম্ধন্্ম আবার হি ই 
[পয়া ধরে । অ সামাীদগকে এই িজ্জখবি 


ন কারিতে হইবে। আমাদের রান্জ য় 
গর ত্ঠানগর্ঠলাতে এবং সব্রেপার [নাঁখিল 
ভানেভীয় কংেসে যেন এই নিজ্জীবিগর 
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স গ্রুলেখ কারিতে না পাবে, সেজনা আমা- 
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1দশব; িজারভারে সচেন্ট হইতে হইবে। 


নএক্ণিভ। ও উগাঁদ্থিত সংযোগ লইয়া 
০৮০ খান কেপে ধম্ন। নহে। 
নাদের এই বিগত তায় প্র হজ্টানের 
অদ্শভাশ নান ইতিহাস আলোচনা 
সনে এত জানষটাই অব্বাপ্রে চোখে 


[স্থাঁ হশগীলভা ও 
স্থান পায় মাই । 
বংতেখের শেতৃহ্ে ভাব তবষে পর জনগণ যে 
জল রা ও আনান আধকাগ লাহে 
উহার পাঁ্মাণ অলপ নয়। কিৎতু 


১৫ 


৫১18 রশ 
নং 15 । ৩ 


রহ নাতে! সশতুন্ট হইম্য নম্চেও থাকা 
অঙভব, এহ ধারনা স্বগ্নেত কোন প্রকুহ 


ব৫দোনসেরার মনে উদয় হয় শাই। 
কংগেস চির উদ্যমশশল 

যংেম দশের উপর শ্রাতীঘিত 
তব যেমন ক্রমশঃ আদশেরি [দকে অগ্রসর 
২টঙল। কঙুগ্রুসের আদ তেমনই পর্ণও 
5৭ £ ইত থাকবে । সুতরাং কধগ্রেসকে 
উদ্ানশশল হইতে হইবে | অতাতে 
হারা কংুগ্রসের সেব। কাঁরয়াছেন তাঁহাজা 
ধারণার বশেই চিয়াছেন যে, কংগ্রেনকে 
কল অবথায় ও সকল মলে ভারভায় 
এনএণের তা? ও কম্মেরি পবোভাগে 
চাঁনেতে হইবে, পশ্চাৎগাঘটি বা গাতিতীন 
হইলে চলিবে না। ভাঁবষাতে যাহারা 
বংগ্রেসকে সেবা কারতে আসবেন, 
তাহারাও এই নশীত অনুসরণ জারিবেন 
বালাই জামার বিশ্বাস ।  তিবে নি . 
বোলগ্ু কংগ্রেসসেবার দেহ বা হন জদিত 
হয়, বে তীভাকে পড়ত না 
নাহ. নস কবোন 


কাররা চনবেন উহাও 


চা 
বু শন 
হা ভাল হণ 


নানবজ বনের 


দ্বাভাঁবক ধম্ম মাত্। কংগ্রেস ব্যান্ত 
বিশেষ বা দলাবশেষের প্রাতষ্ঠান নহে, 
কংগ্রেম সকল ভারভবাসখপ। তবে আমি 
একট দাবী অবশাই কারিব। আম বলিব, 
কংগ্রেস একান্তভাবে ভাঁহাদেরই-যাঁহারা 
উন্নাতি ও উদ্যমে আস্থারান, যাহারা আত্ম” 
প্রত্যয়খ, যহারা অগ্রগাঁতর ম্ভাবনায় 
সংশয়াবকল হন না। 

ণ্েসের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য পর্ণ 

জ্বনাজ লাভ 

এইবারে আমাদের রাষ্জীয় কার 
প্রমের কথা উত্থাপন করিব । আমার বিবে- 
৮য় কংগ্রেসের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য পূর্ণ 
স্বরাজ লাভ, অনা সকল বিষয়ই উহার 
তুলনায় ৫ে গীণ। বিশেষ অবস্থা বা বিশেষ 
খাল 'ুরেচনা করিয়া আমরা প্রাদোশক 
শাসনেই নিধূ্ড হই বা অন্য যে কাজে 
আমআনয়েগ করি, কংগ্েসের প্রধান লক্ষ্য 


যে পূর্ণস্বপাজ, উহা বস্মৃভ হইলে চলিবে 


*1 | 


পূণ" স্বসাইছ কংগেসেন লঙ্গন এই 


পারি নালে ও, বর রা রর নি 
কাঠা এত সন্বজিনাব।দত যে, উহার 
জরা রা ও নার ১২১০১৫ 
প.নরাবত আপনাদের কত একান্তহী 


নমগ্রয়োজন মনে হইতে 
১১৩০ সালের অবস্থার সাহত ১৯৩৯ 
সালের অবস্থার তুলনা কারিলে হয়ত উহা 
জনাথক বলিয়া এনে হইবে না। বাটিশ 
ভশাত।বাতপর সাত ভারতীয় জাতীমতার 
তাংঘবাত আমাদের রাস্ট্রীয় জীবনের প্রধান 
প্রন । এই প্রশনাঁতি ১৯১৩০ সালে এদেশের 
এনসাধারপ ও পাজনৈতিক কাশমগিণের 
(6-তা ও ধদ্নেরি পুবোড়ুীমি আঁধকার 
সারয়াাহিল। তখন আমাদের ভাবনা 
প্রপান বন ছিল, কি উপায়ে পণস্বিরাজ 
লাভ করা যাইবে একটা বহৎথ পরি 
বওনের অলভাবনা ও আসল তা তখন 
ভনসাধারুণ কতপনাকে উজ্জীবিত ও 
তনসাধারণের মনকে আমাচণ্ল কাঁরয়া 
তাঁলয়াছিল। আজ আমাদের রান্দ্রীয় 
ভবনা কয়েক ধাপ নাচে নাঁময়া আদি 
আাক্কে। প্রাদেশিক শাসনে ক কাঁরয়া 
বংগেসপঞ্গীণয় মন্ধিমণঙল গ্রাতিষ্ঠত হইতে 
পারে এখং এই মান্জরমণ্ডল স্থাক়্খ হইবে 
গর. হইবে না ইহাই এখন আমাদের প্রধান 
1 চারের হইয়াছে ।  বাল্ট্ীশয় 
নাদশেরি এই সত্কোচের মধ্যে আশঙ্কার 
বারণ রা | বহৎ সামাজিক বা রাজ- 
11৩ পাঁরবন্ঞতনের হাতিস্থাস আজকে” 
গা ধরল দেখা যায়, কোন বিরাট পার 
বশুনি একমাত্র তখনই সম্ভব হয়, যখন 
তনসমাগ্) একটা আভি উচ্চ 
্এণায় নং্পনুক্ধ হইয়া সহসা সাকিয় হইয়া 
৩০ সৃভিবাং শাজটুনা তক 
কেও গুরুতর পারবর্তীন কারতে হইলে 


পার়ে। কিন্তু 


অবস্থার 


১৪৩ 'আদশেরি পাত দশ্ট স্থর রাখা. 


ও দন সািবদ্ধ করা নিতান্ত প্স্টো [অন 
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পূর্স্বরাজলাভের জন্য যে ব্যাপক 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন, তাহার জন্য আতি 
উচ্চ একটা আদর্শের প্রেরণা আবশাক। 
স্থানীয় শাসনের বা স্থানীয় কর্তৃত্বলাভের 
ব্যবস্থায় সব্বদা ব্যাপৃত থাকলে আমা- 
দের সেই উচ্চ আদর্শের সঙ্কোচ হইবে 
বালয়া মনে হয়। 


প্রাদেশক শাসন 

অবশ ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে 
প্রাদেশিক শাসনও পূর্শস্বরাজের অংশ 
এবং সোপান। এই কথা খুবই সত্য 
তাহা স্বীকার কারি। কিন্তু যেমন 
প্রাদৌশক শাসনের দ্বারা পূর্ণস্বরাজের 
জন্য শীন্তসণ্চয় সম্ভব তৈমনই আবার 
উহার একটা অবাঞ্থনীয় দিকও আছে; 
দৈনন্দিন শাসনের চাপে আমাদের মনে 
কাধ ও কারণের, লক্ষ্য ও লক্ষ্যলাভ 
করিবার উপায়ের মধ্যে একটা বিভ্রম 
উপস্থিত হইতে পারে এবং উহার ফলে 
ক্ষুদু ও বহুবাচ্ছিল্ন সমস্যার আবর্তে 
পড়িয়া আমরা আমাদের প্রধান লক্ষ্যের 
কথা বিস্মৃত হইতে পার । ভারতবষের বর্ত 
মাম শাসনব্যবস্থা যেরূপ তাহাতে এইরূপ 
আশঙ্কা কারবার কারণ আরও বহু 
পারমানে বন্তমান। প্রদেশে যাঁদ আমরা 
প্রকৃত স্বরাজ পাইতাম তাহা হইলে সাম- 
িকভাবে একনাঘ প্রদেশ লইয়া বাপু 
থাকলেও তেমন আনষ্ট হইবার সম্ভাবনা 
[ছল না। কিন্তু বর্তনান প্রাদেশিক 


শাসনতন্মের যে রূপ উহার জন্য জনসাধা- 


রদের অবস্থার দ্রুত বা গ্রকত উন্নতি 
কারবার, সমাজ ও রাম্ট্রনশতির আমল 
সংস্কার কারবার ক্ষমতা কংগ্রেসপক্ষীয় 
নল্মিমপ্ডলেরও নাই সুতরাং কেবলমান্ু 
প্রাদেশিক শাসনের কথা বিবেচনা 
কঁরিলেও আমাদিগকে পৃ্প্বরাজের কথাই 
ভাবিতে হইবে। প্রাদেশিক কত্তৃত্ব লাভ 
কারবার সার্থকতা ও সফলতা কতটুকু 
উহাও একমাঘ পূর্ণস্বরাজের কম্টিপাথরেই 
যাচাই করিয়া লইতে হইবে; তাহা না 
করিয়া আমরা যাঁদ কেবলমান্র বহু রক্ষা- 
কবচ বেম্টিত প্রাদেশিক শাসনের আংশিক 
ভার পাইয়াই সন্তুষ্ট থাঁক তাহা হইলে 
আমাদের অন্ধ শতাব্দশব্যাপশ রাষ্ট্র 
আন্দোলনের মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইবে । 
পূর্ণ স্বরাজের আদশ' লইয়া ফেডারেশনের 
[বরদ্ধে সংগ্রাম 
তবে আম ইহা স্বীকার কার যে, 
পূর্ণদ্বরাজ্যের আদর্শকে জনসাধারণের 
মনে পুনরুজ্জীবিত কারতে হইলে একটা 
উপলক্ষের প্রয়োজন ঞ্মাছে। গত দূই তিন 
বৎসরের মধ্যে এইরূপ কোন উপলক্ষ 
আমাদের লম্মৃখে ছিল না। কিন্তু সম্প্রতি 
একটা উপযুত্ত ও ন্যাধ্য উপলক্ষ আমাদের 
৬. 





উপলক্ষ 


এই 
কেন্দ্রীয় যক্তরাষ্ট্র বা ফেডারেশন প্রবর্তন 
কাঁপ্বার আয়োজন। আগামী বৎসর বা পর 
বংসর ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের দ্বারা ফেডা- 
রেশন প্রবন্তন কারবার বিশেষ চেষ্টা 
হইবে সে বিষয়ে কিছূমান্র সন্দেহ নাই। 
বড়লাট ও অন্যান্য উচ্চপদস্থ কম্ম্মচাঁরদের 


সম্মুখে দেখা দিয়াছে। 


উান্ত হইতে উহার আভাস ও ইঙ্গিত 
যথেম্ট আসতেছে । ভারতীয় জনগণের 
পক্ষ হইতে প্রবল বাধা না আসলে এই 
ফেডারেশন যে কাষেদ পাঁরণত হইবে 
উহা 'িশ্চিত। এই সান্ধক্ষণে আবার 
আম্াদগকে মচেজ্ট হ্ইরা সমস্ত ভারত- 

বর্ষকে পূর্ণম্বরাজের জন্য উদ্যোগ কাঁরভে 
হইবে। ইহার জন্য যাঁদ ত্যাগ ও কট 
স্বীকার করিতে হয়, ভাহার জন্যও বিনা 


দ্বিধার প্রচ্তুত হইতে হইবে। ব্রিটিশ 
সাম্াজ্যবাদখদের দ্বার প্রবাত্ততি ফেড়া- 


রেশনের পথে বাধা ভারতবষেরি সমগ্র এন- 


সমান্টর পক্ষ হইতে বনা আয়োভনে ও না 


চেল্টাতে স্বতঃ প্রণোদতভাবে অবশাই বে 
আসিবে এই ভরসায় নিরুদ্যস হইয়া 
থাকা আমার াবেচনায় সঙং্গভ হইবে 
না। কংগ্রেস অবশ্য স্পম্টভাঘার 
ফেডারেশনকে অগ্রহনীয় বাঁলয়া ঘোষণা 
কাঁরয়াছে। কিন্তু তাহা হহলেও 
ফেডারেশনের বন্তদ্ধান ব্যবস্থা গ্রহগ কনা 
হইবে কি, হইবে না এই প্রশ্নের চূড়ান্ত 
নি্পান্ত হইয়া গিয়াছে উহা মনে করা 
গুরূতর ভ্রম হইবে? কংগ্রেসের বাহবের 
রাজনোতিক নেতাদের কথা দরে থাকুক, 
কংগ্রেসের সুস্পম্ট নিদ্দেশ সত্বেও কংগ্রে- 
সের ভিতরে কেহ কেহ ব্যান্তগতভাবে এ 
[বিষয়ে মন একেবারে স্থির করিতে 


পাঁরয়াছেন বালয়া মনে হয় না। সেজন্য 
ফেডারেশনের বাবপথা সম্বন্ধে ভিন 


সাধারণকে সতর্ক ও সভাগ কারয়া দেওয়া 
আ'ঘি একান্ত আবশ্যক মনে করি। 


এই প্রসঙ্গে আমি একটা কথা বলিয়া 
রাখা যুক্তিযুক্ত মনে করি। ১৯৩৫ সনের 
ভারত শাসন আইন অনুখায়ী কেন্দ্রীয় 
শাসনের যে বাবস্থা করা হইয়াছে উহাকে 
কেবলমান্ন ফেডারেশন আখ্যা পিয়া সত্য 


গোপন করা হইতেছে । ভারতবষেরি 
কেন্দ্রীয় শাসনের ব্যবদথা ফেডারেশন 


হইবে ইহা পৃরাতন সর্্বস্বীকৃত তথা, 
[কিন্ত যে ফেডারেশনকে ভারতীয় জন- 
সমাস্টর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাদের উপর 
চাপাইবার চেষ্টা চালতেছে উহা প্রকৃত 
ফেডারেশন হিসাবে নহে। ফেডারেশন_ 
উহা অস্বাভাবিক, অসমঞ্জস ; স্বরাজের দক 
হইতে বিবেচন, করিলে উহা অসম্পূর্ণ । 
যাহাদের লইয়। এই ফেডারেশুন গঠিত 


হইবে উহাদের অনেকগযালই ভাষা, 
দেশাচার, ভৌগোলিক অবস্থান, ও রাষ্ট্রীয় 
চেতনার ধর্ব হইতে ভারতবষেরি স্বাভা- 
ক বিভাগ নহে । দ্বিতীয়তঃ, উহাদের 
সকলগুলিই আভ্যন্তরীণ শাসননীতিতে 
সমধম্মর্ণ নহে । বৃটিশশাসিত ভারতবষেরি 
প্রদেশগ্ঁল আধাঁশকভাবে গণতা্তিক, 
দেশীয় রাজন্যগণের দ্বারা শাঁসত রাজা- 
গুল প্রধানতঃ স্বেচ্ছাতান্তিক। এই দুই 
শ্রেণীর [বিপরীত ধম্মাঁ উপরাম্ট্র লইয়া 
কোনও প্রকৃত যুক্তরাষ্ট্র বা ফেডারেশনের 
সাম্ট হইতে পারে না। 
ন্্রশয় শাসন ব্যবস্থা সম্বন্ধে আমা- 
দের আরও গত্রন্তর আপাঁত্তর কারণ এই 
যে, উহাতে সেই পুরাতন ও কংগ্রেস 
বর্তৃক বঁজ্জত দ্বতশাসন -ডায়ারকি- 
নৃতন রূপ ধাঁরয়া দেখা দিয়াছে। এই 
বাবস্থা অনুষায়শ ভারতবর্ষের পররাম্ট্র- 
নাতি ও সামারক বিভাগের উপর জন- 
গণের প্রাতানাধবগেরি কোনও ক্ষমতা 
থাকিবে না, এমন কি এই বিষয়ে তাঁহারা 
আলোচনা করিতে পারবেন না। এই 
গর্ভে আায়সম্নান বোধযনন্ত কোনও ভারত- 
বাসীর পক্ষে কেন্দ্রীয় শাসন ব্যবস্থায় 
যোখদান করা অসম্ভব এরূপ মনে 
করাই স্বাভাবক। কেহ কেহ এই 
বযবস্থাকেও বিবেচনা যোগ্য বলিয়া অভি 
নত পোষণ কারিয়াছেন, ইহাই আমার 
কাছে আশ্চর্য) € আবশবাস্য বাঁলিয়া মনে 
হইয়াছে। 
আন্তত্জাৃভিক অবদ্ধা 
প্রদ্বিরাজের আদশ'কে জাগ্রত করি- 
বর ভার একটি উপযুস্ত উপলক্ষও 
আমাদের সম্মুখে উপাস্থত। এই উপলক্ষ 
আন্তঙ্জ্গাতিক অবস্থা । ফাসিদ্ত শাল্ত- 
বর্গ ও তথাকাঁথত গণতাল্লিক শাক্তিবগেরি 
£পা সংঘর্য আসন্ন! চেকোশ্লোভা- 
কিয়।কে বাল দান কাঁরয়া এই সংঘষণে 
[»ছুাদনের জন্য ঠেকাইয়া রাখা হইয়াছে 
সত্য রা আর বেশ দন উহাকে 
সথাগত রাখ যাইবে না। এই সংঘষের 
প্রকৃত রূপ ও € ফাঁসজমের বিরোধ 
নহে, পুরাতন সাগ্াজ্যবাদী ও সাগ্রাজোর 
পাহত নৃতন পাম্াজাবাদশ ও সামাজ্যের 
বিরোধ । এই বিরোধে পুরাতন সাম্াজ্য- 
বাঁদগণের পক্ষে ভারতবর্ষের জনা শন্তি 
ও অর্থশান্ড নিয়োগ কারবার বিশেষ চেম্টা 
যে হইবে তাহা সানিশ্চত। এই চেষ্টায় 
আমাদগকে বাধা দতে হইবে। 
ভারতবর্ষের জনসম্াম্ট কোনও অবস্থাতেই 
কোনও যুদ্ধে যোগ দিবে না, এই মত 
আমার নহে। গকল্তু 'বাভল্ল শ্রেণীর 
সাগ্াজ্যবাদশদের পরস্পর কলহের সাঁহত 
আমাদের কোনুও সম্পর্ক নাই, এই হান 





প্রাণ খা 


ভারতবর্ষের একটি কপন্দক ব্যয় কাঁরতে 


কলহে একাঢ ভারতবাসার 


আমরা স্বেচ্ছায় সম্মত হইঞ্জ না। গত 
যহগ্ধের পর ইটালশর একজন প্রাতাঁনাঁধ 
মর পক্ষের অন্য প্রীতিনাধাদগকে বাঁলয়া- 
ছিলেন, ইটালী 'সেক্েড ইগ্গোয়িজম. 
বা “্বগণয় স্বার্থপরতার' দ্বারা অনু- 
প্রাণিত। স্বার্থপরতা, বিশেষভাবে পর- 
রাজ্য লিপ্সা, কোনও স্বগণ'য় ভাবের দ্বারা 
প্রণোদিত এ কথা আমরা মানিতে পারব 
না। তব আমাদের আদর্শ সম্বন্ধেও এই 
কথা বালব। আগামণ যুদ্ধে ভারতবর্ষও 
সম্পূর্ণ নিজের কথা বিবেচনা কারয়াই 
পথ ও কম্মপদ্ধাতি স্থর কারবে; কিন্তু 
এই পম্থা স্থিরীকৃত হইবে হান স্বার্থ- 
বোধের দ্বারা নয়, জাতশয় আদর্শ ও পর্ণ 
দ্বরাজ লাভের আকাঙজ্ষা দ্বারা । 

অদূর ভাঁবষ্যতে কোনও যুদ্ধ উপাস্থত 
হইলে ভারতবষেরি পক্ষে পূর্ণ স্বরাজ 
লাভের পথ সুগম হইতে গারে। ইহা 
সহজ হিসাবের কথা । কিন্তু এই সংযোগ 
পূর্ণভাবে আমরা গ্রহণ কারতে পারব 
[কনা সে বিষয়ে আমার মন এখনও 
নিঃসন্দেহ হইতে পারিতেছে না। 


অর্থনোতিক অবস্থা উন্নত করা প্রয়োজন 

এই সংঘাতে সম্পূর্ণ নিজন্ন পণ্থা 
অবলম্বন করিতে হইলে শান্ত ও সংগঠনের 
প্রয়োজন! এই শা উচ্চ শেন পা নেতাদেও 
[নিকট হইতে যঃটুনু আসবে উহা আমাদের 
উদ্দেশ্য 1সাদ্ধির পক্ষে প্রন হইবে না। এই 
শক্তি সংগাহ করতে হহবে আমাদিগকে 
ভারতবের জনগণের নিকট হইতে। কণ্তু 
এই জনসমাঁন্ট এখনও দারদা ও আশিক্ষারর 
যে স্তরে রাঁহয়াছে তাহাতে উহারাও শান্ত 
হখন হইয়া আছে। উহাদের আঁথক 
অবস্থাকে উল্লীত কারবার উহাদগকে 
[শিক্ষার বার যথোপযুক্ধ বাবস্থা করা 
একান্ত আবশ্যক হহইয় দাঁড়াইয়াছে 
এখানেও প্রাদেশিক রাষ্ট্রে আঁথকি 
অসাফল। গুরুতর বাধার্পে দাঁড়াইয়া আছে। 
সুতরাং আমাদেস সকল সমস্যারই চরম রপ. 
দাঁড়াইতেছে অথসমস্যা। ভারতবষেপ্পি জন- 
সমছ্টির সম্পদ না বাড়াইলে এই সমস্যার 
সমাধান অঙ্সমভব । আমার মনে হয়, জাতীয় 
সম্পদ বছদ্ধির একমাত্র উপায় ব্যাপকভাবে 
1শঙ্প প্রবন্তনের চেষ্টা বা ইনডাঘ্টিয়া- 
লাইজেশান'। ভারতবর্ধ এখনও  পণথবীর 
বাঁণক সমাজে প্রক্কাতিদত্ত সম্পদের বিক্রেতা 
ও খিশপজাত পণ্যের ক্রেতা বালয়। পাঁর- 
গিত। আন্তজ্জাতক আর্ক ব্যবস্থার 
এই পরাবলম্বগ ও পরমুখাপেক্ষী স্তর 
হইতে ভারতবর্ষকে উঠতে হইবে। সকল 
আধর্থক বা শিপ সম্পকিতি শ্যাপাদেই 
ভারতবর্ষ স্বয়ংপূর্ণ হইবে, উহা সম্ভব 
নয়। কিচ্তু ভারতবর্ষের জনগণের দৈনা 
সোচন করিবার জন্য অন্য দেশের সহিত 


লাম্যের প্রম্নোছন আছে। এই পাম্যের আন্য 


শপ 


ইশভান্য়ালাইজেশানের একান্ত প্রয়োজন। 
ভারতবষের প্রকৃতিদ যে সকল সম্পদ 
না কারলে এবং এইভাবে অব্যবহৃত থাকার 
জন্য যে পাঁরমাণ অর্থ বিদেশে চালয়া 
যাইতেছে, সে অর্থকে সংরক্ষণ না কাঁরলে 
ভারতবাসীর দাঁরিদ্য কথনও ঘুচিবে না। 


[শিল্প ও মন্যের প্রসার আঁনবার্ধয 


আম জানি পুরাতন সংস্কারের বশে 
অনেকে যন্রের প্রসার ও শিল্পবৃদ্ধির 
বাধস্থার অনুমোদন করেন না। কিন্তু 
আমরা যে যগে বাস করিতেছি, উহাতে 
জীবনযাপন করিয়া যুগধর্মকে আতক্রম 
করিবার কঙ্ছপনা বাস্তব আদর্শ নহে। 


আমার মনে হয়, ভারতবর্ষে শিল্প ও 
যন্মের প্রসার আনবার্য। গত কুঁড় 
বৎসরের. মধ্যে ভারতবর্ষের সর্ব 


'ইনডাষ্ট্রীয়ালাইজেশানের অসাধারণ প্রসার 


হইয়াছে, ভাবধাতে আরও হইবে। কিন্তু 
এই আঁনস়ান্মিত প্রসারের মধ্যে না 


অম্ভাবনা আছে। আমাদের মধ্যে যাহারা 
যন্ত, বিজ্ঞান ও বর্তমান যুগের যাঁদ্নক- 
ঘশল্পকে স্বীকার কাঁরতে চান না, তাহারা 
বাযিক্ষেত্রে উহাকে প্রাতিরদদ্ধ করিতে 
পারিভেছেন না ও পারবেন না। এই 
তাখস্থায় শিজেপর প্রবস্তন আমাদের দেশে 
জাগয়ান্মত ও বিশজ্থলভাবে দেশের শিল্প 
বান্তগত বর তত সি ঘুখাপেক্ষন হইয়া 
রাহয়াছে। এই কারণে শিপ একটা বাশণ্ঃ 
ধাঁনক গে হাতে গিয়া পাঁড়তেছে। এই 
ধারা যাঁদ অন্যাহত থাকে তাহা হইলে দেশের 
ও জনগণের পক্ষে বিশেষ অকল্যাণের কথা। 
[শিলপা1বস্তারের মধো আগাতিকর বাহা ছু 
হাহার জন্য অনেকাংশে দায়ী সঙ্কণ'মনা 
নক সম্প্রদায় । শিজ্পের বৈজ্ঞানিক পদ্ধাত 
লা খন্ছের প্রবৃণুনি নয়। পাশ্চাত্য দেশসমূহে 
ইন্মডাষ্ট্রশয়াল। 'রিভালউশনের সময়েও 
ধানক সম্প্রদায়ের সঙ্কীর্ণতার পরিচয় 
বা গিয়াছল। ইহার একমাত্র প্রাতকার 
রাত্টু কর্তৃক শিপ প্রবর্তন ও পাঁরচালনা। 
এ বি ভারতবষেরি কেন্দ্রীয় ও প্রার্দোশক 
রাষ্ট্র গুরুতর দায়ত্ব ও কর্তব্য রহিয়াছে । 


ভারতবর্ষের ইনডাম্ট্রয়ালাইজেশ্যন একমাতু 
বাত্তগভ  প্রচেম্টার দ্বারা হইবে না। 
এই. পারিবর্তন। যাঁদ অজ্পকালের 


গধো সুশত্খলভাবে জনসাধারণের আধকার 

কল্যাণ অব্যহত রাখিয়া করিতে হয় তাহা 
রা 1 রাষ্ট্রকে উহার ভার গ্রহণ কাঁরতে 
দু রা 


মতবরোধের আশওকা অবান্তর 


্ এব 


কংগ্গেন বহু বংসর ধাঁরয়া বহু 
[বিবেচনার পর. প্রায় একবাক্যে যে 
নগাতর অনুমোদন কাঁরয়াছে, সে নাত 


কংগ্রেসের মূল ধম্মেরি সাহত অজ্গাঙ্গী- 
ভাবে জড়িত, যাহাকে অস্বশকার করিলে 
জাতীয় আন্দোলনের আনম্ট হইবার 
জম্ভাবনা, যাহাকে তশ্াহা কারলে কংগ্রেসের 
পারিচালমর্ণ আরুভপাবার জনগল্ নিকট 
[বধযাসঘতকত। অপরাধে দোষী হইবেন, 


সেই নীতি সম্বর্ধে যাঁদ কাহারও 'ম্বধা .. 
থাকে তাহা হইলে তাহার পক্ষে কংগ্রেসের 


মধ্যে থাকা দুরূহ হইতে পারে, এ কথা 
আম মান। কিন্তু কাষাক্রমের ধা 
সম্পূর্ণ স্বতন্ম। কংগ্রেসের অনুমোদত 
নর্গীত কোন বিশেষ অবস্থায় কোন: কৃতোর 
(ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিবে, উহা নর 


' করে প্রথমতঃ অবস্থার উপর, "দ্বিতীয়তঃ, 


অবস্থা বিবেচনা করিয়া কংগ্রেসের সভাবন্দে 
যে নিদ্দেশ দিবেন তাহার উপর যদ আজ 
কংগ্রেমের সভ্যবৃন্দের 'নকট হইতে কোন 
িবশেষ ব্যাপারে উদ্যোগ? হইবার জন্য 
আদেশ আসে, তবে সেই আদেশকে উপেক্ষা 
করবার বা মতাঁবডেদ আছে এই কারণ 
দর্শইয়া নিশ্চেম্ট থাকবার আধকার কোনও 
কংগ্রেসকম্মর্র নাই। যাঁদ কংগ্রেমকম্মীর 
পক্ষ হইতে এইরূপ দাবখ আসিতে আরম্ভ 
করে, তাহা হইলে কংগ্রেসের পক্ষে সংহত 
উদ্যম করা অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইবে। 
আম এই কথাটা স্পম্ট ভাষায় ঘোষণা 
করিতে চাই যে, আজ কংগ্রেসের মধ্য 
নগাত লম্বন্ধীয় বিরোধ নাই। কর্তবোর 
কম, কোন কর্তব্য মুখ্য কোন কর্তব্য শোণ, 
এ ব্যয়ে কংগ্রেসের সকল নেতা হয়ত এক 
গত নহেন। কিন্তু এ সকল অনৈকা তুচ্ছ, 
মূলে উহাদের মধ্যে কোনও মতান্তর নাই। 
ইহাই আম স্বাভাবক ও সঙ্গাত বাঁলয়া 
মনে কার। যতাদন পর্যান্ত ভারতবর্ষে 
[িদেশখ প্রাধানোর অবসান না হইবে, তত" 
[দন পর্যান্ত আমাদের পুধান রাম্টগয় 
প্রতিষ্ঠানে ভেদের স্থান নাই। কংগ্রেসকে 
এখনও ধহাপন পর্যান্ত একক ও আঁবাচ্ছত 
থাকতে হইবে নাহলে আমাদের পূর্থশি 
স্বরাজের চেষ্টা নিষ্ফল হইবার তয় আছে। 
হয়ত ভাবষাতে, পূর্ণস্বরাজ লাভ কারবার 


পর কংগ্রেহের মধ্যেও পাশ্চাত্য পালা" 
মেটারী শাসন ব্যবস্থার মত দলগত 


[বিভেদ দেখা দিবে কিন্তু এখনও উহার সময় 
আসে নাই। 


ভাঘার 'ভীঁম্ততে বাংলাদেশ গন 


আম ভারতবষের নিকট বাগলার 
কি দাধী তাহার কথাও বাঁলব। 
এই সকল দাধর মধ্যে প্রধান 
এবং প্রথম এই দাবী,সকল বাঞ্গাজশ 
এক প্রদেশের অন্তভুস্ত হইবে। এখনও 
বাঙলা ভাষাভাষী ও বাঙ্গাল 
কয়েকটি ধবস্তশর্ণ অনল বাঙ্ালায় 
বাহরে অন্য প্রদেশের অংশয়পে 
যাহয়াছে। ই্হাঁদগকে আচরে বাঞঙ্খালার 
মধো ফিরাইয়া আঁনবার জন্য মিল 
ভারতীয় ফংগ্লেসের পক্ষ হইতে বথাসাধ্য 
েস্টা হওয়া উঁচত। .কংগ্রেস যখন 
ভাষাকেই প্রদেশ বিভাগের মলেমশীতত 
বাঁজয়া 


আপান্ত উঠতে পারে না। 
আসাম - এই দুই প্রশ্ন সাহত সংঃক্সহট 


ভাষান,ঘায়? প্রাদেশিক নামার পারব ন. 


/ 


ঘা 


মায়া লইয়াছে তথখন 
এ বিষয়ে কংগ্রেসেরঞ পক্ষ মা 
প্রাতবেশী দুইটি প্রদেশ -ষহায় ও. 


১৩ 


(৩৬:০০ দে স্পা স্পিপাস্্পস্পাস্প্র 


হইলে ইহাদের আয়তন ও লোকবল একটু 
কমিবে সত্য। কিন্তু ইহার উপায় নাই। 
কোনও বাঙ্গালীর পক্ষে এই ন্যাধ্য দাবী 
তাগ করা সম্ভখ নয়। যাঁদ সমস্ত 
বাঙ্গালী এক প্রদেশের মধ্যে একীড়ত 
না হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষে সত্যকার 
ফেডারেশন স্থাপত হইতে পারে না। 
অন্ততঃ বাঙ্গালশর পক্ষে সেই ফেডারেশনকে 
গ্বাভাবক ও ন্যাধা বাঁলয়া শ্যানয় 
ওয়া সম্ভব হইবে না। 

ভাষার [ভাত্ততে অন্যান্য প্রদেশ গঠন 

আমার মনে হয়, শুধু বাংগলাদেশ 


কেন সমস্ত ভারতব্ের প্রাদোশক 
1বভাগকেই  ভাঘানূযায়ী পাঁরবার্তৃত 
 ক্ষরা আবশ্ক। ছোটনাগপুরের সাহত 


কাতিম বন্ধনে সংশ্লিম্ট না থাকয়। হিন্দী 
ভাষাভাষী বিহারের পক্ষে উচিত হইবে 
শৃহন্দী ভাষাভাষী যুন্তপ্রদেশের সঙ্গে 
মিলিত হওয়া। তেমনই বর্তমান মাদ্রাজ 
ও বোম্বাই প্রদেশের সংস্কার হওয়া উাঁচত ও 
আবশ্যক। ইহাতে ভারতবর্ষের অগাঁণিত 
প্রদেশের সাঁন্ট হইবে এইরূপ আশঙ্কা 
কারবার কিছুমান্র হেতু নাই। কারণ 
পল্সাস যাহাই বলদন না কেন, প্রকৃত প্রস্তাবে 
ভারতবর্ষে দশ এগারাটর বেশ প্রধান 
ভাষা নাই। সে ভাষাগুলি এই__বাঙ্খলা, 
উড়িয়া, “হিন্দী এবং হিম্দীর ইসলানীর্প 
উদ্দ্, গুজরাটা, মারাঠি, তেলেগ,, তামিল, 
মলয়ালম, কন্বাদ, পশতো এবং আসামণ। 
ইহাদের মধ্যে পশতো ও আসাম ভাষা 
ভাষার সংখ্যা বেশী নয়। ভারতবর্ষে 
অন্য যে সকল ভাষা প্রচলিত আছে, উহাদের 
কোনটিই এই এগারাটি ভাষার সাঁহত কোন 
দিক হইতেই একাসনে বাঁসবার যোগা 
নয়। সযতরাং স্থানে স্থানে শি্ষনর তন্য 
হিসাবের মধ্যে ধরিলেও প্রাদেশিক 
বিভাগের বিচারে উহাদিগকে বাদ দেওয়া 
যাইতে পারে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে 
ভাষাকে প্রদেশ বিভাগের সূ বাঁণয়। 
মাঁনয়া লইলে সমগ্র ভারতবযে ১২টির 
বেশী প্রদেশ সৃষ্ট হইবার নয়। 

প্রাদেশিক চাকুরণ 

ভারতবর্ষের নিকট বাঙ্গলার দ্বিতীয় 
দাবী, বাঙ্গলার বাহরে যে সকল বাঙ্গখালপ 
বাস কারভেছে উহাদের সামাজক, রাষ্ট্র 
ধা আর্ক আধকারের কোনও সঙ্কোচ 
হইবে না। যাঁদ বাচ্গলা ভাষী সকল 
অণ্চল বাঙ্গলার অন্তভুর্ত হইয়া যায় তাহা 
হইলে এই দ্বিতীয় দাবীর গুরুত্ব খুব বেশ 
থাকিবে বাঁলয়া মনে হয় না। সুতরাং 
এই ব্যপারে একটা ন্যায্য রফায় উপনীত 
হওয়া খুব দুরূহ হইবে না। আমার মলে 
হয় বিহারে চাকুরীর ব্যাপারে কংগ্রেসের 
ওয়াক কাঁমাটর পক্ষ হইতে যে 
প্রস্তাব গ্রহণ করা হইয়াছে উহা ন্যায়- 
সপ্পাত। চাকুরীর & ব্যাপারে অনা 
প্রদেশের লোকের পক্ষ হইতে ইহার 
বৈশী দাবী করা যুক্তিযুক্ত হইত! কলিম 


সামি মনে কার না। ভাগ উহাও 
এনে ধাধা উচিত, বহারে কব ফুডগ্রদেশে 


বাত্গালশকে যে নাতি অন্দসারে চাকুরী 
দেওয়া হইবে, আমরাও বাঙ্গলাদেশে সেই 


নীতদ্ু অনুসরন কাঁরতে পাঁরব। 
আধবাসীদের জনা চাকুরীর ব্যবস্থা 


প্রধানতঃ প্রাদোশক ব্যাপারে এই যুক্তিতে 
কাহারও আপাত হইবার নয়। 


বাঙ্গলার সমস্যা 

বাঙলার ভিতরে বে পকল সমস্যা 
আমাদগকে ব্রণ কাঁরাতেছে, 
সেগাণ সংখায় ওনেক বেশী, গরু 
অনেক বড়। এই হাকল সমস্যার 


যেগুলি আমার নিকট অতান্ত গতর 
বাঁলয়া মনে হইয়াছে কেখ্লমানত সেগঠীণরই 
উল্লেখ করিব সমপাগুলি এই) 
বাঙ্গালখ কৃষক ও শ্রামকের দারদ্রামোচন। 
(২) ভদ্রশেণীর জীবিকার ব্যবস্থা । (৩) 
বাঙ্গালী হন্দু ও বাঙ্গালখ মুসঠামানের 
পূর্ণ এক প্রাডত্ঞা। (9) প্রাথামক শিক্ষণ 
বস্তার । (৫) বাঙলার পল্প? অগ্চলের 
উদ্নতিসাধন। (৬) সকল শ্রেণণর বাঙগালগীকে 
শিক্ষা ও আঁকি সচ্ছলতার অমচ্তবে 
আনয়ন ও রাজনো তব অপরাধে দাণিডত 
বল্দাদের মান্তদান। 

এই অকল সমস্যার রূপ এত জাল 
যে, উহাদের সাহত এখনও আমাদের 
বহু বপর ধাঁরয়া আংগ্রাম কাঁরভে হইবে, 
অখাধানের জন্য শেহ ও মনের সমস্ত 
ও নিয়োগ কারতে হইবে । কিন্তু শুধু 
ঈ্ইয ও উদাম থাকিঃসই আমরা সাফলালাভ 
কারতে পারিব না। ইহার জনা সব্বোপলি 
প্রয়োজন রাষ্তল্পের উপর আঁধকার 
স্থাপন । যাঁহারা বাঙ্গলাদেশের ও বাঙ্গালীর 
এই সকল বহুমুখীন দঃখকে দূর করিবার 
আগ্রহ ও ক্ষমতা রাখেন, তাঁহাদের হাতে 
শাসনভার না আসিলে এই সংস্কারের কাজ 


৯ 


4 


আরম্ভ হইতে পারে না। বাগলাদেশের 
দুর্ভাগ্য এই যে, ধহাদের হাতে আত 


শাসনভার ন্যস্ত আছে তাহারা এই বিশ্বাস 
পোবণ করেন না যে. বাত্গালশর সামাজিক 


ও আর্ক অবস্থার কোনও দরগামী 
সংস্কার হইতে পারে: এ বিবয়ে ভাহারা 


গনর্দ্যন ও নিরুৎসাহ; শুধু তাহাই নহে 
তাঁহাদের কার্যকলাপের দ্বারা বাঙলার ও 
বাঙ্গালটর প্রকৃতি কল্যাণের পথে অন্তরার 
সূষ্টি হইভেছে। 

বাঙ্াালার মান্্রমণ্ডলের কাষের 1হসাৰ 

নিকাশ 

এই সকল কার্যকলাপের একটা সাক্ষগ্ 
হিসাব লওয়া যাইতে পারে। প্রায় দুই 
বংসর হইল বাঙ্গলার বর্তমান মান্প্রমণ্ডল 


শাসনভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন। এই দুই 
বংসরের মধ্যে তাঁহাদের কাতত্বের জমার 


দিকে তাঁহাদের ?নজেদের হিসাবেও একাঁট 
[ভিন্ন দুইটি ব্যবস্থার উল্লেখ করা সম্ভব 
হয় নাই। সে ব্যবস্থাঁটি সংশোধিত প্রজা- 
স্বত্ব আইন। এই আইনের দ্বারা প্রজার 
কতটুকু উপকার হইতে পারে সে বিষয়ে 
কংগ্রেস পক্ষ প্রথম হইতেই সন্দেহ প্রকাশ 
কারয়া আঁসয়াছেন। কার্যাক্ষেত্রেও দেখা 


যাইতেছে তাঁহাদের এই সন্দেহ যথাথ। . 


মান্দমণ্ডলের জমার দিকে যাহা আছে 
তাহারই যাঁদ মুল্য এইরূপ হয়, তাহা 
হইলে খরচের ধদকে যাহা আছে তাহার 
রূপ সহজেই অনুমেয় । উল্লেখ করা প্রয়ো- 
জন পাটের ন্যনতম মূল) নির্ধারণের জন্য 
ও পাট চাষীর অবস্থার সর্্বাঙ্াীন 
উন্নাতর জন্য বাঙ্গলা দেশের গ্রাম স্বায়ন্ত্- 
শ্বাসনের জনা জামদার ও মধ্যজীবীর স্বত্ব 
তয় করিয়া লওয়ার জনা, সব্বব্যাপশ 
দাতব্য চিকিৎসা প্রবর্তনের জন্য, অবৈত- 
[নিক প্রাথমিক শিক্ষা-প্রচারের জনা, মাদক 
দ্রব্যের বাবহার নিষিদ্ধ করিবার জন্য বহ, 
গ্রস্তার খান্মমণ্ডলের প্রাতিপক্ষ ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থাঁপত কাঁরয়াছলেন। কিন্তু 
মান্ধমণ্ডল উহাদের প্রতোকাঁটিরই বিরো- 
[ধডা কারয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, 
সব্্ম-ব্যাপারে উহারা ধানক ও বিদেশীর 


সহষেো।গিভা ও  সাহাধ্য কারয়াছেন। 
বাঙলার মান্গম্ডল  কতুকি কলিকাতা 


ইলেক ক আগ্লাই কপেণিেরেশনের সমথনি 


ও পাটকলের ধানক স্বহাধকারগণের 
সুবিধার জন্য পা আডন্যাস প্রয়োগ ইহার 
প্রকুণ্ঠ প্রমাণ । 


বর্তমান মন্দিমডলের বিরুদ্ধে আমার 


গর্বনপেক্ষা গুরুতর আঁভিযোগ এই যে, 
ত।হারা জঅন্বাবযয়ে সাম্প্রদায়ক মনো- 
ভাবকে উত্দীবত রাখিবার চেষ্টা করিয়া- 
হেন ও. করিতেছেন। যে বাঙ্গালী 
হিন্দু মুসলমান একই জতা মাটিতে 
নাপ্ধিত ও একই স্কৃতর 


উতপাাবকারর, উহ্াদ্গকে বাভল কারিবার 
চা আত গুরূতর অপরাধ বিদেশী 
সা্াজাবাদ।দের দিক হইতে এই বিভেদ 
স.ষ্ির চেষ্টা আশ্চর্য; নহে, কিন্তু বাঙ্গালা 
হয়া কেহ উহার সহায়তা বা প্ররোচনা কারিতে 
পারে তাহা আমার নিক আবিম্বা্ পাঁলয়া 
মনে হয়। অথচ ইহা যে প্রত্যক্ষ সত 
তাহার প্রমাণ সে দিনও পাইয়াঁছ। আমা- 
দের রাত্রীয় ও সামাজিক জীবনের যে 
সকল ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়কতা ছিল না, 
সেখানেও সাম্প্রশটয়ক ভেদ-বাদ্ধর [বিষ 
[বকার্ণ হইতেছে। আজ কয়েক দন হইল, 
কলকাতা 'মউীনাসপ্যাল আইনের সংশোধক 
প্রদ্ভাব প্রকাঁশত হইয়াছে। উহাতে 
কাঁলকাতার স্থানীয় শাসনে সাম্প্রদায়ক 
নিব্বণচন প্রবর্তন কারবার প্রস্তাব হইয়াছে। 
আম এই প্রস্তাবের দশর্থ আলোচনা না 
কাঁরয়া শুধু এইটুকু বাঁলয়া ক্ষান্ত হইতে 
টাই, যাঁদ উহা কার্যে পাঁরণত কারবার 
চেষ্টা করা হয় তাহা হইলে হিন্দু আহন্দু 
নাধ্বশেষে সকল খাঁটি বাত্গালশর ?নকট 
হইতে যে বিরোঁধতা আসবে উহা আঁত- 
ক্রম কারবার শান্ত কাহারও হইবে না। 
ব্যবস্থাপক সভায় সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারার 
ফলে ভেদবৃদ্ধিশীল হিন্দ ও মুসলমানের 
ভোটে জয় হইতে পারে। কিন্তু বাহরের 
জ্ঞানী জনসাধারণ এই অনাচার স্বীকার 
কারয়া লইবে না। তাহারা সাম্প্রদায়ক ভেদ-, 


$শেষাংশ ৪৯ প্ছ্ডায় দ্ুষ্টব]) 
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আন্কত্যিক 
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্ শ্ীনীহাররপঞ্রন গপত 


এমনি ত রোজই হয়! 

সেই রা্রি প্রায় বারটার পর জয়ন্ত কারখানা হইতে 
ফিরে! আগে শৈলন কখনও ঘুমাইয়া কখনও বাজে বইয়ের 
পাতা উল্টাইয়া এই সময়টা কাটাইতে হইত। এখনত' তবুশ 
হাতে একটা কাজ হইয়াছে, এই কাঁথা সেলাই করা। 

শৈল আলোটা আরও একটু উস্কাইয়া 'দিল। 

কাঁথাটা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে; অ্পই আর বাকখ। 
প্রায়সমাপ্ত কাঁথাটা কোলের উপর মোলয়া ধাঁরয়া, 
হ্যারকেনের অনুজ্জবল আলোয় শৈল সেলাইয়ের ফোঁড়গল 
সূচের অগ্রভাগ দিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগল। 
সেই দিকটা পূরণ করে; িন্তু তুমিও এলে সেই দিক দিয়ে 
কোমর ও পিঠ আর 'িড়দঁগটা টন টন কারিতেছে। 

জয়ন্ত শৈলর এই কাঁথা সেলাইয়ের ব্যাপার লইয়া 
রীতিমত ঠাট্টাই করে; বলে, সাঁতা বলছি শৈ: আমার ত 
হাঁসই পায়,......সেই কবে আসবে খুদে আঁথাঁতটি, তা 
এখন হতেই যা তোড়জোড়ের বহর তোমার ! 

হ্যাঁ গো হাঁ, তাত" বলবেই ; কিন্তু আমার দশটা মাঁস- 
পাস আছে, না তিনকলে একটা কেউ আছে বল ত, কে এসে 
করে দেবে এ সব...ঃ 

শৈলর শেষের কথায় জয়ন্ত িন্তু বিমনা হইয়া যায়; 
বলে, সাঁত্য আমার দুঃখ হয় শৈল। ভগবান যাকে বাণ্ণত 
করেন, এমনি করেই বুঝি সকল দিক দিয়েই নিঃস্ব ও রিক্ত 
করে ছাড়েন! আঁত ছোট বয়সেই মাকে হারয়েছি: জান না 
মা কেমন? তারপর ভেবেছিলাম, হয়ত বা তৃমি দেবে আমার 
সেই দিকটা পূরণ করে; কিন্ত তামও এলে সেই দিক 'দয়ে 
একেবারে শনা হয়েই! শেনের দিকটায় জয়ন্তর গলার 
স্বরটা কেমন যেন একপ্রকার রুদ্ধ হইয়া আসে। চোখের 
কোল দুটা যেন জলে িজিয়া উঠিতে চায়! 

শৈল আঁসয়া স্বামীর পশ্চাতে দাঁড়ায়। এবং কতকটা 
যেন তাহাকে ভূলাইতেই অন্যকথা টাঁনয়া আনে,জান নীচের 
তলার নন্দাদ ।ক বলছিলেন 2 

ক? 

বলাঁছলেন, দোৌখস শৈল ভোর ছেলেই হবেঃ 

[কিন্তু মেয়েই হবে দেখে নও । 

নাগো না! শুধু নন্দাঁদ কেন? আমারও যেন কেমন 


বাক কথাটা 'িল্তু শৈলর কণ্ঠে আটকাইয়া যায়)... 
নেহাৎ যেন অকারণেই গণ্ডদেশটা রাঙা হইয়া উঠে! কথাটা 
আসলে যাহাই হউক না কেন, শৈলর এই যে বালিতে বালতে 
থাময়া যাওয়ার বিশেষ ভট্গমাটাই জয়ন্তকে একান্ত 
কৌতূহলী করিয়া তোলে! স্তর মুখের দিকে তাকাইয়া 
প্রশ্ন করে, তা না হলে কি গা? 
শৈল যেন সত্য সতাই 
দভ্টিপথ হইতে সরাইয়া লইতে 
 আতমাতায় ব্যাকুল হইয়া উঠে |. . 


. অল্পক্ষণ আগেকার মেঘাচ্ছ্ ভাবটা লঘু হাসা- 
পারহাসের মাঝে যেন চাপা পাঁড়য়া যায়। 


শৈল সেলাইটা ভাঁজ কাঁরয়া ডালায় গ.ছাইয়া রাখে। 
হ্যারকেনের শিখাটা কমাইয়া ঘরের এককোণে রাখিয়া 
খোলা জানালার কাছে আসিয়া দাঁড়ায়। 

পথের মোড়ে কৃষ্চূড়ার পাতাগুঁলি রাত্রির আঁধারে 
সপ্‌. সপ শব্দ কারতে থাকে । বির িরে একটা চাপা মৃদু 
হাওয়া। 

কালো রাত্রির আকাশ... শুধু এখানে ওখানে কয়েকাঁট 
তারা মিটি মিট জহলে। রান্ন নিশ্চয় অনেক হইয়াছে! 

নখচের রাস্তাটা এর মধ্যেই নিঝুম হইয়া আঁসয়াছে! 

মোড়ে খাবারের দোকানটাও বন্ধ! শুধু একটি লোক 
বাইরের বেণ্টায় আপাদমস্তক কাপড়ে মাঁড় দয়া নিদ্রা 
যাইতেছে । একাঁট কালো কুকুর 'নঃশব্দে এ'টো শালপাতা- 
গুলি একমনে চাঁটয়া চাঁটয়া খাইতেছে! 

পুঁলশ ভারী বুটের ঠক ঠক শব্দে নিঃশব্দতা ভি 
মাঝে মাঝে টহল দেয়! কিন্তু এত রান্রি'্ত কখনও হয় না! 
রপেন এখনও আসে নাই ' কাহাকেই বা জিজ্ঞাসা করে 2 


জয়ন্ত আর রূপেন এক পুতুলের কারখানায় চাকার 
ক্বে। ৃ 
র্‌পেন ছেলোট ভারী চমৎকার! অকারণেই এমন 
হাসাইতে পারে! মশুকও খুব! শৈলকে এদাঁদ' এদদি 
করে। বয়স বোধ করি এই বাইশ ক তেইশই হইবে । এখনও 
বিয়ে-থা করে নাই! সংসারে আপনার বালতে এক বুড়ী মা 
ও এক বিধবা বোন; তা তাহারা দেশেই থাকেন। জয়ন্তদেরই 
পাশের একখান ঘরে রূপেন থাকে! সামনেই কোন এক 
হোটেলে খাওয়া দাওয়া করে। হয়ত কোনাদন শৈল 
রাঁধতেছে, পিছন হইতে আঁসয়া বলে, দেখ দি আপান 
কি রাঁধছেন 2 ও! মোচার চপ বাঁঝ! অনেক দিন মোচার 
চপ খাইনি! 

খাবে? দেব দুটা 2 
অনুরোধ করে। 

চপে কামড় দিতে দিতে রূপেন বলে, চমৎকার কিন্তু 
আপনার হাতের রান্না দাদ! 

আর দুটা দেব? শৈল শুধায়। 

জয়ন্ত ইতিমধ্যে কখন একসময় পিছনে আঁসয়া দাঁড়ায়, 
ক খাচ্ছ রূপেন ? 

এই যে জয়ন্ত-দা, আসুন! 'দাঁদর হাতের তৈরী চপ 
খাচ্ছলাম! ভারী সুন্দর! খাবেন? তারপর খ্শলর দিকে 
ফিরিয়া বলে, দিন না দাদ, দাদাকেও দুটা! 

না হে না! তুমিই খাও! জয়ন্ত হাসিয়া উঠে। 

শৈলও জিজ্ঞাসা করে, খাবে দেব 2 দই না দুটা? 

না! না! এখন থাক! 


। এখন থাক নস 


বস না এ মোড়াটা টেনে, শৈল 


1৯. 


খাওনা দুটা গরম গরম ভেজে দিই! « 
আচ্ছা দাও! খেয়েই দেখা যাক। ও 
ভায়ম্ভগ এক পাশে ধাসয়া যায়! 


বাইরের দরজায় কড়া নাঁড়বার শব্দ না? হাঁ বোধ হয় 
এলেন! শৈল ঘরের কোণ হইতে হ্যারিকেনটা তুলিয়া লইয়া 
1দপড় দয়া নীচে নামিয়া যায়। 

জয়ন্ত আর রূপেনই! 

ভাত ঢাকাই ছিল! জল 'ছটাইয়া আসনটা 'িছাইয়া দিতে 
দিতে শৈল শুধাইল, আজ 'এত দেরী যে? 

জামাটা খুলিয়া জয়ন্ত আলনায় টাঙ্গাইয়া রাঁখতোছুল 
কাঁহল, আর ত বেশী দেরী নাই! মাঝে আর মাত্র দুটা মাস! সে 
সম্নয় কতকগুলি টাকার দরকার হবেই; তাই কারখানার যোগেন 
চৌধুরী ছুটী নিয়ে গেছে, সাহেবকে বলে আমিই তার 
কাজটা করে দিচ্ছি, এ কটা দিন একটু দেরণই হবে আসতে! 

ভাত ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে জয়ন্ত কহিল, বাড়গওয়ালাকে 
বলোছলাম, দিন কয়েকের ভ্রন্য এ দক্ষিণ দিকের ছোট ঘরটা 
যাদ ছেড়ে দেন? 

তাক বললে গা! 

কিছুই এখনও বলোন, বললে দেখি ভেবে! 
কিন্তু কল্ত ভান আর কি? 


একটা 


মাসের শেষে সে দিন অয়'তর মাহিনা পাইবার ভারিখ। 
জয়ন্ত ঘখন রাতে ফিরিল হাতে তাহার একটা বড কাগজের 
বাক্স; 

শৈল আঁসরা স্বাগীর সম্নখে দিয় বলে, হাতে বাঝো 
কিগা? 

বলত কিট ভায়ত কৌতুক 
মুখের দিকে তাকার়। 

কি বল নাঃ 

আগে আন্দাজ কে বল দোখ কিঃ 

বারে! না দেখলে কেমন করে বলন ১ 

আলোটা এদিকে একটু নিযে । 

আগ্রহভরে শৈল হনিফেনটা 


শে 


1 লহ দে ্‌ 
2 ঢু টির সে ১০3 
শাশ্রত দন কাল শেল 


এস! দেখাই! 


তাজিয়া ধার | 


একটা মোমের বড় উস-প,তুল) ল!ল নাঁলি জানা গায় হাতে 
একটা ছোট বাতা! পম দিতেই শেচান শ্রাৎ রি [52 
দোগাইয়া দুহাতে বাজনাস খাশাইতে আরম্ভ আরগ। একটা 


সি 


টং টিং রত টাং..সুন্দর মিষ্টি ইংরেজী সূ) 
|| এ পতল কি হবে গোঃ 
শৈনর মখের দিকে এক ভঙ্গিতে তাক, 


১ 
3]। 


- স্পা স্পা ২০৭ কাল 
ইহা তিনত কু রি 


কৈব ও দুহাত নেও রঃ নিও এপটা চাগা হা।সর দশা 
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উচ্ছ্বাস সহপা যেন উঠত গণ দুখখা।নতে হাগাহতা 
হায়। 


পরপর প্রি শোও 
আছে নাক 2... 


এটির 
ওগা! হোমার 
তোমার ঘরে দশটা ছোট ছে 


আঙার পজিলের 


ভোলেছেরে 


[ন*ত সহসা স্বাগীর সহিত চোখাচোখি হইতেই যেন ক একট 
কগ। ঢীকতে মনের কোণে উদক মারিয়া যায়, এবং বানগ 


৮৯৮ সশাম্দল স্াপ্উর আাধাই অস্পষ্ট অনচ্চারিতই থাকিয়া যায়, 





৬৮৮ 128৮ উঠে! একটা 
অননূভূত চাপা আনন্দ সহসা বুকের মাঝে শিহরণ জাগাইযা 
তোলে, চোখের পাতা দুটা নচের দিকে নামিয়া আসে। 

এবং শুধু মোমের ডল পৃতুলই নয়, এর পর হইতে 
প্রায় প্রতাহই কারখানা হইতে জয়ন্ত ছোট ছোট নানারকমের 
পুতুল, গায়ের জামা, বেতের দোলনা প্রভৃতি কিনিয়া আনিয়া 
ঘর ভরিয়া তুলিতে থাকে। 

শৈল ঠাট্টা করিয়া বলে, ওগো, এ তৃঁমি করুছ কি? 

গ হতেই সব সপ্চয় করে রাখাঁছ শৈল! কেন না, 
যে আমার এই পর্ণ কুটীরে আসছে তার যাঁদ কোন দিনও 
এতটুকু অস্মবিধাও ভোগ করতে হয়, তবে সে দঃখ 
রাখবার স্থান যে আমার থাকবে না শৈল! যে জিনিষ আমি 
জীবনে একটা দনের জন্যও ভোগ করতে পারলাম না; সে 
বস্তুর সাথে যেন তার এ জীবনে প্রথম দিনাট হতেই শুভ 
পরিচয় ঘটে, এইটাই শুধু আমার দেবতার কাছে একান্ত 
প্রার্থনা! অর্থ ত আমার ঘরে নেই শৈল! তব; ভগবান যখন 
এ দীনের কুটীরে তাকে পাঠাচ্ছেনই, আমার বুকভরা 
স্নেহকুও যেন তাকে আম দিতে পার! 

শৈলর চক্ষু দুটি জলে ভাগিয়া উঠে! 
গভীর রাত্রে শৈল ভগবানের চরণে 
ভগবাণ। আগার শখ তীম রেখ দয়াময় ! 





প্রার্থনা জানায়, 


প 


বাড়ওয়ালা ঘর ছাাঁডয়া দি; 

কি আর করা যায়? অগত্যা সম্মৃখের ছোট 
তেই চটের একটা পন্দা টাঙগাইর 

গোদল কারখানা হইতে 
হইয়াছিল! সবে একই তি 
শৈলর পাকা জয়ল্তর ঘমটা রি যায়, শৈল 
গলাধ ভাকভেছে, শুনো 2 ওগো ০. 


415 
বাপদ্া শধাার উপর উঠিয়া বাসল, এযা 


৩ রাজ) হয় নাই! 

ঘারয়া লওয়া হইয়াছে! 
বেশ একটু বিলম্বই 
সত বীঝ আসিয়াছে, সহসা 
চাপা 


| 


শি 


এক্পহত ধড়ফড় 
কিও ক হয়েছে? 
আমার শরীরাগর আধো কেরন যেন করছে? শৈলর 
সমগ্র দেহ ঘামে ভায়া গিয়াছে। গভীর ক্লান্তি ও বেদনায় 
বণ্টস্ৰর যেন দ্ধ হইয়া আপিত চায়। 
যেত ছটিয়া [গিয়া এগেনের ঘরের দরদোয় ধাল্সা দিল| 
রুপেন বুগ্নেত 
জবাব আাসে। 
দলগাতা একনার শীগৃগির খোল। 
কিঃ কি হল ভয়ন্ত দাও 
দা! দাটাবে এখনি একবার ডাকতে যে 
চাঁন এখুনি যাচ্ছি! রুপেন 
এ ইয়া গোল) 


যেতে হাবে ভাই! 


ও! আহা ৩ গায়ে সা্টা 


ডা বাহ হ 


রপেনকে দাই ডাঙ্িতও পাঙগাইজা দিয়া জয়ল্ত ঘরে 
ভ্াাঁগরা প্রবেশ কাঁরল। শননার উগর শৈল নিশ্চল হইয়া 


আবোগে জয়ন্ত 


শৈলর ঘম্মসত্ত. 


চোখ শাাঁদয়া পাঁড়য়াছল। অধীর 
আগ্াইয়া তাঁসয়া একখানি কম্পিত হস্ত 
কপালের উপর জ্থাপন করিল. ডাকল-শৈল। 





শৈল নশরবে শুধু স্বামীর ষ্াতখান নিজের দই হাতের 
মুঠার মধো চাঁপয়। ধারল। 

বড্ড ক কষ্ট হচ্ছে? 

শৈলের মদত চোখের পাতা দুহীট কাঁপয়া কর্ণিপয়া 
উঠে! 


চি 


রূপেন দাই লইয়া ফিরে! 

দাই দৌঁখয়া শুনিয়া কাহল, এখনও দেরী আছে গো 
বাবু! ব্যস্ত হবার কিছুই নেই, পোয়াতগ সবল! 

কিন্তু যল্ণা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে থাকে! 

শৈল আকুলভাবে জয়ল্তর ডান হাতটা চাঁপয়া ধাঁরয়া 
কাঁদয়া ফেলে! 

ভয় কি শৈ2 এইত' আমি ত তোমার কাছেই আছ! 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে জয়ন্তর টোখের কোণ দুটাও জলে টল 
মল কাঁরয়া উঠে! 

প্ুপেন বলে, একজন ভাল ডান্তার ডেকে আনলে হয় না 
জয়ল্ত দা? 

বেশ ত, তাই ডেকে নিয়ে এস! ওর কণ্ট যে আর আম 
দেখতে পাচ্ছি না ভাই! জয়ন্তর কণ্ঠপ্বর অশ্রভারে বুঁজয়া 
আসে! 


রুপেন ডাক্তার উটকঠে গিয়াছে । পাশের ঘর হইতে 
শৈলর চাপা ধল্যণাকাতর কণগস্বর মাঝে মাঝে শোনা যায়। 
জয়লত একাক৭ বারাল্পায় পায়চারি কাঁররা িফারিতেছে। 
[নর্পায়!...সে যে একেবারেই নিরুপায় ! 

রাত্িও ত প্রায় শেষ হইয়া আসিল! 

রাত্ির আকাশে ফিকা হইয়া আসে! দিগ্বলয়ে আসন্ন 
মার্ভমতশ পূব্বপথচারণীদের চাপা ইসারা। 

[সণড়তে কার পায়ের শব্দ শোনা যায় নাঃ 

ডাক্তার কি এল রূপেন 2 

কোথায় পেসেন্ট কোন ঘরে? 'সিশড়র শেষ ধাপে কার 
একটা ভারখ গলার আওয়াজ পাওয়া যায়! 

এই যে এাঁদকে আসন! জয়ন্ত ডাক্তারকে ঘর দেখাইয়া 
দেয়-! 

ব্যাকুল প্রত্খক্ষায় জয়ন্ত দরজার গোড়াতেই দাঁড়াইয়া 
থাকে। 

এক একট! গমাঁনট জয়ন্তর কাছে এক একঢ ধুগ 
বালয়াই যেন মনে হয়! আনেকক্ষণ পরে ডান্তার বাঁহর হইয়া 
আসেন! 

কেমন দেখলেন ডান্তার বাব, একরাশ উংকণ্তা জয়নতর 
কণ্ঠ হইতে ঝারয়া পড়ে। 

ডান্তার বাললেন, 0111 8010 0৯ ৮010 ঘ্111 [308 
80৮1001001০], ০ 76171050170 (010 11057911811 বাড়তে 
এসব কেস স্াবধা হয় না! এন্সমীণ হাসপাতালে পাঠিয়ে 
দিন। ডান্তারের কণ্ঠস্বরে কঠিন গাম্ভীর্য)! 

রন্তু হাসপাতালে যাওয়ার নাম শানিয়াই শৈল 
কাঁদিয়া ফেলিল, ওগো, না, না.. আমার সেখানে পাঠিও না! 


৯১৬, 





রি ০৯৯ পপর 

কেন ভয় পাচ্ছ দাদ; আজকাল ত কত মেয়েই 
এসময়ে হাসপাতালে যায়; আর আমরাও সেখানে থাকব! 

রূপেন গিয়া ট্াঞক্সি ডাকিয়া আনে! 

[কন্তু জয়ন্তর মনটাও যেন খত খত কাঁরতে থাকে; 
বলে হাসপাতালে না হয় নাই দলে রূপেন! এখানেই থাক! 

আপনার ত এ সময় এমন ভয় পেলে চলবে না জয়ন্ত দা! 
আর মধ্যে মথোই আপনারা ভয় পাচ্ছেন! 

ট্যাক্সিতে চাঁপিয়া শৈল বারধারই ধফাঁরয়া 'ফারয়া 
বাড়টার দিকে তাকাইতে লাগল; জলে তাহার চোখ দুটা 
ঝাপসা হইয়া আসে! 

ড্রাইভার ট্যাক্স ছাঁড়য়৷। দিল! 

রুগখ ভার্ত কারয়া লইয়া হাউস সাজ্জেন কাঁহলেন, 
আপনারা তা হলে এখন যান। বিকেল পিটার সময় আবার 
আসবেন! 

স্যার ১... 

ভয়তর ডাকে হাউস সাজ্জ'ন ফারিয়া দাঁড়ায় । আমায় 
?কছু বলবেন ? 

আজ্ঞে, যাওয়ার আগে একটিবার,...বদ্ড নাভাস হয়ে 
প্ড়েছে....জয়ন্ত আমতা আমতা কাঁরয়া বলে। 

আমার সঙ্গে আসুন! 

র্‌পেন বাহরেই দাঁড়াইয়া রাহল। 

ডান্তারের পিছু িছু জয়ন্ত এমারজোন্স রূমে আসিয়া 
প্রবেশ কাঁরিল! একটা উচ্চু শাদা টেবিলে শৈলকে শোয়াইয় 
রাখা হইয়াছে । একাট অজ্প বয়েস নার্স একটা মেজার গ্রাসে 
[কক একটা লাল রংয়ের উধধ আনিয়া শৈলকে কাঁহল, এই 
ওষৃধটা খেয়ে ফেলুন ত'......হাঁ করুন! আমি গলায় ঢেলে 
দিচ্ছি।... 

শৈল হাঁ কারল নার্স ওঁষধ খাওয়াইয়া চাঁলয়া গেল! 

সুন্দর মুখখানি ব্যাঁপয়া গাঢ় বেদনার ছাপ... চোখের 


জয়ন্তর ডাকে শৈল চোখ মোঁলয়া তাকাইল। উভয়ের 
চোখাচোঁখ হইতেই শৈলর চক্ষুদু'টি সজল হইয়া আসে। 
ভাম আস১ আবার বিকেল আসব'খন কেমন? 


দ্বপ্রহরে রূপেন খবর লইতে আঁসয়া শুনল, শৈলর 
অবস্থা অত্ান্ত আশঙ্কাজনক, রোগশি এখন অজ্জান ! 

উদ্বগ্র কণ্ঠে রূপেন হাউস সাজ্জনকে শৃধাইল, ডাক্তার 
বাবু রোগীর অবস্থা (ক খুবই খারাপ 2 | 

আঁবাশ্য কিছুই এখনও বলা যায় না! ফাম্ট্ট ডোলভারশী!... 

পথেই জয়ন্তর সাঁহত দেখা, জয়ন্ত এদিকেই আসতোছল, 


উৎকণ্ঠাভরে শুধাইল, কি খবর রূপেন £ টি 
ভালই ।......কিম্তু এসময় আপাঁন কোথায় চলেছেন দাদা ? 


হাসপাতালে ?..কল্তু এখন ত দেখা করতে দেবে না. ৮15102 
11081 যে সেই পাঁচটার পর! 
না, দেখা ত করব না১ একবার একটু বাইরে থেকে 


্প 
2১ মুখ 
৯: টি 
পি প্‌ , চাহ চা রর 


1কন্তু এই ত জামি সেখান হতে আসাছ ? ঞ্টদের ঘন ঘন 
শিরন্ত করলে যাঁদ আবার 7...... 
ও ঠিক বলেছ্ছ! আচ্ছা চল......দু'পা আগাইয়া আবার 
তরখাঁন ফারিয়া দাঁড়ায়; বলে, কিল্ভু......... 
সস্দেহে জয়ম্তর একখান হাত ধাঁররা রূপেন কহিল, 
চলুন দাদা! কারখানার যাই!......চারটার সময় একসঞ্নেই 
যাব'খন! 
ঘাও ১... 
.. ক্ূপেন জাতি ব্যথার একটুকরা হাসি হাসিয়া কাহল, না! 
. ভুলব কেন * মনে ঠিকই থাকবে ; চলন! 


কিন্তু সাড়ে [তিনটার সময় ভয়*্তকে খোঁজ কাঁরিতে গিয়া 
পপেন শ্‌নিল, জয়দ্ত বহু পুষ্েইি ম্যানেজারের কাছ হইতে 
ছুট লইয়া বাহল হইয়া গয়াছে! 

সে ধীতিমত চিন্তিত হইয়া উাগল। হাসপাতালে সে 
বরাবর শৈলর ঘরে গিয়া হাঁজর হইল! দ্বপ্রহদেই সে দত 
হইতে শৈলর বেডটা দেখিয়া গিয়াছিল, কিন্তু দেখা কিয়া 
যাইতে পারে নাই, তখন তাকে অপারেশন রদমে জিমুভ কতা 
হইয়াছে! 


সেখানে নাই! সে বেশ একটু িস্মিতই হইল, তবে কি শৈলকে 
এখনও অপারেশন মুম হইতে শিফট করা হয় নাই 5... সে 
একজন নামকে ইতিগিতে কাছে ডাঁকয়া শকসাঈল, আচ্ছা এই 
১৬নং বেডের ডেল্গিভার়শ কি এখনও হান ও 

ও, আজ সকালে সে মেয়েটি সেই ফাঙ্ট ডেলিডারণ হতে 
এসোছেল ও 


সে ত' বিকেলের দিকে অগারেশন টোবলেই এল্সপায়ার 
করেছে।1......... এাঁলমিক-........ শরীদে একটি হোঁটা পক ছিল 
না:......একট আগে আর একা ভদ্রলোক খোল নিতে 
এপোছলেন যে 1... 
হহূর্তে পেলের সমস্ত শঙ্গারুটা কীগয়া উল! 


রাকাত েনিযারর ব্যানানা রি রনী রা রর রা জনন 
শাল তখশ সামলেহ এক।ড ছোট ।এলাকে জামাটা বধলাহয়া 


৮1০ লারা ?গয়াঙ্ছে । 


বির রী মর 
মালা জান শত! 


শি ৮৬৮০৪ ৮৯ 1 সপ পল ১ ১ পভ 
শিম কাঁদিয়া উঠিল 1.....লপেন চমকাইয়া সেই দিক্ষে 
8১০ ০87738% ০০285১-00 নর ররর ৫ রতি 
00528 28 এবছর একা সলাত, মেল একপতবক 
১ ৭. রি 1:52721128 রি রন্রার 
যত কুলি গা হহাড়না কাদতে ছে 1, 


হইত আল! সহলা তাহার জয়ন্ত কথা মনে গাঁড়ল, 
তাই ৬, কোথায় গেল ও খাজিতুত খাঁজিেতে এক ত 
পড়র নখচে শ্লিফট ঘরের পাশে জয়ন্তকে গাওয়া গেল! 
ফাসি 10৮ঘাদ, দলে দো মেয়েপুজাষ সিশড দিয়া 
উঠল কঙিতেছে! কাহারও হাতে ফল, কাহারও হাতে 


২টাফন-ক্ারয়ার ভর্ভি' খাবার ১......কাহারও হাতে একগোস্া 








ফুল! ঠিক রোলংটার কোণ ঘেীসয়া চুপ বাঁরয়া দাঁড়াইয়া 
জয়ন্ত তখন ফ্যাল ফ্যাল কারা ইতস্তত তাকাইতেছে! 
একহাতে একটা ঠোগা, বোধ হয় শৈলর জন্য আসবার ময় 
মাকে হইতে ফল কনিয়া আনিয়াছে, অন্য হাতে একটা 
মস্ত বড় ডল পুতুল! 

রূপেন শেষ স্শড়টার উপরে দাঁড়াইয়া পাঁড়ল! 

সহসা এমন সমগ্ন জয়ন্ত এঁদকে তাকাইতেই দুই জনের 
চোখাচোখি হইয়া গেল! 

রূপেনের চোখের কোল দাউ হশ্াভালে শণীন্যো আসিল। 
ধশরে ধশরে এক-গা এক-পা করিয়া আগাইয়া আসিল রূপেন 


কে১......ও. পেন 1... শৈলকে দেখে এলে ভাই! কি 
বললে সেট হাত্রে ক হয়েছে! ছেলে না মেয়েও 

ভায়ন্ত-দা! 
ূ ভাই, চল যাই! 

নাসের গপছু পিছ রুগেন আসিয়া শৈলর মৃত দেহ যে 
ঘন [ছল সেই ঘরে প্রবেশ করিল । একটা উদ্চু টৌবলের উপর 
একখানি ভার শাদা চাদরে দেহখাঁন ঢাকা! বূপেন ধরে 
ধীরে মূখের উপর হইতে চাদরটা সরাইয়া নিল! 

এই বাাঝ অহ্পন্ষণ হয় ঘমাইয়াছে! চোখের পাতা দুটি 
মদত! কয়েকগাছি টুল বিপধমনিসহ হইয়া কপালের উপস্ 


ও 3 হিরন টন টা ৩০০ 
ভ্যাপয়া পাঁছপাক্ছে 1... গোখখাশি একপাশে ঢালা পাঁড়য়াছে! 


শাশান হইতে কারিতে পরাত্তি প্রায় শেষ হইয়া আধসল! 

গগেন ঘরের তালাটা খণলয়া দিনা নিজের ঘবে এইগার 
চাঁদা গিয়াছে! 

বাতর হইডে তত এট গেলা দিতেই দরজাটা খাঁলিয়া 
গেল! দক্ষিণের খোলা হানাললা দয়া পাতি শেষের খানিকটা 
সেযোংসয ঘরের হেকের উপর আসিয়া লটাইসা পাঁড়য়াচ্ছে! 


সি. পিসি দে 25487 ২ এব পদ পাদ পু 
জয়ন্ত পারে পায়ে াসিজ্া খন গামায় ঠেস নিম ক্লাযান্তিভরে 
০১১ টু তু রি শা ধা ক্যান ০ ধ ৭ ৮০৯৮ 
গেলে তি ৫8121 122) শাল] পাঞ্লা। 
ওগো! খোকনকে একই ধরনা গা. উ৪! কি দু 
ছেলেহ হয়েছে বাবা 1১5, 


বগের সেকসেনত পুতলের ছড়া! বড় বড় মোমের ডল: 
ক্রয়ের হাত, ঘোড়া, দোটর গাড়ী, আরও কত কি! কারখানা 
একেবারে উজ্জাড় কাঁকরা আনিযাছে গণ! মাঝখানে সেই 
অদ্ছতি মোগনর পতিতার হন খাইয়া মাথাটা দোলাইয়া দোলাইয়া 


জয়দত খোকিলবে শৈলব বেল হইতে লইনার জনা বাহ 
দ.টি বাডাইর। দেয়! কিন্তু এমান দত ছেলে শৈলর কোল 
| "লে পরা দিবে না! কব্লই দুই 

রব 
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রিয়া 
মুখ ঘুরাইয়া ঘংবাইয়া হাসিভে থাকে! 
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রাতি শেষ হইয়া গিয়াছে 1. এভোর হইয়াছে [জয়ন্ত 
খাটের পায়ায় ঠেস দিয়াই ধুমাইয়া পাড়িয়াছে ! 
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জ্রালাল্্র জ্রাত্দৎ জাতি 
প্াী (প্র ৯ ঘশানদ্দ | 


্ংপূর, দনাজপুর, জলপাইগাঁড়, কুচাবহার প্রভাতি 
জেলায় এক জাতীয় লোক দেখা যায়, ইহা্ট্রগকে উত্তর বাঙলায় 
রাজবংশশী বলে। ইহাদের চেহারা ঠিক বাঙালীর মত নয়, 
বাঙালধ ও মঞ্গোলায় মিশ্রীত। ইহাদের ভাষাও ঠিক বাঙলা 
নয়, অথচ বাঙলার খুব কাহাকাছি। এই জাতীয় লোকের 
কয়েকটি শাখা [নিম্ন আসামের গোয়ালপাড়া, গারোপাহাড় 
এবং ময়মনীসংহ, ঢাকা ও গ্রীহট্র পর্যান্ত বিস্তৃত হইয়া 
বসবাস কাঁরতেছে। ময়মনাঁসংহে ইহারা হাজং বলিয়া 
পাঁরচিত। 





একটি হাজং সম্ডান্ত পরিলার - পশগাতে করগেট টিনের গু 
ও ম্মাটর লেপ দেওযা বেড়া ইহাদের জীবন-যান্রার আভা [দিতেছে 
বাঙলার পল্লখতে এইপ্রকার গৃহ বিবল নষ' 


হাজং-জাতর মধ্যে এই রকম প্রবাদ প্রচালিত আছে যে, বহশ- 
কাল পূর্বে তাহারা কামরূপের হাজোনগঃ নামক স্থান হইতে 
আসিয়া বাঙলা দেশের নানা স্থানে বাস কারতেছে। হাজো- 
নগর হইতে আসয়াছল বাঁলয়। লোকে তাহাদিগকে হাজন 
বালত। প্রাতবেশখ গারো জাতি হাজন না বলিয়া ইহাঁদগকে 
হাজং নামে ডাঁকত। গারো ভাষায় 'হা শন্দের অর্থ 'মাট' 
এবং “জং শব্দের অর্থ 'পোকা। হাজং গবশবাস 
প্রাতবেশশ গারোজাতি ঈর্ষাবশতই ইহাঁদিগকে 'াটির পোকা 
বালত। কারণ হাজতরা কৃষিবিদ্যায় বিশেষ নিগণ ছিল 
এবং কীঁকার্যা দ্বারাই জীবিকা ধনব্বাহ কারত। ইহাদের 
তুলনায় গারোজাত কাষবিদ্যার [বিশেষ কিছুই জাত না। 
তাই তারা ইহাঁদগ্গকে হাজং অথাৎ মাটির পোকা বলিরা 


ডাঁকত। বর্তমানে ইহারা সকলের কাছেই হাজং বাঁলয়া 
পাঁরাঁচত। | 

কামর্গের হাজোনগরের এ্রীতহাঁসকতা সম্বন্ধে আম 
[কিছুই জান না, কিন্তু দৃঢ়তার সাহত একথা বলা যায় যে, 
এই হাজং জাতি আসাম হইতেই বহ;কাল পূর্বে বাঙলা দেশে 
আসিয়া বসবাস কারতেছে। ইহারা বিশাল অসমীয়া জাতরই 
একাঁটি শাখা । আগন্তুকের কাছে প্রথম দৃষ্টিতেই ইহাদের 
ভাযা ও আকাঁতি এই কথার সমর্থন করে। ইহাদের চেহারা 
দখলে মনে হয় তাহাতে মঞ্গোলীয় রন্ত মিশ্রিত আছে এবং 
স্পশলোক ও বালকদের কথা একটু লক্ষ্য করলেই বাঁঝতে পারা 
যায়, ইহাদের ভাষার উচ্চারণ ও গঠনভঙ্গশী অসমীয়া ভাষার 
অনুর্প। প্রাচখন হাজঙেরা বলেন, তাঁহারা আর্য জাতির 
বংশধর এবং জাতিতে ক্ষান্রুয়। হাজংদের দেহে যে আধ্যযিস্ত 
আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে বাঙালীদের মত ইহারাও 
একটি 'িশ্রজাতি। 

হাজঙেরা হিন্দু ধর্সাবলদ্বী। হিন্দসমাজের বাড 
স্তারর আচার-বাবহারে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। হাজংদের 
আচার ব্যবহার দৌঁখলে কিছুতেই তাহাঁদগকে নিম্ন স্তরের 
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একটি হাজং-পাঁরবারের বাড়--খড়ের ঘরের কায়দাঁটি সত 
সাউলার যে কোন পঙ্লাশির 'নজস্ৎ 

বলা যায় না। তাহাদের পাঁরজ্কার-পারচ্ছন্ন তা, মাজ্জতি 
আচার-বাবহান্প ও  ধম্মভাব দৌখলে আশ্চয্য হইতে হয়। 
চেহারার মধ্যে কিং সদ্য দোঁখয়া কেহ কেহ হাজংকে 
পার্ধত জাতি বাঁলয়া দ্রম করেন। গারো, খাসিয়া প্রভীত 
জাণতদের ন্যায় ইহাঁদগকে কিছদতেই পার্ত্বত্য বলা বায় না। 
প্রীত দশ বংসন অন্ডর ভারতে যে লোক-গণনা হয়, অনেক 
অদৃশ্য মাথা ও হাত তাহাতে কাজ করে। গত আদম- 
সৃমারিতে ইহাদিগকে জড়োপাসক বাঁলয়া লীখবার আয়োজন 
হইয়াছিল। তখন হালুয়াঘাট, নালিতাবাড়ী প্রভাত অগজ্ঞে 
হাজেরা সম্রবেতভাবে ইহার গ্রাতিবাদ কাঁরয়াছল। 

হাজংদের মধ যৌথপারবার-প্রথা প্রচালত এবং পিতা 
বাজ্জেষ্ড জাতাই সংসারের কর্ত]। ছেলেমেয়ের বিবাহ পিতা" 


মাতাই “দিয়া থাকেন। ইহাদের মধ্যে ববধবাণীববাহ নিন্দনীয় 


১.৯ ০৪ পিএ 
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নচ়ে এবং দায়াঁধকার বাঙাল শহন্ফ্দের নত। ক্মাতিয়ের 
[নিয়ম অনুসারে ইহারা তের দন অশৌচ পালন করে এবং 
তাশৌচের সময় কেহই মাছমাংস আহার করে না। 
অশোচান্তে সকলেই যথাশা্ শ্রাপ্ধাঁদ ক্রিয়া সম্পন্ন কাঁরয়া 
থাকে 

হাজং পুরুষেরা রা মতই কাপড় পরে এবং 
মেয়েরা সাধারণ মাণপুী জাতির মত বুকের উপরে কাপড় 
পাঁরয়া থাকে। অনেক মেয়ে আজকাল বাঙাল? মেয়েদের মতই 
শাড়ী পাঁরতেছে দেখা যায়। সচণাচর ইহারা সমতল ক্ষেত্রে 
বাস কারিয়া থাকে এবং কা ও পশুপালন ইহাদের প্রধান 
জর্খীবকা। স্তী-পধ্রুয নাতি শেষে ইহারা বিশেষ পাঁরশ্রমী। 

গত দুগণপুজার অব্যবাঁহভ পরেই ময়মনাসংহের হাজং 
জাঁতদের মধ্যে গিয়া কয়াদন বাস করিবার সুযোগ আমার 
হইয়াছল। আম যেখানে যেখানেই গিয়াছি সব্বন্বই ইহা- 
দের আতিথেয়তা ও ধন্মভাব দোঁখয়া মুদ্ধ হইয়াছি। 

আজ পযন্ত ইহাদের মধ্যে বদযাচচ্চণর প্রচলন তেমন 
ব্যাপকভাবে আরম্ভ হয় নাই! তবুও পারিবাঁরক ও সাগাঁজক 


আচার-ব্যবহারের মধ্যে এমন একটা শুভ সংস্কার ইহাদের আছে, 


যাহার জন্য সকলেই ধর্ম বিষয়ে অল্প বিস্তর জ্ঞান লাভ 
কারয়া থাকে। হাজংদের মধ্যে শাক্ষত লোকের সংখ্যা অঞ্প 
হইলেও দুর্লভ নহে। বালক-বাঁলকাগণকে যে লেখাপড়া 
খান দরকার তাহা অনেক [িভামাতাই ধীরে ধীরে বুঝিতে 
গাঁরিতেছেন। আগ হাজং মেয়েদের সঙ্গে আলাপ কাঁরিয়াছ, 
বালক-বাঁলকাদেনর সঙ্গে 'মাঁশয়াছ, ভাহারা বিদ্যালয়ের বিদ্যা 
অঙ্জন করে নাই সভা, কিন্তু সেজনা তাহাদিগকে আঁশাক্ষত 
ধলা যায় না। প:র্ষপরস্পরা কমে তাহাদের মধ্যে যে রীতি- 
নাতি, আচাব-অনুচ্ঠান, ধম্মভাব চাঁলয়্া আসতেছে, তাহাই 
তাহারা বর্বান্তঃকরণে প্রাতপালন করিয়া আসতেছে । 
তাহাদের মধ্যে সহজ অনাড়ম্বর অথচ সবল একাট ভাব দোখয়া 
আম সন্বত্রই মুগ্ধ হইয়াছ। 


শিক্ষা ভিন্ন বৈধার়ক বা মানাসক কোন বিষয়েই স্থায়ী 
উন্নতি হইতে পারে না। যাহাতে বালক ও বালিকাদের জন্য 
[বদ্যালয় স্থানে স্থানে সথাপন করা হয় এবং শিক্ষা বিষয়ে 
আভভাবকগণকে যথেষ্ট উত্সাহ প্রদান করা হয়, হাজং নেতাদের 
সঙ্গে আঁম সেই বিষয়ে আলাপ কাঁরয়াঁছ। সুসঙ্গ রাজ- 
পারবারেও আমি এই বিষয় আলাপ কাঁরগ্াছি। বর্তমানে 
কম্সাগড়া পামকষ্ণজ আশ্রম হইতে হাজংদের মধো শিক্ষা প্রচারের 
টৈষ্টা হইতেছে। 
হাজেরা বৈকব মতাবলম্বী। যৌবনের প্রারম্ভেই 
এহ,যা গুরুর নিকট দীক্ষিত হইয়া থাকে । বাঙালী বৈষ্ণব 
গোসাইগণ ইহাদের গুরু। প্রবীণদের মধ্যে কেহ কেহ আমার 
সঙ্গে আসিয়া ধম্ম' বিষয়ে আলাপ করিয়াছিলেন, সাধন ভজন 
স্বন্ঠে নানা গ্র্ন করিয়াছিলেন । তাঁহাদের জান্তাঁরকতা দোখয়া 
আমি বিশেষ সশতুষ্ট হইয়াছিলাম। আমি প্রথমে ভাবয়াছিলাম 
হাজংদের মধ্যে খুব গোঁড়া দোঁখতে পাইব। কিন্তু আশ্চর্যের 
[বিষয় কোথাও গোঁড়াম বিশেষ দোখতে পাই নাই । বৈষ্ণব হইয়াও 
ইহারা কামাধ্যা, কালী, দূর্গ প্রভাত শান্ত দেব-দেবাঁগ্ণের পুজা 


কাঁররা থাঝে। ইহাদের মধ্যে মোটামুটি দুইটি ভাগ। এক- 
দল মাছ-মাংস আহার কাঁধে, তাপর দল শান্ত দেব-দেবীর পূজা 
কাঁরলেও পশুবলি দেয় না বা মাংস গ্রহণ করে না। যাহার 
মাংস খায়, এই শেনোশু শ্রেণীর লোক ভাহাদেকর বাড়তে অন্্ 
গ্রহণ করে না। এই উভগ্ন ভাবের লোকের মধ বাহিরের দিক 
হইতে কোন শ্রেণীগভ প্রভেদ দল্ট হয় না। বৈবাহক সম্বম্ধ 
এবং সামাজক আদান-প্রদান এই গ্রভেদ কিছুনা বাধা বা 
[বপাত্তর মাঁষ্ট করে না। | 

প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই বারোয়ারী কালমান্দির আছে। 
প্রতি বংসর সেখানে যথারীতি প্রতিমা কাঁরয়া সংলে 'মালিয়া 
মায়ের পুজা দেয়। বাড়ীভে সগয় সময় সতানারায়ণের পূজা 
হয়, নাবদপুরাণ পাঠ হর, কীর্তন হয় এবং যাহারা সমর্থ 
তাহাদের বাড়ীতে প্রাতমা করিয়া দুগ্গোৎসবাদিও করা হইয়া 
থাকে। 

প্রায় দেড়শত বৎসরের প্রাচীন হস্তালাখিত একখানা নারদ- 
পুরাণ আম সংগ্রহ কারিতে সমর্থ হইয়াছি। এই পুরাণখানা 
কাহার রচনা তাহা জানতে পারা যায় না। তবে একথা 
নিঃদন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, এই পুরাণখানা হাজং 
জাঁতিরই কাহারও রচনা এরং ধহু পুরুষ হইতে ইহাদের মধ 
তাহা চাঁলয়া আসতেছে । নারদপুরাণে স্বগেরি বর্ণনা আছে, 
শরকের বর্ণনা আছে, কি রকম পাপ করিলে কিরূপ নরকে 
গত হয় এবং সেই নরকের যন্্রণা ঠক ভীষণ, এইসব কথা 
1বশদভাবে বর্ণিত আছে। হরিনামের মাহা ও বৈষবের 
সেবার কথাও সুন্দরভাবে বণনা করা হইয়াছে । 

দীপালির সগয় হাজংদের নধ্যে খুব ঘটা কাণিয়া উৎসব 
হয়। প্রাতঃকাল হইতে রা পর্যন্ত দলে দলে লোক খোল 
করতাল সহ কীত্তন কারতে কাঁরিতে সমস গ্রাম পাঁরভ্রমণ 
করে। এই কীন্তন দলের ম্গে ছোট ছোট বালকদিগকে 
কুষণ, রাধা, বলরাম প্রভীত এবং নানাপ্রকার সং সাজান হইয়া 
থাকে । গানের কথাগ্াল হাজংদেরই বচনা এবং আধকাংশই 
বাঙলা। বাঙলা দেশে দীপান্বিতার দিনে কালীপূজা হইয়া 
থাকে, কিন্তু হাজংদের মধ্যে পরীদন রাধাকৃ্ণ বিষয়েই কীর্তন 
ও টৎংসব হইতে দেখা যায়। 


বৈষবৰ হইলেও হাজঙেরা বড় কামাখ্যাভন্ত। প্রত্যেক 
গ্রামে অথবা দুই তিনটি গ্রাম দিলিয়া নিজ্জ্ন বনের মাঝে 
একা) কামাখ্যা মন্দির 'নাম্মত হয়।  গ্রাগবামীদের মধ্য 
হইতে কোন ব্যান্তকে সন্দিরের পুরোহিত 'নব্বাচিত করা 
হয় এবং আবশ্যক মত মায়ের পুজা দেওয়া হয়। কামাখ্যা- 
মন্দির বহু স্থানে দেখিতে পাওয়া গেলেও সসঙ্গ পরগণার 
পাঁশ্চমে অবাস্থত ঘোষগাঁও-এর কামাখ্যামান্দর বিশেষ 
প্রাসদ্ঘ। একা পাব্বত্যি নদীর ধারে নজ্জনি প্রদেশে 
নিবিড় বৃক্ষ সমাধৃভ হইয়া দেবীর নন্দিরটি বিধাজ করিতেছে। 
প্রত্যেক শাঁনবার মায়ের পুজা ও বাল হয়। দূর দূর 
গ্রান হইতে বহু নরনারী পূজা দিবার জন্য এই স্থানে আগমন 
করিক্না থাকে । দৈবন্ধমে এক শানিবারে ঘোষগাঁও-এর পি 
মাইল দরব্তত“ একাঁট গ্রামে গিয়া উপাস্থত হই। সেখানে 


. কামাখ্যা, দেবীর পূজার সংবাদ পাইয়া আমলা শ্্ ইউ 
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দশন মানসে গজারোহণে যান্র। করিলাম। আমরা নদখর 
কাছাকাছি আ'সয়াছি, এমন সময় শ্রীন্দরে কাঁশর-ঘণ্টা বাঁজয়া 
উাঠল। সহ্যা্রীদের মধ্যে কেহ কেহ বললেন, পূজা শেষ 
হইয়া গিয়াছে। যাহা হউক, অন্তত মাকে দর্শন কারয়া আসা 
যাউক। আমরা তাড়াতাঁড় মাঁন্দরে উপপাস্থত হইলাম । 
আমাদের সৌভাগ্যবশত পূজা শেষ তখনও হয় না। তখন 
বালদানের আয়োজন হইতেছে । পূজারম্ভের কাঁশর ঘণ্টা- 
ধ্যান আমরা দূর হইতে শুনিতে পাইয়াছলাম। 

আমরা তখন মান্দরে মায়ের সামনে গিয়া মাকে দর্শন 
কারবার সুযোগ পাইলাম । সম্মূখে নৈবেদ্য ও ধূপ দীপ 
প্রভৃতি সাঁজ্জত হইয়াছে । ঘরের ভিতর আরও ছোট ছোট 
এ রকম দেবমার্ত দোঁখতে পাইলাম। তাঁহাদের সম্মুখেও 
এ ভাবে ছোট ছোট নৈবেদ্য য়া পূজা করা হইয়াছে । 

পূজার পর যাতদল একে একে দায় গ্রহণ কাঁরতে 
লাঁগল। প্রসাদপ্রা্থী বালক-বাঁলকাদের কলরবে প্‌জাস্থান 
মুখারত হইয়া উঠিল। আমার সঙ্গীরা সকলে চারাঁদকে 
বেড়াইয়া দোঁখতে লাগলেন । হাজং গারো বাঙাল" জাঁতিবর্ণ- 


1নাব্বশেষে সকলেই এখানে পূজা দিতে আসে: এমন কি 
মুদলমানেরাও সময় সময় মাকে পা পাঠাইয়া দেয়? 


সকলের বশবাস এখানকার দেবী বড় জাগ্রতভা। প্‌জক 
উপবাসী থাঁকয়া মায়ের পূজা করে এবং পুজা শেষ না 
হওয়া পর্ধান্ত কাহারও সঙ্গে কথা বলে না। 

হাজংদের মধ্যে পূর্বে উপনয়ন প্রথার চলন ছিল না। 
বর্তমানে কেহ কেহ উপবীত ধারণ পাঁরতেছে | কামাখ্যা; 
দেবীর পৃজারীর গলায় আমরা পৈতা দোখতে পাই নাই । 


হাজংদের পজা-পান্বণ আগে তাহারা নিজেদের মধ্যেই 
সম্পশ্ন করিভ। আজকাল অনেকেই বাঙালী পুরোহিত 


গ্রহণ কারিতেছে। যাহারা এখনও পুঝোহত গ্রহণ না কারিয়া 
[চিরাচারত প্রথার অনুসরণ করতেছে, অপার ভীবকাতে 
তাহারাও পুরোহিতের আশ্রয় গহণ কারিবে। ইহাদের মধ্যে 


কোন প্রকার ভাতিভেদ নাই। . পথ্রোভিতবিহীন অথবা 
পুরোহিতযুন্ত,  পৈভাবিহীন অথবা. পৈভাধারীতে 


সামাঁজকতার দিক হইতে কোনপ্রকার প্রভেদ নাই। 

বাঙালশর সাহত হাভংদের যে সাদশ্য তাহাতে শিনগ্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গে আগামণ এক শতাব্দীর নধো এই হাজং জাত 
বাঙালীদের সঙ্গো একেবারে শিয়া মাইবে বালয়া মনে হয়। 


শিক্ষায়, সংস্কৃতিতে, সাহজো, শিল্পি-অনেক বিষয়ে 
বাঙাল জাতি বর্ভমান ভারতের অন্যান্য জাত 
অপেক্ষা অগ্রণণ । বাঙালণ জাতির বিশাল দেহে মাশয়া 
গেলে হাজংদেরই িশেষ উপকার হইবে। আত সহজে 


তাহারা একটি উন্নত জাতির নানাসিক সম্পদের আঁধিকার 
লাভ কাঁরতে পারবে । হাজংদের মধো সব্রতি যে মনোভাবের 
পারচয় পাইয়াছি, তাহাতে তাহাদের ভাঁবযাৎ সম্বন্ধে 
আমরা [বিশেষ আশান্বিত। পাশ্ববিভ্তীঁ লাঙালীদের এখন 
কর্তবা নিজেদের অর্দপ্রকার সঙ্কীর্ণভা পাঁরভ্যাগ করিয়া 
এই সরল জাতাঁটিকে আপন সমাজের মধ্যে স্থান দান করা। 

খুষ্টান মিশনরীরা স্থানে স্থানে কেন্দ্র স্থাপন কারা 


ইহাদের মধ্যে খন্ট ধর্ম প্রচার কারবার বিশেষ চেষ্টা 


কারতেছেন। দুই িনাঁট হাজং পাঁরবার ইতিমধ্যেই খস্টান 
হইয়া গিয়াছে । হিল, খৃষ্টান, মুসলমান কোন ধম্মই 
থারাপ নহে। কিন্তু কোন সামায়ক কারণে 'পতৃ-পিতামহের 
ধর্ম পারত্যাগ কারয়া অন্য ধর্ম্ম গ্রহণ করা বড়ই মম্মান্তিক। 

অশহন্দু বা অ-ভারতশয় অনেকেরই স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
সামাদের সম্বন্ধে অনেক কথা বাঁলয়া থাকেন। এই সকল 
লোককে সত্যনিষ্ত তত্বান্সাম্ধংসুর আসন যাঁদ আমরা দতে 
চাই, তাহাতে আমাদের অর্ত্বাচীনতাই প্রকাশ পাইবে। কিন্তু 
ধনজে হিন্দু হইয়া কোন ব্যান্তই এই হাজং জাতিকে অ-হিন্দু 
বাঁলতে পারবেন না। হাজং জাতিকে অ-হন্দ; বাঁলবার 
চেষ্টা কারলে তাঁহাকে প্বর্ধাছেই মূর্খতার অপমান শরে 
ধারণ কারবার জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে! 

হিন্দু নেতৃবর্গের নিকট হইতে কি সহানুভূতি 
পাইলে শত প্রলোভনেও ইহারা স্বধম্্ম ত্যাগ কারবে না। 
খঙ্টান িশনরীদের সমুদয় চেষ্টা বার্থ কারয়া ইহারা 
[হম্দই থাঁকয়া যাইবে। অবশ্য একটি দুইটি বাল্ত বা 


শারবার সময় সময় স্বধম্স পরিত্যাগ কাঁরতে পারে। 
তাহা সকল সমাজেই হইয়া থাকে। 
যাহারা এই সকল জাতির সেবা করিতে ইচ্ছা করেন, 


কয়েকাট কথা তাঁহাঁদগকে মনে রাখতে হইবে। শিক্ষা- 
প্রচার ভিন্ন কোন জাতির স্থায় উন্নাতি সাঁধত হইতে পারে 
না। গ্রামে গ্রামে বালক-বাঁলকা উভয়ের মধ্যেই শিক্ষার 
বস্তার কাঁরিতে হইবে। আর্ক ও ব্যবহারক দিকে 
যাহাতে ইহারা বর্তমান জীবন সংগ্রামে উন্নাতি করিতে পারে 
তাহার পথ দেখাইয়া দিতে হইবে। এইটুকু যাঁদ আমরা 
কাঁরিতে পারি ভাহা হইলে বার আনা ফাজই সমাষ্ত হইল 
ধম” বা সমাজ সংস্কারের দিকে বেশ মাথা ঘামাইতে হইবে 
না। তবে বিরাট হিন্দু সমাজের নিক হইতে ইহারা 
খাহাতে মবণ্যাদাসচক ব্যবহার পাইতে পারে ভাহা করা 
অভান্ত দরকার হইবে। 

সংস্কারকগণ অনেক সময় নিজের নিজের র্ঁচ ও খেয়াল 
অনোর ঘাড়ে চাপাইয়া থাকেন) তাহা সভাই অবৈজ্ঞানিক ও 


আঁনন্টকারী। 'হিন্দস্থানশ পুকান সংস্কারক ইহাদের সেবা 
কারতে গেলে বাঁলবেনন'মাছ খেতে পারবে না'। বৈষব 
বালবেন,--নাংস সপশ করতে পারবে না, তিলক কাটতে 


হবে'। আবার কেউ ধলিবেন, তুলসী পূজা কর, কেউ বা 
ধালবেন বেলগাছ পূজা করু। হাজার হাজার বৎসরের 
পংস্কার লইয়া এক একটা জাতি বাঁচয়া আছে। হঠাৎ 
খামখেয়াল? কারয়া একটা নৃতন কু চাপাইয়া দেওয়া ঠিক 
হইবে না, আর তাহার প্রয়োজনই বা কঃ মাছ খাইলেই এই 
গাঁতির উপকার হইবে, কি না খাইলেই উপকার হইবে, তাহ! 
কেহ বলিতে পারিবে না। আমরা ইহাঁদগকে শারীরিক; 
মানাসিক, আধ্যাত্বক 'শক্ষা প্রদান কারতে পার মান্। যথার্থ 
[শাক্ষত হইয়া দেশ, কাল ও. পান্ত িবেচনায় সামাঁজন্ত বিষয়ে 
ইহারা নিজে নিজেই নিজেদের আবশ্যক সংস্কার কাঁরয়া 
লইবে এবং তাহাই হইবে যণার্থ সংস্কার। 

সসঞ্গ রাজপাঁরবার এবং কুল্লাগড়া রামকৃষ্ণ আশ্রম এই 
হাজংআতর সেবায় অগ্রসর হইয়াছেন দোঁখয়া সুখী হইয়াছি। 


প্র 4৮৮ এসি, 


আঁনম্থ্রা্লীঁ 
গু (উপন্যাস- পূর্বানযবৃত্তি) 


হে 


(১৪) 


নিত্য পৃজা সবে মান্র শেষ হইয়াছে । রেণু পূজাগৃহ হইতে 
বাঁহর হইতেই দাসী আসিয়া বালল, “দেওয়ান বাবু তোমার 
জন্য বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছেন, মা।” 

রেণু আসিতেই বৃদ্ধ বলিলেন, “মা, বড় বিপদ।” 

রেণু তাঁহার শুত্ক উদ্বেগ-ভরা মুখের পানে ঢাহয়া 
বাঁলল, “জ্যঠামশায়, কিস্তির কি খেলাপ হয়েছে 2 টাকা 
পেশছায় নি?” রর 

“না মা, টাকার কোন গোলমাল হয় নি।” 

“তবে কি হয়েছে 2” রেণু উদ্বেগ-ভরে প্রশ্ন কারল। 

বৃদ্ধ বলিলেন, "তোমার ঘরে চল মা, সব নলছি।” 

রেণুর শয়নকক্ষে প্রবেশ কারিয়া বদ্ধ চুপি চুপি সমস্তই 
খুলিয়া বলিলেন। কথা শেষে দীর্ঘ-নিনবাস ফেলিয়া কাহলেন 
“এখন আমাদের কর্তব্য কি স্থির কর, মা)” 

রেণু সমস্তই শুনিল। শুনিতে শুনিতে কতবার তাহার 
চক্ষৎর তারা জহলিয়, উঠিল, কতবার ভ্রকুটীর কাটিল-রেখা 
ফুটিয়া মিলাইয়া' গেল,_কতবার সে অণ্চলে চক্ষু মছিল। 

বৃদ্ধ যখন জিজ্ঞাসা কারলেন, “এখন আমাদের কর্তব্য 
কি মাঃ” তখন সহসা সংগ্তোথিতের মত সে জাগিয়া উঠিয়া 
তাঁহার পানে চাহল। কোন কথা বলিতে পারিল না। 

বৃদ্ধ বলিলেন, “আমাদের এখন দুঃসমর পড়েছে, না হ'লে 
এমন বিপদই বা হবে কেন" 

রেণৎ এবার কথা কাঁহল। ধাঁর স্বরে বলিল, “কিন্তু জোঠা- 
মশায় আমরা এখন কি করতে পারি! তহবিলে টাকা নেই-- 
সবে মাত্র কিস্তির টাকা দেওয়া হয়ে গেছে, আমার গায়ের 
গহনাও নেই ।” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “তা ত সবই জানি মা, কিন্তু জামদার 
ধাড়ীর মান রাখতে হ'লে বাবুকে খালাস ক'রে আনতেই হাবে।" 

রেণ বলিল, “তা হ'লে জমিদারণ বন্ধক ছাড়া আর উপায় 
কি?” 

বৃদ্ধ নতশিরে বলিলেন, “অন উপায় নেই মা। যাই 
হোক--” 

রেণু মৃদুস্বরে বলিল, 
উপায়ই দেখি না, জোঠামশায় ১” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “কেন মা, জমি বন্ধক দিয়ে” 

রেণ, হাঁসল। বড় ম্লান শুক হাঁসি। 

কাহল, “জোঠামশায়, জমিগুলি যাঁদ একবার বন্ধক পড়ে 
ত আর খালাসের উপায় থাকবে না। এই যে হাসপাভাল, 
জ্তাঁথশালা, দেবতার ভোগ-্পূজা, সবই বন্ধ করতে হবে। 
তাহ'লে ক জামদার বাড়ীর মুখ উজ্জল হয়ে উঠবে £" 

বন্ধে নতমুখে মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে কহিলেন, “তা 
-তা--বাবুর একটা ভালমন্দ কিছু হ'লে--" 

রেণু দ্থির ম্বরে বালল. “তাঁর সঙ্গে জামদারশর কোন 


“তাহ'লে খালাসের ত কোণ 


এরামপদ মুখোপাধ্যায় 


£ 


সম্পর্ক নেই জ্যেঠামশায়! আপাঁন যান আম একের জন্য 
শত শত লোকের সর্বনাশ ক'রতে পারব না।” 
বদ্ধ সাঁবস্ময়ে রেণুর মুখের পানে চাঁহয়া দৌখলেন, 
দট় সঙ্কল্পের রেখা সে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে, চক্ষুর দুষ্ট 
প্রশান্ত-স্থর। 
বলিলেন, “জীন মা, তোমার কর্তব্য। তোমার উপ্চু মনের 
মতই কথা বলেছ। কিন্তু মা, সংসারে শুধু কর্তব্য কারে ত 
তৃপ্তি পাওয়া যায় না!” 
রেণু সহসা প্রশ্ন করিল, “কেন যায় না, জোঠামশায় 2” 
বৃদ্ধ বাঁললেন, “এ 'কেন'র উত্তর মানুষের মন নিচে 
নিজেকে প্রশ্ন কর, পাবে। দোষে-গৃণে দুর্বলতায় মানুষ, 
স্নেহ-মমতা কি, কঠিন হ'লেই মুছে ফেলা যায়, মা!” 
রেণু মধুর হাসিতে মুখখানি ভরাইয়া উত্তর দিল, "যায় 
বক, জ্যেঠামশায়। মানুষ তা পারে বলেই তার মন্য্যত্থের 
পাবী। আমার ছোট দ.ঃখকে যাঁদ এত বড় করেই দেখতে 
বলেন ত, এ ভার হাতে নেওয়া আমার উচিত হয় নি। না 
না,-জ্েঠামশায় আমায় মাপ করুন। জাঁমদারী আমি নষ্ট 
করতে পারব না?” 
বদ্ধ বলিলেন, “তার পর-1 সমস্ত জীবন যে পড়ে 
রয়েছে মা তোমার সামনে । লোক-নন্দা-অপযশ- ।* 
রেণ্ তেমনই অবিচাঁলত স্বরে বালল, “লোকের মাখ ত 
আমি চেপে রাখতে পারব না, জোঠামশায়। তাদের গা ইচ্ছে 
বল,ক। আর জীবনের কথা ?ি ব'লছিলেন 2 সমস্ত জশবন ১ 
আমি এক একবার ভাঁব জোঠামশায়, এই জামদার আগেও 
ছিল, এখনও আছে এবং পরেও হয়ত থাকবে । বংশপরম্পরায় 
ক৩ হাতও বদল হয়েছে-কেউ সুখ্যাতি কিনেছে-কারও নামে 
অখ্যাত রটেছে-তবু এ ত নষ্ট হয় নি। আমার জশবন 
বাঁদনের 2 দানের জন্য কেন তাঁর বিশ্বাসকে নষ্ট করে 
অখ্যাত কনব বলূন 1” 
বদ্ধ হভাশ হইয়া বাঁললেন, “বুঝেছি না তোমার ব্যথা। 
লোকে বলবে নিজের স্বামীর জন্য এত বড় জামদারণটা 
থোচালে, তা তুম সহ্য ক'রতে পারবে না। তাই অম্লানবদনে 
এত বড় আঘাত বক পেতে নিতে চাইছ! আচ্ছা মা, আমি যাঁদ 
নিজে থেকেই এর কোন উপায় ক'রতে পারি, তোমার আপত্তি 
হবেনা ত25 
রেণু বাঁলল, “কণ্ভু আপনি ত এই মান্র বলেছেন আর 
কোন উপায় নেই » 
বৃদ্ধ বাঁললেন, “জমিদার? বাঁধা দেওয়া ছাড়া অন্য উপায় 
নেই, এখনও বলছি। তবে বাঁধা দেওয়ার নিমিত্তের ভাগখ 
তোমায় করতে চাই না, মা। আমি বড বাবুর কাছে যাচ্ছি, 
দেখ যদি কোন উপায় হয়” 
রেণু খানিক ভাবিয়া বলিল, “বেশ যান। কিন্তু যাঁদ তানি 


বিষয় বন্ধকের কথাই বলেন, শুধু তাঁকে জানাবেন আমার... 


| 
মি 


ক 





মত নেই। বিষয় আমার নয়, তাঁরই । 'কল্তু দয়া-দাক্ষিণ্যে এত 
বড় সম্পান্ত নষ্ট না করাই আমার ইচ্ছা ।" 

বৃদ্ধ বলিলেন, “তোমার সুখ্যাতি ঈক'রে বলাছ না মা, 
স্বগীয়া গাল্সিমার মত তীক্ষ] বুদ্ধিশালনণ নারী আম 
জীবনে দোখাঁন। তোমায় তান উপয্ন্ত জেনেই এই ভার ?দয়ে 
গেছেন। তাঁকে আম প্রণাম কার।” 


বাহিরের ঘরে সুরেন বাবুর কাছে আবেদন কাঁরয়াও কোন 
ফল হইল না। 
এ-বিষয়ের বিবেচনা-ভারও তাঁর ।” 

বৃদ্ধ বাঁললেন, “আপান যাঁদ একবা., অনুরোধ করেন 
বাবৃ_» 

হাঁসয় সুরেন বাবু বাঁললেন, “তোমার এত আঁকু-পাকু 
কেন, রামরতন! আর কত কাল মান-সম্ভ্রম নিয়ে মাথা 
ঘামাবে 2” 

প্লামরতন বাঁললেন, “যতাদন প্রাণ থাক'বে ততদিনই হয়'তি। 
বাবু আমও জান তার দণ্ড হওয়াই উচিত, কি্ভু আমার 
সতীলক্ষনী মার মনে যে কি কষ্ট হবে তা যাঁদ জানতেন 2, 

সুরেন বাবু অল্প হাঁসয়া বলিলেন, “কন্ট ত পাঁথবীতে 
এলে অনেক রকমেই ভোগ করতে হয়, হাত দয়ে কেউ কিসে 
সব ঠোকয়ে রাখতে পারে ১ তা নয় রামর তন, আম বলছি যাঁর 
ভার তাঁকেই বইতে দাও । তান মানখ হোন? 

“না বাব- আপনাকে এ অনুরোধ রাখতেই হবে।” 

সরেন বাবু বাললেন, “তামার অন্রোধ না হুকুম, 
রামরতন 2 না, না. শজলো ঠক ভাই তোমায় সাঁতিই- আম- 
আম্মার অন্তরঙ্গ বলে জানি। বেশ ভাই হবেআম বলব" 


“বিধয় তাঁর, 


রেণ« কিন্তু রাজী হইল না। 

তহার পায়ে প্রণাম করিয়া বাঁলল, “ভাহলে আপানি এ 
শার নিন, আমায় 'নচ্কাত দন । 

সুরেন বাবু বলিলেন, “কার ভার কে নেবে, মা। নঝোঁছ। 
যা ভাল বোঝ কর। তোমায় আশটব্বাদ করাছ তোমার ভালই 
হবে। মা, আর একটি কথা হোমায় বালব, আমার এখানে 
আর ভাল লাগছে না। মনে করাছ [দনকহক তীরে ঘুরে 
আ'স।” 

রেণু মৃদুস্বরে বলিল, "আগিও মার বানা, কিতু আর 
দিনকতক যাক ।” 

সরেন বাবু বাঁললেন, "তুমি কেন যাবে মা 2” 

রেণু বলিল, “না হলে আপনাকে দেখবে কে? আপাঁন 
গেলে আমায়ও যেতে হবে, বাবা ।” 

সূরেন বাবু বাললেন, "বুঝেছি বেটীর কৌশল। আমার 
আটক করতে চাও। নাঃ, বুড়া বয়সেও তোদের মারার শেকল 
দিয়ে আমায় এমান করে জাঁড়য়ে রাখাঁব ভ মহা পাব কবে £ 
চিরকালই হি ঘরের কোণে বসে বিষয় নিয়ে পাতে থাকব 2" 

রেণু বলিল, "বিষয় আর আপনাকে কবে বাঁধলে বাব, ষে 
একথা বলছেন ।" 

'সুরেন বাবু ঝাললেন, “একটা কাঁবও। পড়ো ছলান এ৮- 


১ 


হে 








'বন্ধন ফাঁরছে খাঁজয়া আপন মনৃস্তি, 
মা্তু মাঁগছে বাঁধনের মাঝে বাসা 1, 

আমারও হয়েছে, তাই ।” বাঁলিয়া বাঁ্ত্বাটীর আভমুখে 
অগ্রসর হইলেন। 

ক্রমে ক্ষাল্তকালশ এ কথা শুনলেন। 

উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে কাঁদতে.তিনি রেণুর সম্মুখে আসিয়া 
বাঁললেন, “বৌমা, এক শুনি; আমার মদনগোপালকে নাকি 
পুলিশে ধরেছে! ও মা, কি হবে মা, কোথায় যাব মা! মদন 
যে আমার দৃধের ছেলে, ভালমন্দ কিছু জানে না।” 

রেণু তাহাকে কোন সান্ছনার কথা বলিল না। সে ভাল- 
র্‌পেই জানিত কোন সাল্ছনায়ই 'তাঁন শান্ত হইবেন না। 

ক্ষান্তকালী পুনরায় বাঁললেন, “ওগো,কথা কচ্ছ না ষে! 
আমার বাছার কি উপায় করলে, না জেনে আম মুখে জল-বিন্দু 
দেব না, আত্মহত্যে হব, মাথাখএড়ে ,মরব-” 

বালয়া সাত্য সাঁত্যই তানি মাতে মাথা টুঁকিতে উদ্যত 
হইয়াছেন দেখিয়া রেণু স্থির থাকিতে পারিল না। তাঁহার 
মাথাটি ধারয়া কাহল, “কাঁদছেন কেন দিদিমা,সব শুনেছেন 
[কি 2" 

চ্ষান্তকালী চশংকার কাঁরয়া কীহলেন, “আর শুনব কি, 
বাছাকে পুলিশে টেনে নিয়ে গেছে। শুনছি নাক ঘানি 
টানাবে, পাথর ভাঙাবে 2 ওগো, যেমন ক'রে পার গয়না বেচে 
-বিষয় আশয় বেচে বাছাকে আমার কোলে এনে দাও ।” 

রেণ: শান্ত কণ্ঠে কহিল, “একজন মেয়েছেলের ওপর 
বিনাদোষে অভাচার করলে ভগবান যাঁদই ক্ষমা করেন 
রাজার আদালত ক্ষমা করবে কেন, দিদিমা £” 

শ্যান্তকালণ বলিলেন, “কে কার ওপর অত্যাচার করেছে 
বাছা। পম্ট বল. আমার ও স্ব ঢাক ঢাক্‌ গুড় গুড় ভাল 
লাগে না।” 

রেণ্‌ ধরে ধণরে সমস্ত খুলিয়া বাঁলল। 

সমস্ত শুনিয়া ক্ষাল্তকালন প্রবল বেগে মাথা নাঁড়য়া 
বাঁশলেন, “কখখন না, ওসব শত্তুরের রচনা-বিশ্বেস ক'র না 
বৌমা । আমি একবার সুরোর কাছে যাই, তুমি টাকার যোগাড় 
বর।” 

ক্ষান্তকালর কাকুীতিমিনাতি কুন্দন-আভিশাপ স:রেনবাব্র 
মম্্ঁ স্পর্শ কিল না। তিনি শুধু বলিলেন, “যা ছেড়োছি 
আবার কেন তা হাতে নিতে ব'লছ। যা ব'লবার বৌমাকে বাল।” 

ক্ষান্তকালীর প্রবল কণ্ঠস্বরে রেণুর জীবন আতম্ঠ 
হইয়া উচিল। অবশেষে সে সাহতে না পারিয়া তশরকন্ঠে 
কাহল, “আপনার নাতি যেমন কর্ম করেছেন ফলও তেমন 
পাবেন। তরি জন্য বিষয়ের কাণা-কাঁড়টি পর্যান্ত আম নষ্ট 
ক'রতে পারব না।” 

ক্ষাল্তকালীর তীর ক্রোধ গালত ধাতুত্রাবে রেণুর সব্্বাঙ্গ 
দগ্ধ কাঁরয়া দল। সে ছুটিয়া আপন শয়ন কক্ষে গিয়া ঘ্বার 
রুদ্ধ কারল। 

শয্যার উপর মুখ গ্ীজয়া রেণু খুব খাঁনকটা কদল। 
এই বিষয়বষ কেন সে কণ্ঠে ধারণ কারল ১ নখলকণ্ঠের মত 
নহাস। মুখে সেই তীর জবালা পাঁরপাক কারবার সামথা্যই বা 
তায কোথায় £ 


জি ০০০ 





শয়ন কক্ষের বাহিরে তুমূল ঝড় উঠিয়াছে। অপযশের 
প্রানি, কুৎংসার বাঙ্গ, স্ীর ঘুটি-বিট্রাতিন্ব অগৌরব, এমন কি 
তাহার নারী-ধম্মের উপর কটাক্ষপাত পধ্যন্ত আবাচ্ছন্লভাবে 
বাহয়া চলিয়াছে। কর্তব্যের উজ্জল ?কিরণ যে তাহার এই সকল 
গিথ্যা কদাচারকে নিঃশেষে মুছিয়া ফেলিতে পাঁরিতেছে না, 
স্নেহময়ী মা ভবিষ্যতের পানে চাহয়া তোমার প্রাণ হইতে 
'প্রয়তর বিষয়ের ভার আমার হাতে সপপয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছ। 
কিন্তু যাহার বিষয় সে কেন অমন অকৃতজ্ঞের মত দূরে সরিয়া 
গেল। সে কেন সব দিক দিয়াই জীবনের পথ-রেখাকে মিয়া 
চাঁলবার প্রয়াস কাঁরতেছে। 
রেণু উঠিয়া বাঁসল। কাগজ-কলম লইয়া পন্র গলাখল। 
1লাখল,...... তোমার দেওয়া শাস্ত দি আম চিরকালই 
এনন মুখ বাঁজয়া সাঁহয়া যাইব ঃ কেন তুমি দেশে শত কাজ 
থাকতে 'বদেশে রাঁহয়াছ। মা, আঁভমান বশে যে ভূল করিয়া- 
1ছলেন, তাহার জন্য আমার এ শাস্ত কেন £ একবার এস। 
তুম না জানিতে পার, গিম্তু আম জান বিষয় আমার নহে, 
তোমার । যে কর্তব্য আমার স্কন্ধে তুলিয়া লইয়াছি তাহাও 
তোমার। লোকের নন্দাঅপযশের আঁগ্র-জহালায় আমার 
জীবন জহালয়া যাইতেছে। তুমি এস-একবার এস। আমায় 
মানত দাও। 
িন দিন পরে পনের উত্তর আসল-- 
সংসার পরীক্ষার ক্ষেত্র-রেণ্‌। নন্দা অপযশের ভয় 
মান্যকে কর্তবাচ্যাত কাঁপবে কেন? মানুষের কি এতটুকু 
মনের জোর নাই যে, এই মথ্যাকে তুচ্ছ কারতে পারে! যাঁদ 
জবালা মনে কর-জহালবে। যাঁদ ন্যায় সত্য গৌরব মনে কর 


সব। বিষয় তোমার, সুতরাং তোমার কর্তব্য আম নির্ধারণ 
কাঁরতে পার না। হাস জাঁনও কর্তব্য তোমার । 
অভিমান বশেই হউক আর স্নেহ বশেই হউক, মা যে কার্য] 
কাঁরয়া গিয়াছেন আমার কাছে তাহা দোষন্তুটি শন্য। 

পর্ন পাঁড়তে পাঁড়তে রেণুর চক্ষু: জবালা কারিয়া উঁঠল। 

এত িস্পৃহতা! তাহার আকুল আহ্বানের এইমাত্র 
প্রত্যুত্তর! ৃ 

ভাল, বিষয় সে নম্ট কাঁরবে, লোকের 'নন্দা গ্লানি সাঁহবে 
না। কিসের জন্য অকারণ জহালায় জবাঁলতে থাকবে ? 

দুয়ার খাঁলয়া সে দাসীকে ডাঁকল। বাঁলল, “দেওয়ান 
জেঙাকে একবার ডেকে আন ত। বলাবি জরুরি কাজ, এখান 
একবার আসা চাই ।” 

দাসী চাঁলয়া গেল। 

রেণু পশ্চাতে ফারয়া চলতে গিয়াহই দেওয়ালে তাহার 
দঁণ্ট নিবদ্ধ হইয়া গেল। সেখানে মহামায়ার হাস্যময়ন 
প্রাতিমূর্ভি যেন সকল ব্যথা জূড়াইয়া দিবার জন্য স্নেহ 
সুকোমল শান্ত নয়ন দুটি মোলয়া পাঁরপূর্ণ তা গতিতে রেণর 
পানে চাহিয়া আছেন। 


রেণু আর চালতে পারিল না। নতজানু হইয়া সেই 
প্রাতম্ঠার্তরি পদতলে বাঁসয়া পাঁড়য়া উদ্র্বনেত্রে বাম্প-গদ-গদ- 
কণ্ঠে কহিল, “মা, মুহূর্তের আভমান বশে এ আম কি করাছ ? 
আমায় ক্ষমা কর। জগতে কারও সত্গে আমার কোন সম্পক 
নেই, শুধু তুম যা দিয়ে গেছ-তাই আমার জীবনের ইন্টমন্ূ 
হউক। সুখে-দ?ঃখে, সম্পদেশবপদে সে মন্ত্র যেন না ভি- 


কোন কিছুই তোমার অঙ্গ স্পশ' কারতে পারবে না। শুনলাম এই আশীব্বাদই আমায় কর।” (ক্রমশ) 
আঁচনি হুল 


শাবমল»ন্দ্র নস্কর 


ফল্োলত মহাসন্পু কবে কোন জোয়ার লালায় 
সীমশীর্ণ উপকূলে চলোম্মির চঞ্চল আঘাতে 
রেখে গেছে ছোট ফুল এপারের ধূসর বেলায় 
কারণে উচ্ছবীসয়া ধ্যানমৌন তারাভরা রাতে! 


আমি হাসি, আম কাঁদ, হেথা বসে, আম সেই ফুল, 
আম ভাবি-শুধু ভাবি দীর্থীদন নিস্তন্ধ নিশীথে; 
প্রহরের আনাগোনা, বাতাসে মিছে পথ ভুল 

দেখে ভুলি আপনারে-ডুলে থাকি কালের বাঁশখিতে! 


রোদে মেঘে বুকে মোর ক্ষণে ক্ষণে আলো ছায়া ফুটে, 
কি কারণে জাননে তা জাগে হেথা এত শিহরণ! 
নাশাদন ফিরে যায় ঢেউগুলি তট'পরে লুটে, 

সুদূর দগন্তে হাসে নামহীন অসংখ্য বরণ! 


গাঁতচ্ছন্দে হবে কবে এই স্থির উপল চণ্চল, 
সহসা উঠবে কাঁপি' এই ক্ষুদ্র হাদয় দুয়ার, 
নাচিয়া. উঠিবে মোর চারিদিকে সাগরের জল। 


স্তুস্লতিলন্ম হ্ষাতব্বন্ি ছিন্ক হহাইই্ডে ০কতাতন্্রস্পল 


রেজাউল করা মএম-এ 1ব-এল 


ফেডারেশনের বিরুদ্ধে মুসিলম লখর্গেরস্ট্ীকাট প্রধান 
ভআভযোগ এই যে, উহাতে মৃসালিম স্বার্থরক্ষার কোনই ব্যবস্থা 
নাই। উহাতে প্রধানত ও ম্‌লত নদ প্রাধান্য থাকবে । আর 
হিন্দু প্রাধান্যের অথহি হইতেছে কংগ্রেস প্রাধান্য। সুতরাং 
ংগ্রেস যখন মুসলমানের শন্রু, তখন কংগ্রেস-গ্রভাবত 
ফেডারেশনে মৃসলিন-স্বার্থ পদে পদে খান্ডত হইবে। এই 
জন্য মুসলিম লীগ মুসলমানকে ফেডারেশন বয়কট কারতে 
উপদেশ দিয়াছে । উত্তেজনার বশবন্তৰ হইয়া কোন বিষয় বলা 
এক কথা, আর যনীস্ততকেরি আশ্রয় লইয়া সেই কথা বলা 
সম্পূর্ণ স্বতন্জ বদ্ত। অনর্থক হন গে -ভশীতি অপেক্ষা 
যুন্ত-তকেরি আশ্রয় লইয়া আমরা দেখাইতে প্রয়াস পাইব যে, 
মূসালিম লীগের উন্ত প্রকার ভীতির কোনই কারণ নাই। বরং 
যে ভাবে ফেডারেশনের গঠনতন্ত্র রচিত হইয়াছে, তাহাতে 
মূসালম লীগের প্রাধান্য গ্রাভজ্ঠারই বেশ সম্ভাবনা আছে। 


ফেডারেশনে তিন শ্রেণীর সদস্য থাকিবে £-ব্রিউশ-ভারত 
হইতে শনব্ব্গীটভ সদস্য, দেশনয় রাজ্য হইতে মনোনীত সদস্য 
এবং ইংরেজ সরকারের মনোনিত সদস্য এই [ভিন শ্রেণীর 
সদসোর মধে। দেশীয় পাজোর সদসা ও সরকার মনোনীত 
সদসাগণ যে একযোগে কাজ কাঁরবেন, তাহাতে সন্দেহের লেশ 
মাত নাই। দেশীয় রাজযগণুল নামেই স্বাধীন, কিনতু কাষ্যতি 
তথাকার শাসকগণের স্বাধগনতা নানাপ্রকারে বাহভ। তাহাদের 
দ্বাধীন ইচ্ছা বাঁলিয়া কছ,ই নাই। আভান্তরীণ কতর্ষগদল 
বিষয়ে যে স্বধীনভা আছে, তাহা নাম মাহ । কিনতু বৈদেশিক 
ও সামারক ব্যাপারে আইনভ তাঁহাদের কোন শমভা নাই। 
এমন কি, অকন্মণা প্ুমাণিত হইলে, তাহাদিগকে অপসারত 
রর মতা ও সান্বভেম শান্ত আছে। দেশীয় রাজ্যে যে 
79 কাঁরয়া সরকারট এজেন্ট থাকেন, তাহাই ইঁজ্গিতে দেশীয় 
নাজদণ আঁধকাংশ স্থলে পার্চালিত হন। এর পস্থলে 
দেশীয় রাজোর মনোননভ সদস্গগণ ফেডারেশনে আসিয়া যে 
বেণনর্প স্বাধন মৃত গকাশ কারঙে পারবেন না তাহা বলাই 
বাহুলা। স্বাধীনভাবে কাজ করাও ভাঁহাদের পক্ষে অসম্ভব। 
তাঁহারা প্রতোক বিষয়ে মনোনাভি সদস্যের অনুসরণ বরিবেন। 
পৃতরাং একথা অনায়াসে বলা যাইতে পারে যে, দেশীয় রাজোর 
সদসাগণ ভারত সরকারের শান্তব্‌দ্ধি কারবেন। তাহাদের দ্বারা 
সরকারাবরোধী দল কোনই সাহায্য ও সহযোগভা পাইবে 
না। 


এখন ব্রিটিশ-ভারত হইভে 'নব্বণাচত সদসোর শান্ত 
শরীক্ষা কারয়া দেখা যাক। '্রিটিশ-ভারভের সমগ্র সদস্যের 
এক তৃতীয়াংশ আসন পাইবেন মৃসলমান। ভারতের মৃসল- 
মানের সংখ্যা এক চতুর্থংশ হইতে কিছু বেশী-এক তৃতীয়াংশ 
নহে। সুতরাং তাঁহাঁদগকে যথোপযুক্ত 'ওয়েটেজ সহ ফেডা- 
রেশনে আসন দেওয়া হইয়াছে । ভারপর আর যেসব মাইনারাট 
আছে, তাহাঁদগকেও ওয়েটেজ-সহ আসন দেওয়া হইয়াছে ; 
যেমন £- শিখ, ইউরোপীয়ান, এ্যাংলে। ইন্ডিয়ান ইত্যাদি। 
মাইনারাটদেরকে যথোপয্্ত ওয়েটেজ দেওয়ার কারণে সমগ্র 
দেশের সংখ্যার তৃলনায় হিন্দদের যত আসন পাওয়া উচিত, 
ততটা দেওয়া হয় নাই। কারণ, যে-কোন দুইনারটি ন্যায্য 


মাইনারাঁটি সদস্য ও 
হইয়া এমন একটি সাঁন্মীলত দল গঠন করিতে পারিবে, যাহারা 
অনায়াসে সরকার-বরোধাঁ দলের সাঁহত প্রীতদ্বান্ছিতা করিতে 


আসন অপেক্ষা আঁধক আসন দাবী কারয়াছে ও তাহাদিগকে 
তাহা দেওয়া হইরাছে হিন্দুদের আসন হইতে । সরকার বাহাদঃক্প 
সেজন্য নিজেদের মঙ্জনানীত সদস্যের আসনের সংখা হাস 
কাঁরতে সম্মত হন নাই। মুসলমানদের মধ্যে যেমন চরমপন্থী 
ও নরমপল্থী আছেন, হিন্দুদের মধ্যেও সেইরূপই দল আছে। 
ধহন্দদের জন্য নিদ্ধারত কতকগাীল আসন নরমপন্থী অর্থাৎ 
সরকার ভন্তগণ আঁধকার কাঁরতে পারবেন, তাহাতে কোনই 
পন্দেহ নাই। গকন্তু চরমপন্থী অর্থাৎ লীগ-বিরোধী আতা 
মানের সাফল্য লাভের আশা খুব কম । সুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, ফেডারেশনে সরকারী মনোন তি সদসা, লীগ সদস্য, অন্যান্য 
নরমপল্থী 'হন্দ সদস্য একত্রে গমালত 


পারবে । এরপ সাম্নীলভ দলের শান্ত যাঁদ কোন আঁনবার্য' 
কারণে দুব্ধল হইয়া পড়ে, ভাহার জন্য সেই দলকে পর্ত্বদা 
সতেজ ও সবল বাখভে আঁবচাঁলত স্টার লাহত দণ্ডায়মান 
রহিবে দেশখয় রাজোর সদা । এই সব শীল্তুর সম্মুখে 

গ্রেসই বল, জার ভান্য কোন সরক্ারণীবরোধাী দল বল-- 
সবই কোণ ঠ।৯। হইয়া রাহবে। এইভাবে গঠিত ফেডারেন্নে 
কংগ্রেস যে কুলাঁধনারা পাইবে না, ভাহা স্বতঠাসদ্ধ। যদি কেহা 
মনে করে যে, কংগ্রেস মলনানের শত, তবে ভাহাকে বলিব 
এইভাবে গাঁঠত ফেডারেশনে কংগ্রেসের প্রাধান্য লাভের কোনই 
সম্ভাবনা নাই । সুতরাং মুসলমানের স্বাথের নামে ফেডারে- 
শনের বিরোধিতা করিবার কোন কারণই থাকিতে পারে না। 
এই প্রবার আঁকাণ্িংকর ফেডারেশন কংগ্রেস গ্রহণ কারিবে ক না 


বালতে পাঁর না। কিন্তু প্রাধান্য নষ্টের ভয় যদি কাহারও 
কে, তবে সে হইতেছে কংগ্রেস। কংগ্রেসকে আজ্ঞেপচ্ছে 


বাঁধয়া কোণ ঠাসা কারিবাপ উদ্দেশ্যেই ফেডারেশনের আসন 
বণ্টনের মধ্যে নানারপ ক্ীত্রমভার আশ্রয় লওয়া হইয়াছে। 
আর তাহাতে 'ব্রাটশ-সরকার কৃতকায হইয়াছেন। 


সমপ্র আসনের তুলনায় মুসলমানের আসন ত আতি নগণা, 
তাহাতে মুসলিম লীগের স্বার্থ কি ভাবে সংরাক্ষত হইবে, 
এইবার তাহাই আলোচনা করিব । প্‌ব্বেই বাঁলয়াছি, ফেড়া* 
রেশনের মত সব্ব-ভারতীয় প্রাতজ্ঞানে মুসলমান চিরকালই 
সংখ্যা লঘু হইয়া থাঁকবে। ইহা বুঁঝয়াই মিঃ জন্না প্রমূখ 
নেতারা ফেঁডারেশনে ই আসন দাবশ কারয়াছলেন। তাঁহাদের 
এই দাবী পূরণ করা ছে । সৌদক দিয়া তাঁহাদের আপাত্র 
কোনই কারণ নাই । লগ নেতারা আসন লইয়া সন্তুষ্ট নহেন, 
তাঁহারা চান প্রাধান্য । এই প্রাধান্য যে তাঁহারা পাইবেন, তাহার 
সূন্দর বাবস্থা করা হইয়াছে । প্রথমত, জাতীয়তাবাদী মুসল- 
মানগণের শত আপত্তি সত্তেও ফেডারেশনে পৃথক নির্বাচনের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এই পৃথক উড কারণে প্রগাতি- 
পন্থী মুসলমান নির্বাচিত হইতে পারবেন না। শুধু তাহাই 
নহে, বহু স্থানে প্রগাতপল্থী হিন্দু, শিখ নির্বাচিত হইতে 
অপারগ হইবেন। ইউরোপণয়ান, এ্যাংলো ইন্ডির্ীন হইতেও 
এল সব হাতানাধ নিব্ধাচিত হইবে, যাহারা এদেলেন প্রগটতত 
পন্থী ও জাতী য়তাবাদুট দলের ভ্হত টমালত হইতে থা।তবে 


২২০৮ 


না। বাঙলা, পাঞ্জাব, আসামের প্রাদোশক ব্যবস্থা-সভা ও 
পাঁরষদে ইউরোপীয়ানগণ ও মডারেট হন্দুগণ যেনন মঃসালমের 
সাহত মালত হইয়া ধান্ত ফ্রণ্ট গঠন করিয়াছে, ফেডারেশনেও 
তাহাই হইবে। অ-মুজসলমান উপাদানগাাল অনায়াসে লীগ 
প্রাধান্য স্বীকার কারবে। কারণ তাহাতেই তাহাদের বেশী 
সুবিধা হইবে। এই সব মডানেটপন্থী ও সাম্রাজ্যবাদের সহায়ক- 
গণ সব সময় দোখবে যেন কংগ্রেস প্রাধান্য না পাইতে পায়। 
ইহাদের শান্ডকে আরও বৃদ্ধি কারবার জন। মনোনীত সদস্য 
ও দেশীয় রাজ্যের সদস্যগণ সব সমর আজ্ঞাবহ দাসের মত 
প্রস্তুত রাহবে। এরপর অবস্থায় ফেডারেশনে লণগ-প্রাধানাই 
প্রতিশ্ঠিত হইবে। মুসলিম লীগের প্রাধানা প্রাতিষ্ঠাই ঘাদ 
ম.মসলমানের স্বাথ হয়, তবে ফেডারেশন তাহা সব্বতভোভাবে 
রক্ষা করিবে। সুভরাং মিঃ জিনা যে আক্ষেপ করিয়াছেন যে, 
মুসালম-স্বার্থের দিক হইতে ফেডারেশন গ্রহণের অযোগা, 
তাহা অযৌন্তিক ও ধাপ্পানাজীর ঢাল মানতর। 

ফেডারেশনে লীগ-প্রাধানা-প্রাতঞ্ঠাই যাঁদ মৃসালম-স্বার্থ 
হয়, তবে বালব, সেজন্য মুসলমানের কোন ভয়ের কারণ নাই । 
মনোনীত সরকারী সদস্য, অনোনীত দেশায় রাজ্যের আদা, 
মডারেট হন্দু সদস্য, ইউরোপীয়ান সদস্য,-ইহাদের সমন্বয়ে 
যে সাম্মলিত দল গাঠত হইবে, তাহারই পুরোভাগে দাঁড়াই 
মৃসালম লীগ নেতৃত্ব কারবে- ইহাতে কোন পন্দেহ নাই। কিন্তু 
সমগ্র মুসলমান সমাজকে একটা কথা ধাঁরভাবে বিবেচনা 
কাঁরতে বাঁল,-এইভাবে যে-দল গাঁঠিত হইবে, সে-দল কি কোন 
দিন মুসলমানের সাত/কারের কল্যাণ কারিতে পারিবে ? প্রাতি- 
ক্রয়াশশীলদের সহযোগতায় এইভাবে গঠিভ দলের সাহাষো 
কংগ্রেসের বিরোধিতা করা চাঁপবে সত্য, কিন্তু আহার সাহাযে। 
দেশের উথা মুসলমানের কল্।াণ করা কোন মতেই সম্ভব 
হইবে না। প্রাদেশিক শাসন বাবপথায় যে আ্রমভা দেওয়া 
হইয়াছে, ফেডারেশনে তাহা দেওয়া হয় নাই। ব্রিটিশ-ভারতীয়দের 
প্রতিনিধিদের প্রধান কর্তব্; হইভেছে, এমন উপায় অবলম্বন 
করা, ঘাহাতে শাসন-ক্ষমতা আরও প্রসারিত হয়। সদ্ভব হইলে 
ফেডারেশনকে প্রথমাবাঁধ অচল কারয়। দিতে হইবে। শকল্তু 
ভাহা ঘাদ সম্ভব না হয়, ভবে সেখানে প্রবেশ করিয়া শাসন- 
ক্ষমতা হাতে না লইয়া নানা উপায়ে উহার স্বচ্ছন্দ গাঁতকে 
থামাইয়া দিতে হইবে, উহার প্রভোক কাজকে বাতল কাযা 
দিতে হইবে। মন্মী-পাঁরযদ গঠনে বাধা দিতে হইবে । এইভাবে 
পহনঃপুন সংগ্রাম দ্বারা ফেডারেশনকে অচল কারয়া য়া 
উহা ব্রিটিশ সরকারকে ফিরাইয়া দিতে হইবে।  পুনঃপুন 
এইভাবে অচল অবদথা স.ষ্টি করলে, ভবেই ত আঁধকতর 
ক্ষমতা হাতে আসবে। তবেই ত কর্উরপক্ষ বাধ্য হইয়া ফেডারেশন 
পারবর্তন কাঁরবেন। তু এরুপ না কাঁরয়া যাঁদ আমরা 
শান্ত, সবোধ বালকের মত 'ব্রাটশ সরকারের দয়ার দানস্বর্প 
ফেডারেশনকে অবনত মদ্তকে গ্রহণ কারি তবে কি আমাদের 
অধিকার প্রসার হইবে! ভাবতীগয় প্রতভিনাধগণ যাহাতে 
ফেডারেশল্জ। অচল করতে ন। পারেন, তাহার জন্যই ত কর্তৃপক্ষ 
পূর্ব হইতে কাতমভাকে নানা দল-উপদল সৃষ্টি করিয়া 
রলাখয়াছেন। ইউরোপীয়ান দল, মনোনীত দল, দেশীয় রাজ্যের 





দৃ্প- মডারেট দল, ইহারা সাম্রাজ্যবাদের বাহন। ইহার পূর্বেও 
যেমন দেশের আশা-আকাঙক্ষার বিরূদ্ধে গিয়াছে, ভবিষাতেও 
সেইরূপই যাইবে ইহাদের সহযোগিতা করিলে 
কেহ কি দেশের ও জাতির কল্যাণ করিতে 
পারবে মুসালম লগের নামে যাহারা লম্ফ-ঝম্প 
কারুতেছেন তহাদগকে বাল, এই সব বিষয়গুলি 
ধীরভাবে আলোচনা করুন। এই সব প্রতিক্রিয়াশীল দলের 
সাহাযে কেমন করিয়া মুসলমানের মঙ্গল হইতে পারে তাহা 
একবার ভাবিয়া দেখুন। তারপর বকে হাত দিয়া বলুন, 
মুসালম লীগকে কি কোনও মতে বিশ্বাস করা যাইতে পারে? 


মুসলিম লীগের অতাঁতের কারযাকলাপ যাহা দৌঁখগ্লাছ 
এবং বন্ত মানে যাহা দোখতোছ তাহাতে আমাদের দ় প্রত্যয় 
হইয়াছে যে, লীগ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বাহন। উহা এক্ষণে 
মূসালম-স্বার্থের নামে সাশ্রাজ্যবাদকে দঢ় কাঁরতে চলিয়াছে। 
ফেডারেশনে দেশীয় রাজ্যের প্রাতানাধ নিত্বচন ব্যাপারে 
মূসালম লীগ যে মনোবাত্তর পারচয় দিয়াছে, আশা কারি তাহ: 
দৌখয়া মুসলমান সমাজের চৈতনোোদয় হইবে । ফেডারেশন 
প্রবর্তনের প্রারম্ভে একটা কথা উঠিয়াছে, দেশীয় রাজ্য হইতে 
যে সব প্রাতিনাধ আসবেন তাঁহারা রাজাদের মনোনয়ন 
পাইয়া আসবেন-না, প্রজাদের দ্বারা নিব্বাচত হইয়া 
আসিবেন। ইহা একরু্প স্বতগসদ্ধ যে রাজাদের দ্বারা 
মনোনীত প্রাতিনাধ কখনই 'রটশ ভারতের জানসাধারণের 
প্রাতাঁনাধর সাহত সহযোঠগতভা করিবেন না। ইন্হারা ব্রিটিশ 


সরকারের মনোনীত সদস্যদের সহিভ  একাঙ্গধ হইয়া 
যাইবেন। এরুপক্ষেত্রে প্রত্যেক দেশ-হিতৈষণ ব্যান্তির কণ্তুব্য 


দেশীয় রাঞাদের দ্বারা এই প্রকার মনোনয়নের ভার প্রতিবাদ 
করা। যাহাতে দেশীয় রাজ্যের প্রজাদের দ্বারা [নর্বাটি হ 
প্রাতানাধগণ ফেডারেশনে যোগদান কাঁরতে পারে তাহার জনা 
ব্রিটিশ সরকারকে চাপ দেওয়া সকলের উীঁচত। আর সেই 
কারণে কংগ্রেস এই প্রকার নব্ঘণচনের উপর জোর 
দিতেছে । কিন্তু এমন একটা প্রয়োজনীয় ব্যাপারে মৃসালিম 
লীগ জঘন্যতম আচরণ কারয়াছে। আজকাল ভাল-মন্দ 
[বিবেচনা না কাঁরিয়া প্রতোক বাপারে কংগ্রেসের বিরোধতা 
করাই হইল মুসালম লগ তথা জন্না সাহেবের প্রধান কাজ । 
তাই কংগ্লেস ঘখন নির্বাচনের কথা তুলিয়াছে তখন তাহার 
বিরুদ্ধে যাইতে হইবে! নিষ্বীচন অপেক্ষা মনোনয়নকেই 
মুসালম লীগ বাঞ্ছনীয় বাঁলয়া মনে কাঁরয়াছে। এবং 'ব্রাটশ 
সরকারকে সাবধান কারয়া 'দয়াছে যেন তাঁহারা কংগ্রেসের 
কথামত 'নব্্বাচন প্রথা প্রবন্তনি কাঁরতে দেশীয় রাজাদগাকে 
চাপ নাদেন। 'জন্বা সাহেবের এরূপ বাঁলবার প্রধান উদ্দেশ] 
এই যে, ফেডারেশনে যেন সরকার-শীবরোধশ দল কিছুতেই 
প্রবল হইতে ন। পারে। কারণ 'নক্বাচিত প্রাতাঁনাধদের 
সরকারী দলে যোগ না দেওয়ার সম্ভাবনাই আধক। এই 
সামান। একাট ঘটনা নিঃসন্দেহভাবে প্রমাণ করিতেছে যে, 
মিঃ 'জন্না সায়্াজ্যবাদের কিরূপ সহায়ক। ইহাতে কংগ্রেসের 
দাবীর বিরুদ্ধে পালটা দাবশ উপস্থাঁপত করিয়। সাম্রাজ্যবাদের 
(শেষাংশ ৪৬ পৃচ্ধায় দুষ্টব্য) 


শি 


(গপ) 


শ্ীগৌঁপাল বাগ্টী 


ডম্‌ লুই ফোরয়ার রি ছিল 'সস্বনে। পঠথবী 
দ্রমণের উদ্দেশ্যে সমদ্দ্যান্ধধ করে সে বহু জায়গায় গিয়েছিল, 
কিন্তু শেষে মানৃষের ধারণার বাইরে এক দূর দ্বীপে গিজে মারা 


যায়। লসূবনে থাকবার সময় সবাই ওকে একজন বুদ্ধিমান 


এবং বিচক্ষণ ব্যান্ত বলেই জানত। এ ধরণের মানষ সাধারণত 
অন্যের কোন ক্ষাত করবার চে্টা করে না; নেও করত না। 
তধুগ সম-মানসম্পনন গ্রাভবেশীদের মধ্যে ওর প্থান ছল 
উ্ুতে। কিন্তু এ-জীবন তার কাছে অসহা এবং বোঝার মতই 
হয়ে উঠল। তাই সে তার সমস্ভ সম্পান্ত বক্রী করে, টাকা 
নিয়ে দেশ ভ্রমণের জন্যে প্রথম জাহাজে সম[দুযান্না করলে। 

এই জাহাজে সে প্রথম কোঁডজ গেল, ভারপর একে একে 
কন্ষ্টাণ্টনোপল, বেরুট, ইজিস্ট, প্যালেছ্টাইন এবং আরব 
দেশ ঘুরে সোজা সংহলে 1গয়ে উপাস্থত হ'ল। সেখান থেকে 
তারা দক্ষিণ সাগরের দ্বীপপ-ঞ্জের পাশ দিয়ে চলতে চলতে 
কিছাদন পর আবার পূব আর দাঁক্ষণের উন্মান্ত সাগরের দকে 
রওনা হ'ল। মাঝে মাঝে ঘরমুখো দেশের লোকদের সঙ্গে 
ওদের দেখা হ'লে তারা বাড়ী সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করতে 
করতে আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠত। 

ডম্‌ নানা দেশ ঘুরে নানা রকম আশ্চর্য তি শিষ দেখল। 
তার সে সময় মনে হ'ত যেন পূর্ব জীবনের কথা সে একেবারে 
ভুলে গেছে। 

এমনিভাবে তারা একদিন নদের ওপর ছিল - 
হঠাং একাদন প্রবল ঝড় উঠে ওপেয় জাহাতখানিকে দোঙরহটি। 
উদ্দেশাহীন সোলার মত ঢেউয়ের ওপর ভুলে ধরতে লাগল। 
তিন দিন ধরে ঝড় সমানে বেড়েই দেহে লাগল।  ভুতীয় 
দিনের রাঘিতে জাহাগুখান একটি প্রবাল পাহাড়ের সঙ্জো 
ধাক্কা খায়। 

ধা লাগবার সঙ্গে সঙ্গে ডম্‌ জাহাজ থেকে ছিটকে 
অনেক উ'চুতে উঠে গেল, আবার জলের ভিতর পড়ে ডুবে গেল। 
জলের আলোড়নে ভেসে উঠলে ঢেউয়ের ধাক্কায় অগ্জ্রান হয়ে সে 
এক খণ্ড কানের কাছে চলে এল। 

হান ফিরে পেয়ে সে দেখল উত্লপ্ত সয্টের জালো চার- 
দিকে ছড়িয়ে পড়েছে, আর সে একলা--একেবারে একলা- 
এক বোঝা কাঠ আশ্রয় করে শান্ত সমুদ্রের ওপর দিয়ে ভেসে 
যাচ্ছে। সেই মুহূর্তে নে প্রথম বুঝতে পারলে বেচে থাকবার 
কি আনন্দ। 

সে সেদিন সন্ধ্যা, তারপর গলারারাত, পরের সারাদিন 
এমনিভাবে ভেদে যেতে লাগল কিপ্তু কোথাও একটু মাটী 
চোখে পড়ঙ্প না! দে যে কাঠগুলার ওপর ভেসে যাচ্ছিল, 
জলের স্রোতে টিলে হয়ে তা আস্তে জাস্তে বোরিয়ে গেল) ডম 
বৃথা চেষ্টা করল্প সেগুলাকে নজের কাপড় দিয়ে একসঙ্গে করে 
বাঁধতে । শষে তার কাছে মার তিনটি কাঠের টুকরা রইল 
এবং শ্রান্ড হয়ে সে তার ওপত্র এলিয়ে পড়ল ডমের অতাজ্ত 
[নিঃসঙ্গ বোধ হাচ্ছল, তাই সে গীবনের আশা ত্যাগ করে 
ভগবানের ইচ্ছার ওগর নিজেকে সমর্পণ করে দিলে । 

তততয় দিন সকালে দে দেখতো ছেয়ের টালে সে একাটি 
গহলা-ঘেক। মব্জ, সন্দর দ্বাদের কাছে চলে এসেছে। 


ওর মনে হডে লাগল, ছ্বীপাট যেন অঙ্কদেষ বুকে ভেসে 
রয়েছে! ৯ 

শেষে সে ভার নোনা ফেনায় টাকা শরীর দিয়ে দ্বীপের 
দকে এঁগয়ে চলল। কয়েকজন বুনো মানুষ বদ থেকে 
বোৌরয়ে গড়ে-ডঘ্‌ ভয়ে চেয়ে ওঠে। তখন হাঁটু ভেঙে 
মাটীতে বদে ভগধানের কাছে প্রার্থনা বহতে করতে সে জাদ্তে 
আস্তে থামিয়ে পড়ল সমূদ্রের বালর ওপর। 

ন্দিদেয় থু ভেঙে গেলে দেখলে স্ফী অস্ভ যাচ্ছে। 
ভারু ঢারদিকে বালির ওপর খাল গায়ের ধড় বড় ছাপ পড়েছে 
দেখলে । ডন ভেবে বেশ খুশী হয়ে ওঠে যে, বানোর দল ওর 
চারপাশে ঘরে ওরই সম্বন্ধে আলোচনা করেছে ফিতু কেন 
নতি করোন। সে খাবারের খোঁজে বের্যাচ্ছিল কিন্ত সন্থার 
আঁধার তখন ঘাঁনয়ে এসেছে । পাহাড়ের গাশ দিয়ে যেতে যেতে 
দেখে একদল বুনো ও দেশ্টী মানুষ গোল হয়ে বসে রাডিনে 
খাবার খাচ্ছে। ওখানে বয়স্ক পুরষ, মেয়ে, ছোট ছেলেলেমে 
অনেকই গছিল। ডনের কাছে যেতে সাহস হচ্ছিল না তাই 
দরে দাঁড়য়ে রইল-বদেশ থেকে আসা এক ভিখারণশর মত। 

দলের ভেতর থেকে একাঁটি যৃধতশ জায়গা ছেড়ে তন 
একটি পাত্রে ওর জনে) ফন নিযে এনে আামনে দাঁড়ায়। তল 
ছেঁ মেরে সধ নেয় পাকা কলা, শুকনো ও টকা ডুনর, 
অনেক রকম ফল, মাংস এবং ওতেন থেকে সদপণে আলাদা 
রকমে তৈরী রুট খেতে আরম্ভ করে। সেয়েটি ওর ডানা জলও 
এনে দেয় ঝরণা থেকে, কাছে বসে খাওয়া দেখতে থাকে। 
ডমের পেট ভরে গেল, শরীরের অবসাদও দূর হল। মেয়েটিকে 
তার দেওয়া খাবার আর জলের জনো,তার উদারতা, দয়ার 
জান্যে সে ধন্যবাদ জানায়। তারপর ডমের মনে জাগে উথ্‌লে 
রি পে রে ব্যথার রে ওর জন্যে গভগর আর 


সিকি নি 
থাকে। ৃ 

ডমের মনে হয় মেয়োটি ওয় জামান কৃতজ্ঞতা বুঝতে পারে 
না, তাই সে প্রাণভরা প্রার্থনার মত সংরে আবার ধন্যবাদ জানায়। 
ততক্ষণে আর সধাই বনের ভেতর চলে গেছে। ডমের ভয় 
হাচ্ছুল, এই অচেনা জায়গায় একলা মনে এই আনন্দ নিয়ে কি 
করে ও থাকবে। ভাই গেয়োটকে আটকে রাখবার জন্যে সে 
তার কাছে গল্প বলতে আরম্ভ করে-বলে, কোথেকে সে 
এসেছে, কেমন করে জাহাজ ডুবে গেল, আর কি কষ্ট তাকে সহ্য 
করতে হয়েছে সন্‌দ্রের ওপর। এসব কথা কিন্তু মেয়েটি 
গাটিতে উপ্‌ড হয়ে শুয়ে মন দিয়ে শুনছিন। কিছুক্ষণ পর 
উম দেখলে মেয়োটি মাটিতে মন রেখে ঘময়ে পড়েছে। 
উপায়ান্তর না দেখে ও একটু সরে গিয়ে টুপ করে তাকায় 
আকাশে তারার দিকে। ডের একটানা ছল ছল্গ শব্দ ওর 
কানে আদাছল। ও একট পরেই ঘিয়ে গড়ল। 

নকলে ঘুম ভে পাশে দেখে মেয়েটি নেই। শব্ধ 
লম্বা, সোক্তা, কোমল লতার মত শরীর একটা ছাগ পড় 
বালিয় ওপর। তয় উদ্ভে দানে এদিয়ে চগতে আজ 
ফাঁকা জায়ু ঝোদে গরন হরে উঠছে সুদের ও এ বয়ে ও 


রসি 


এগিয়ে চল্‌জ ভাল করে দ্বশপাঁটিফে ঘুরে দেখবার জন্যে 


কখনও বনের ভিতর দিয়ে, কখনও অঞ্প জঙ্গলা জায়গার 


ভেতর দিয়ে, আবার জলার ধার দিয়ে গিয়ে বড় বড় পাথর 
'ডাঁঞ্গয়ে ও চল্ছিল। ডমের মনে হচ্ছে এই সমুদ্রের 
নাীলিমাই যেন আর সবার চেয়ে সূন্দর-_তব্‌ উপভোগ করাঁছিল 
ফুল-ফলেভরা গাছের সবুজ টৌন্দয্। এভাবে সারাদিন ঘুরে 
বেড়ায়, আর ওর এই দেশশ বুনোদের আর সব দেশের 
বনোদের থেকে ভাল লাগে। 

পরদিন ডম্‌ ঘুরে বেড়ায় এই দ্বীপটকে দেখবার জনো__ 
আঁকা স্বর্গের ছবির মতই সুন্দর, ঝরণা আর ফুলে ঘেরা এই 
দবাঁপটি। সম্ধো বেলা ফিরে আসে ঠিক সেই জায়গায় 
যেখানে ও প্রথম সমহদ্র থেকে পাড়ে উঠোছিল। এসে দেখে 
বুনো মেয়েটি ওখানে বসে চুলে বিনূনপ করছে- পায়ের কাছে 
রয়েছে ভেসে আসা কাঠগদ্লা। সমুদ্রের ঢেউ এসে আছড়ে 
গড়ছে ঠিক পায়ের কাছে, তাই এগিয়ে না গিয়ে উম বসে পড়ে 
মেয়েটির পাশে আর দূরে জল দেখতে থাকে বেখান থেকে 
ঢেউগুলা ওর চিন্তাধাঙ্জী বয়ে নিয়ে আসছে আর ল্‌টয়ে 
পড়ছে পাড়ে। এমনি কত ঢেউ এল আর ফিরে গেল_.ওর 
মন দন্ঃখে ভরে ওঠে-দৃঃখ ভাষায় প্রকাশ করে বলতে থাকে, 
কেমন করে সারা দ্বীপটি ঘুরে বেড়িয়েছে অথট কোথাও 
নিজের মত একটি মান্য, কোনও শহর, বন্দর কিছুই দেখতে 
পায়নি। বলে--কেমন করে তার সঙ্গগুরা জলে ডুবে গিয়েছে 
আর ও একলা বেচে ফিরে এসেছে এক দ্বধপে যেখান থেকে 
আর ফিরে যাবার উপায় নেই। আরও বলে. ও একল। পড়ে 
থাকবার কথা ব্‌নো জঙ্গলীদের ভেতর, যাদের ভাষার শব্দ বা 


অথ বোঝা সম্পূর্ণ অসম্ভব। এমনি করে মে তীর 
অভিযোগ করে যেতে লাগল আর মেয়েটি তাই শ্‌নতে শনেতে 


ঘ্ময়ে পড়ল-বোধ হয় ডের ঝ)থাভগ্া ঘুমপাডানশী গানের 
সবটা শুনে । ডম্‌ চুপ করে মৃদু নিশ্বাস জাতে থাকে। 

সকালে উঠে ওরা দুজনে সমুত্রের দিকে মুখ করে খোল! 
গার়গায় একটি পাথরের ওপর গিয়ে বসে। ডম ভাবতে থাবে 
তার গত জাঁবনের কথা. লিস্বনের সৌোন্দযেণর কথা । তার 
প্রেমের ঘটনা, সমূদ্রযাতা আর যে-সব সে ঘুরে দেখেছে। সে 
সেগন্লা ভাল করে ভাববার জন্যে চোখ বংজে থাকে। হঠাং 
চোখ খলেই দেখভে পায় মেয়েটি তার দিকে অবুঝ দন্টিতে 
চেয়ে আছে। তার সোন্দয7, তার মাটির মত বাদামণ রঙের 
সর সরু হাত-পা, সোজা শরীর ডমের বেশ লাগে। 

উএ, মাঝে মাঝে সমদের ধারে দেখত কোন জাহাজ 
যায় ক নাও দেখতে পেত সমযদ্রের ভেতর স্য? উঠে আবার 
সমণদ্ধের তলায়ই ডুবে যায়। কিছ্যাদন থাকবার পর দ্বগপের 
সব কিছুই ওর সয়ে গেল। দ্বীপের মিঠে ভাব, আবহাওয়া, 
ওর ভাল লাগে আর মনে হয় এট বোধ হয় "প্রেমের দ্বীপ ।” 
কখন কখন অসভোর দল ওকে এসে িরে দাঁড়াত আর 
সশ্দ্ধ দাঁষ্ট নিয়ে ওর দিকে চেয়ে থাকত। দলে গায়ে উজ্কি 
আঁকা বা বৃদ্ধ, অনেকেই ছিল। তারা ডমের গনো খাবার 
নিয়ে আসভ। 

বষকাল এল, জম যুবতটর কুউটীরে আশ্রয় নিলে। 
এসভ্যদের সঞ্গে থাকতে থাকতে ও কাপড় পরা ছেড়ে দিল; 





কিন্তু ওদের ভাষা [শিখতে না পেরে তার বড় খারাপ লাগত। 
ডম- দ্বীপের নামঞ্জজানত না, ভগবানের চোখে ওর একমান 
সঙগণ এই মেয়োউর নামও জানত না। ঘরে ফিষে এসেই ও 
পেত তৈরী খাবার, একটি ছোট বছানা আর বুনো ল্দ্রীর 
নিবিড় স্পর্শ । স্মণকেও সাঁত্যিকারের সভ্য মানূষ বলে গণ্য 
করত না, কিন্তু সে ওর সব কথা মন দিয়ে শোনে আর বুঝতে 
চেম্টা করে বলে তাকে ভালবাসৃত। ডম যখন যা ভাবৃত তাই 


স্লীর কাছে এসে বল ত। 
,এমাঁন করে দিন কাটে; ওর আলাপ-আলোচনা আস্তে 


আস্তে কমে আসতে থাকে । গত জীবনের সমস্ত ঘটনা ওর 
মন থেকে মছে গেল; চিন্তায় বিভোর হয়ে সারাদিন ও 
'বিছনায় বসে থাকত। নতুন জীবনে সবই আস্তে আস্তে সয়ে 
গেল। কখন সমুদ্রের তীরে গেলে আগেকার মত আর 
জাহাজ খঃজতে চেষ্টা করত না। বছর কাটবার সঙ্গে সঙ্জো 
ডম তার ভাষা ভূলে গেল-ভাষা মক হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে 
তার মনও জড়ের মত হয়ে গেল। 

একবার গ্রীক্ঘকালে ও বনের ভেতর বেডাচ্ছিল; দরে 
সমদ্রে একখানি জাহাজকে নোঙর করে থাকতে দেখে ওর মনে 
জেগে ওঠে [কিসের যেন এক অক্ঠগভতী, বাথতার ভাব। ও 


ছে যায় সমূদের ধারে আর একখানি উচু পাথরের ওপর 
ওঠে। আশ্চর্য হয়ে দেখে একদল নাবিক আর তার সঙ্গে 
গাহাজের একজন কম্মচারী। ও ঠিক অসভাদের মতই 
পাথরের আড়ালে দাঁড়য়ে তাদের কথা শুনতে থাকে । কথা 
টান মের মনে বাজতে লাগল-ভাব্ল ওর দেশের ভাষা। 
ডম্‌ উঠে তাদের ডাকৃতে চেষ্টা করে-াকন্ত ওর গলা দিয়ে 


একাট অর্থহীন আওয়াজ বোরয়ে যায় মাত। আগন্তক দল 
ভয় পেলে। ও 1দ্বতীয়বার চীৎকার করে। তারা বন্দূক 
তুলে ধগে -ডমের ভাষার জড়তা বেটে যায়, প্রাণপণে চেশটয়ে 
বিলে_ শশার, মাপ করুন। এ কথা শুনে সবাই একযোগে 
আনন্দ প্রকাশ করে আর ওকে 'গয়ে জাঁড়য়ে ধরে। ডমের কি 
ধেন নে হল--অসভাদের মত পাঁলয়ে যেতে চেষ্টা করল। 
তারা 1কন্তু ওকে ঘিরে দাঁড়িয়ে একে একে আলিঙ্গন করল 
আর প্রশ্ণের ওপর প্রশ্ন করে যেতে লাগল। উম. তাদের 
মাঝখানে নগর হয়ে দাঁড়য়ে বড় লঙ্জা পাচ্ছিল, কেবলি 
ভাবছিল ছুটে পালায়। 
ডন7ক একজন বয়স্ক কম্মচার? 
না শধ্দ মনে কর যে তুমি মানূষ। 
তারপর নাবিকদের বল্লেন--যাও ওর জন্যে মদ আর 
মাংস নিয়ে এস; ওকে বড় রোগা দেখাচ্ছে। | 
আর তুমি, তুমি আমাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ বসে থাক 
অন্তত যতক্ষণ না তুমি পশ্দদের চীৎকারের মত ভাষা ছেড়ে, 
ভাল মানুষের মত কথা বলতে অভাস্ত হও। 
ডম্‌কে ওরা রান্না করা মাংস, মদ আর বিস্কুট এনে দিলে। 
ও ঠিক স্বপ্ন দেখার মতই দ্দের সামনে ওগুলা খেল- 
মনে হচ্ছিল যেন একটু করে জ্ছৃত ফিরে পাচ্ছে। নাবিক দল 
তাদের দেশের হারান একজনকে ফিরে পেয়ে আনন্দে কত 
গান, আবৃত্তি করে যেতে লাগল। কিছু খাবার পর ডমের 
মনে কৃতজ্ঞতা জাগল, ঠিক প্রথম দিন যেমনটি হয়েছিল, কিন্তু 


ব্ললেন-ভদ্ব লেও 





আজ ওর বেশী আনন্দ হাচ্ছল 7 ন্মেকদের দেশশ ভাষা 
বলতে শুনে-যারা ওকে 'ভাই' বলে সম্বোধন করোছল। 
আপনা আপনি ওর মুখে কথা এল আর তাদের ও ধন্যবাদ 
জানালে নিজের সাধ্যমত ভাষানুষ 

বুদ্ধ কম্মচারী বল্লেন-আর কিছুক্ষণ আমাদের সঙ্গে 
থাক, দেখবে তুমি কে, কি করে এখানে এলে, এসব আমাদের 
কাছে বলতে পার্বে-তোমার ভাষা ফিরে পাবে-যার থেকে 
বেশী আনন্দের আর কু কঙ্গনা করা যেতে পারে না-যা 
য়ে মানুষ কথা বলৃতৈ পারে, তার জীবনের সমস্ত ঘটনা, 
মনের আবেগ, প্রকাশ কর্তে পান্রে। 

তখন একজন যুবক গুন গুন করে 'মান্ট সরে 
গান ধরে দিলে এই মর্মে একাঁদন কোনও লোক সম্‌দ্রের 
ওপারে চলে গিয়েছিল তার প্রয়াকে ফেলে, আর তার প্রয়া 
গাগরের কাছে, বাতাসের কাছ্ছে, আকাশের কাছে কেদে কেদে 
অনুনয় করেছিল তাকে রর [দবার জন্যে। সে গান বন্ধ 
ভাওড়াতে লাগল এ ধরণের। 
তারপর গবাই নে রাতে যা ফেলে এসেছে, তার চিন্তায় 
আভভুত হয়ে পড়ল । ডমের মুখে হাসি, চোখে জল-গত 
দুঃখের স্নাতি আর ভার সমাধান দেখে আবার বহূকালের 
অনভ্যস্ত ভদ্রভাষায় কাবভার ছন্দ শুনে ওর চোখে 
আনন্দাশ্রু নেমে এল। ও কাঁদতে থাকে-ভাবে_ বাঁঝ এটা 
্বদন_সাত্য হ'তে পারে না। 

শেষে বয়স্ক কম্মচারী উঠে বললেন-চল এবায়ে আমরা 
দ্বপটি ঘুরে ভাল করে দেখে আস-আর সন্ধোর আগে 
আমরা এখানে পেশছে নৌকা করে জাহাজে ফিরব কিল্তু। 
রাতেই নোঙর তুলে ভগবানের ইচ্ছায় ফিরে যাওয়া যাবে 
দেশর দিকে ।- 

ডমকে বললেন-শোন বন্ধু, এখানে যাঁদ এমন কিছ, 
[জানষ থাকে যা' তোমার, বা তুমি স্মারক বলে নয়ে যেতে 
চাও তা সঞ্চো নয়ে এসে ঠিক সন্ধ্যার আগে এখানে আমাদের 
জন্যে অপেক্ষা ক'র।- 

নাবকের দল ননের ভেতর ছড়িয়ে পড়লে ডম্‌ রওনা 
হল মেয়েটির বাড়ীর দিকে । যতই এগোয় ততই ভাবে_কি 
করে সে মেয়েটিকে ওর ঢলে মবার-হাকে ছেড়ে চলে যাবার 
কথা বলবে। তাই একখান পাথরের গপর বসে ও যাবলবে 
তা নদের মনে গুছিয়ে নিতে লাগ্ল-কারণ যার সঙ্ডে৷ 
দশাঁট বছর কাটিয়েছে তাকে কৃতজ্ঞতা না জানিয়ে ও কছতেই 
লুকিয়ে চলে যেতে পারাছিল না-মেয়োটি ওর জন্যে যা করেছে 
সব একে একে মনে পড়তে লাগল-কেমন করে সে তার 
খাবার আর থাকবার ব্যবস্থা করেছে, কেমন করে প্রাণ 'দয়ে 
সেবা করেছে, এইসব। তারপর ও ঘরে গেল। মেয়োউর 
পাশে গিয়ে ও খুব ভাড়ান্ভাঁড় অনেক কথা বলে গেল ভাবল, 
এতে সে ওর মনের অবস্থা ভাম করে বুঝতে পেরেছে । উম 
অনুনয় করে বললে কয়েকগ্জন লোক তাকে নিতে এসেছে 
এবং অত্যন্ত দরকারী কাজে তাকে "দশে ফিরে যেতে হবে। 
মেয়েটকে তার কৃত সেবার জন্যে ধন্যবাদ জানয়ে ডম তাকে 
আলিঙ্খান করে আর ধর্মের দোহাই দিয়ে বলে শীগাগিরই 
ফিরে আসবার কথা। অনেকক্ষণ বলে যাঝার গর ডম. চেয়ে 


দেখে, মেয়েটি ওর কথার কিছুই বুঝ্‌জে না। এতে তার বড় 
রা হল এব ঠায় লে খুব জের স্পেনের 
যান্ত দেখাতে লাগল ধিরন্তির সঙ্গে মাটিতে পায়ের শব্দ 
করে। হঠাৎ মনে হল, নাবিকের'দল হয়ত ওর জন্যে অপেক্ষা 
না করে চলে যাচ্ছেতাই কথার মাঝখানে তাড়াতাড়ি ঘ: ঘর 
থেকে বোরয়ে ছল সমদ্রের দিকে। কু 
কিন্তু সেখানে কাউকে দেখতে না পেয়ে ডম অপেক্ষা করল 


ওদের আসবার জন্যে। একাঁট চিন্তা বারবার ওকে 
উদ্বাস্ত করে তুলছিল-বোধ হয় বুনো মেয়োট 


ভাল করে বূঝতে পারোন যে, তাকে ফেলে ডদ্বের 
যেতে হচ্ছে। এই কথাটা এতই অসহ্য হয়ে উঠ্ভল যে, দৌড়ে 
বাড়ীর দিকে রওনা হল মেয়োটকে আর একবার বিষয়টা ভাল 
করে বুঝিয়ে দেবার জন্যে । যাহ'ক ও গেল, কিন্তু ঘরে ঢুকল 
না বাইরে থেকে উপক মেরে দেখলে মেয়েটি ক করছে । দেখে 
বুনো স্ঘী কিছ; ঘাস নিয়ে এসে ওর রাস্তিরে শোবার জন্যে নরম 
বিছানা তৈরীর করেছে খানার জন্যে ফল নিয়ে এসেছে-আর সব 
চেয়ে আশ্চর্য হল যখন দেখলে মেয়েটি দাগ, খারাপ ফলগঙ্গা 
খেয়ে ওধ জনো বড় ভাল ফল সাঁরয়ে রেখে দিলে- তারপর স্থির 
হয়ে ডমের অপেক্ষায় বসে রইল । ডমের মনে হল, চলে যাধার 
আগে অন্ভত ওর জনে সরিয়ে রাখা খাবার খেয়ে, ধর কয়ে 
পাতা বিছানায় শুয়ে মেয়োটর আশা পূরণ করা উাঁচত। 
তঙ্ণে সূর্যা ডোবার সময় হয়ে এসেছে, নাঁবকের দলও 
তীরে জড় হয়েছে জাহাজে ফেরবার জন্যে। শুধু ডমকে তারা 
থ*জে পাচ্ছল না, তাই তারা চেশচয়ে ওকে অনেক ডাকলে। 
এল না দেখে তারা পবাই ধনের ভেতর গেল খঃজতে- মাঝে 
মাঝে চীংকার করতে লাগল। দলের ভেতর দূজন ডাকতে 
ডাকতে ওর খুব কাছাকাছ চলে আসছে দেখে ও গাছের আড়াঙ্জে 
লাকয়ে পড়ল-কেবল ভয় হাচ্ছিল পাছে তারা ধরে ফেলে। 
কিছুক্ষণ পর সমস্ত শব্দ থেমে গেল-আঁধার ঘানয়ে এল। 
নাঁবিকের দল দাঁড় টেনে জাহাজে ফিরে গেল দঃখ করতে করতে 
ডুবে যাওয়া জাহাজের একমাত্র জখীবত যাত্রীকে "ফিরে পেয়ে 
আধার হারয়ে। সব চুপচাপ হয়ে গেলে ভম্‌ আড়াল থেকে 
বেরিয়ে ঘরে গেল) বূনো মেয়োট নিশ্চল পাথরের মতই বসে 
[ছিল। ডম্‌ ঘরে গয়ে ওর জন্যে রাখা ফল খেয়ে গর বুনো 
স্ীর বহে পাতা বিছ্বানায় শুয়ে পড়ল। 
সকাল হল-ডম্‌ বিছানায় শুয়ে ঘুমহারা চোখে বনের 
গাছগুলা থেকে দূরে রোদে চকচকে সম[দ্রের দিকে একদযাম্টতে 
চেয়ে রইল। সমূদ্রের বুকের ওপর দিয়ে সুন্দর জাহাজখানি 
দ্বীগ থেকে ভেদে চলে যাচ্ছে! পাশে ঘুমল্ত স্মীকে আর ওর 
একটুও ভাল লাগছে না! ফেটা ফোঁটা চোখের জল তার বুকের 
ওপর গাঁড়ষে পড়ছে । উম খুব আস্তে, পাছে সে শুনতে 
পায়, গুরু আশা আর বার্থভার চিরতন দুঃখভরা সুন্দর কবিতা 
তাড়াতে লাগল। 
তখন জাহাজ চক্রুধাল রেখা ছাড়য়ে দূরে চলে গেছে... 
৬ন- লুই দ্বীপেই বাস করতে লাগল, িন্তু সেই সময় থেকে 
মরবার পর্ব মুহুর্ত পর্য্যম্ত আর একাটি কথাও উচ্চারণ 
করেনি। * 


সম িশীিশ্পাশিশ্ী টিসি শি এপ শোন পতিতা পিপিপি সিসপা 


'বঠারলে কযপকের 116 1814৭ হইতে। 





. আনেলন্রিক্ষান্ন লাক্তিন হান্পা্রশীতত্র সস্মুহ 





আমোরকার যে ক্ষুত্র ক্ষদ্র লাটিন সাধারণতন্রু রাহয়াছে, 
তাহাদের সম্মিলিত কংগ্রেস আধবেশন আহৃত হয় যেকোন 
সমসার সমাধানে । পের রাজোর লিমা শহরে কমিটিরুমেই 


সম্মেলন হইয়া গিয়াছে বিগত ডিসেম্বর মাসে। এই প্যান- 
আমোরকান কংগ্রেসে যেকোনও সিদ্ধান্ত সব্ব্শাদসম্মত 


কারবার জন্য চেষ্টার ঘট করা হয় না। বিভিন্ন লাটন রাজ্্র 
হইতে প্রোরত ১২৫ জন প্রাতাঁণাধ সকল প্রস্তাবের আলোচনা 
হারয়াছলেন। 

প্রথম প্রস্তাব যাহাতে সমগ্র রাজ্ট্রেরই সহযোগতা বিশেষ- 
ভাবে আহৃত হয়, তাহা হইল বাঁণজ্য সম্বন্ধীয় নিষেধ-বাধর 
নংস্কার। আর এই আঁধবেশনের অনা যে গুরুত্ব, ভাহা হইল 





সোঁসয়ালিম্ট প্রোসডেন্ট লাজারো 
কার্ডেনাস-মেকএসকে। 


ধ্য ও দক্ষিণ আমোরকার বাঁচত্র বিভিন্ন ক্ষুদ্র রাজ্যের অন্যতম 


ংগ্রেসে যোগদান কারয়াছল। 


 মোস্কোয়েরা নারভেজকে প্রোসডেন্ট পদে নির্ঘ1াচিত 
'্রবার মাত্র এগার দিন পরে ইকুয়েডরের রাজধানী আগ্নেয়- 
'র-প্রভাঁবত কুইটো নগরে বিপ্লব উপস্থিত হয়। পা্লী- 
ন্টের বামপল্থিগণ ভৃতপূর্্ব প্রোসডেন্ট জেনারেল লুই 
রয়ে আলবাকে নির্বাসন হইতে আহ্হান করিয়া আনিয়া 
মারক বিভাগের দাঁয়ত্বপূর্ণ প্রত্যক্ষ নিয়ল্্কের পদে 
নঃপ্রাতষ্তিত করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিল। কিন্তু 
প্রেসিডেন্ট নারভেজ ই'হাকে প্রাতিদ্ন্বী বালয়া ধারণা 
রয়া পার্লামেণ্টের নিকট এ প্রস্তাব বাতিল কাঁরয়া "দয়া 
ধবাদ প্রেরণ কারলেন। € কিন্তু নব-গঠন-পারষদ (পালা- 
শর যে অংশ নব-পারকতপনার খসড়ায় লিযুক্ত) প্রোস- 
স্টর এ সংবাদ অগ্রাহ্য করিয়া ফেরং পাঠাইয়া দেয়। 


চ 


[ডকটেটর প্রোসডেন্ট গেট্টুলও 
ভার্গাস-বাজিল 


প্রোমডেন্ট তখন স্পর্্ধার সহিত ভাঁঙ্গয়া দেন এবং 
সকল সদস্যকে আইনভঙ্গকারী বাঁলয়া ঘোষণা করেন। 
সঙ্গে সঙ্গেই ইয়াগুয়াচি রৌজমেন্ট রাজধানীর সম্মুখস্থ 
ইঁচাম্বয়া পব্বতি-শিখরে ঘাঁটি আগলাইয়া বসে এবং প্রোসি- 
ডেশ্টের পদত্যাগ-পর্র দাবী করে।  ইয়াগুয়াচি ফৌজদল 
হইল রাজধানীর সেনার বৃহৎ একাংশ। .এই দলে আবার 
যোগ দিলেন কয়েকজন ডেপথ)। 
প্রেসিডেন্) নারভেজ তাঁহার ক্যারাবিনেরোজ 
রাইফেলধারী ফৌজ জমায়েত কারয়া 
এবং বিমান বহরের হস্তে বোমা প্রদান কাঁরয়া ইচাম্বয়া শখর 
আকুমণ কাঁরতে উদ্যত হইলেন-স্থলে ও শন্যে দই পথে। 


(০418- 


1)1)70705) অর্থাৎ 





প্রোসডেন্ট ওস্‌কার বেনাভাঁডস্‌ 
পের 

অশ্বারোহী সেনা সমগ্র রাজধানীতে টহল দিয়া যেখানে 

সেখানে জনতাকে ছন্ভঙ্গ কারতে লাগল। 


বিদ্রোহী রোজমেণ্ট এই প্রকারে হতাশ হইয়া পব্বত- 
ধশখর হইতে অবতরণ কারল। বিজয়ী প্রোসিডেণ্ট নারভেজ, 
বামপল্থী গ্যাসেম্বলী স্পীকার আরিজুয়াগা লিউগুকে 
গ্রেপ্তারের আদেশ 'দিলেন। সোঁসয়াল্ট পার্টর সেকেটারণ 
ডাঃ জারামলেকেও বন্দী করার আদেশ জার হইল। সম্দো 
সঙ্গে পুনগীনব্্বাচনের ঘোষণা প্রচার করা হইল। সেই সময়ে 
দিশাহারা অন্যান, ডেপুটিগণ পলায়ন কারয়া মেকাঁসকোর 
িগেশনে আশ্রয় গ্রহণ কারল। যে ইকুয়েডর ছিল সমাজ- 
তাল্িক তাহা হইয়া পাঁড়ন ফাসিস্ত-বিপ্লব দাীমত হইল 
একেবারে বিনা রন্তরপাতে। 


পশ্চিম গোলকার্ধে সাধারণতল্লের আভজাতাী সংরক্ষণে 
প্রবৃত্ত এই যে লাটিন ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলি, ইহাদের অনেক রাঘ্ট্ুই 


/ 


শাসত হয় 1ডক্‌টেটর দ্বারা (যাহাঁদগকে বলা হয় ১০০৮৫ 





[)10141915) এবং অনেক রাষ্্র পারচালত হয় সমর-বিভাগের 
সব্বানয়ন্তার দ্বারা । এই সকল ক্ষ রাষ্ট্রগৃিতে জাম্মান, 
ইটালয়ান ও জাপানশ প্রভাব আপাতত হইয়া উহাঁদগকে 
কারয়াছে। মাঁক্কন যুন্তরাষ্ট্রের সচিব কর্ডেল 
হাল কর্তৃক 'নদ্দেেশত হইয়া উহারা সঞ্ঘবদ্ধভাবে বৈদোশক 
প্রচার প্রভাবের ঈবরুদ্ধে মার্কনের সাহত হাত গমলাইতে 
অগ্রসর হইতেছে। 


তি জে টি 
চিন্ভাম্বিত 


দকন্তু এই ২০ট ক্ষুদে রাষ্ট্রের নেতার একতাবন্ধন-_ 
সে ঘেন প্রদর্শনীর যোগ্য আশ্চর্ধয উদ্ভট শজ্পকার্তা, 
কারণ, মেজাজ মনোবাম্ততে ভাহাদের বোধহয় মিল নাই কোন 


দুইটিতে। 
আজ্জেন্টনা 
প্রথমত ধরা যাউক আজ্জেণ্টনাকে। রবার্টো ওর্টিজ 


শা আপনে সতত 
৪ লি স্শ ৮৪৫১: 





প্রোসডে্ট জেনারেল জোরে ডাঁবকো 
-গোয়াটিমালা; হের 'হটলারের 
আভতশয় অনুরন্ত) 

এক ধনশ ব্যবহারাজীব, দৃঢ় চৌকা-চোয়াল, তাঁহার হাতযশও 
কম নয়_-তাঁন হইলেন প্রোসডেন্ট। প্রকৃতপক্ষে শাসন ব্যবস্থা 
যে ধানিক ব্যবসায়ীদের হাতে তাহারা এমন মনোবৃত্তির 
প্রেসিডেন্টকে “নিরাপদ"ই মনে-করিয়া থাকে। তথাপি 
সাধারণতন্তের ডৌলাটি রক্ষা করা হইতেছে । বামপল্থীরা 
ধনব্বাচনে অবতরণ করে না, নিপশড়ন ও প্রতারণার 
অজুহাতে । রক্ষণশীল প্রোসডেলন্ট ওরুিটজ বাঁলয়া থাকেন 
তাঁহার গবর্ণমেন্ট কোনও পার্ট সংশ্লিষ্ট নয়। 


ব্রাজল 

বাজলের োডকেটেটর-প্রোসিডেন্ট গেটুলিও ভার্গাস্‌ 
একদা জার্মানীর অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। কিন্তু গত বৎসর 
বসন্তকালে একাঁদন ব্রাজলের নাজ “সবৃজকোর্তা” দল 
এক বিপ্লব উপপাস্থত কাঁরল নাঁজ-অর্থের সাহাযো। নিজ 
প্রাসাদ হইতে গ্বয়ং রিভলবার ছাঁড়য়া পাজামা পাঁরাহত 


প্রোসডেন্ট 'বপ্লব দমলে সাহায্য কারলেন এবং সেইদিনই 
পাজামা পাঁরত্যাগের সঙ্গে সঙ্জো রাজনীতিক পতাকাও পরি- 
ত্যাগ করিলেন নাঁজ-মৈব্ীস্চক। নাঁজর মমতাপাশ ছেদন 
কারলেও ডিকটেটরশিপূ্‌ পাঁরভ্যাগ করিলেন না। পর্ণ 
উদ্যমে সোঁসয়ালন্ট ও নাঁজ উভয় দলের দমনে ব্রতখ 
হইলেন। নর্্বাচনের ঝামেলা এড়াইতে এখন 'মউীনাসপ্যাল 
কর্পোরেশনসমূহ দ্বারাই তাঁহার পার্লামেন্ট মনোনীত হয়। 
চাল 

নরম উদারপম্থণ পেড্রো ফ্যাগ্ইরে কার্ডা চিল রাজ্যের 
প্রোসডেন্ট। ইনি দ্রাক্ষা ক্ষেত্রের মালিক এবং প্রাসদ্ধ ধনিক 
পপুলার ফ্রন্টের প্রার্থী বালিয়া ইহাকে নির্বাচিত করা 
হয়। দক্ষিণ আমোরকার ইহাই অন্যতম বামপল্থী 
সাধারণতন্ম। 





বালীভয়ার বিরুদ্ধে চাকো সমরের পর হইতে সমর 
বিভাগই রাষ্ট্র আঁধকার কারতেছে- একদলকে সরাইয়া অন্যদল। 
গত বৎসর কর্নেল রাফায়েল ফ্রাঙ্কো ছিলেন সব্বানিয়ন্তা। 
একদিন সেনাদল ইহাকে অপসারিত কারয়া ডাঃ ফোঁলকস- 


কি 


পেইভাকে প্রোসডেন্টের পদে প্রাতিষ্ঠত করে; কারণ কনেন্ল 


ফ্রাঙ্কো-স্পেনীয় জেনারেল ফ্রাত্কো অপেক্ষা ফাসিস্তবাদে 
কম বিশ্বাসী নহেন। ডাঃ পেইভা ছিলেন ইউানভাঁট 
ল' স্কুলের ডিন্‌। এখন সমর বিভাগাীয়গণ বে-সামরিকগণেক 
সাঁহত বখরায় শাসনানয়ন্ণ আয়ত্ত কাঁরয়া লইয়াছে। রাষ্ট্র 
পুনর্গঠিত হইয়াছে । পুনরায় বিপ্লব উপাঁস্থত হওয়ার 
অবকাশে যাঁদ সমর বিভাগ আপন শান্ত বাদ্ধ কারয়া লয়, 
তাহা হইলে রাজ্জের ভোল আর একবার বদলাইয়া শ্বাইবে 


এবং উহাকে তখন অপসারিত কলা অত জ্যাপার ঈলিল লা ॥ 


৩৪ 


পের, 
প্যানআমোবিকান কংগ্রেসের িগ্লেম্বর আধবেশনের 
নয়দ্ভা হইল পেরু রাজ্যের প্রোসডেন্ট ওসকার বেনাভাইডস্‌ 
- সাধারণত পেচক প্রেসিডেন্ট নামে আভহিত। হান 
প্রেসিডেন্টের গদতে পাকা হইয়াছেন, পরবস্তারঁ প্রোসডেশ্টের 
গনব্বাচন নাকচ কাঁরয়া দিয়া। কাজেই শশঘ্র তাঁহার মসনদ 
বেদখল হইবার আশঙ্কা নাই। তাঁহার প্রাতিদ্বন্থী এবং 
[িবপক্ষপয় বামপন্থী নেতা এরপ্রন্টাস্‌ বভাঁড়িত হইয়াছেন, 
বহ্‌ সহচর হত ও প্রায় ৫০০০ জেলে বন্দী । সাধারণতন্রকে 
এইভাবে নিজ বাগ তাশাস্ি 5 গণ্ডীবদ্ধ কারিয়া বেনাভাইভিসং 
সকল বিরূপ সমাল্পোচনা দমিত কারয়াছেন। প্লাজ্যের 
সংবাদপন্রের স্বাধীনতা ও সকলপ্রকার সরকার বিরোধী 
মনোভাব প্রকাশের বিরদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন কর। 
হইয়াছে । সভরাং পেরু রাষ্ট্রের প্রজাতন্দ্বাদ নাব্ধপঘে। রূপ 
পাইতেছে প্রেসিডেণ্টের পাঁরচালনে 
ধালভয়া 
৩৪ বংসর বঘস্ক কনেলি জাম্মন বুশ প্রবাস 
জান্মান সামারিকগণের সাহায্য ও বীরত্বে আঙ বাঁলভয়ার 
সর্বময় কর্তা। বিগত চাকো-সমর (প্যারাগুমের বিরদ্ধে) 
কনেল বুশকে যুদ্ধ জয়ের পুরস্কারদ্বরূপ বাঁলভিয়ার 
িক্‌টেটরের পদ প্রদান কারয়াছে। জার্মান গুপানধোশক 
দলের ভিতর নসামারকের সংখ্যাই বেশী আর উহারাই 
ব্‌শের সমর্থক। বুশ নিজে একজন জাম্মান উপানিবোশক 
গচকিৎসকের পুত্র । কিন্তু সমরে নিপুণভা ভাহাকে আরও 
সম্মান প্রদান করিয়াছে অভিনব উপাধি দ্বারা--এই উপাধি 
হইল 00788]: 01 00) ৭0818. অর্থাৎ বনভাঁঘর দস্য। 
বুশের সমর্থক সমর-ীবশারদগণ কিল্তু কোন রাজনশতিক 
মতে 'স্থাতশশল নহে; কিছাদন পূর্বে উহারা বামপন্থীদের 
সাহত মৈর্শব্ধনে আবদ্ধ ছিল, কিম্তু পদে পদে মতের 
আমল হওয়াতে মৈত্শ ছিন্ন কারয়া সরাসার বিপক্ষের দলে 
(দাক্ষণ-পল্থী) যোগদান করিয়াছে । 
ইকুয়েডর 
সম্প্রাত যে বিগ্রব হইয়াছিল, 


রর বি ৫০ ৮৯১০ নিড রঃ 
পান্বেহ ভাহাঙ্ আভাস 


দেওয়া হইয়াছে। এই বিপ্লবের পুলর্বা পথ্য সমাজ" 
তান্তুকগণই দেশ-ীনয়ন্দণ কারয়াছে ভুতপূর্ব প্রেসিডেন্ট 


ফ্রেডাঁরকো পেইজের ইাঞ্গতে, কারণ তানি হইলেন সমর 
বিভাগের সব্বেসব্র্বা। কিম্তু প্রোসডেন্ট নারভেজ শাসন 
পারষদের সঙ্গে বরোধ আরম্ভ কাঁরয়া উহাকে বাতিল কাঁরয়া 
দদিলেন। বিপ্লবের ফলাফল পৃব্বেই ীল্লাখত হইয়াছে। 
এখন মেক্সিকোর পদাঙ্ক অনুসরণ কাঁরয়া শ্রামক আইন 
পরিচালিত হইতেছে । হয়ত পরবস্তাঁ বিপ্লবে আবার ফাঁসিষ্ত 
মনোভাব যেটুকু প্রবেশ কারয়াছে, তাহা লোপ পাইয়া পুরাপার 
সমাজভ্যাল্দিক মতবাদ অনুসৃত হইবে। 
কলাম্বিয়া 

উদারনোতিক প্রোশডেন্ট কাদাফনসো লোপেজ বিগত 
গ্রীত্মকালে অবসয় গ্রহণ করেন এবং তাঁহারই সূপারশে তাহার 
বন্ধ, এডোয়ার্ডে ল্যাপ্টোলস এ পদ গ্রহ করেন। কিদ্তু এখনও 


চি 





১] 

নেপথ্য হইতে প্রোসডেন্ট লোপেজের িয়ন্ণই চলতেছে । 
তাঁহার বামপন্থীয় কারসাঁজ সমগ্রদেশে নিন্দিত হয় যখন 
তাঁহারই বানি গল্তশ জাঙ্ম্ীনশ হইতে বিভাঁড়ত হয়-_পগ্লোম 
(অর্থাৎ নাজ িরোধশীদের ব্যাপক হত্যা পাঁরচালন) 
দশোর ফটো গ্রহণের অপরাধে । কলম্বিয়ার জনমত যে কি 
তাহা এই ঘটনার অসমর্থন হইতেই সুপাঁরস্ফূট। ফলে 
অবসরপ্রাপ্ত প্রোসিডেশ্টের অদ্য হস্ত আর পৃব্বের ন্যায় 
আমতপ্রভাবসম্পন্ন থাকতে পাঁরতেছে না। তবে অদূর 
ভাঁবযাতে একটা প্রকাশ্য বুঝাপড়া হওয়া বিচিত্র নয়। 

উর্গর়ের প্রকৃত সব্বময় নিয়ন্তা হইল পৃব্বতিন 
প্রোসডেন্ট গোরর়েল টেরা। এক বৎসর পরর্রে তাঁহার শাসনের 
বিরুদ্ধে যে বদোহ উপাস্থিত হয়, তাহা দমন কারিতে যাইয়া 
[তান দৌখতে পান যে, ভাঁহারই পত্র বিদ্রোহী-দলের নেতা। 
তাহার নিজ পারিজনবর্গ সকলেই নিপূণ যোদ্ধা । ভাঁহার 
শালক জেনারেল যচলক্রেডো বাণ্ডোমির বন্তুমান প্রেসিডেন্ট; 
তাঁহার জামাতা হইয়াছে ভাইস-প্রোসিডেন্ট। সমগ্র দাক্ষণ 
আমেরিকার ক্ষুদ্র রাজ্যগলর ভিতর উরুগুয়ের প্রজা তল্রশাসন 
এীতিহা-গর্্বে বিখ্যাত। বর্তমান উরুগুয়ের পালণমেন্ট এবং 
রাজনপীতক দলগবল এই গব্বের গুরত্বে বাদ্ধি কারয়াছে। 

ভোনিজয়েলা 

প্রোসডেন্ট ভিকেন্টে গোমেজ কঠোর শাসনের জনা 
“আভ্যাটারী” খেতাব পইয়াছলেন। তদপেহ্ষমও দেশের পক্ষে 
গুরুতগ্ন সমস্যা দাঁড়াইয়াছিল তাঁহার শও শত জারজ সন্তানের 
বায়-সঙ্কুলান করা। প্রোসডেন্ট গোমেজ ১৯৩৫ সালে মৃতৃযু- 
মুথে পাঁতিত হন। এই সময় সমর-সচিব জেনারেল লোপেজ 
কনত্রেরাজ প্রোসডেন্টের পদ আঁধকার কারয়া সব্ব-নিয়ন্তার 
সকল কঠোরতা শাথিল করিয়া দেন। সরকারী বিভাগগ্চলর 
আমূল সংস্কার সাধন করেন এবং রেড ইউনিয়নগাঁলর পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠায় রাশ আলগা করিয়া দেন। বর্তমান প্রোসডেন্ট এই 
হেতু বিশেষ জনাপ্রয় হইয়াছেন। 


গোয়াঁটমালা 

জেনারেল জোর্গে ডাবকো এই আনু রাজ্যের প্রোসিডেন্ট। 
দান্ণ-আমেরিকান্ধ সমুদয় রাচ্দ্রের ভিতর জেনারেল উাবকোর 
মত হিটলারের অশেষ গুণগ্রাহশী আর কেহ নাই। জাম্মণানশর 
অনুকরণে পপ্লেবিসাইট” প্রচার দ্বারা নিজ কার্যকাল ১৯৪৩ 
সাল পর্যন্ত বাদ্ধতি কাঁরয়া লইয়াছেন। কেবল মাকিন মুন্ত- 
রাজ্যের ভয়ে উাবকো অপর সকল ক্ষুদে লাটন রাজ্যের সঙ্গো 
সহযোগিতা করিয়া থাকে। 


নিকারাগুয়। 

নিকারাগুয়ার জাতীয়তাবাদ বীর নেতা জেনারেল 
স্যাণ্ডিনো ক্রমাগত ছয় বৎসর পধ্যন্ত মাকিনি যুক্তরাজ্যের 
নৌ-শান্তর বরুদ্ধে সমানে পাল্লা দিয়াছেন। 'তিনি 'নকারা- 
গুয়ার স্বাধীনতা অঞ্জনের জন্য চেষ্টার ঘ্রাটি করেন নাই । 
[কিন্তু ১৯৩৪ সালে ন্যাশনাল গার্ডয়ের বিদ্রোহের ফলে 
স্যান্ডনো হত হন। দুই বংসর় পরে অর্থাৎ ১৯৩৬ সালে 
র্যান্ষ্টাসিও সোমোজা ন্যাশনাল গার্ডের নেতারুপে প্রেসিডেন্ট 





হন। বত্তমানে মাকিনি যুক্তরাজ) নিজ নৌ-বহঙ্ঈী নিকারাগুয়া 
হইতে অপসারত কাঁরতে বাধ হইয়াছে। 


সগমা প্রসারত কাঁরয়া লইয়াছে। স.তরাং প্রোসডেন্ট ও সদস্যত 
গণের ভিতর মতদ্বৈধ উপাস্থত হইবার আশঙকা আপাতত নাই। 


কোণ্টো 
আধকাংশ ক্ষুদে রাজ্যের সর্বময় কর্তা সমর বিভাগের 
আভজ্ঞ সেনা-নায়ক হইলেও কোম্টা রকার প্রোসিডেন্ট লিও 
কাট্েজ কাম্ট্রো শকন্তু বে-সামরিক। পর্বে [তান কীষ 
[বিভাগের মন্ত্র ছিলেন। উগ্র জাতীয়তাবাদী বাঁলয়া [তান 
সম্প্রতি িদেশীয় মাঁলকত্বের ইলেকাট্রক্‌ বণ্ড ও শেয়ার 
কোম্পানগুলি বাজেয়াপ্ত কারবার অনজ্ঞা মঞ্জ;র কাঁরয়াছেন। 
স্যালভেডর 


চি 


এই আর একটি রাজ্য যেখানে হিটলার পূজা পাইয়া 


পানামা 

১৯৩৬ সালে নির্বাচিত প্রোসডেণ্ট জুয়ান ডেমোজ্টেনেস্‌ 
য্যারোসেমেনা ভোটের জোরেই স্বপদে আঁধান্ঠিত-জোরজ-ল-মে 
নহে। তথাঁপ 'নব্বাচনের সময়ে তাঁহার বপক্ষীয় দল পরা- 
জয়ের গ্লানতে উত্তেজিত হইয়া তুমুল দ্বন্দে লিপ্ত হয়। 
প্রোসডেন্ট যা।রোসেমেনার সমর্থকগণের সাহত ঘোর লড়াই 
উপস্থিত হয়-রন্তপাতও বিস্তর হয়। কিন্তু বর্তমানে 
প্রোসডেন্ট বিশেষ বিজ্ঞতার পাঁরচয় প্রদান কারতেছেন। এই 
কারণেই সমগ্র রাজ্যে শান্তি প্রীভাঙ্ঠভ। এমন কা বপক্ষ 









(প্রাসডেনত জেলারেল মাক্সীমলষানো 
হারনেত্ডেজ মাঃচনেজ্‌ _ স্যালভেডর 


গগখাবভাগের সব্বেসিব্ধা (এক্স-সাজ্জ 6) 
* প্রোসডেও বার কিও কৌরয়াস ঘূলগেনাকও বিটা (দেক্ষিণপল্থী ডিক্টেটর 
য্যাঁডনে। (নআিণপণ্য))  হখডুরাসা তফেডারকেো ল্যারেডো ভ্রু নামে মাগ প্রেসিডেন্ট) 


€ ৯.৭ 
কবতবাগ 


দলও প্রোসডেন্টের প্রত িরূপতা আর প্রদর্শন কাঁরতে 
অগ্রসর হয় না। 


যাকেন। গোয়াটিমালার প্রোসডে্ট জেনারেল উীবকোর মতই 
হানেন্ডেজ মার্টনেজ, হিটলারের ভন্ত। গোয়া উমালা রাজ্য 


ইহাদের নিকট প্র তবেশপ এবং দুই রাজোর বর্তমান প্রোসডেন্ট- [কিউবা 
বয়ের ভিতর বন্ধৃত্বও রাহয়াছে নিবিড়। কাজেই ফাসম্ত- 1কউবা রাষ্ট্রে অবস্থা আরও সাঁঙউন হইয়াছে পরম 





ধৈর্যাশীল প্রেসিডেন্ট ফেডারিকো লাারেডো ব্রণর আমলে। 
কারণ শাসন-ব্যাপার নিয়াল্পত হয় সমর-বিভাগের প্রাধান 
নিয়ন্তা একস-সাজ্জেষ্ট ফুলজেনাসও ব্যাখ্যা কতৃক। 
দ[ক্ষণ-পল্থীয় নেতা হইলেও প্রোসডেন্ট নামে মান্র প্রধান পদেক্র 
আ'ধকারা। 


শান্তসমহের পররাজ্য-আকুমণ নীতি এই রাজে। যে সমার্থত 
হইবে, ইহা বেশগ কথা নয়। আধকল্তু হিটলারের গুণগ্রাহতায় 
এই দুই প্রোসডেন্টবন্ধু যেন প্রকৃতই প্রাতযোগতায় প্রবৃত্ত 
হয়। তবে ইহাদের ক্ষমতা এতই নগণ্য যে, ইহাদের দ্বারা 


ব্লাঁজল, মেকসকো প্রভীতির প্রাতপক্ষে হিটলারের কোনও 
সাঁত্যকার উপকার হওয়া কঠিন ব্যাপার । 
হণ্ডুরাস 
হণ্ডুরাস কংগ্রেস জোতীয় মহাসভা) দাঁক্ষণপল্থণ প্রোস- 
ডেণ্ট টাইবা্কও কার্লাস য়্যাশ্ডিনোর কাধ্যকাল বাদ্ধত 
কাঁরয়া ১৯৪৩ সাল পর্যন্ত ধার্য্য কাঁরয়া দিয়াছে; এ সঙ্গে 
বংগ্লেস সদস্মগণও ানজেদের কার্য কালের ১৯৪২ সাল পর্যন্ত 


হাইট 
এই নিগো রাজ্াট রাহয়াছে নিগ্রো প্রেসিডেন্ট ষ্টোনও 
(িনসেন্ট-য়েব নিয়ন্মণে। তিনি ছিলেন কাব, দেশবাসী আত 
আশায়ই তাঁহাকে সব্বোচ্চ সম্মান প্রদান করে 'নয়ন্ত-রে 
বরণ কারয়া। কিন্তু তান কাঁবত্বের এীতিহ্য নব-রুপায়নে 
ঢালাই কারয়াছেন_কাঁব বাঁলয়া চতুরভার অভাব কেহ লক্ষ্য 
কাঁরবে না তাঁহার আচরণে। সেয়ানা রাজনীতিকের সন্দনর 
(শে্ষাংশ ৪৬ পৃষ্ঠায় দু্১ব্)) 
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ঠনহ্বাম্ধানন * 


' সূচততর ও আঁভজ্ঞ উগল নয়েন্দ্রবাব এজাহারের একটা 
নকল্গ আঁনয়াছিতোন। আশুবাধু উপা্থত হইলে ভাহা 
পাঁড়য়া শূনাইলেন, এবং কোন কোন অংশের সমালোচনা কারয়া 
বঝাইয়া দিলেন। জাশধাবও শিবু ও দুলাল নিকট 
হইতে যাহা কিছ, জানতে পারিয়াছিলেন তাহা নবেদ্দ্বাবুকে 
বাঁজলে। স্মণ্ভ শ্যানয়া নরেন্দ্রধাব, কাঁহলেন,দাকোগা 
ভূপাতড়ষণ চক্তবস্তাঁর এ্রাঘর বাস যে চক্ষুর সম্মুখে আত 
সুস্পম্টই দেখতে পাচ্ছ আশুবাবু! ধলেন কি? আয! এনন 
সব অকাটা প্রমাণ রয়েছে!" 

আশুবাবূ হণ্াধ একেবারে আগ্রমূন্ত ধারণ করিয়া 
উঠঠিলেন এবং গজ্জনি করিয়া কাহলেন,-শ্রীঘর বাস; ফাঁসি 
[দলেও এসব লোকের উপয্্ত দণ্ড হয় না; কুকুর দিয়ে খাও- 
য়ানই হচ্ছে এদের উচিত শাঁসত। দেখুনদিকি মশাই, ফুলের 
মতন পবিত্র মেয়োট একটা কলঙ্কের মধ্যে পড়ল! এখন ওর 
গাঁত কি হবে ?, 

সদাপ্রফুল্প নরেন্দ্রবাবয হঠাং অত্যন্ত গদ্ভার হইয়া 

এলেন এবং স্থির নিষ্পলক চক্ষে ককহক্ষণ আশুবাবূর 
রন্ত মুখের দিকে চাঁহয়া রাহলেন। তারপর মূদু হাস্যে 
| ভাব পরিবর্তন কারয়া বাঁললেন,-“দেখুন আশুবাবু! 
শার্কে এ এও দিন একজন মানুষের মতন মানুষ বলে 
“নে করতাম, এবং সে জন্য মনে মনে আপনাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
করতাম। কিন্তু এখন দেখাছ, সবাই যা আপানও তা। 
আপাঁন কি মনে করেন, একটি অসহায়া ঝাঁলকা একটা পশুর 
কবল্লে পড়ে এমনভাবে আত্মরক্ষা করেও কলফ্কের ছাপ এড়াতে 
পারবে না! তার পাঁব্রতা-তার নিষ্পাপ অন্তর কি আপনার 
চোখে পড়ে না? কনকের সেই জদ্মোতসবের 'দনে আপনার 
গৃহে মেয়োটকে প্রথম দেখোঁছলাম নিজের কন্যার্পে, কিন্তু 
বলতে আমি গর্ব অনুভব করছি, আজ তাকে আম আমার 
মায়ের আসনে দেখতে পাচ্ছি। সোঁদন তার গ্রাভি হয়েছিল 
স্নেহ, কিন্তু আজ হচ্ছে শ্রদ্ধা।” 


আশুবাধ কোন সদুত্তর ও ক না। 
বাবুর প্রত্যেকাট বাক) তাহার 
লাগল । তান নীরব টা 
নরেন্দ্রবাবু পদনরায় কাহলেন,যাক ওসব কথা। এখন 
আসল হচ্ছে ভান্তারের রিপোর্ট । ডান্তার বোস থাকতে চন্ভার 
কে. কারণ নেই; মিথ্যা রিপোর্ট তিনি কিছুতেই লিখধেন 
রা 


নরেন্দ্র 


আশবাবু বাঁললেন,-“চলুন বেড়াতে বেড়াতে একবার 
ডাড়ার বোসের বাংলো হয়ে ভাঁকে 'নয়ে ষাই। তিনি সন্ধ্যার 
প্ুব্বে মেয়েটিকে আর একবার দেখবেন বলোছিলেন। ভদ্রলোক 
ভাজিট পর্যন্ত নেন নি। চলুন, অমান গরীবের ওখানে একটু 
চা খেয়ে আসবেন ।' 


তি ১১০১2 ১78-2 
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 ফাহিল, 


ব্রা রী লা ৯:8৮ 


(উন্যাস_ না াত্ত) 
আজ্ঞানেক্দ্রমোহন লেন 


£ 
গায়ে দিরা এবং একটা মোটা বাঁশের লাঠি হাতে লইয়া বাহ 
হইয়া পাঁড়িলেন। 

ডান্তার বোস সবে মানত ডিদ্পেল্সারী হইতে আপিয়। মুখ 

5 ধূইভেছিলেন।  দ্বারদেশে মোটর গাড়ীর শব্দ শহীনয়া 

[তান তোয়ালে স্কন্ধে লইয়াই তাড়াভাঁড় বাহিরে আসলেন 
এবং যুক্তুকরে আভিবাদন কাঁরয়া সহাস্যমুখে উভয়ের অভ্যর্থনা 
কাঁরলেন। 

ডান্তার বোস প্রন করিলেন,মেয়েটি কেমন আছে ?" 

আশ.বাব, বাঁলজেন.-“ভাল আছে বলেই তো মনে হচ্ছে। 
বাড়ী এসে শুনলাম আপাঁন অনুগ্রহ করে সেই দুপুর বেলায়ই 
মেয়েটাকে দেখে এসেছেন, এবং এ বেলা আর একবার 
দেখন্ডে যাধেন বলেছেন, তাই আপনাকে 'বিরন্ত করতে এলাম ।' 

আশুবাবুর বন্তবা ভাল কাঁরয়া শেষ হইবার পৃব্বেছ 
চিরহাস্যময় নরেন্দ্রবাবু বাঁললেন,-"অবাঁশত্টাংশ তবে আমই 
প্রকাশ কার।-_-বৃঝেছেন ডন্ভর বোস, মেয়োটকে তো দেখতে 
যাবেনই, আর সেই সপো অমাঁন মেয়ের এই বাবার ওখানে 
একট জলযোগ করে আসবেন; বাড়ীতে খাবেন না বলে যাণ, 
বুঝলেন!” 

ডাম্তার বোস হাসিয়া ফৌললেন । 


[লালশীকে দৌঁখয়া ডান্তার বোস সন্তোষ গ্রকাশ কীরলেন। 
প্রায় কাড়ি বাইশ ঘণ্টা জঙত হইয়া গিয়াছে, কন্তু জবর হর 


নাই কিম্বা অন। কোন উপসর্গ দেখা দেয় নাই। সুতরাং 
কোন আশঙ্কার কারণ তিন দোঁথতে পাইলেন না। তথ।প 


[চাকংসকদের সাধারণ রীতি বজায় রাঁথয়া ওষধ-পথ্য সম্বন্ধে 
[তানি কতকগ্যাল উপদেশ প্রদান কাঁরলেন। 

এমন নয় তিনখানি ছোট টি-পয়, এবং তদুপার তিন 
গ্রাস জল ও তিন প্লেট উপাদেয় খাদ্য বস্তু তাদের সম্মুখে 
স্থাঁপত হইল। নরেদ্দ্বাব্‌ ডান্তারবাবৃকে ই ,জতে প্রশ্ন 
কাঁরয়া জানয়া লইলেন যে, প্লেটের যে-কোন খাদাত মই দৃলাল? 
অং্প পাঁপমাণে খাইতে পারে, এবং তদ্ঘারা তাহার কোনরূপ 
আনষ্ট হওয়ার আশঙ্কা নাই। তান উঠিয়া দূলালীকে 
কন্যা-স্নেহে আপন পারে টানিয়া আনিলেন, এবং প্লেট হইতে 
[কছ; একটা তাঁলয়া তাহার হাতে দিতে 'দতে কোমল কণ্ঠে 
পরম আদরের সাহত কহিজেন.-তুমি এইটুকু খাও তো মা!” 

দুলালশী লঙ্জায় এবং শ্রদ্ধায় একেবারে এতটুকু হইয়া 
গেল। কুণ্ঠিত কাম্পত হস্তে সেই খাবারটুকু মে গ্রহণ কারিল 
বটে, কিন্তু হাতের খাবার হাতেই রহিয়া গেল। হেণ্ট মুখে 
দাঁড়াইয়া সে থামতে লাগল। 

নরেন্দ্রবাব; স্নেহমধূর কণ্ঠে বাঁললেন,-“গুকি মা! আম 
ভোমার একাট বুড়ো ছেলে। আমার কাছে লজ্জা করতে নেই । 
তুমি খাও।” | 

মুখখাঁন না তুলিয়া ধার শান্ত সহজ স্বরে দুলালা 
“আপনারা খান; আম পরে থাব।” 

নরেল্্বাব, বজিলেন_“না মা! আজ জায় সেটুকু হবার 
জো নেই। আম াহ্মণের ছেলে : গলায় পেতেও আছে এবং 
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ধাপ-দাদার বয়সী যাকে-তাকে অকাতরে পদধাাীলও বিতরণ 


করে আস্ছি। কিন্তু ধু প্রো বয়সে আজ আমি সর্বপ্রথম 
বুঝতে পেরেছি, যে তেজ আর শান্তর জন্য শ্রদ্ধা পেয়ে আসাছ, 
তাব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বা চণ্ডাল বলে নয়-.সে তৈজ মন ুষ্যত্বের অসম 


স্ফালঙ্গের একাট কণা । সেই তেজ এবং (সেই শান্ত আজ 
গা-ঝাড়া দয়ে উঠেছে। ব্রাহ্মণপূত্র ভূপতি চক্কোন্তীর চেয়ে 


অদ্্রাতকুলশশলা কোথাকার কে এক দ:লালণ ধন্ম'বলে কত যে 
উচ্চ এবং কত যে পাশ, সেই সংবাদটি সমাজের বুকে জহলন্ত 
আগুনের অক্ষরে লিখে দেবার জন্য আমার সেই অধচেতন 
মন্য্যত্ব আজ 'ক্ষ*্ত হয়ে উঠেছে। আমার মনষ্যত্ের প্রকৃত 
পরীক্ষা আজ আমার সম্মুখে উপাস্থভ। সমাওকে দেখাতে 
হবে মানুষই সবার আগে-সমাজ তার সন পশ.কে প্রশ্রয় 
দেবার জন্য নয়। তুম কিছু একটু খাও মা। ভারপর আন 
খাব। মনুষ্যত্বের মধ্যাদার প্রাঁতষ্তা করব ।” 
(১৬) 
একরাঞ্জ দীশ্চল্ভা দুভভাবনা লইয়া অবসলী দেহে শব 
সম্পার সয্যাস্তের সঙ্গে সঙ্জো বাড়ী পেণাছিয়া দোঁখল তাহার 
গরু কয়াট প্রাতিবেশশ আন্ধার খালয়া গোশালায় বাঁধিয়া 
দিতেছে । শিবু দোখয়া বুঝল, এবং প্রম্নের দ্বারা অবগত 
হইল যে, আন্ধার দ্বতঃপ্রধৃত্ত হইয়া তাহার অপাক্ষভ বাড়ী- 
ঘরও আবশ্যক মত পাহারা দয়াছে। কৃতজ্ঞতায় শবুর অন্তর 
পূর্ণ হইয়া উঠিল | 
হাতে পায়ে ভল দিয়া শিব ঘরে উঠিল এনং সম্ধা-প্রদশপ 
ঢাখালাইয়া, আন্ধারুকে লইয়। ধারান্দায় বসিয়া খাঁনকঙ্গণ কথা- 
বার্তা কাহল। কথা প্রস্গো 'সথর হইল থে শিবূরা তাহাদের 
মোকদ্দমা উপলক্ষে যতদিন অনুপা্থিত থাকিতে বাধা হইবে, 
ততদিন আন্ধার ভাহাদের বাড়ীঘর, ক্ষেতখামার ও গরু 
বাছ_রাঁদ রক্ষণাবেক্ষণ কাঁরবে, এবং তজ্জন। শিবু তাহাকে 
দৈনিক আট আনা শহসাবে পারিশ্রমিক দিবে। শিবু একটা 
দ্বষ্তির নিশ্বাস ত্যাগ কাঁরয়া বালল,--“তা হলে আজ থেকেই 
তোমার হিসাব চল্‌বে। তুমি এখন ঘরে যাও। আম রাত- 
টুকু কাটিয়ে খুব ভোরের সময় শহরে যাব। তুমিও একটু 
ভোরের 'দকেই এস।” 
সম্মতি জানাইয়া আন্ধার উঠিয়। গেল। 
তারপর শিবু গভীর রাত পর্যন্ত নিশ্চল প্রস্তরমার্তবৎ 
এ বারান্দায় একাকণ বাসয়া রাহল। সহম্ত্র চিন্তা তাহার 
দুব্বল চত্ত আলোড়ন করিয়া তাহাকে আষ্থর কারিয়া তুলিতে 
লাগাল । 
কিছুকাল পূর্বে এক সময়ে তাহার মনে এইরূপ একটা 
বাসনার উদয় হইয়াঁছল যে, দুলাল একটু বড় হষ্টুলে 
সুখনের সাহত তাহার বিবাহ দিয়া দুশটকে সে গাঁথিয়া দিবে। 
অথচ তাহার অন্তর ইহাতে যোল আনা সায় দিতোৌছল না। 
বিশেষত দুলালশীর প্রকৃত পাঁরচয় এবং জন্ম ব.যন্ত 
প্রকাশ করা বাতীতি,- অন্ততপক্ষে দুলাল যে 'শব্‌র 
কন্যা নহে এবং সুখনের সহোদরা নহে, এই সংবাদটুক 
প্রকাশ না কারয়া এইরূপ বিবাহের প্র্ভতাবই উপাস্থত 
ফরা যাইতে পারে না। অথচ এতকাল ধাঁরয়া এইরূপ একটি 


ধড় কথা স্করপূর্ণভাবে গোপন রাশিয়া, এবং বরাধর দুলালীর 
নিকট মিথ্যারূপে নিজকে তাহার পিতা বাঁলয়া চালাইয়া 
আনিয়া, এখন আর উহা প্রকাশ কারবার মত সাহসও শিবু 
খণুজিয়া পাইঠেছিল না। দুলালশকে লইয়া শিবু একটা 
জটিল সমস্যার মধ্যে পাঁড়য়াছিল। লোকে কোনরূপ দহর্ভাবনায় 
পাঁড়লে অন্যের নিকট তাহা প্রকাশ করে এবং উপদেশ গ্রহণ 
করিয়া পথ খজয়া লয়, শিবুর সে উপায়ও ছিল না। 
বরং কেহ যাহাতে ঘুণাক্ষরেও কিছ; জানতে না পারে 
তৎপ্রতিই শিবুর সব্ব্দা সতক' দৃষ্টি রাখতে হইত। 

?শব্‌ একবার ভাবল, পুনরায় স্থান ত্যাগ কারয়া 
উহ্াঁদগকে লইয়া অন্যন্ত উঠিয়া যাইবে, এবং সম্পর্ণে অপার" 
চিত স্থানে যাইয়া সুখন ও দুলালীকে সযোগমত সব কথা 
খালয়া বাঁলবে;-াীনজের যে দুব্বলতার জন্য সে এভাঁদন 
কথাটা গোপন 5 প্রকাশ কারবে; তারপর 
উভয়কে 'এক হাত" কাঁরঘা দিতে চেত্টা কারবে। ীকল্তু 
দুলাল অথবা সৃখন, অথবা তাহারা উভয়েই, খাঁদ এ ববাহে 
অসম্মত হয়ঃ তাহাদের পবিত্র ভ্রাভা-ভগ্রী সম্পর্ক 
ভিত্তিহীন জানিয়াও তাহারা যাঁদ সেই সম্পকইি অচ্ছেদ্য জ্ঞান 
করে ১ তখন ১ তা ছাড়া, দুলালণখ তাহার প্রকৃত পারচয় জ্ঞাত 
হইয়া তখনও কি এই সাধারণ শ্রামককে পাতার আসনে 
প্রাত্ঠিত রাখিবে? এবং শিবু নিজেও কি তখন আত্ম- 
পরিচয় প্রাপ্তা ভদ্রকন্যা দুলালশকে আর পৃ্ৰববৎ নিজের 
দেয়ের মত ভাবতে পারিবে অকুণ্ঠিতভাবে ? এতবড় একটা 
পরণক্ষার মধ্যে যাইতে শিবুর সাহস হইল না। 

শিবু আরও বিষেচনা কাঁরয়া দেখল, দুলালশ এবং 
সুখন শৈশবাবাধ ' একত্রে একই প্রকার আবহাওয়ার মধ্যে 
নালত-পাজিত হইলেও দুলালী যেন সর্্বপ্রকারেই তাহার 
ভদ্রবংশের পারিচয় দিয়া আঁসতৈছে। কিন্তু সুখন যে 
কুলী সেই কুলী রাহয়া গেল। আর এই যে রামপরের ন্যায় 
নগণ্য স্থানে বন-জঙ্গলের মধ্যে কোথা হইতে কেমন করিয়া 
আশুবাবুদের মতন অতবড় ধনী এবং সম্জান্ত ভদ্র পাঁরবারের 
সাঁহত দুলালশীর কি রকম সুমধুর আত্মীয়তা জন্মিয়া গেল,_ 
বাড়ী শুদ্ধ সকলেই দুলালশ বালতে অজ্ঞান, ইহাই বা 
তাৎপর্য কি? ইহার মধ্যে ভগবানের অপূর্ব রহস্যময় 
একটু প্রচ্ছল্ন হীঞ্গত নাই কি? সেই যে ওভারপিয়ার বাবুর 
বাড়ীতে থাকা সময়ে তান 'একাদন উহাঁদগকে একটি গল্প 
পড়াইতোছলেন যে, একটি সিংহের বাচ্চা গশশুকাল 
হইতে ভেড়ার পালে বড় হইয়া যুবক বয়সেও 
একেবারে ভেড়াই বিয়া শগয়াছিল, একাঁট শগাল 
দোৌখলেও প্রাণভয়ে পলায়ন কাঁরত; তারপর 
হঠাৎ একাদন অন্য একটা সংহের সাঁহত তাহার দেখা 
এবং পাঁরচয় হওয়ায় সে আপনার প্রকৃত স্বরূপ বাঝতে পাঁরিয়া 
এক মাৃহূর্তেই পরোদস্তুর িংহ বন্ঠিয়া গয়াছল। 
দুলালশর ব্যাপারও তো ঠিক সেই রকমই হইয়া উাঠিতেছে। 
শিব আপনাকে বড় অসহায় বোধ কারল। 

আচ্ছা, শিবু কি চায় 2 কি আশা লইয়া, কোন স্বার্থের 
প্রলোভনে শিবু দুলালশকে মানুষ করিয়াছিল 2 মেয়োটিকে 


উর 


৬০০০০ পাই জিনস 
তো শিবু চাহয়া লয় নাই। শৈশবে বাপ-মা হারাইয়া মেয়েটি 
সম্পূর্ণ অসহায়ভাবে দৈবক্ষমে ভাহার কোলে আসিয়া পড়ে, 
এবং সে কর্তব্যবোধে দয়া করিয়া তাহাকে বুকে তুলিয়া লয়? 
হঠাৎ মেয়োটর উপর তাহার একটা প্রবল স্নেহ জন্মে। অন্য 
কেহ আসিয়া কোনরূপ দাখা-দাওয়া উপ্পাস্থত বাঁরতে না পারে 
এবং মেয়েটিকে পুনরায় বক্ষচুত করিতে না হয়, এইজন্য অন্ধ- 
মেহের বশে শিবু তাহাকে লইয়া অজ্ঞাত বাসে পালাইয়া আসে, 
এবং আপন পুন্নকেও সময় সময় খানিকটা অবহেলা করিয়া 
দ্‌লালণকে লালন-পালন করিয়া বড় কারতে থাকে । দুলালীও 
তো তাহাকে ঠিক পিতার নায়ই দেখিয়া আসিতেছে । 

কিন্তু মেয়ে এখন বড় হইয়া উঠিতেছে। আর আধ দিন 

তাহাকে এভাবে রাখা চলে না। সখনের সহিতি বিবাহ দেওয়া 
সম্ভবপর না হইলে অন্য একটা ব্যবস্থা তো করা 
কন্তব্য। কিন্তু কোথায় দিবে; কার হাতে দিবে 2 দুগ্গনাদদির 
গভাত মেয়েকে একটা যার ভার হাতে সশপয়। দিয় একেবারে 
চম্দুূর অন্তরাল কাঁরভে সে ঢাহে না। অথচ ভদ্রঘরে দিবার 
উপায়ই-বা কোথায় £ শিবূর মেয়ে বলিয়াই তো তাহাকে সকলে. 
জানে। এ অবস্থায় কোন্‌ ভদ্রলোক তাহাকে গ্রহণ করিবে? 
কিন্তু ভগবান কি একটা উপায় কারবেন না১ অবশাই কার- 
বেন। সে কেন অনর্থক চিন্তা কারিয়া মারতেছে। একটু 
ভাবয়া দৌঁখলে স্পঙ্টই তো দেখা যায় দুলালশকে ভগবানই 
এতাদন প্রাতপালন করিয়া আসিতেছেন। নতুবা [পভৃমাতৃ- 
হীন পরের অপোগণ্ড শিশুর জনা তাহার বক্ষে স্থান জুাটিল ?ক 
প্রকারে 2 ঠিক প্রয়োজনের সনয়াঁটিতে দেবেন্দ্রবাবূর আশ্রয়ই বা 
তাহারা পাইয়াছল কার কৃপায়; আর এই যে এখন এও বড় 
একটা মিথ্যা কলত্কের মধ্যে মেয়েটা গাঁড়িযাছে, ইহার মধ্যেই বা 
ভগবানের 1ক উদ্দেশ্য আছে, শিবু তাহার ক বঝবে 2 1৬নি 
নাকি মঞ্জাল ছাড়া কখন কাহার অমঙ্গল করেন না। তবে আর 
ভাবনা কি। 

অতএব শিবু স্থির করিল, এতদিন যাহা হইবার হইয়াছে, 
কিন্তু দুলালশর জল্মবৃত্তান্ত তাহার নিকট হইতে শিব আর 
গোপন রাখিবে না। তারপর ভগবান ষে ব্যবস্থা করেন তাহাই 
সে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিবে । 

শিবু এতক্ষণ পরে মনের মধ্যটা বেশ একটু হালকা বোধ 
কারল। অপূর্ব একটা তাঁপ্তর সঙ্গে শিবু দুলালখর শারশ- 
রিক অবস্থার বিষয় ও মামলা-মোকদ্দমার বিষয় চিন্তা করিতে 
কাঁরতে কখন ঘুমাইয়া পড়িল। 


(৯৭) 


শিবু সদ্দার রামপুর হইতে ফিরিয়া আসিয়া সেই দিনই 
উকীল নরেন্দ্রবাবুর সাহায্যে দারোগা ভূপাঁতিভূষণ চক্রবন্তরঁর 
বিরুদ্ধে একাঁট ফৌজদারী মোকদ্দমা দায়ের কারিল। প্রধান 
হাকিম কা্লীপ্রসাদবাবু শিবুর জবানবন্দধ শলাখয়া লইলেন 
এবং আদেশ দিলেন যে, পর দিবস দ্বিপ্রহরে [তিনি স্বয়ং 
রামপ,রে যাইয়া তদন্ত করিবেন: ফাঁরয়াদী [শিবু সদ্দণর 
যেন তাহার সাক্ষী প্রমানাদ লইয়া তথায় হাজির থাকে। 
ভুপতি চক্ুবত্তরীফে ও তাহার সত্যের কনেংবল দুইজনকে 








এ 
এবং ভূপাতির উপারস্থ ইন্সপেহরকেও উপস্থিত থাকার 
জন্য গিনি সংবাদ দিলেন। 
সুখন ও দূলালীকে উল নরেন্দ্বাঝুর সাহত রামপুর 
পাঠাইয়া দিলেন। 

উপয্স্ত সময়ে হাকিম বাহাদুর যাইয়া পেশছিলেন। 
তিনি সব্বাগ্রে ঘটনাস্থল পর্যবেক্ষণ কাঁরলেন। দুলালীর 
শয্যা সেইভাবেই পাঁড়য়া ছিল। শয্যার এক অংশে ও পান্বে 
মৃন্তিকায় কয়েক ফেটা রক্তের দাগ পারলাক্ষত হইল। গৃহ- 


মধ্যে এবং বারান্দায় জুতার কয়েকটি চিহও দৃষ্ট হইল। 
তন্মধ্যে একাঁট চিহ খ্মবই স্পন্ট ছিল। হাকিম এ চিহ্ণাট 


মপয়া লইলেন। তারপর সাক্ষণর জবানবন্দী আরম্ভ হইল । 


১নং সাক্ষী রাজীব, আসাম] ভূপতি চক্বস্তাঁকে 
দেখাইয়া বাঁহল,-“সন্ধ্যা-দীপ জবালাইয়া দিবার প্রায় অর্দ্ধ- 
ঘণ্টা পরে এই দারোগাবাব আমার বৈঠকখানা ঘর হইতে 
একাকী অন্ধবারের নধ্যে বাহির হইয়া যান। আমি তখন 
মনে করি যে, বাবু বোধ হয় হাত-মুখ ধূইতে বা এরুপ 
অপর কোন কারণে বাহিরে যাইতেছেন; সুভরাং কোন প্রশ্ন 
কার নাই। প্রায় পনর কুড়ি মিনিট পরে শিবু সন্দ্ণারের 
বাড়ীর দিকে শিঙার শব্দ শুনিতে পাই। সেই সময় বাবু 
দৌড়াইয়া আঁসয়া ঘরে ঢোকেন। তাঁহার মুখ রত্তান্ত ছিল। 
[তান হপিইতে ছিলেন এবং তাহাকে অত্যন্ত ভঈত দেখা 
যাইতেছিল। আমি কিছ, জিজ্ঞাসা করিবার প্‌ব্কেই গিনি 
আমাকে বলিলেন,কে যেন অন্ধকারে আমাকে মারিয়া 
গেল। এই বলিয়াই 1তাঁন মাটিতে বসিয়া পঁড়লেন। কোন 
লোকের নাম ভান ধলেন নাই। আদম তাড়াতাঁড় জল 
আনরা দলাম; তিনি মুখ ধ.ইলেন এবং মাথায়ও খুব জল 
দিলেন। তাঁহার উভয় ঠেটি ফুলা এবং গালে জখম দেখিয়া- 
ছলাম। জল দিয়া বারংবার ধোওয়া সত্তেও রক্ত পাঁড়তোছল। 
[তিন বলিলেন, তখনই তাঁহার থানায় যাইতে হইবে। এই 
বালয়া তান তাড়াতাঁড় পোষাক পরিয়া ঘোড়ায় জিন কাঁধর়া 
লইলেন। তাঁহার কাপড় এবং বিছানা আমার লা৭৮:৯ 
্াখয়া গিয়াছিলেন, তাহা এখনও আমার ঘরে আছে। তিনি 


বানযাঁথলেন পরে সুযোগনত তানি উহ) 5591 5751 
বাধধর সঙ্গে দ,ইজন কনেম্টবল আসিয়াছিল। সন্ধ্যার কিছু 


পূর্বে তিন শিবু ও সুখনের সঙ্গে তাহাদিগকে কোনও 
স্থানে পাঠইয়াছলেন। তাহারা তখন পর্যান্তও ফিরে নাই। 
আম বাব; বাললাম, এই অন্ধকার রাত্রে, এ রকম জখম লইয়া, 
বাঘ ভাল্লদকের রাস্তায় একাকী যাওয়ার আবশ্যক দি? 
যাঁপ নিতান্তই যাইতে হয়, কনেম্টবল দুইজন আসুক, তাহা- 
দিগকে লইয়া যাইবেন। বাবু তাহা শুনলেন না; ঘোড়া 
লইয়া সেই অন্ধকারের মধ্যেই চলিয়া গেলেন। ইহারও 
প্রায় এক ঘণ্টা পরে কনেম্টবল দুইজন 'ফাঁরয়া আসে । আম 
তাহাদিগকে ঘটনার বিষয় জানাই। আমরা এই সব বিষয়ে 
কথাবার্তা কাঁহতেছি, এমন সময় বড় বড় লাঠি হস্তে শিবু 
ও সুখন দৌড়াইয়া তাসে এবং দারোগাবাড় কোথায়, জিজ্ঞাসা 
করে। তাহাদিগকে তৎকালে খুনী ডাকাতের মতই দেখা 





যাইতোছল। 


তাহাদের চেহারা দোঁথয়া আমার অভ্যন্ত ভয় 
হয়। আমার মনে এই রকম সন্ট্্রহ হয় যে, তবে ইহারাই বোধ 


হয় বাধুকে মারয়াছে এবং পুনরায় মারতে আসিয়াছে 
আম ভয়ে ভয়ে বলি, বাবু ঘোড়া লইয়া, থানায় গিয়াছেন। 
তাহারা তৎক্ষণাৎ পাস্ভার দিকে দৌড়াইয়া রা আম তখন 


কনেম্টবলাঁদগকে জিজ্ঞাসা কাঁরলাম,-"ব্যাপার কি? উহারাই 
ঘণ্টাখানেক পাব্বরে বাবুকে মারিয়াছে না কিঃ" ভাহারা 


বালল,-“না, তাহা কেমন কাঁরয়া হইবে? ন্ধ্যার পর্ব 
হইতে এতক্ষণ পর্যন্ত উহ্বারা ভে ধরাবর আমদের সঙ্গেই ছিল, 
এবং এই তো এইমান্ধ উহ্বাঁদগের খাড়ীর সম্মুখ দিয়া আসবার 
সমন উহারা বাড়শ গেল এবং আনরা এখানে আলাম” এই 
সব কথাবার্ভা বলার পর বনেম্টবলেরা বান্না বাঁরিতে গেল। 
আম বাবুর বছানা-পন্ন এবং ঝাপন্ডচোগড বাডপর মব্যে টিয়া 
বখলাম। ভারপর খাওয়া সারা ঘআইয়া পাড়! কনেন্টবল 
দইজনও আনার বাহরের ঘরে ঘুমাইমা থাকে।  বান্ধে আর 
কিছু টের পাই নাই। শেষ বালে ভনেক পরীলশ ও চৌবশদার 
আসয়া শিবুদের বাড়ী ঘেরাও কণে এবং একডন চৌকণদার 
আসয়া আমার বাড়াতে থাবা বন্ষেবল দুইজনকে ডাকিয়া 
নের়। তাহাদের ডাকাডাকতে এানারও ঘুন ভাঁওয়া থাঃ যম, এবং 
০ তাহাদের সঙ্গে শিবু সন্দারের বাড়ী পরান্ত আসি। 
থায় আর এঝ্রুন খুব মোটা এবং দা [৬৩৭ লে। দাবোগি। ছিলেন 1 


৮", দি... “ক ৯৭" ০27 
তান খুব ধশকাইতে ছিজেন এবং ঝাল ত ও যে, সন্ধ্যার 


গায় তাহারাই এই ছোট বানি গারয়াছে। আম হা 


বাঁলয়া ফেলিলাম যে ভাহা হইতেই পাছে না। সেই পাড়িওয়ালা 
মোট! দারো।গাবাব, তখন আমাকে দুটা শক কথা বলিয়া 
ধনকাইয়া উঠিলেন। ভঞ্লে আম আর কোন কথা বাল নাই ।” 

হাঁকম প্রশ্ন কারলেন,পদারোগাবাবু তো রানে পোযাক 
পাঁরয়া থানায় গেলেন। তাঁর পাঁরধানে থাকা জল-কাদা এবং 
রন্তমাখা সেই কাপড়খানা তান ক কারিয়াছলেন 2" 

রাজীব কাহল,হুজুর! তান সেই কাপড়খানা আমার 
বাড়ীতেই রাখয়া গয়াছিলেন এবং ধুইয়া শুকাইয়া রাখবার 
জনা আমাকে বলিয়া 'গয়াছিলেন; কিল্তু সে কাপড় আমার 
ধুইয়া রাখতে মনে নাই । কাপড়খানা এখন পধণন্ত সেই 
জল-কাদা মাখা অবস্থায়ই আছে।” 

হাকিম বাঁললেন,-“না ধৃইয়া বোধ হয় ভালই কাঁরয়াছ। 
তুম এখনই কাপড়খানা লইয়া আইস ;-থে অবস্থায় আছে সেই 
অবস্থায়ই আনও।" 

যাজীব দৌড়াইয়া যাইয়া কাগড়খাঁন লহয়। আসল। 
দেখা গেল, কাপড়খানার কয়েক স্থানে রন্তের চিহ্ন আছে। তা 
ছাড়া খোঁচা লাঁগয়া পাড় সহ কাপড়ের অল্প একটু অংশ 
ছিড়িয়া গিয়াছে, দেখা গেল। হাকিম তৎক্ষণাৎ দুলালশীন 
কক্ষে পুনরায় প্রবেশ করিলেন এবং বিশেষভাবে অনুসন্ধান 
কাঁরয়া, দরজার এক পারে বেড়ার একখানা ভাঙা বাখারর 
অগ্রভাগে এ ছিম্ন অংশটুকু লাঁগয়া রাঁহয়াছে দোঁখতে 
পাইলেন। 

তিনি ভূপাঁতির কাপড় এবং এ ছিন্ন অংশটুকু হস্তগত 

কাঁরয়া লইলেন। 


অতঃপর ২ন্জ সাক্ষী রামঝুলন সং কনেম্টবল কাঁহল,_ 
“আম দারোগা ভূপাতিবাবূর সঙ্গে রামপুর গ্রামে আসিয়া 
দিলাম । শেষ বেলায় তান মেঘনাথ সূত্রধর নামক এক ফেরারি 
আসামীর সন্ধান লইবার জন্য আমাকে চার মাইল দূরবর্তী 
বশরপাড়া গ্রামে যাইতে বলেন। আম বাল, বান্ন হইয়া 
আসল, এই সময় জঙ্গলা পথে অতদ্‌ূর যাতায়াত করা শঞ্কার 
বিষয়; রাতটা কাটুক, প্রাতে যাইব ।" তান বলিলেন,-“বিলম্ 
কাঁরলে সরকারী কাজের ক্ষাতি হইবে, এই ব্যান্তকে বরং সঙ্গে 
লইয়া যাও।" এই বাঁলয়া তান শিবু সন্দারকে দেখাইয়া 


ঘদলেন। শিব এবং তার ছেলেকে বাবু অজ্পক্ষণ পূর্ব 
ডাকাইয়া নানিযাচ্ছলেন, এবং তাহারা সম্মৃখেই বাঁসয়াছল। 


গশবূকে বলায় সে আমার সঙ্গে যাইতে সম্মত হইল বাঝু 
তখন লালধারখ ?সধকেও অপ্র একজন লোকের সন্ধান আনবার 
জন্য কদমতলা গ্রামে পাঠাইরাছলেন, এবং সুখনকে তাহার 
অঙ্গে দলেন। আমরা প্রায় দুই মাইল পর্য্যন্ত একসঙ্গে 
আসিয়া ভাপ্পপর ভিন্ন পথ ধাঁরলাম। বাঁরপাড়া গ্লামে যাইয়া 
অনুসন্ধানে জাঁনলাঘ, মেঘনাথ সত্রধর নামক কোন লোক এ 
গ্রামে িম্বা গাষ্ববিভ্র্ঁ কোন গ্রামে নাই এবং কখন ছিল না। 
শিব, আর আম ফারিয়া রওয়ানা হইলাম। তখন বেশ জমাট 
অন্ধকার। প্রায় মাইল দুই আসিবার পর আমরা কিছ দূরে 
সম্মূখের দিকে মনুষোর কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইয়া ডাক দিলাম । 
শালধারী সিং উত্তর দিল। আমরা তাড়াভাঁড় একর হইলাম । 
লালধারী সং বাঁলল, যে লোকের সন্ধানে তাহাকে কদমতলা 
পাঠান হইয়াছল, সেই খানের কোন লোক তথায় নাই । অন্ধকার 
হাতে আমাদিগকে অনথ্ক এইভাবে হয়রান করার জন্য আমরা 
অত্যন্ত বিরন্ত হইয়াছিলাম॥ এমন সময়, গরু বাঁধা হয় নাই 
ইত্যাদ বলিয়া শিবু ও সুখন আমাঁদগকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
খুব তাড়াতাঁড় চলিয়া আসে। আমরা পিছনে পাঁড়, এবং 
পথ হারাইয়া অনেক দূর ঘরয়া প্রায় ঘণ্টা দুই পরে রামপুর 
1ফরিয়া আসি। আসিয়া দেখি বাবু নাই। রাজীব বাঁলল, 
বাবুকে কে নাক মারিয়া খুব জথম করিয়া দিয়াছে এবং তিনি 
থানায় গয়াছেন। আমরা অবাক হইয়া একে অপরের মুখের 
দিকে চাহিয়া দোঁখতেছি এমন সময় শিবু আর সুখন দ'খানা 
বড় বড় লাঠি লইয়া দৌড়াইয়া আসে এবং বাবুর কথা জিজ্ঞাসা 
করে। তাহাদিগকে তখন ডাকাতের মতই ভগষণ দেখাইতোছিল। 
তাহাদের প্রশ্নের উত্তরে রাজখব বালল, বাবু ঘোড়া লইয়া 
থানায় গয়াছেন। অমান তাহারা রাস্তার দিকে দৌড়াইয়া গেল। 
রাজীব তখন আমাঁদগণকে প্রশ্ন করিল.--উহারা বাবুকে মারে 
নাই তো" আমরা রাঁললান অসম্ভব দিত উহারা তো 
আমাঁদগকে অন্ধকারে ফৌলিয়াই তাড়াভাঁড় চাঁলয়া আঁসিয়া- 
গছন'।” 
আঁভজ্ঞ উকীল নরেন্দ্রধাব বাঝলেন, দারোগাকে 
বাঁচাইবার উদ্দেশ্যে কনেম্টবল মিথ্যা উীন্ত কারতেছে। জ্ছাঁকিমের 
বিশেষ অনুমতি লইয়া তান এই সাক্ষণকে কয়েকটি প্রন 
কারলেন। 


“শিবু ও সুখন যে স্থানে তোমাদিগকে ফেলিয়া চলিয়া 


আসে নেই স্থান রামপুর হইতে কতদুর হইবে 2” 


টি 





_এপ্রায় দুই মাইল ।” 

তখন তোমরা কোনা দকে যাইতোছলে 2” 

অন্ধকারে দিক তিক ছিল না।” 

তোমরা যে পথ হারাইয়াছলে, 
বুঝিতে পারয়াছলে £” 

ক্রমাগত ঘণ্টাখানেক হাঁটিয়াও ঘখন পথের শেষ পাই- 
নাম না, তখন আমাদের সন্দেহ হইল। এমন সময় কয়েকজন 
লোককে বিপরীত দিক হইতে আসিতে দেখি। তাহাদিগকে 
[জজ্ঞাসা কাঁরয়া জানিতে পার যে, আমরা ভূল পথে চলিয়াছি, 
এবং রামপুর দাক্ষণে রাখয়া অনেক দর সাঁরয়া আসয়াছি।” 

-“তারপর রামপুরের রাস্তা ঠিক পাও কেমন কাঁরয়া 2' 

এ লোকগাীলর সাহায্যে জানিয়া লই ।” 


তাহা কেমন কাঁরয়া 


“অন্ধকারের মধ্যে তাহার শুধু পথের সন্ধান ধাঁলয়া 


দেয়, না সঙ্গে সঞ্থে আসিয়া পথ ধরাইয়া দেয় 2” 

_ণ্তাহারা প্রায় অর্ধ মাইল পর্যন্ত আশাদের সঙ্গে 
আসিয়া আমাঁদগকে একটা রাস্ভায় তুলিয়া দেয়, এবং কোন 
দিকে কত দূর গেলে আমরা রামপুর পেখছিতে পাবিব তাহা 
বুঝাইয়া দিয়া চলিয়া যায়।” 


_“শিবু ও সুখন যে সময়ে তোমাঁদগকে ফেলিয়া দ্রুত 
চলিয়া আসে তখন তাহাদিগকে নিষেধ করিয়াছিলে কি 2" 

-কিরিয়াছিলাম, কিন্তু তাহারা শুনে নাই।” 

_তোমরাও দ্রুতপদে হাঁটিয়া তাহাদের সঙ্গে আস নাই 
কেন 2” 

"আমরা অত্যন্ত হয় 


আমরা যে পথ হারাইয়া 
হয় নাই।” 

ইহার পর ৩নং সাক্ষী লালধার ?সং কনে্টবলের জবান- 
বন্দী লওয়া হইল। সে রামঝুলন িংএর উর্তর সম্পর্ণ 
সমর্থন করিয়া গেল বটে, কিন্তু নবেন্দ্রবাকুর জেরায় বিষম 
গোলমাল কাঁরয়া ফোৌলল। সে বলিল, পথের মধ্যে কোন 
লোকের সাঁহত তাহাদের দেখা হয় নাই এবং কোন লোক, 
তাহা?দগকে পথ ধরাইয়া দেয় নাই । সুখন ও শিবু চলিয়া 


আসিবার সামানা [কছক্ণ পরেই তাহাদের ধারণা হইল যে, 


রান হইয়া পাঁড়মাছিলাম। তা ছাড। 
ফোৌঁলব এরুপ সন্দেহ আমাদের মনে 


তাহারা পথ হারাইয়াছে। তাহাদের ভয় হইল। তাহার 
উভয়ে তখন খুব চীৎকার কারয়া শিবু ও সুখনকে ডাকিতে 


আরম্ভ করে। পাঁচ সাতবার ডাকার পর দূর হইভে শিবু 
উত্তর দেয়, এবং তাহা শুনিয়া তাহারা পথ ঠিক করিয়া লয়। 
অতঃপর সহখনের, আম্ধারুর ও দুলালশর জবানবন্দখ লইয়া 
হাকিম শহরে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং কাছারীতে আসিয়া 
ডান্তার বোসকে ডাকাইরা তাঁহার সাক্ষ্য গ্রহণ কারলেন। 
ডান্তার বোসবেলিলেন.-“ভুপাতিভূষণ চক্রবস্ত্ণ নামক এক 


| ধ্যান্তর জখম পরণক্া করার জন্য স্থানীয় পালিশ তাঁহাকে গত- 
_ কল্য প্রাতে আমার নিকট পাঠাইঞ্সাছল, এবং আম প্রাতিই 
তাহার জখমাদি পরীক্ষা করিয়াছিলাম। তাহার উপরের ওষ্ে 


এবং নিম্নোচ্ঠে ছয়টি সুস্পষ্ট দল্ত চিহ্যুস্ত জখম [ছিল । 


বি ক্তাহাজ এ জখম হ্ঘাঁচিল ; এবং ভালে জাবির 





সহিত কামড় দেওয়া হইয়াছিল। ভুপ্গাতির উভয় ওচ্যের 
দন্তাঁচহ এবং দূলালীর উভয় চা ডে দন্তগুলির 
অবস্থান আমি অত্যন্ত সতর্কতার সাহত মাপিয়া ও তুলনা 
কাঁরয়া দৌখয়াছ। আঁম' নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, 
দুলালীর কামড়ে ভূপাতির এ জখম হইয়াছে । আম দুলালগ- 
কেও পরীক্ষা করয়াছ। তাহার কণ্ঠদেশে এবং চক্ষৃতে প্রবল 
স্ফীত ও বেদনা এবং কতকগুলি ক্ষূদ্রু ক্ষুদ্র জখম ছিল। 
৩ৎসমহয় দুম্টে আমার দডঢ় বিশ্বাস, কোন ব্যান্তি অত্যন্ত 
জোবের সাহভ তাহার গলা এবং চক্ষু টিপিয়া ধরিয়াছিল।” 

হাকম প্রশ্ন কারিলেন,পপুলালী শয্যায় শাঁয়ত থাকা 
অবস্থায় ভূপাঁতি চক্বত্তী যাঁদ তাহাকে আকমণ কারয়া থাকে 
তাহা হইলে দুলালনর পক্ষে আত্মরক্ষার্থে এভাবে ভূপাঁতির 
ওঞ্চে কামড়াইয়া ধরা সম্ভবপর নক 2” 

ডান্তার বোস কাঁহলেন,-“হা7া, বেশ সম্ভবপর । আর তা 
ছাড়া, উভয় ওষ্টে টি প্রবল কামড়ের সম্ভাবনা অন্য পাঁর- 
স্থিতিতে নিতান্তই কম) 


হাঁকম ।--"আচ্হা, দুলাল) তাহাকে এভাবে সজোরে 
বামড়াইয়া ধারলে, ছাড়াইয়া যাওয়ার জনা তাহার পক্ষে 


দুলালণর চক্ষু ও কণ্ঠদেশ 1টাপিয়া ধরা সম্ভবপর কি না?” 

ডান্তার বোস।--"খবই সম্ভবপর 1” 

হাকিম ।-"এভাবে টাঁপয়া ধারলে গলার এবং চক্ষে 
কোন হু থাকিবে কি?” 

ডান্ডার বোস।-“জোরে টিপয়া ধরিলে চিহ্ন থাকার যথেষ্ট 
সনভাবনা থাকবে ।” 

হাঁকম।-এ ক্ষেত্রে দুজালার  কণদেশে এবং চক্ষুতে 
ত্র.প কোন চিক ছিল কঃ মোটের উপর আপনার কি মনে 
হয় 2" 

ভাঙার বোস শাপলার কণঠদেশের স্কণীতি ও বেদনা 
এবং মদদ ক্ষ্র জখনগযীল দৃণ্টে আমার পটু িবমবাস,.কোন ব্যতি 


াতান্ত জোরে তাহার কণ্ঠ টাপম়া ধায় এ স্ফীতি ও বেদনা 
হাল এ তাহার নখের আথাতে এ সমস্ত ক্ষত 
ইয়াছল। দ,লালীর চঙ্গত সম্বন্ধেও আমার এ একই মত। 


কোন ব্যাত্ত তাহার ক্ষ সজোরে টপিয়া ধরিয়াছিল, এবং 
তদ্দরূন তাহার চক্ষু দুইটি লাল হইয়া ফুঁলিয়াছল ও ঘল্ণা- 
দায়ক হইয়াছল। আরও একটু জোর প্রয়োগ করিলে অথবা 
আরও [ক্ছবক্ষণ টিঁপয়া রাখলে চক্ষু দুইটি নষ্ট হইবার 
সম্পূর্ণ আশঙ্কা [ছল ।” 


ডান্তার বোসকে বিদায় দিয়া, হাঁকম বাহাদুর থানার 
ভারপ্রাপ্ত বড় দারোগাকে তলব দিয়া আনিলেন। হাকিমের 
সংদীর্ঘ প্রশনাবলীর উত্তরে তিনি বলিতে বাধ্য হইলেন ষে, 
বীরপাড়া গ্রাম হইতে মেঘনাথ সূতধর নামক কোন ব্যান্তর এবং 
কদমতলা গ্রাম হইতে অপর কোন ব্যান্তর সন্ধান আনাইবার কোন 
কারণ তান স্বয়ং জানেন না এবং কাগজ-পত্রেও পাওয়া 


যায় না। 
//মানামা 2৮ গাজগাহা দতটত্রা। 


সল্ী-লাল্ীল্ স্পিচ্কা নাজিল 


ঈ শমতা অমল। গুণশ্ড* 


কাব গাঁহয়াছিলেন-_ 
'না জাঁগলে এ ভারত-ললনা 
ভারত আর জাগে না,জাণে না? 
বস্তুত কোশ জাতর স্বাধীনতা আন্দোলনে যাঁদ নারা 
না তাহার যোগ্য অংশ গ্রহণ করে_যাঁদ পুরুষের পার্রে 
আসিয়া না দাঁড়ায়, তবে সে প্রয়াস শান্তর প্রাচুযে? প্রাতীষ্ঠত 
হয় না। আজ যে তুর্কাঁনারী পুরুষের আঁভভাবকত্বের কারা 
থেকে মনূন্ত কারয়া নজেকে পাঁরবারের কনুর্র আসনে সংপ্রাতিষ্ঠ 
কারয়াছে. দেশের নব-আন্দোলনের ভিতর ঝাঁপাইয়া পাঁড়িয়া 
পুরুষকে সাহাধ্য কারয়াছে, প্রেরণা জোগাইয়াছে, তাহার মূলে 
রাহয়াছে িক্ষা-সাধনার যুগযুগের  প্রভাব--সুদূত্র সেই 
বোরখা-মন্ডিত সচল কারাজীবনেও। নাহলে সাময়িক 
উত্তেজনায় তুরস্কের যব-আন্দোলনের প্রাতি আকৃষ্ট হইলেও 
উহাকে মনে-প্রাণে বরণ করিয়া লইয়া কম্নীরি পদ গ্রহণ কাঁরতে 
তাহারা পারিত না এও্টা, সুযোগ্য শিক্ষা-সংস্কাতর অভালে। 
আর যে সধাক্ষপ্ত সময় মধ্যে তাহারা আপনাদের জীবনকে 
মেঘমূক্ত শশধরের নায় অপার উল্মন্ত ও কম্মমিয় পার 
পাশ্বরকের নব বেন্টনে পারিবোল্টত কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে, 
তাহাতেও বুঝতে পারা যায় তাহাদের সব্বপ্রকার পরানভবিশশল 
জখবনেও তাহারা শিক্ষণ প্রাপ্ঙ হইত এবং মান্তর ভাবনা তাহাদের 
মনের গোপন কোণে বাসা বাঁধয়াছল। ভাই শুধদ নব 
আন্দোলনে সাড়া দেওয়া নয়, বহু গঠনমূলক দেশীহতকর 
অনুষ্ঠানের গোড়া-পণডনও তাহারা কাঁরতে সঙ্গম হইয়াছিল। 
তুকীরনারীকে সাধারণত দুই শ্রেণীতে ীবভভ্ত করা যায় ৫ 
গ্রাম্শ্রীমক এবং শহরবাসিনী। 
শ্রামক-রমণীগণ চিরকাল স্বাভাবক  উন্মুন্ত জীবন- 
যাপন কাঁরয়াছে। বোরখা [ছল তাহাদের উতসব্-সঙ্জা। 
স্বামীর সকল কঠোর শ্রমের কারে অংশ গ্রহণ করিয়া নিজের 
ব্যান্তত্বকে সে স্বামীর সমান মযঘাদায় ও গুরদত্ে উন্নীত কাঁরয়া- 
ছিল সেই অতাতকালেই। স্বগ্রামে কোন দিন সে বোরখা 
ব্যবহার কারত না-এখন ত উহা বাঁজ্জতিই হইয়াছে সকল 
অণ্ুলেই। উৎসবে গৃহের বাহিরে যখন বোরখা পাব্রয়া সে 
যাতায়াত করিত, তখনও সব্বণঙ্গ বৌড়য়া না থাঁকয়া বোরখা 
সঙ্গে থাকিত দোষক্ষালনের উদ্দেশ্যেই যেন। দেশের ডাকে 
যখন স্বামী যোগদান করিত সংগ্রামে-পত্রী-শ্রামক তখন গহের 
সকল ভার নিজ স্কন্ধে তুলিয়া লইত এবং দুইয়ের কাজ একলা 
সমাধা কারয়া পাঁরবার পোষণ করিত, ফসল উৎপাদন কাঁরত। 
ইহারাই হইল টা গ্রাম্-সমাজের মেরুদণ্ড এবং বালিতে গেলে 
সেকালের যত কিছু নারী-সাধ্য দেশের কার্য--জাতির 
মঙ্গলানুষ্ঠান, তাহা সাধত হইভ এই আদর্শ তুকাঁরমণা 
দবারা। 
শহরের মাহলাব্‌ন্দ ছিল যেন কাচের প্রদর্শনী পোটকায় 
সংরাক্ষত বহু সঙ্জাভাষত জীব পু্ভলিকা। শ্রমের 
কার্য দূরে থাকুক, নিত্যকার ব্যান্তগত জীবনের আবশ্যক 


কায্যেও সে সাহায্য গ্রহণ কারত পারচারকা, দাসী প্রভৃতির 


অলস াবলাস ভিন্ন তাহার করণশয় ছিল না কিছুই । তবে 
সেকাল হইতে যে ঠিক একই ধারায় বিলাসতার প্রোত বহিয়াছে 
তাহাদের ভিতর, তাহা নয় । জাতির ইতিহাসের রুশপাক্তরে 
তাহাদের গবলাসভার প্রকৃতির বদল হইয়াছে মান, প্রকৃত শ্রমের 
কার্য তাহারা কোনাঁদন যোগদান করে নাই এবং পুরুষেরাও 
তাহাদের এরুপ অলস জীবন অটুট রাখতে নানা প্রকারে 
সাহায্যই কাঁরয়াছে, কখনও সামান্য শ্রমের কার্ষেও নিন 
হইতে উৎসাহ দান করে নাই। 


তুকণ-নারীর এই অবস্থা পরে শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ব্যাঁপয়া চলিলেও, সদর অতগতে কিন্তু ছিল না। উহার 
অরম্ভ হয়, তৃকাঁইতিহাসের সব্বশ্রে্ঠ বিজয়-উৎসবের 
সাহত। বৈজ্ন্তিয়াম-ীবজয় তুকী্র গৌরবের বিষয় হইলেও, 
উহা হইতেই সুরু হয় নারীর অবরোধের ব্যবস্থা । এই সময়ে 
তুক+নারী এক বিজাতীয় সভ্যতার ও রাঁতিনীতির কবলে 
পড়িয়া আপন পূর্সত্তা-স্বাধীনতা হারাইয়া ফেলে। 
তুকর্ট যখন কনস্তান্তিনোপল অধিকার করে, তখন 
তাহারা অবগুশ্ঠিত রমণী ও ক্লীতিদাসী পূর্ণ জেনানা-মহল 
আঁবহ্কার করে সেখানকার প্রাসাদে প্রাসাদে । বৈজন্তিয়ানগণ 
উহার আখ্যা দিত জিনোহইীসিয়া (2%70০6০1%) অর্থাত রমণশ* 
রাজত্বের মহল । প্রফুল্ল অন্তরে তৃকাীরা বাজতদের 'অবরোধ 
ও অবগ্চুন' বাবস্থা গ্রহণ করিল নিজ নারীদের উপর আরোপ 
কারতে এবং দেশজয়ে প্রাপ্ত রমণশী ও ক্রীতদাসীদের হ্যারেমে 
স্থান দান করিল--বিবাহত পত্ধীদের পাশে। সারা তুকশ” 
রাজ্যে এই হইল 'জেনানা' মহলের সৃষ্টি 
অথচ ইহাই ছিল তুকদের বীরত্বের যুগ-গোৌরবের যুগ 
প্রবল প্রাতপান্তর যুগ। তাহাদের রাজ্য অর্ধ ইউরোপকে 
গ্রাস কাঁরয়াঁছল, উত্তর আঁফ্রকা এবং পশ্চিম এশিয়া ত ছিলই 
পূর্ব হইতে । এই সমগ্র বিস্তৃত রাজ্য হইতে বাছয়া বাছয়া 
সংল্দরশ রমণী পাঠান হইত ইস্তান্ধুলে এবং সকল অধিকৃত 
রাজ্য হইতে কর, নজর আদায় করা হইত বিপুল 
এই সময়ে তৃকীরদের হ্যারেমগযীল পূর্ণ থাকিত অগণিত 
অপর্্ব সুন্দরী রমণীতে। নিদার্ণ কঠোর সে অবরোধের 
রীতিনীতি হইলেও কিন্তু নারীদের 'শিক্ষা-দক্ষায় অবহেলা 
করা হইত না। উদ্যান-শোভা পুষ্পটিকে যেমন সমাদর আর 
যক্কের সঙ্গে বক্ষা করা হয় ঈর্ষান্বিত সাধারণের লোল্‌পতা 
হইতে, ঠিক তেমনই আদরে রাখা হইত হ্যারেমের নারীদের । 
হ্যারেমের নারীর সৌন্দয্যের উপর-নারীর সংখ্যার উপর 
সেকালে তুকর্ঁ ওমরাহদের আভিজাত্যের বহর নির্ভর করিত। 
ইহাদের ভিতর কেহ কেহ সুলতানের প্রিয়পান্রী হইত-- 
প্রণয়ান্ধ সুলতানকে সে সম্পূর্ণ করায়ত্ত করিয়া রাষ্ট্রের 
ব্যাপারে 'নিয়ন্তী হইয়া পাঁড়ত। ইহাতে দেশের পক্ষে ম্গল 
কিছু হইত না, বরং অনেক সময়ে দেশকে ক্ষাতিগ্রস্তই টু 





হইত। কত ক্লগতদাসী হইতে এই প্রকারে প্রধানা বে 
উদ্ভব হইয়াছে, প্রয় মাহষীর উদয় হইয়াছে, রাজমা 
আঁবর্ভাব হইয়াছে। ও 


এ 


১০৮০ 





পাগপ্রাসাদে এই ব্যাপার সম্ভব হইলেও চিত আভিঙ্জাত 
মহলে কি মধ্যাবন্ত গহলে তুকী-পক্রর প্রভাবই থাঁকিত 
সব্বেপার। ফলে স্বদেশীয় বিদেশীয় অন্যান্য পত্ষীগণ ও 
কাঁতদাসীগণ গৃহকত্রাঁ তুকার্পপিত্কীরই নিয়ল্লণে থাকতে বাধ্য 
হইত। হ্যারেমের ব্যাপারে স্বামী কখনও তুকাঁপত্ণীর সঙ্গত 
ব্যবস্থায় বা অধিকারে হস্তক্ষেপ করিত না। তব্‌ কিন্ত 
তুক-পক্লীকে বহু নানীসক রেশ বরদাস্ত করিতে হইত। 
ফলে অবস্থা দাঁড়াইল এই যে, আঁধকাংশ ক্ষেত্রে প্রণয়ের সমযোগ্য 
গ্রাতিদান না পাইয়া তুকনারীর অন্তর হইতে প্রণয় বা ভাল- 
বাসার দাবী যেন অন্ভাহৃতি হইতে লাগল। 
সময় যাইতে লাগল। জাতির দেহে ইহারই প্রাতাক্রুয়া 
ফুঁটয়া উঠিল নানার্পে। তুকণরি প্রবল প্রতাগ ক্ষণণ হইতে 
ক্ষীণতর হইতে লাগিল। পাশ্চাত্য সভ্যতা সংস্কৃতি তুরস্কে 
কেবলই দোলা 'দতে লাগল । কিন্তু যে নারণকে তুরস্ক 
গূহের মহামল্য আসবাবের আকারে জড়ত্বে পারণত করিয়াছে, 
সে নারীই যখন অন্য দেশে িক্ষা-দণক্ষায় মণ্ডিত হইয়া নিও 
নিজ জাতিকে উচ্চে তুলিয়া দিতেছে-এইরূপ দ্টান্ত চোখের 
উপর দেখা যাইতে লাগিল এবং যখন তৃকগ্র বিদেশীয় পত্রগগণ 
আপন আপন কন্যাকে হারেমে রাখিয়াও নানা শিশ্ন দিতেছে, 
লক্ষ্য করা গেল, তখন আর আভঙ্জাত বংশের কন্যাগণকে, [শক্গায় 
বাণ্চিত রাখা সম্ভব রঃ না। তাই দেখা খায় ইউরোপায় 
মহাসমরেরও পর্ব হইতে আভজাত-কন্যাগণ হাবেমে শিক্ষা 
লাভ করিয়া তপ্ত দি না, উহ্ারা পাশ্চাতা শিক্ষায় কুতাবিদা 
হইতে লাগিল। এবং ঠিক গহাসমরের সময়ে অভিজাত মহলে 
ইহা ত ধরাবাঁধা ফ্যাশানে দাঁড়াইল মে সংগাত থাকিলে আপন 
আপন কন্যাকে তকীর্রা ইউনোপশয় িক্নয় ভিডি না 
এই প্রকারে শিক্ষার সাই ত পাশ্চাতা পিচ্িদ পর্যন্ত আভঙিজাত 
গহলে ছাইয়া গেল। তথাপি এক এক সময়ে ইসলাম জাহাহামে 
গেল' বাঁলয়া এক একটা উতর্রঙ্গ উচিত, আর এ নারীদের 
পাশ্চাতা পারিচ্ছাদ রি আচ্ছাদিত হইত। বারো বৎসরের 
কন্যা পারিস স্কুল তেককিন্যারা আঁ কাংশ ফর সী দেশেই 
[শাক্ষত) হইতে বাড়ী আসল ছ হিতে 1ন তাহাকে বোপথা- 
ঢাকা রাখা হইল । না জিগীরের তত দিলাইয়া গেল, 
আবার বোরখা বান্সুবন্ধ হইন। 


কিনতু ভাহাতেও িনসতার ছিল না। কতকগুল ঘধার 
ফাজই ছিল, মোটা পদ্দয় মোড়া জানানার সরু হিপ্র হইতে 
গ্রাতবেশীদের হালচাল, লক্ষ্য করা রাস্তায় বাহগতি এালিকা। 
তগুণী প্রোটাদের অবগত্ঠনের কায়দা লন করা; এবং 
আঁতরাপ্তত কাঁরয়া সামান্য ব্রাটকে অমাজ্জনীয় অপরাধের রূপ 
দয়া নিন্দা করিয়া বেড়ান ॥ 

বোরখাচ্ছা?দ৩ রমণী ম এখনি প্রা 
পথচারীদের কৌতহলপূণণ দর্জ্টও কম বিগান্তকর ছিল না 
পথচারণণ তে পঙ্ষে। আপাদমদতক বস্তাবৃত হইলে 
বালকা-ধৃন্ধা-&রুণশীর পাথকা ভেদ করা অম্ভব ছিজা না 
সময়ে লোলচম্ম বাদ্ধাকেও আবনন্দাসম্দরী বহসানয়ন তরঞা 
কজ্পনা কাঁররা জনতার যে অগলন্ জহলন্ত ক্ষ; আনুক্ষণ 
অনুসরণ কারত পথচারণ।র গ্রাত, তাহা অবনভ যস্তকে 


শুধু 1৭, তাহাই । 
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নীরবে সহ্য করা ভিন্ন প্রমণীদের আর উপায়াম্তর ছিল না 
এই টড সঙ্গে বাঙলা ম্ঙ্লী:কের কিছুদন পূর্বেরও 
দৃশ্যের তুলনা করা ঘায়। সে সময়ে গৃহস্থ ঘরের মেয়ের 
রাস্তায় বাহর হইতে হইলে দীর্ঘ গুণ্ঠনে বদন আবৃত কাঁরত 
তাহাদের পায়ের মলের শব্দে কিম্বা হাতের চুড়ির বাজনায় 
শত শত চম্মু উহাদের উপর আকার্ধতি হইত। কিন্তু আত 
সেই বাঙলায় রমণতগণ অধাধে অবগ্‌ণ্ঠন মোচন কারয়া ব 
[শরে মানত তুঁলয়। রাখিয়া যে যাতায়াত করে, এখন আর তেমন 
ভাবে দৃষ্ট-আগ্র আহবান করে না সকল পথচারী পুরুষের 
নেহাত দুই-এক স্থলে ভিশ্লা। গোপনভা এমনই রহসাঘয়- 
এমনই স্পান্দত আকুলতার স্ণন্টকারী। 
যাহা হউক তুরস্কের এই ভবগুণ্ঠনের কীত্রমতা চুরমার 
হইয়া গেল মহাসমরের কামান-গজ্জ্নে। সমাজের রক্ষণ- 
শশীলগণও আর ভাপ্রাণ চেষ্টায় চেচাইয়াও বোরখার পর্ব 
আভিজাতা অন্মশ রাখিতে পারল না। সমরের আহবানে 
বিদেশী আতভায়পীকে দেশ হইতে িতাড়নের দ'সঙ্কল্পে 
শ্রামক-নারীশি আসিয়া দাঁড়াইল তাহার যোদ্ধা স্বামীর পাশ্রে 
তাহার বীর পশ্রজাভার পাশের্বে! যাঁদও আহতদের সেবা 
শনি হার রহ, নাগ [রিক-নাঁহলাও মোগদান করিয়াছিল, তথাঁপ 
প্রকৃত যদ্ধশেদতে দেখা যাইভ শ্রাঘক-রমণীর সহায়তাই বেশ 
তাহারা গুরুজার বানানের গোলা স্কন্ধে বহন কারিয়া আনিয়া 
দিয়াছে - কতভাবে লাযে। দৌনকদেক সাহাষ 
কারয়াছে, তাহার শেষ নাই। সেখানে বোরখার স্থান হইবার 
কথা নয়-স্পান পায় নাই। 


কও হানের 


"আতাতুর্ক চ্যচিউয়ের পাশের দোখতে 


যাত্যোজার 
গাওয়া যাহ বে. প্রস্তর প্রাতিকাতি, যাহাতে দেখান ভইয়াছে 
1:01 চাঁলিয়াছে। পোষাক 


তুখনী মণ একাটি শেল? সান 
র্সণার হইলেও পোরখার নামগন্ধণ্ড নাই 


তবশী-না তন স্যাবীনতার প্রতীক 


সেকালের আমক 

তাহার আশনাশে। ইহাই 

_ মান িদশনি। 
রে বা বিডগের প্রাহুস্বের ভিতর হইতে এ 

ভাাবভগব হইয়াছল সেই বৈ ভাঁনঙয়াম ঘুগে, আর এ 

পরাভয়ের ভিতর হইতেই উদয় হই 


রঃ ৩০২5 এন 2702৭ এ 5575147 রর 
আলোকের। আর এই আলোকের সন্ধানগ হইল তুকখনিনেত 


০ আর স্াপেক্লা হাশ্চযের ক রা এই যে, তব” 
নাীরাও গোড়া হইতে মনেপ্রাণে কামালজ্ট সম্প্রদায়তুক্ত হয় 
কাজেই বালতে হয় যাদের অররোধ-গোপনতভার ভিতরও 


যে শিশ্ন, যে আনন জী কাঁপয়াছল শীরবে আপন 
আপন হ্যারেসে, ভাহারই প্রকৃষ্ট প্রকাশ হইল মুস্ভাফা কামালের 
বর্ণ কুয়া ইবার মধ্যে । তখন শ্রামক,ধানিক 
বিদুধী-সক্ল নাসিই এই উদার সংদ্কারের পক্ষপাভিনগ হইল 
কারণ তখন আর শ্রা্কে, ধাঁনকে, গ্রান্য চাষী-কন্যায় আর 
শহরের িল্যাসননী আভিঙাত-কশ্যার কোনও প্রভেদ ছিল না। 


য় দেশা- নেতা 


বিগ্লাবের সময় এমন দৃশ্য বরণ ছিল না যে পঞ্জীসহ গ্রাম 
ঢাষীধা চালয়াছে হাটে গরু, ঘোড়া বিকুয়ের পর কোমালিষ্ট 
মান্েরি সঙ্গীত উত্থিত হইল তাহাদের কণ্ঠে! কিছুকাল পরে 
দেখা গেল ও ০৪৪ বাঁধিয়া গয়াছে- চা যগণ হইয়াছে সেণানায়ব 
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আর পড়ীগণের কক্ষে-মস্তকে যে পেটিকা ছিল অর্থ ও 
গিচ্ছদের আধার রূপে, তাঁছা হইতে বাহির হইতেছে 
গোলাগুলী। 

_ ইদতাম্ব্ল হইতে পলায়ন কাঁরতে বাধা হইয়া সকল 
অভিজাত [বলাসনীদেরই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছল 
পলাঙ্গোরায় অথবা উহার চারপাশের আতি সাধারণ কুটীরে। 
ইচ্ছা থাকলেও সেখানে বিলাসের ব্যবস্থা ছিল অসম্ভব । 
নিত্য আহও সোনকের ট্রেন আসিভ, আবার আন্‌কোরা নূতন 
সেনার দল রওনা হইয়া যাইত। তৃকাঁ নর-নারী সে সময়ে 
আতঙ্কের ভিতরও একটা সান্ত্বনা পাইত যে--জ্াাতির আগ্র- 
পরীক্ষা চলিয়াছে, ইহা হইতে শোঁধত হইয়া প্রকৃত জাতিত্বের 
মর্যযাদায়ই তাহারা প্রাভীষ্তভ হইবে। গকভাবে এই দৈব 
আঁশস্‌ তাহাদের শিরে বাঁধতি হইবে, তাহারা জানত না, 
কিন্তু দেশ-নেভার উপর তাহাদের এমন নির্ভর ছল, যাহাতে 
তাহারা মনে মনে নাশ্চত ছল যে, ষুদ্ধে জয় হউক, পরাজয় 
হউক-নুস্তাফা কামাল জ্াঁতকে 'নঙ্জ আঁধকারে জাগ্রত 
কাঁরবে। 

এই আশা ছিল বাঁলয়াই সেই সময়ে আভজাত অলস 
নারীগণও উৎসাহের সাহত দেশের কাজে লিপ্ত হইয়াছিল - 
সে কাজের শেষ ছিল না। নূতন নূতন সেনাদের পোষাক 
তৈরী--ঠাহার বস্ত্র পর্যান্ত যোগাড় কারিয়া লইতে হইবে 
নারীদের। এই সেলাইয়ের কাজ ছাড়া, আহতদের শৃশ্রষা, 
সৃত সৌনকদের অনাথ সন্ভানদের পাঁরিচ্া। সংবাদপত্রের 
কারে] পূরুষের অভাবে নারীদের যোগদান করিতে হইয়াছল, 
যাহারা মোটর চালাইতে জানিত তাহাঁদগকে মোটর চালক 
হইতে হইয়াছল এবং শিক্ষিত মেয়েদের অন্য কোন কাজ না 
হইলে কেরাণীর কাজ কাত হইত 


তথাঁপ এই যূদ্ধে যে শ্রীমক নরনাপী সর্বাপেক্ষা বার 
প্রদর্শন করিয়াছে অসম, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
অনেক শ্রীমক নারী শুধু যোদ্ধাদের সহায়তায় ভার বহনের 
কার্য সমাধা করিয়াই তৃপ্ত থাকে নাই, তাহারা নিজেরাও 
যুদ্ধে যোগদান কারিয়াছে। 

কিন্ত ১৯২০ সাল আসিল। ক্লুর আন্তজ্জগাঁতক চালের 
যুদ্ধ শেষ হইল, কিন্তু এইবারে আর বিপদে মূহ্যঘান হইতে 
হইল না। বশর-নেতা গাজী যে সুকৌশলে ইহা পাঁরচালিত 
কারলেন, তাহারই ফলে দেশে শাল্তি ফাঁরয়া আসল শুধু 
শান্তি নয়, আততায়ী িতাঁড়ত হইল। নূতন সেনা-গঠন 
তখন আবার পূর্ণ উদামে চাঁলল। দেশের ভিতর যে দল ছিল 
গাজী মূস্তাফা কামালের বিপক্ষ, তাহারা পর্যান্ত তাঁহার 
গৃণমূদ্ধ হইয়া বন্ধূতে পারণত হইল! কামালের অমান্দীষক 


! 


৩ 
চি 


-  সহারাহারার"... আহা "সরি... 


দূঢুতায় সংস্কৃষ্ষির স্রোত ফিরিয়া গেল, ভাবার সংস্কার সম্ভব 
হইল বাস্তবে, বহু-বিবাহ নাষদ্ধ হইল, নারস্টযর যথার্থ 
মস্ত সংঘাঁটত হইল। গাজশ তুকর্শ নারীকে ফিয়ইয়া দল 
তাহার দীর্ঘকাল লুগ্ত জাতীয় জীবনে যোগা মর্যাদা" 
পুরুষের সাহত সমাধিকার। 


ছয় শতাব্দী পরে সুযোগ পাইয়া কনার অ আবার 
তাহার স্থান কাঁরয়া লইল সকল 'বিভাগে। আজ সমগ্র তুরস্কে 
আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, যে পুরুষ নারীকে এতকাল অকম্্মণ্য 
[বিলাস-উপকরণ করিয়া রাখয়াছিল, তাহারাও আজ নারীও 
কৃতিত্ব নারীর সহায়তা পরম নির্ভরতার চক্ষেই দেখিতেছে-- 
অবরোধের গোপনতার কথা 'বস্মৃত হইয়া। 


আজ তুরস্কের আঁধিকাংশ শহরে নারী ব্যারিষ্টার, নারা 
জজ দোখতে পাওয়া যাইবে। শোনা যায়, অনেকে নারী 
ব্যারষ্টারদের মোকদ্দমা পাঁরচালনা-শান্তর পক্ষপাতী, এমন কি 
বিদেশীয় বৃহৎ প্রাতত্তান পর্য্যন্ত। ব্যবসায়ে, হিসাব রক্ষার 
ব্যাপারে নারীদের সংখ্যা ক্রমেই বাদ্ধ পাইতেছে। বিমান 
চালনায় নারীদের কৃতিত্ব সমগ্র জাঁতর গৌরবের বিষয়-_ মাদাম 
গোকচেনের নাম আজ সকল তরুণী তুকাঁর মূখে । খেলা 
ধূলায়ও তুকাঁনারী উন্নতির পথেই আগ্াইয়া চলিয়াছে। 
১৯৩৬ সালে য়যাত্গোরা হইতে এথেল্স গরযান্ত মোটর দৌড় 
প্রাতযোঁগতায় তৃকঁনারীই জয়ী হইয়াছে। ীবজ্ঞান, ইতিহাস 
প্রভৃতির গবেষণায়গ তুকীনারী পশ্চাতে পাঁড়য়া নাই। 


নারীদের ঘ্র-কমার কাজ শিক্ষা 'দিবার প্রাতচ্তান গাড় 
উঠিয়াছে-. যেমন শিক্ষাগ্গার আছে পোষাক-পরিচ্ছদ প্রস্তুতের 
কাজ শিখাইবার। মোট কথা, এখন তৃকর্নারণ যে কোন 
গ্রকার শিল্পের শিক্ষায়ই মনোনিবেশ কারতে পারে। তবে 
শুনিতে পাওয়া যায়, ডাক্তারী ও আইন-ব্যবসায় উহারা যেমন 
কাতন্ব অজ্জরন করিয়াছে, অন্য শাখায় ততদ্‌র শ্রেষ্ঠ সম্ভব 
হয় নাই। তবে তাহাও যে সম্ভব হইতে বেশীদিন লাগিবে 
না, ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 


কিন্তু সর্পাপেক্ষা যাদকরের স্পর্শ লাগয়াছে, সেকালের 
বম্ধাদের গায়ে যাহারা বোরখার দৈঘ্য অর্্ঘ ইপ্ডি কম হইলে 
ধর্ম গেল বালয়া সমগ্র দেশ তোলপাড় কাঁরত। কারণ, 
তাহারাও অবগুষ্ঠন ত্যাগ কারয়া প্রকাশ্য হোটেলে অন্য দশ 


জনের সমক্ষে বাঁসয়া খানা খায়, ইহাতে সঙ্কোচ বোধ করে নান 
বা ইসলাম জ্রাহান্নামে যাইবার আশঙ্কা করে না।* 


৮০০ হাসতে শপ শিপ শিপ শী সস পপ পা 





ভি তে কোন 
কোন তথ্য গৃহীতি। 


কামাখ্যা পাহাড়ের 'সিপড় বেয়ে উঠছে দুই ধন্ধ-সহধীর 
আর কমল । ূ 
সুধীয়ের পরণে মিহি ধাঁতি আন ন্ট্রাইপ দেওয়া সিজ্কের 
সা, মাথার চুল আমোরকান ফ্যাশানে পিছন দিকে উল্টান__ 
পায়ে শাদা রতের আধুনিক চটি। চামড়ার ফিতে থেকে ঝুলছে 
একপাশে একটা বড় চায়ের ফ্লাস্ক, পাঠে অজ্জর্নের তীরের 
মত বাঁধা খাবারের ঝুঁড়। বাঁহাতে সাটে'র আস্তিনের তলায় 
কব্জীতে একটা প্লাটনামের "ড-লাক্স' ঘাঁড়। 
কমলের-খন্দরের ধৃঁতি পাঞ্জাবী, মাথায় লম্বা চুল এবং 
চোখে চশমা । উপরন্তু, পাঞ্জাবীর উপর একটা মোটা খদ্দরের 
চাদর জড়ান-_বাঁ-কাঁধের উপর দয়ে পেছন ঘুরে ডান হাতের 
নীচ দিয়ে এসে আবার কাঁধের উপর উঠেছে । তার একপাশে 
ঝুলছে একটা ক্যামেরা, ভানহাতে একটা ছোট চামড়ার বাগ । 
সবে রোদ উঠেছে। কিন্তু ওরা তার ্পশসুখ থেকে 
এখনও বাত । আশেপাশের বন পোরিয়ে সর্যাদেব তরু 
আলোকরশিম এখনও ওদের গায়ে ছুড়তে পারেন ন-ঘন বনে 
প্রীতিহত ও টুকরা টুকরা হয়ে রাধ্মগুলা ছাঁড়য়ে পড়েছে 
এঁদকে ওাঁদকে --পাথরের স্ত্‌পে, গাছের পাতায়, সপ্‌জ 
ঘাসে আর রহ্াপুত্রের বিস্তত জলরাশর উপর । 
দু'লপ্ধু পাহাড়ের মাঝামাঝি একটা ফাঁকা জায়গায় এসে 
পৌণ্ছায়। একাঁদকে একটা কৃষ্চূড়া গাছ। তারই তলায় 
একটা বড় সমতল পাথর। ডানাঁদকের ঘন বন ফুটা কারে এক 
ঝলক রোদ এসে গাছের মাথায় আর নীচের পাথরটার উপর 
লুটয়ে পড়েছে । 
"বাঃ! চমৎকার!” কমল পধলে ওঠে, "দেখেছ সংধাঁর 2 এস 
এখানে এই পাথরটার উপর একছু বসে নেওয়া যাক 1” 
“তা বোক! অমান খাতা আর কলম খুলে বস আর কি!” 
[কিন্তু দ;এক পা এাগয়েই সুধীর ফিরে আসে, “আচ্ছা বসাই 
যাক।" ফ্লাস্কের ফিতে খুলতে খুলতে বলে, "একেবারে 
উপবাস ভঙ্গ? পব্ধ্টা এখান থেকেই” 
“এখান! কমল সংধীরের কথাটা শেষ হতে দেয় না। 
“কেন-আপান্ত কিসের 2” 
"শাআপাতি আর কি -তিবে ৮" কমল ইতস্ঙত করো 
“তবে একট কাধত্বে বাধে, এইত 2 সধীর হেসে ওগে। 
“আচ্ছা, তাতে কিছু এসে যাবে না কাঁবত্ব করবার যথে্ট 
সময় ও স্থান পাবে, এখন এস ০" বলে সে খাবারের ঝড খুলে 
বসে। 
দু'বন্ধ, উপাদেয় খাদাসংযোগে প্রচুর পাঁরিমাণে চা গলাধ?- 
করণ করে আবার গৃথ চলতে সর করে। 


৬ (২) 
৬. . কামাথ্যা দেবীর মান্দরের পাশে গিয়ে যখন দুজন থামে 
উন সুধীরের হাতঘাঁড়তে আট-টা বেজে পাঁচ 
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কয়েক মিনিট এদিক ওদিক পায়চারখ কা'রে সুধীর বলে, 
“ওহে, চল আগে আমার সেই পৈতৃক পাণ্ডাঠাকুরটিরর বাসার 
খোঁজটা নেওয়া যাক-দুপুরের খাওয়ার ব্যবস্থাটাও ক'রভে 
হবে” 

কমলের তখন ক্যামেরা খোলা হয়ে গেছে। ব্যাগ থেকে 
[ফিল্ম বার কারে ক্যামারায় ভরতে ভরতে সে বলে “দাঁড়াও 
আগে গোটাকত ছপি তুলে নিই ।” 

ক্যামেরা ঠিক করে কমল চেয়ে দেখে-ভাদের চারাদকে 
চকব্যহ রচনা করে দাীড়য়ে আছে দশ থেকে যাট বছর বয়সের 
মালাচল্দনাবভীষত নানা আকারের একপাল পাণ্ডা। কমল 
হতাশার দণ্টতে নন্ধূর দিকে তাকায়। সংধীর একটা 
ছোকরাকে ডেকে জিজ্ঞেস করে, সে পঞ্চানন ঠাকুরের বাসা চেনে 
1কনা ! 

“পণ: ঠাকুর 2 উ-দিকে--" ছেলোঁট সুধীরের মাথার পাশ 
দিকে আঙুল ছংড়ে দেখায় ॥ 

সুধীর সভয়ে দু'পা অরে দাঁড়ায়, পকেট থেকে একটা 
একআনি বার ক'রে ভার হাতে দিয়ে বলে “একটু দাঁড়াও, 
আমাদের নিয়ে মেতে হবে সেখাহন ১” 

পঞ্চ, ঠাকুরের নাম শুনেই পাণডারা সারে পড়ে। কেবল 
:৩কগুলা নিরীহ গোছের ছেলে যন্তটার দিকে চোখ রেখে কাছে 
কাছেই ঘুলতে থাকে 

[মাঁনট পনেলো ধলে অনেকগুলা ছার তুল্বার পর কমল 
বলে, “কই হে! তোগ্লার পৈতৃক ঠাকুরাতির আশ্রম কোথায় ? 
এবার যাওয়া যেতে পারে ।” 


ওদের দুজনকে পেয়ে পঞ্টঠাকুত্স খবর খুশী | শশবাস্তে 
ওাদিল অভার্থনা করে বাসনে, গুদের উপঝ হার বংশানক্তামক 
আপুকার প্রমাণ করবার আনা খুলুন থেকে কর়েকখানা ছেড়া 
পঠাঁথ টেনে বার করে। 

সুধীর বাধা দের “ওসব আর দেখতে হবে না। আমাদের 
উপর তোমারই একমাত আধিকার এনং তাইতেই তোমার কাছেই 
আমলা এসোছ।” 

|কহুন্সণ নিশ্রামের পর দুন্ধু বেরিয, পাহাড়টা ঘুরে 
দেখত) পণ্চকে বলে-খাওয়া দাওয়া সেরে বিশ্রামের পর 
মন্দিরগুজ্যা দেখতে যার এবং তারপর ভূবনে*বর। 

(৩) 

বেলা গোটা তিনেকের সময় দদবন্ধু পন্জানন 

ব্যাহারে কামাখাদেবীর মন্দিরের দিকে রওনা হয়। 


সমাভ. 


পথে যেতে যেতে উৎসাহের আতিশষ্যে পন্জানন তাদের 
অনেক কিছ দেখায় । কোথাকার রাজা কোন পুকুর কেটে দিয়ে- 
ছেন, কোন নাজা তার ঘাট বাঁধহোছেন- কাগপহারের অহারাণী 
কণ্ঠা [সপড় করে দিয়েছেন -জাপামের কোন রাজা কামাখ্যা- 
দেবীর মান্দরের চড়ায় অতগ্াল সোনার কলস বাঁসয়েছেন-- 





কোন কলমে কতখান সোনা আছে এবং তার দামই বা কত. এ 
সপ অত্যাবশাক খবর তারা জেনে ফেলোগণ্র কাছ থেকে। 

মান্দরের দোরে গিয়ে [তিনজন পেশায় । যাত্রীর ভখও 
(ই । যে ক'জন পাণ্ডার ভাগে যারীলাভ ঘটেছে, ভারা তাদের 
নিয়ে মহাব্স্ত। যাদের ঘটোন তাঝা নাব্পকার। কেউ বসে, 
কেউ শুয়ে, কেউ গত্প করে বেশ সময় কাটাচ্ছে। 

দোরের একপাশে [কদর একটা গাছের তলায় এক বন্ধা 
বুমারী-পজায় রত। তাঁরই পাণ্ডার একাট ছোট মেয়ে - অত্যল্ঃ 
নোওরা, একটা পাথরের উপর পা পালিয়ে বসে আছে, আর বন্ধা 
চল ফল ইত্যাঁদ নানা উপচারে তার পূজা করছেন। গজা 
শেষে ভান মাটিতে লুটিয়ে প্রণাম করেন। মেয়েটি বোধ হয় 
তার বাধার উপদেশ মতই মুখে দেবীরনোিত নদ হাস টেনে 
এনে নিঃনফ্কোচে ভার মাথায় পা দএখানা ভুলে দেয়। 

বল দ্ধ দণতচভে সৌদকে চেয়ে খাকে। এ মে একটা 
স্র্গ লাভের উপায় অ সে ভাবতেও পাবে শা? এই কুমারী, 
পুঙজারুপ পৃণা করে বদ্ধাটির যে ভারি স্বাগাজি দোর উন্নল্ 
করতে পেরেছেন, তার নজের মুখ দেখেও কমলের তা মনে 
হয় না। অথচ প্জা হয়ত [ভান অন্গরের সঙ্গেই করেছেন। 


শভতরে ঢুকে পণ; একে একে আঙুল দিয়ে দেখায় 


'কামাখথাদেবখ' 'সরদ্বতীদেরখ আহাদের ইত্যাদ। কিন্ত কমল 


ও সুবীর দেখে প্রতোক ভানগায়ই শুধু প্াশকৃত কনা এবং 
টাটকা ধুল আপ বেলপ্াতা। শিগ্দিত হয় লু ফিশ কোন 
প্র«নই তারা করে না। নিঃশন্দ প্রণাম কবে বারে আসো। 
মাঝপণে পণ কথানত সপীর মায় ঘণ্টা লাগাতে আল বল 
অন্রকাপের হাত থেকে পর্ন পাবা আহা, এক লাদভভাবেই 
বারয়ে আলে। 

কিনতু বোরমেই দোবের কাছে সে এমকে দাঁড়ায়। 

“রণ1” বিশ্বাস করঠ হার মণ কিহততেই ঢায় না) 

"বএলবাবং! £ দাঁডয়ে এক সংন্দরী 
সবেশা। তরী চোখে ম্থে তার বিদ্ময় হটে বেরয়। তার 
হ15 ধরে বহর দশেক বয়সের এস) ছেলে। 

কমল কিছুক্ষণ [ণব্বাক হয়ে দাড়িয়ে থাকে। 
গলায় বলে, “তুমি এখানে 2" 

তরুণী নতঘ:খে পায়ের নখে মাটি খুটতে খঠতে বলেত 
“ভামি-গোৌহাটিহেই থাকি। দুবছর হ'ল এখানকার এক মেয়ে 
ইস্কুলে টিচারী নায়োছি। কিন্তু আগনি- 2" 

“গাম ৮" কমল হঠাৎ একট অনামনদক হয়ে পড়ে। কিন্তু 
পরমুহ্‌ত্তেই সামলে নিয়ে একট হেসে বলে, "কয়েক বছর 
থেকে এখানে গখানে ঘুরে ঘরেই প্রায় কাটাই । আজ শলংয়ের 
পথে হঠাৎ নেমে পড়োছ আমি আর আমার বন্ধ: 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটে। কমল পেছনের দোরের 'দকে 
তাকায়-সূধশর আলে কিনা । রাঁণার সঙ্গী ছেলোট দোরের 
ফাঁকে উপক দেয়। 


আগান! 1 সামনেই 


পাবো সহজ 


কমল কি যেন বলতে গিয়ে থেমে পড়ে । রাঁণার মুখের দিকে 
চাইতেই দু'জনের চোখাচোখ হয়। কল মাথা শত করেন 
রীণার পা জোরে জোরে মাঁট খটতে থাকে । কমল সোদ্‌কে চায়, 
এন্টি ইত্তস্তত করে বলে. “তাম-তোমার-বিয়ে হয়নি ?” 


রীণা সঙ্কুচিত হয়, জলে 'না"। এইটুকু বলতেই যেন সে 
হাঁপয়ে পড়ে। 
কগল খুশী হয়, গনে মনে হয়ত বা একটু আশাম্বিতও হয়। 
কিন্তু দশর্ঘ পাঁচ বছরে অনেক আভিজ্ঞতাই সে লাভ করেছে। 
এই বাস্তব সংসারে কল্পনা ও উচ্ছবাসের স্থান তক তাশে 
ভালভাবেই জানে। তাই সে মনোভাব চেপে যায 
রগণার বাবাকে কমলের গনে পড়ে, বলে-ভোমার বাবা” 
কথাটা কম্হ সে শেষ করতে পারে না। 
“বাবা এখন আমার কাছেই থাকেন ।? 
" বগল বোঝে এ শু মরীচিকা। 
হী সে চণ্যল হয়ে ওঠে সুধশরের দেরীতে ভাবী 
বন্ড হয়। 
১ব সেই গুহুগ্ডে সধগর বেরয়ে আদে-কমলের পাঠে 
এবটা আপু আঘাত দয়ে বলে ওঠে "বাবা! কি ভয়ানক 
অন্ধকার! শশীগাগর চল এখান থেকে)" 
হ্ঠাং তরুণী আর ভার সঙ্গাখন্ দিকে চোখ পড়তেই সপীর 
অপ্রাভভ হয়ে গড়ে। কমলের ভাবান্তর লক্ষ কারে সে একটু 
অবাক হয় বটে, কিন্তু কোন কথাই বলে নাবধ্র এক হাত 
ধরে ধীরে পীরে এাগয়ে চলে। 


9) 

সার বিহু আগে দবন্ধ ভুবনেশ্বর মল্দিরেস লাহে 
গিয়ে দাঁড়ায়। পাশ্চমে সর্ধয তখন গাছপালার শটে একা 
পড়েছে । গৌহাটী শহরের বাড়ীগুলা অস্পন্ট দেখ। খায় 
পাশে বঙগপর্রের উপর এপারে কতকগূলা নৌকা ও খটামান 
বাপা ওপার থেকে একখানা লঞ্ পারের দিকে বগলা হয়েছে 
উমানন্দের পাশ কাটিয়ে মাপানদী দিয়ে একখানা যা টার 
ধীরে ধীরে এাগষে চলেছে পা্ুর দিকে। 

“লাঃ। বিউটিফুল!” সুধীর বলে ওঠে; দে ত ক্যামেরাটা 
-কৃটা ছাব তুলে ন।" 

কমল নিঃশব্দে ক্যামেরাটা খুলে সধীবের হাতে পে, তার 
পর নদীর দিকের একটা পাথবের শেষপ্রান্ডে গিয়ে বসে। 

“তোর হ'ল কি বল ত কমল -'উমানলের উপর ফোকাস 
করতে কলতে সধীর বলে ওঠে, কামাখ্যা মনির থেকে বেরো 
বার পর থেকেই তুই যেন কেমন হষে গেছিল।” 

বমল নিরূত্তর। 

সুধণর বন্ধুর দিকে শাড৭ একবার চেয়ে বলে নাক 
এ নেয়োটির প্রেমে পাতে "গেলি লাভ্‌ আট কার্ট সাইট'এ ৮" 
কো হো করে হেসে টে সুধীর। 

ছঁব তোলা হলে পীর এসে কমলের কাছে আনি, আচ্ছা 
বুমল, মেয়োটর দিকে অমন করে তাঁকয়োছাল ফেরে? 
আগে কোথাও দেখোছিলি নাকি 2" 

"ও কে জান ৮" মল বলে। 

“না ত- আস ?ক করে জানব ১" 

“ও--বণা" 

“রধৃণা!" পধীরের সরে বিস্মর-শসেই যে তোর গিসং 
তুত ভাই না কার বিয়েতে ?গয়ে যাকে তুই--” 


শ্রুত 





“হ্যাঁ ভাই-_এ সেই রীণা। পি বছর পর আজ আবার 
দেখা-- কমল সদরের পানে তাকায়। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসে। ওপারের লোকালয়ে 
একটি দ্দাট করে আলো জদ্বলে . ওঠে_ উমানন্দের মান্পরে 
বেজে ওঠে আরাতির শঙখ-ঘণ্টা--দ্‌€রে, বহুদরের কোন্‌ 
জ্টামারের সন্ধানী আলো প্ক্ষপূত্রের জলের উপর পড়ে 
চিকচিক করে, আবার মিলিয়ে যায় এবং পরমূহনভেহি 
ওপারের গাছপালার উপর প্রাতিফলিত হয়। 

কমল আনমনে সোঁদকে তাকায় - একবার জলের দিকে. 
একবার ওপারের দিকে । মন তার পাঁচ বছর আগের এম নি 


আমোরকাঁর লাটিন সাঁধারণতন্ত্র সমূহ 
(৩% পন্ঠার পর) 
বদ্ধবলে 'িনি প্লোবসাইট দ্বারা আপন কাযাকাল বাদ্ধত 
করিয়াছেন। কঠোরতায়ও কম যান নাই-বামপন্থণ অগণিত 
বিরোধী দল কার!গারে শিক্িপ্ত।  শাসন-াপারে কবির 
কল্পনা-পিলাস কপ,রের মতই উীবয়া গিয়াছে । তথাপি তাঁহার 
গোতারিতার আকষণ পরিস্ফুট হয়, বৈদেশিক ম্বেতাঙ্গগণের 
জুলুম হইতে সাদেশবাস।কে অব্বপ্রকারে সাহায্য করিবার 


প্রয়াসে। 
ূ 
ভামানকা 

ইহার রাজ্ধানী প্রা্ীনকাল হইতেই স্যাণ্টো ভোমিজ্গো 


নামে গ্রচালত। কিল্ভু নগ্রোজাতীয় তামুবর্ণ প্রোসডেন্চ 
প্লাফায়েল উ্রাজলো গিনজ নাম অনুসারে রাজধানীর নামকবণ 


করেন "ছ্রাজলো সাঁত”। আপন দল ভিন্ন অন্য রাজন তব, 
দলের 'নর্যাতন প্রায় সকল ক্ষুদে রাজেই দৌখতে পাও 
যাইবে সুতরাং এরাজে।ও সেরেওয়াজে নিন্দা কারবার কিছুই 
নাই। কারাগারে নিক্ষেপ, ীবনাবিচারে গ্রাণদণ্ড বা হঙা- ইহা ত 
অনেক রাজ্ট্রেরই সভ্যপ্শীত। সমতধং পর্বপ্রোমড়েও 
উীজলোর পটভূমি হইতে রাজা নিয়ন্তণ ও 27 দের দমন 
স্বার্থ-সংশলষ্জদের নিকট গাহিতি মনে হইলেও, দেশ ও দশেন 
শাল 551 যে উহা প্রয়োদন, একথা একেবানে উড়াইযা দেওয়া 
চলে শা। 
মেক্‌1সকো 
মেকনিকোর জাতীয়তাবাদ দল বন্ত নানে নানা প্রকারেই 
সাঘাজাবাদীদের উক্ষৃশজ হইয়া পাড়িয়াছে | ভাই জাভীয় তা 
বাদী নেতা, প্রেসিডেন্ট লাঙারো কাডেনাস ইংরেজ আর 
গাাকণের চক্ষে বিপ্রবী-দসদ। কারণ তৈলখানগযীল বেহাত 


রীতি 


হওয়ায় ইহারা ক্রুদ্ধ, তদগাঁর আবার হাসম্‌লো এই তেল 


শাম্মানীন নাজ নৈতার নিকট বিক্রয় করায় ইংরেজের গান্রজবালা 


৯. হইয়াছে স্বিগ,ণ। ইতপৃন্বে বৈদোশক এই সকল জৈলীলস,-- 





এক সন্ধ্যায় গিয়ে পেশছায়ঞীহদয়ের সক্ষম কোন্‌ তারে বহু 
1দনের হারান সুর আজ আবার বেজে ওঠে। 


র্‌ ৮ ্ সং দং 


কামাখা পাহাড়ের 'সশড় বেয়ে নামে সুধীর আর কমল। 

শুক্লাচতুদ্দশখর উজ্জ্বল জ্যোৎস্না কি যেন রহস্যে 
রা । ব্লাতের নীরব গাম্ভীধায ভেদ করে নাম-না-জানা কি 
এক পাখা সহসা ডেকে ওঠে কে তার বাথার আভাষ। 
হেমন্তের মৌনাকাশে নৈশ বায়ুর মদ শিহরণ যেন সহানু, 
ভাতর শীতল পরশ ॥ 


ঘসলিস স্বার্থের দিক হইতে ফেডারেশন 


(২৮ প্টার পর) 
শাঁন্তকে দূ করা হইতেছে । ইহাতে মূসলমানের 
সম্ভাবনা নাই । 
আমরা নীতি 1হসাবে ফেডারেশনের বিরোধী না হ 
যে 1ভান্তর উপর প্রস্ভাবত ফেডারেশন পারিকজিপিত হইয 
তাহার ঘোর বিরোধাঁ। উহার আমল পারবতি না 
তাহা দেশবাসীর পক্ষে গ্রহণ করা ত কোন ছার, স্পর্শ করাও 
গহাপাপ বাঁলয়া আমরা মনে কাঁর। যে ফেডারেশনে কোন 
তা দেওয়াই হয় নাই, যাহা প্রাভাক্রয়াশশীলদের শান্তকে 
দটবদ্ধ কারবে এবং যাহা সামাজযবাদের বন্পনকে আধকতর 
শক বাবে, তাহা ভারতের পক্ষে ত বঠেই, মুসলমানের 
পঙ্চেও শ্টাতকর ও অপমানকর। পারিকাজ্পিত ফেডারেশনে 
ম.সাঁলম লীগের প্রাধান্য হইতে পারে, সভা, এ তাহাতে 
প্রকৃত মৃসালিম-স্বার্থ সংরাক্ষত হইবে না; 
সেই জন্য মুসলমান সমাজকে আহবান নি আজ ফেডারেশনের 
বিরদ্ধে ষে আন্দোলন আরম্ভ হইগ্রাছে মনেপ্রাণে তাহাতে 
যোগ দিয়া ২৪ অচল কাঁরতে সহায়তা কর। উথাকাথিত 
লগ প্রাপানা প্রকৃত প্রস্তাবে সামাজাবাদের প্রাধান্য এই 
প্রাধান। হইতে দিয়া মুসলমান সব্রনাশের পথ পাঁরদ্কার 
বাঁরবে না। 


কলণের, 








পপি শিপিপীশি সাপ পাগল তিশা পপ শিশিপাস্পিপী তিক তা 





মালকগণ ট্রেড ইউনি নয়নগ:লিকে ছারখার কারবার প্রয়াসে িষ্ত 
হয় -কারেনাসের আমলে সে নিপীড়ন বন্ধ হইয়া যায়। 
তামান গোপনে ষড়ষন্ত্র চলেন _িপ্লবও উস্কাইবার চেষ্টা হয়, 


টা সকলই বার্থ হয়। কার্ডেনাসের কণোর নয়প্ণে ভাই 


বৈদোশকগণ আর খুশশ হইতে পারবে কি করিয়া। সুতরাং 
কার্ডেনাস দসন--কার্ডেনাস ীবপ্লবী-কােনাস সেনাবলে 


'জ্য শাসন করে। কিন্তু কাডেনাসের শান্তর মূল উৎস যে 
দেশের ট্রেড- ইউনিয়নগ ি--এই সত্য আজ আর গোপন 


লহ, 5055 গা পাপা 
।. 8০ পপ৪ ০5০ ৯০০9০ নল 1 পাঠ 


সিং কী কী অঅনস্প্জ 


্াঅনুকূপ সরকার 


মপশয়ে আছে মারাঁসয়ার আফ্রিকার বনজঙ্গল হইতে একাঁটি 
[সংহ-শিশু ধারয়া আনেন, ভাঁহার প্যারিসের ভবনে । সেই সময় 
ছানার বয়ন মাত্র দুই মাস |[ছিল। উহার নাম দেওয়া হয় 
বাচ্বো। মাঁশয়ের একি গ্রেট ডেন বুকুর ছিল, তাহার নাম 
কোবে। িংহ-ীশশুটি দুইদনেই কোবের অধ্ভরঙ্গ নোস্ত 
বনিয়া যায়। উহারা একসঙ্গে খায়, একসঙ্গে খোলয়া বেড়ায় 
হূটাপাঁটি করে। কুকুরাঁট যেমন শঞ্খালত না হইয়া মস্ত জীবন 
যাপন করে, িংহ-ীশশ.টিকেও তেমানভাবে মুস্ত রাখা হয়। 

1কছদন যায় গসংহ-শিশু আকারে বাড়িতে থাকে । আকারে 
ধাণ্ধর সঙ্গে উহার হূটাপাটির পাঁরমাণও মাত্রা ছাড়াইয়া যাইতে 
সূরু করে। তখনও এ জানোয়ারাটি কুকুর কোবের সমান উচ্চতা 


ধারতে পারে না, কেন না, 
গজ্জন করিয়া উঠিতে থাকে । দ্বিতীয় দিনও এইভাবে কাটিল। 
চাঁড়য়াখানা কর্তৃপক্ষ চিন্তিত হইয়া পাঁড়লেন। 
দিন কাটিয়া গেল একই ভাবে। কর্তৃপক্ষ এমন একটি সুদশ্য 
জীবকে অনশনে মৃত্যু হইতে রক্ষা কারতে আপ্রাণ চেষ্টা করিতে 
লাগলেন। কিল্তু তাহাতেও কোন ফল হইল না। চতুর্থ দিন 
মালিককে খবর দেওয়া হইল। মাঁলক আসিয়া বাম্বো নাম 
ধাঁরয়া ডাকলেন, তখনই উহা পোষা বিড়ালের মত কতভাবেই 
না আনুগত্য প্রদর্শন কারতে লাঁগল। 
খাবারও সে গ্রহণ কারল না। সে খাবার হইতে দূরে সরিয়া 
যাইয়া পিছন 'ফারয়া বাঁসয়া রাহল। শ্াঁলক যখন খাঁচার নিকট 


খাবার আনিয়া দিলে সে ভয়ানক 
কলমে তৃতীয় 





যোগেশ্বরশ আশ্রমের স্বামী কুম্সানন্দ জীর গোযা সংহশিশ ও কুকুর 


পায় নাই, কল্তু তাহা হইলে কি হইবে, উহার বংশা জাতী 
যাইবে কোথায়; থে দাজরন্ত উহার ধমনীতে টউগবগ কারয়া 
ফোটে, তহাতে পশাহ্থ প্রতীক উচ্ছঙ্থলতার উন্দামভাবই যে 
প্রেরণা দান কারবে, তাহাতে আশ্চর্য হইবার কছ্তই লাই। সে 
মালক গণঁশিয়ের চকচকে আসবার-পন্জে অটিড় কাযা, পদ 
ঝালর ছশড়য়া টুকুরা টুকরা কারয়া পশরাজের সাথকি বংশধর 
বালয়া গিজেকে প্রতিপন্ন করিতে থাকে। কিশতু যে দিন মানিকের 
পারচ্ছদও  পদ্দাঝালরের ন্যায় দদ্দিশাগ্রসত সেইীদনই 
[সিংহ শিশুকে পাঠাইয়া দেওয়া হই) ভনসেনযা জুতে। 
সোনালধ কেশর-শোভিত গাঞ্ধতিবদন সংহশিশুকে পোঁখয়া 
চাঁড়য়াখানার কর্তৃপক্ষ প্রগত হইল অপারসীম। কিন্তু মনাঁদকিল 
হইল রাজবংশধরের থানা লইয়া । উহার সম্মখে খাবার উপস্থিত 
করা হইলেই উহার মেজাজ গরম হইয়া উঠে গোৌগোঁশির শব্দে 
সে এমন বিশ্লান্ত প্রকাশ করে যে, রক্ষকেরা আর কাছেও ঘেশাসতে 
ভরসা পায় না। 


প্রথম দিন গেল-সংহ শিশু কিছুই খাইল না। কেবল 
গ্াঝ মাঝে নূতন খাঁচায় ঘুরিয়া ঘারয়া কো কো করুণ রবে 


2 
হক, 


ই চলিয়া ইন সে সময় নিন লম্ফেবম্পে 
আর ককাইয়া কালার রোলে একেবারে আকাশ বাতাস ভরিয়া 


ক্ডুপক্ষের সহিত পরামর্শে মণশয়ে মারাঁসয়ার এক মতলব 
থর কারলেন- শেষ চেঘ্টা করিয়া দোঁখবার। তাঁহার গ্রেট 
ডেন থকুরটি সিংহশিশুর ছিল আঁতিশয় 'প্রয়। কথা স্থ্র 
হইল চকুর কোবেকে তানয়া সঙ্গণ করিয়া দিয়া শেষবারকার 
মত চেণ্ডা করা হোক। পণ্তম দিনে কোবেকে আনিয়া গিংহ 
[শর খাঁচার সম্মখে ভাজর করিলেই সিংহাশশু বাদে? সে 
[ক আঁহাঁস-যেন খাঁচাটিকে প্রীতধবানর আঘাতে ভ্াঙ্গয়া 
ফেলে আর ক! 
তাড়ান্তাড় কোবেকে বান্নোর খাঁচায় দেওয়টি হইল, সো 
সঙ্গে খাবার মাংসের টুকরাগলো ভানিয়া রাখা হইল। দুই 
যন্ধুভে মিলিয়া পরিতোষ ভোজন কাঁরল। সেই আবাঁধ কোবে 
হের খাচা়ই  বাহয়া গেল। ভবে এখন আবার মদস্কল 


হইয়াছে কোবের খাবার লইয়া। খাবার আসনে দলেই টসংহ-শশহ 


্‌ 


৪৮৮ 











আগেই “সিংহের ভাগ” দখল করে, বন্ধুকে যেন আমল দিতেই 
চাহে না। সংহ-শিশৃ- পশুরাজ তনয় &-ইলও 'দিলদারয়া ভাব 
সে ভুলিয়া যায় খাবার আত্মসাৎ করিবার বেলা--তখন সে খাতির 
স্াখে না কাহারও। তাই 'চাঁড়য়াখানা কর্তৃপক্ষ আশে সিংহ 
1শশৃকে পাঁরতপ্ত না করলে আর কুকুরাঁটকে খাবার দিতে পারে 
মা। যেভাবে যেমন করিয়াই কুকুরকে খাবার দেওয়া হোক না 
কেন সংহ-ীশশু তাহা বাজেয়াপ্ত করিয়া লইবেই। 
কোবে ফ্যাল ফ্যাপ্প কাঁরয়া চাহয়া থাকে আর সিংহ-ীশশু টৃকরার 
পর টুকরা মাংস চিবাইতে থাকে। 


আজও সংহ-শশু কুকুরটি সমান উচ্চ হইতে পারে 
নাই, কিল্তু ওজনে কুকুরাটর চেয়ে অনেক বেশী হইয়া 


পড়িয়াছে। যাঁদও িংহ-শশু উহার অনশন বত ভঙ্গ 
ফারয়াছে এবং স্বাস্থ্যপূর্ণ জশবনের স্বাভাবকতায় পূনরায় 
প্রাতিষ্ঠত হইয়াছে, তথাপি কুকুরাটকে আরও শীকছাঁদন সংহ- 
1শশুর খাঁচা রাখিতে ইলে। সিংহ-শশু চাড়য়াখানা-জশীবনে 
একেবারে অভ্যস্ত না হইয়া পড়া পর্যন্ত কোবে তাহার সঙ্গী 
থাকিবে। 

খাইবার সময় ছাড়া অন্য সময়ে সংহশিশুকে কুকুরটি 


অপেক্ষা নিরীহ মনে হয় । আধকাংশ সময়ে সে খড়ের গাদার' 


উপর ঘুমায় আবার হটাপাঁটর বেলায় দুই বন্ধূতে লড়াইয়ের 
কায়দায় কসরৎ সুরু করে। কুকুরটা অনেক চেষ্টা কারয়াও বন্ধু 
[সংহ-শশুকে কৃুপোকাৎ কারিতে পারে না, আর সংহ-ীশশু যখনই 
কুকুরকে বেশী রকম আক্রোশে রাখিয়া আসে, তখন কুকুরাট 
লাফাইয্না এড়াইয়া যায়। তবে সহজে িংহ-শিশু গরম হইয়া 
উঠে না। বন্ধু কোবে তাহার কানে আল্‌গাভাবে কামলড়াইয়া পিঠে 
চাঁড়য়া থুতুনশতে থাবা মারিয়া খেলা করে। দূর হইতে লাফাইয়া 
পাঁড়য়া সিংহ-শিশুর পিছনের পাশের খাবাঁটাকে লইয়া টানাটাঁন 
সুরু করে, শেষে বিরন্ত হইয়া যখন িংহ-শিশু 
গরর-গর তাওয়াজে উঠিয়া দাঁড়ায় অমাঁন কুকুর-বন্ধু বেগাতিক 
[দাখয়া খেলা ছাঁড়য়া সায়া পড়ে। 


কুকুরাঁট চাঁড়য়াখানার অনা যে কোন জানোয়াবের গঞজ্জনেই 
সচাঁকত হয়, কান খাড়া কাঁরয়া শোনে, কিন্তু িংহ-শশু সে 
সব গ্রাহ্া করে না, যেমন গ্রাহা করে না দশকিদের। সে তাহার 
গনদ্দি্টি জশবন লইয়াই যেন তৃপ্ত-তাই তাহার খাইবার 
ঘুমাইবার সময় কোন বাধাই মানে না। অপাঁরাঁচিত আগন্তুকের 
আগমনও তাহাকে সচঁকিত কারিতে পারে না॥ 


আতি ছোটকাল হইতে মশশযে মারাসয়ারের পাণরস- 


ভবনে লালত হইয়া দুষমন্-দোস্ত চানয়া লইবার সুযোগ 
পায় নাই। বনে থাকলে অবশ্য এ বিষয়ে সে সাহায্য পাইত 
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মাতার নিকট হইতে । টিকার বাগাইবার কৌশলও সে শাখিয়া 
লইত মাতার সঙ্গে থাঁকয়া। িল্তু বন্য মুক্ত জাবনের 
স্বাদ সে পায় নাই, বাত গেলে। এই কারণেই কুকুর কোবের 
সাঁহত তাহার বন্ধুত্ব সম্ভব হইয়াছে, নতুবা কোন দিন সে 
কোবে নেচারশকে খাবার আঁচড়ে আর দন্ত-পঙ্ডাস্তর আঘাতে 
জজ্জজারত কারিয়া ফোলত। 

চিড়িয়াখানায় আসয়া রক্ষককে সে আজও চিনিয়া লইতে 
পারে নাই। তবে তাহার হইতে রোজ রোজ খাবার গ্রহণ করিতে 
অভাস্ত হইতেছে, সকলের বিশ্বাস সে শীঘ্ই রক্ষককে চিনিয়া 
লইবে। কিন্তু জানোয়ারটার আশচর্যয স্মারণশান্ত মাঁলক মশশয়ে 
মারাসয়ারকে চিনিয়া রাখবার তান উহার খাঁচার সম্মুখে 
উপাস্থত হউলেই, সিংহ-শিশু নানাপ্রকারে আনন্দ জ্ঞাপন করে। 
তাহাকে যে চিনতে পাঁরয়াছে উহার সুস্পম্ট পারচয় পাওয়া 
ধায় সে সময়। তথাঁপ এখানে আরও কিছ্কাল থাকলে এবং 
রক্ষকের হাতি হইতে খালার গ্রহণ কারতে কারতে তাহাকে বন্ধ 
ভাবয়া গ্রহণ কারলে তখন আর মাঁলকের প্রাতি তৈমন টান 
থাকবে কি-না সন্দেহ॥ 


ফরাসখ সাহেবাঁটি িংহ-শিশুর জামানা দাপটেই ত 
আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া উহাকে চিঁড়য়াখানায় বিদায় কারলেন। 
[কন্তু ভারতের তপোবনে দুরন্ত ও নিরীহ পশংশাবক একসঙ্গে 


খেলা করিত। হিংসা উহারা ভূঁলয়া যাইত। উহার নিদর্শন 
আমরা এখনও দেখিতে পাই মাঝে মানে। : বোমেব শহরের 


যোগেশবরশ আশ্রমে বর্তমানে এই প্রকার সিংহনীশশু ও কুকরের 
মৈত্রবন্ধন দেখিতে পাওয়া যাইবে। অথচ সেখানে এই দুইাটকে 
$পঞ্জরাবদ্ধ করিবীর কোনও হেতু উপস্থিত হয় নাই। 

এই যোগেশ্বরী আশ্রমের স্বাম* কুষ্কানন্দ প্রায় তিন বংসর- 
কাল সমগ্র ভারতে পর্যটন করেন। এই সময়ে তাঁহার সঙ্গী 
থাকে একটি সিংহের বাচ্চা এবং একাটি কুকুর॥ দুইটিই স্বামী- 
ভর এতটা ভন্ত এবং এগনই অনুগত যে উহাঁদগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ 
না করিয়াও স্বামীজশী উহাদের লইয়া যন্রতত্র ভ্রমণ করেন। 
কখনও কোনও দুর্ঘটনা ঘটে নাই । িমউাজয়ামে আবদ্ধ সিংহ- 
[শিশু ও কুকুরের তবু আহারের বাপারে গরমিল দেখা যায়, 
[কিন্তু স্বামী কৃষ্ণানল্দজীর িসংহ-শাবক ও কুকুরাট কিন্তু খাবার 
লইয়াও কোন স্বার্থপরতা প্রদর্শন করে না। সবামীজীর আদেশ 
ব্যতীতি উহারা আহার করে না। এই ইিসংহ-শিশু ও কুকুর 
শানকের যে দোস্তালি তাহাই হইল আদর্শ আহিংসব্রতর 
বন্ধৃত্ব, নতুবা প্যারসের িউাঁজয়ামের সিংহশিশ ও কুকুরের 
যে পরস্পর টান্-তাহাতে এই প্রকার আহংসার সম্পর্ক 
কিছুই নাই। 


সমাধান 
(8০ পৃন্ঠার পর) 


সাক্ষা প্রমাণাঁদ লইয়া এবং স্থানীয় অবস্থা পারদশন ও 
তদন্. টারয়। শিবু সব্দারের আভিযোগ সত্য এবং ভূপাঁতর 
আভযোগু, সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া হাঁকম বাহাদ:রের প্রতশাত 
জান্সল। তিনি ভূপাতিভৃষণ চক্রবর্তঁর বিরুদ্ধে শমন জারীর 
আদেশ দিলেন এবং তিন সপ্তাহ বাবধানে বিচারের তারিখ 
ধার্যয কারলেন। এ ভিন্ন জলা ম্যাঁজন্ট্রেটের যোগে পালশের 


উদ্ধর্তন অগফসারের ীনকটও তানি একটি সুদীর্ঘ বিপোর্ট 
পাঠাইয়া 'দলেন। 

প্রকাড মোকদ্দমার স্যাষ্ট হইল। ভূপাতি চক্রবত্তাঁ 
সসংপেন্ড হইলেন। সকলে বৃঝিল, তাহার আর অব্যাহতি 
নাই । 

শিবু ও সুখন রামপুরে ফিরিয়া গেল। দৃলালশকে 
আশ_বাবু ও ব্রহ্মময়ী আপাতত যাইতে দিলেন না। (ক্রমশ) 

৬ ্ এ ৃ পুতে ততী 





৪৯ 


বঙ্গীয় পাদ রাঁফীয় সম্মেলনে দিতি আাভভাযণ 


জ্ঞানের প্রসারে সমস্ত শান্ত নিয়োগ কাঁরয়া 
বাধা দিবে। 

বাঙ্গলার মন্মিমণ্ডল যে কেবলমান্ত্ সাম্প্র- 
দায়ক পক্ষপাতত্বের দ্বারাই অনপ্র।ণত-- 
তাহা নহে। সম্প্রদায়ের মধ্যেও তাঁহারা উচ্চ- 
শ্রেণীর প্রাতীনাধ ও সহায়ক : উচ্চ- 
শ্রেণীর মধোও তাঁহারা বিশিষ্ট একটা 
গণ্ডীভুন্ত ব্যান্তদের পোষক। সরকারী 
কম্মচারশ নিয়োগে তাঁহাদের এই মনোভাব 
অতান্ত স্পন্টভাবে পাঁরস্ফুট হইয়া উঠি- 
তেছে। গত আণম্ট মাসে মাল্লামণ্ডলের 
বিরুদ্ধে অনাস্থাসূচক প্রস্তাবের আলোচন। 
যখন হয়, তখন একজন সদস্য নিয়োগ- 
নত প্রসঙ্গে যে সকল নামের উল্লেখ 
কারয়াছলেন উহার মধো মান্মাবশেষের 
আত্মীয়বন্ধুূর প্রাচী দোঁখয়া সকলেই 
বাস্মত হইয়াছল। এই অভ্যাস মনি 
মণ্ডল এখনও তাগ করিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয় না। শাসন-বাবস্থার কম্মতিংত 


পরতা ও সততার দক হইতে ইহা 
গরুতর আশঙ্কার কথা। এ বিষয়ে 


বাংগলা সরকারের পাবালক সাভিস কাঁম- 
শন যে বিবাতি দিয়াছেন, ভাহা সকলকে 
পাঠ কাঁরতে অন্যরোধ কার; এ বিষে 
ভাহাদের কি বন্তবা আছে উঠা শহখবার 
আগ্রহ আমাদের রাঁহয়াছে। 
রাজবন্দ?দের মযান্ত-প্রচেষ্টা 

ইহার পর রাজবন্দীদের মদাক্কর প্রচেষ্টার 
ধথা ধরা যাক। নূতন প্রাদোশিক শাসন 
প্রবর্তন হইবার পর দেশীয় মশ্মিমাডল? 
যখন শাসনভার গ্রহণ করেন তখন সকলেই 
আশা কারয়াঁছ:,. এইবারে রাজনোতিক 
অপরাধের জন্য দণ্ডিত ও বিনা বিচারে 
আবদ্ধ কম্মীরা মুত পাহবে। কিন্তু 
বাঙ্গলার মল্মিমণডলশ প্রথমে এ বিষয়ে 
মনঃসংযোগই করেন নাই । উহাদের লঙ্গ- 
প্রাতপান্ত ও আঁধকার যে কারাগারবাসী 
সহম্র সহম্র নরনারীর ত্যাগ ও নিষ্ঠার 
দ্বারাই আজ্জত উহা স্মরণ করেন নাই। 
এই অবস্থায় কংগ্রেসের পক্ষ হইতে রাজ- 
বান্দগণের মান্তর জন্য আন্দোলন আরম্ভ 
হয়। আপনাঁদগকে বলা প্রয়োজন, এই 
আন্দোলনের আয়োজন কর। সহজ হয় 
নাই। ১৯৩০ হইতে ১৯৩২ সন পর্য্যন্ত 
যাজনোতিক নিপীড়নের ফলে দেশে যে 
নরূংসাহের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহার রূপ 
আমি দৌখতে পাই ১৯৩৫ সনে ম্টান্তলাভ 
করিয়া। তখন দেশের জনসাধারণ যেন 
মুহামান। উহারা রাজবন্দীদের মাঁন্তর জন; 
সচেন্ট হওয়া দূরে থাকুক, তাহাদের নাম 
উল্লেখ কারতেই ভীত। এই মনোভাব দূর 
সর. করিতে কু সময় লাগিয়াছল 
কিন্তু ১৯৩৭ সনের এপ্রল মাস হইতে 
পূর্ণেদ্যমে এই প্রচেষ্টা আরম্ভ হয়। 


চাণধদ এইখানেই আমাদের চেষ্টা ক্ষাল্ত 
ই ॥ 





পি পুশ পতি দত পি এনা টি পিপি ও 


€১৬ পৃষ্ঠার পর) 


বন্দীদের মধ্যে কোনও প্রভেদ আমরা 
স্বীকার কার নাই, কারতেও পার না। 
আমাদের মত এই যে, স্বাধীনতাসংগ্রামের 
উন্মাদনার মুখে যাহারা সব ভূলিয়া দেশের 
সেবার জন্য অগ্রসর হইয়া ছলেন, 
স্বাধীনতা সংগ্রামের, [বরাঁতর পর তাঁহা- 
দিগকে কারারদ্ধ করিয়া রাখবার প্রবৃত্তি 
নিম্মম ও ন্যায়বিরুদ্ধ এই বিশ্বাস হইতেই 
মহাত্সা গান্ধী বাঙ্গলার মীন্মমণ্ডলের 
সাহত রাজবন্দী সম্পর্কে আলোচনা কারয়া 
মন্তর প্রচেজ্ঞা কারতে আ'সয়াছিলেন। 
উহার ফলে বিনা বিচারে আবদ্ধ রাজবান্দ- 
গণ মনত পাইয়াছেন। কিন্তু দণ্ডিত 
রা সম্বন্ধে মহাত্মাজীর পরামর্শ 
ভুমান বাঙ্গলা গবর্থমেন্ট সম্প্ঁভাবে 
রি করেন নাই। ভাই এখনও প্রায় 
আড্তাইশত কম্মী কারাগারে বদ্ধ আছেন। 
আমরা এই সকল কম্মীকে এইঞকু 
গানাইতে চাই যে, তাহাদের জনা আমাদের 
চেষ্টার রাও ২ হইবে না। এই কারণেই 
কংগ্রেসপগঙ্জ হইতে দুইজন সদসা রাজ- 
বন্দন সমপবে বাঙলা সরকারকে পরা- 
গশদাতা 'হপাবে সহায় ভা করিতে স্বীকৃত 
হইয়াছেন। কেহ কেহ এই অহায়তাকে 
কংগ্রেসের ন বতবিরদ বলিয়া হাঞ্গও 


দর গানে ্ না। আমার রি 
রাজনৈতিক বন্দীদের মশন্তর প্রস্তাব যে 
পদ হইতেই আসুক উহাতে বাধা বা 
আপাঁওর সট্টি না করাই দেশসেবী 
নান্রের কর্তবা। এই ধারণার বশেই 
আম বাঙ্ণলা সরকার কর্তকি নিযাস্ত 
কাঁমাটতে যোগ দিতে সম্মত হইয়াছ। 
বাংলায় কংগ্রেসমনা মন্্রীমণ্ডল গঠন 
প্রয়োভন 
আমাদের সমস্যা বহহ, কিন্তু কারোর 
অবকাশ অজ্প। এই সকল সামাঁজক 
রাষ্ট্শক ও আঁথক সমস্যার সমাধান 
কাঁরতে গিয়া আমরা যে অসামর্থ ও ব্যর্থতা 
অনুভব কাঁরতোছ, উহার প্রাতকার |ক? 
এই প্রশ্নের উত্তর এক-বাত্গলার শাসন- 
ভার হন্দুই হউক আর মুসলমানই হউক 
কংগ্রেসমনা বাঙ্গালীর হাতে আনতে 
হইবে । বাঙ্গলাদেশে কংগ্রেসপন্ষণীয় মান্ছি- 
মণ্ডল প্রাতা্ঠত হইবে ফিনা, এ বিষয়ে 
গত কয়েক মাসের মধ্যে এত আলোচনা ও 
জঙ্পনা-কম্পনা হইয়াছে যে, উহার সম্বন্ধে 
আমার নূতন কছুই বাঁলবার নাই। তবে 
সকলকেই আম একটা কথা স্মরণ 
রাখতে বাঁল-বাঙ্গলার মন্তিমণ্ডলের 
পারবর্তন যতই বাঞ্থনীয় হউক না কেন, 
উহা এক ধা একাধক বান্তর চেষ্টা, আগ্রহ 


স্পতোধি সহি আরশ সানসাপপিন শঙ্রাঘি তব জাল শীত 8০ 


অজ্পসংখ্যক সদস্যকে প্ররোচিত বা প্রণো* 
ট নিয়া ক্ষাণকের জয় হয়ত ডি 


সী সম্ভাবনা কম; আমাদের আশা নি 
ইচ্ছানুযায়। ফল হইবার সম্ভাবনা আরও 
কম যে মান্মমপ্ডলের মধ্যে নীতি বা বর্ম” 
পদ্ধতির এঁকা নাই এইরূপ মান্তমণ্ডল 
স্থাপন কাঁরয়া জনগণের প্রকৃত হিত হইতে 
পারে না। বাগলাদেশে যাঁদ সত্য সভাই 
নৃঙন নীতির দ্বারা অনুপ্রাণিত মীন্ু- 
মন্ডল প্রাতান্্ত কারিতে হয় তাহা হইলে 
আমাদগকে বাবস্থঝাপক সভার বাহরে 
বৃহত্তর ক্ষেত্রে সমবেতভাবে চেম্টা কাঁরতে 
হইবে। 

এই চেষ্টার প্রধান উদ্দেশা হইবে সকল 
শ্রেণীর ঝঙ্গালীর এবং বিশেষভাবে 
বাঙ্গালী 'হন্দ ও মুসলমানের এক 
সাধন। এ কথা বাঁলিলে অত্যান্ত হইবে না 
যে, বাগাদেশের টাল গুর্তির 


সমস হন্দং মুসলমান সমস্যা। আমাদগকে 


সব্বান্তঃকরণে এই সমস্যা সমাধানে নিযুক্ত 
হইতে হইবে, বাধায় ভত হইলে চাঁলবে 
না, সাম্প্রদায়ক স্বাথথপ্রসৃভ আপত্তির 
প্রাথলো নিব হইলে চলিবে না। সাম্প্র- 
দায়ক বাদ্ধসম্পন্ন ব্যান্তরা প্রচার কাঁরতে- 
ছেন, বাও ওগালশ বিন্দুরা কখনও স্বার্থ” 
ত্যাগ কারিয়া মুসলমানকে ন্যাযা আঁধকার 
[দিতে পারবে না। আমরা যেন উহাদের 
এই উীন্তর সার্থকতা প্রাতিপন্ন না কাঁর। 
বাঙ্গপাদেশের দুভণগ্যের বশে হিন্দ ও 
ম.সলমানের মধ্যে যখন একটা 'বভেদের 
সুষ্টি হইগ্লাছে তখন একটু ত্যাগ স্বীকার 
কাঁরয়াও আমাদগকে এই মনান্তরের কারণ 
দূর কারতৈ হইবে । শুধু হিন্দু হিসাবে 
1ব্চার কারলেও পারিণামে উহার ফল শুভ 
ভিন্ন অশুভ হইবে বাঁলয়া মনে কাঁর না॥ 
হন্দ মুসলমান সমস্ার দুইট দিক 
প্রথম বৈধাঁয়ক, দ্বিতীয় সংস্কৃতি ও 
ধম্মগত। ইহাদের মধ্যে আগে বৈষয়িক 
[বিরোধের কথাই বাঁলব। 
মসলনানগণ বলেন, বাঙ্গালী তদ্র 
লোক সরকারী চাকুরী আয়ত্ত কারয়া 
র1খয়াছেন এবং তাহারা মুসলমানাদগকে 
যথোপযুন্ত সযোগ দিতে আনচ্ছৃক। 
অতঃপর তাঁহারা বলেন, বাঙ্গখলা দেশের 
বর ও জাঁমদারগণ প্রধানতঃ 'হিম্দু 
বং ইহাদের দ্বারা দরিদ্র মসলমানের 
রি হইয়া থাকে। এই দুইাট 
উন্ত জব্বাংশে সত্য কিনা সে বিচার 
কারবার আবশ্যক দোখ না। তবে 
সরকারী চাকুরীতে সংখার অনুপাতে 


হাপ্পাসারাাপ জাঙ্গ হা্িবাগা জোঙা সব্বল্লি 





স্বীকৃত ও ইহাও সত। যে বাঙালার মিঠা" 
মানদের আঁধকাংশই বিভ্তহীন কৃষক 
এবং খণভারে প্রপীড়িত। এই দুইটি 
উপলক্ষ্য থাকাতে সাম্প্রদায়ক মনান্তর 
বৃদ্ধির সুযোগ যে ঘাঁটতেছে,. তাহাতে 
ধবন্দুমাত্ত সন্দেহ নাই। এই অবস্থায় 
জাতীয়মনা বাগ্গালণর কর্তব্য কিঃ কর্তব্য 
সুস্পন্ট-যথাশশপ্র সম্ভব মৃসলমানগণের 
ন্যাযা আর্থিক দাবশ পূরণ। এই ধারণার 
বলেই ব্যবস্থাপক ভার গত আধবেশনে 
* কংগ্রেসপক্ষের মুখপান্ত হিসাবে .আমি 
প্রস্তাব করি যে, আবিলদ্বে সকল সম্প্র- 
দায়ের প্রাতনাধি একত্র হইয়া সরকারী 
চাকুরীতে সাম্প্রদায়ক অনুপাত স্থির 
করূন। আমার এই প্রস্তাব বাঙ্গলা 
দেশের নানাস্থানে বিকৃতরূপে প্রচারিত 
হইয়াছে । সে জন্য আম উহার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য ক তাহার একটু পাঁরচয় দেওয়া 
সঙ্গত মনে করি। 


চাকুরীতে সাম্প্রদায়ক অনুপাত 

কেহ কেহ বাঁলয়াছেন, কংগ্রেসপক্ষ 
মৃসলমানগণকে শতকরা ফাটি চাকুরী 
গিবার প্রস্তাবের সমর্থন কাঁরিয়াছেন। 
এই উীন্ত ত্য নহে । আমি ব্যবস্থাপক 
সভায় স্পম্ট ভাষায় এই কথা বাঁলয়াছি যে, 
কংগ্রেসপক্ষ প্রকাশ্য পরীক্ষার দ্বারা 
পাবালক সাভস কাঁমিশন কর্তৃক সরকার 
কম্মচারী নিয়োগের সপক্ষে; রাম্ট্র- 


শাসনের একটা ন্যনতম 'আদর্শ বজায় 
রাখবার জন্য এই পরীক্ষা একান্ত 


আবশ।ক; তবে এই পরাক্ষায় যাহারা 
উত্তীর্ণ হইবেন, তাঁহাদের মধ্যে নাদ্দিষ্টি- 
সংখাক হিন্দুকে 'নাদ্দস্টসংখ্যক মৃসল- 
মানকে ও 'নার্দিষ্টসংখ্যক অন্যান্য 
সম্প্রদায়ভুন্ত প্রার্থীকে সরকারী চাকুরীতে 
[নিযুক্ত করা হইবে । আমার প্রস্তাবের সাহত 
মান্তপক্ষীয় মিঞা আবদুল হাফিজের 
প্রস্তাবের মূলগত বিরোধ রাহয়াছে। 
প্রথমতঃ আমরা মিঞা আবদুল হাফিজ 
কর্তৃক প্রস্তাঁবত শতকরা ৬০টি চাকুরীর 
অনুপাত সমর্থন কার নাই। আমার 
বিবেচনায় এই সক্ষর্র অনুপাতের হিসাব 
অনাবশ্যক ও নিরর্থক । যে সেন্নাস 
“রপোটেরি উপর নিভর কাঁরয়। সরকারী 
চাকরীর অনুপাত নাদ্দম্টি কারবার 
চেষ্টা হইতেছে উহা যে সর্্বাংশে যথাযথ 
নহে এইরূপ মনে কারবার সঙ্গত কারণ 
আছে। সুতরাং উহার উপর নিভর 
না কারয়া সাধারণ বুদ্ধ দ্বারা প্রশ্নাটির 

'শাংসা কারতে হইবে। বাঙ্গলা দেশে 
যখন স্থূল হসাবে হিন্দু ও মুসলমানের 
সাম্য রাহয়াছে, তখন দুই পক্ষেরই 
সরকারী চাকুরী ও অন্যান্য সুযোগ 
সুবিধার উপর সমান দার? থাকা উচিত। 


. ধদ্বভীয়ত8, স্বরণ রাখু। আবশম্র, আমরা 


শাসন ব্যবপ্থার আদর্শকে অবনত করিবার 
সমর্থন কোনওক্রমে কার নাই। যাঁদ 
পাবাঁলক সার্ভস কাঁমশন কর্তৃক পাঁর- 
চালিত পরীক্ষার দ্বারা চাকুরী প্রাথীরি 
যোগ্যতা 'বচার করা হয় এবং যাঁদ উত্তীর্ণ 
প্রা্থ ভিন্ন অন্য কাহাকেও সরফারী 
কেবলমাত্র মুসলমান নিয়োগের দ্বারা 
শাসন ব্যবস্থার ক্ষাতি হইবে, এই বিশ্বাস 
আম অশ্রদ্ধেয় বলিয়া জ্ঞান করি। 

তবে ইহা সত্য যে, আমরা যোগ) 
মুসলমানগণকে পর্াপেক্ষা অধিক 
সংখ্যায় সরকারশী চাকুরী দিবার সমর্থন 
কার। ইহাভে যদ কোনও হিন্দুর 
আপাঁন্ত হয় তবে তাঁহাঁদগকে সাম্প্রদায়িক 
বাঁণ্ধর দ্বারা প্রণোদিত বালিতে হইবে। 
এই প্রসঙ্গে আর একটা বড় কথা মনে 
রাখা আবশ্যক । কথাটা এই যে, কেবল" 
মাত্র সরকারণ চাকুরী হইতে ভদ্র বাঙ্গালীর 
জীবিকা সমস্যার সমাধান হইবার নয়। 
ইহাও স্মরণ রাখা কর্তবা, জীবিকা সমস্যা 
মধ্যাবত্ত হন্দুর পক্ষে যেরুপ নিদারুণ 
মধ্যাবত্ত মুসলমানের পক্ষেও উহার 
অপেক্ষা কম নহে । সৃভরাং মুসলমানকে 
বাত কাঁরয়া 'হন্দ্‌র চাকুরীর ববিস্থা 
করা বা হিন্দুকে বণ্টিত কীরয়া মুসল- 
মানের চাকুরীর বাধস্থা করা ন্যায়সঙ্গত 
হইবে না, শোভনও হইবে না। ইহার 
সহজতম প্রতিকার হইতে পারে এক 
উপায়ে-গবর্ণমেন্ট যদি হিন্দ,-গসসলমান 
[নাত্বশেষে সকল বাঙ্গালীর জন্য 
পর্যযাপ্ত চাকুরীর সাষ্ট কাঁরতে গারেন। 
কিন্তু তাহা যখন কোনন্রমেই সম্ভব নহে, 
তখন সকল বাঙালনীকেই জশীবকার াল। 
পথও আ'বচ্কার করিতে হইবে। এই 
কথাটা শ্রশ পণ্যান্রশ বৎসর 
স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে ভদ্র বাঙালটী 
বিশেষ কাঁরয়া উপলান্ধ করিয়াছুলেন। 
তাই তাঁহাদের দ্‌্টি বাহরের দিকে 


সলুল৫ 
প.ব্রে 
পিতা 


প্রসারিত হইয়াছিল । আমার [নাকট 
ইহাই আশ্চর্যা ঠৈকে যে, সরকারী 


চাকুরীর মোহ বাঙ্গাল একদিন ত্যাগ 
কাঁরতে প্রস্তুত হইয়াছিল, আজ আবার 


' ব্ান্তীবশেষের দ্বারা সেই মোহকেই 
1ফরাইয়া আনবার চেম্টা হইতেছে । ইহা 


পৌরুষের কথা নয়, গর্বের কথাও নয়। 
আর্ক স্‌যোগ সাবিধার তারতম্য 
জঁঘিদদার বা মহাজনের উৎপশড়নকেও 
[চরস্থায়ণ সাম্প্রদায়ক শবয়োধের কারণ 
বাঁলয়া মনে কারবার হেতু দেখি না। 
ভারতবর্ষের সব্ব্নত্র যেমন, তেমনই বাঞ্গলা 
দেশেও জামদার এবং মহাজন 'হন্দুও 
আছে, মৃসলমানও আছে। হয়ত বা বর্তঁ- 
মানে বাঞ্গলা দেশে হিন্দু জামদার ও 
[হম্দু মহাজ্নেক সংখ্যা আধক। কিন্তু 
সেজনা। মুসলমানগণ হিন্নমচকেই বিদ্বেষ 


জাতীয়তাবরোধশ হইতে যাইবেন 


কারয়া 
77; জাতিধম্মণনার্ঁধশেষে সাধারণ ভারত- 
বাসণর কল্যাণসাধন কংগ্রেসের একমার লক্ষা 
একমাত্র কাম্য । দূর্ভাগ্যমে ভারতবর্ষে যাঁদ 
কোন দিন ধানক ও শ্রামকের মধ্য, 
ভুদ্বামশী ও কৃষিজীবীর মধো সম্ঘর্ধ উপ- 


স্থত হয় তাহা হইলে কংগ্রেস যে নিরশ্ল 


ও উৎপখাঁড়তের পক্ষই অবঙ্গদ্বন কাঁরবে 
সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। এই 
[বিশ্বাসের প্রমাণ কংগ্রেস অতাঁতে বহুবার 
দুদয়াছে, ভাঁবষাতেও 'দিবে। 


সতরাং আমার মনে হয়, যদি আর্ক 
সুযোগ সুবিধার তারতম্যই 'হ্ন্দ2-মুসল- 
মানের অনৈকোর একমাত্র বা প্রধান কারণ 


হয় তা হইলে কংগ্রেসের মধো মিলিত 
হইয়া এই অনৈকা দূর করা ধিকছুঘাল 
দহ নয়। ইঠাও আমার বিশ্বাস, মাঁদ 


ন.সলমান সম্প্রদায়ের ন্যাধ্য আর্ক দাধী 
পূরণ কণা হয়, তাহা হইলে কেবলমান্ত 
ধর্ম বা সংস্কৃভিগত কারণে হিন্দু ও 
মুসলমানের মধ্যে বিরোধ থাকিবে না। 
ব।ংগলার পলঈ-আণুলে সন্ধান লইলে হিন্দ 
সাধারণ ও মুসলমান সাধারণের জাবন- 
যাযার আধে, প্রাভেদ আত সামান্যই লক্ষেত 
হব । বস্তুত উহারা একই লৌকিক সভাতার 
উদ্ভরাধকারী এবং একই  আবেম্টনশীতে 
পু ও বাদ্ধিতি। প্রা বশ যুগের 
লাগাল) সভাতা বিশুদ্ধ হিন্দধারাও নয়, 
[নিশদ্ধ ইসলামী ঘারাও নয়, উহাদের সং 
মিশ্রণে গাঁতিত মীলত ধারা। এই ধারার 
প্রভার এখন বাঙ্গালৌর  পল্লীজশবান 
অব্যাহত রাহয়াছে, ক্রম উপায়ের দারা 
সাম্প্রদামিক চেতনা উত্জীবিত কারবার 
চেখ্টা সন্ডেও উহ মূলতঃ অক্ষ রাহয়াছে। 
আমাদিগকে আনার সেই উদারভার কথা 
দশ্বাণ কাঁরতে হইবে, সেই উদার ধারাকে 
আনার ফবাইয়। আনিতে হইবে। ইহার 
[তত্র দয়াই নুতন বাজালখ-জাতির সা 
হইয়া আমাদের নবজশবনের সন্রপাত 
ই | 

এই নবজীবন অণম্টর জনা আমি হিন্দু 
যথক ও মুসলমান যুবকাঁদগকে আহ্হান 
বগ্ুততাছ। ইহাদের নিকট হইতে আমার 
বহু আশা। ইহাদিশকে এখনও  সবার্থ- 


বোধ সঙ্কপর্ণ করিতে পারে নাই, সংশয় 


দুর্বল করিতে পারে নাই। তাহাদের 
আদর্শপরায়ণতার সাহত যাঁদ সংহাত ও 


সংযম যুক্ত হয়, তাহা হইলে আমাদের জয় 
অবশ্যম্ভাবী । যুবকগণ একাগ্র সাধনার 
প্রয়োজন উপলান্ধ কাঁরয়া নিজেদের শান্তি” 
বাদ্ধি কাঁরবেন তাঁহাদের নিকট এই আমার 
অনুরোধ ইহাদের তপস্যা শান্তর 
দ্বারা, ইহাদের শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার দ্বারা 
আপনাদের বর্তমানের সকল কাঁলমা দূর 
হইবে । নূতন জীবনের সূতপাত হইবে 
ভগবানের চরণে এই প্রার্থনা কারয়া 
আমার বন্তব্য সমাপন কাঁরতৌছি। 


করার দস 


ৰ 


*হাপালির 


স্পা । (11৮ আক্ান্াভ 7ম 


[দবা-স্মাত উৎসবের পণ্চম বাঁক আঁধ- 


বেশনের মূল সভাপাতি ডাঃ রায় দীনেশ 


চন্দ্র সেন বাহাদুরের আভভাষণ- 
পূর্ঘবন্ডভী  সভাপাতগণ রান- 
চারত অবলদ্বন কাঁরয়া মহীপাল (২য়), 
রামপাল, দবা, রুদোক ও ভীম প্রীতি 
রাজনোর সম্বন্ধে অনেক আলোচনা 
করিয়া 41 সেই আলোচনার ফছে। কয়েকটি 
সিদ্ধান্ত স্থির হইয়াছে এবং তংসম্বন্ে 
উল্লেখযোগা মতদ্বৈধ নাই। প্রথমতঃ, 
গহখপাল (ইস) প্রজাপীড়ক ও ভ্রাভাদগের 
গত নিষ্ঠুর ছিলেন এবং অন্তত চক্র 
সামন্ত ধাজগণকে নানারূপ অসস্নান 
এবং করবাদ্ধ প্রভীত নানা কারণের 
দারা ক্ষেপাইয়া ভুলিয়াছিলেন। তাহার 
ফলে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছিল 
তাহাকে কেহ কেহ 'কৈবন্তবিদ্রোহ' নামে 
আভহত কারলেও, সেই সময়ের হাতহাস 


হইতে জানা বায়, উহা প্রজা ও সামনত- 
77 জারি নে হি ৫ 
টের বিদ্রোহ | দ্বিতীয়তঃ, মহীপালের 
মাহ এই অনন্ত চক্রের সামনতগতের য়ে 


খছধ সধ্ঘাঁতি৬ হয়, ভাহাতে পাল রাজ 
ভার প্রধানতম সাব পক প্রুকাশাভাবে 
যোগদান কারয়। নহটাপালের নিধনের সহায় 
হইএছুলেন।  পলামচরিতে এই উপল 
হত,গক্্ণীয়েরা তাঁহাকে উপাধি ভন অর্থনং 
১" কগটাচারা' রূপে বর্ন কারযাছছেন। 
৫৮5 এই সকল সংঞ্কুত শব্দ দ্বার্ঘবোধা 
এ ইহার অন্য অর্থ হইতে পাবে তিহি। 
হাহার। দেখাইতে চেত্টা কীরয়াঙ্ছেন। 
'পব। রাড/লোল,প ছিলেন নাঃ তত 
মতুার পর সামনি ৪ ভা 
প€ তাহার  প্রবরবহঘ, 
0রহসংখন প্রভীতি গণণে নতক হ 
কহ 


রি ৃ রর রর রা 1 রর ক * 


1 
রঃ 
পি 


আন 


১০৮০- ৯১০০ খঙ্টাব্দ পর্যন্ত রাজন 


ঘবেল। 

দবা, বুদোক € সম এই মাহষা 
বীরনুয়ের গুণ-গারিমা বিপক্ষ কারি লাখ 
রামচারতেও ঘোঁষত হইয়াছে। সুতরাং 
কাঁবর পক্ষে শশ্ুপঙ্ষের গৃণকীতন্তনি সরল 
ও নিরপেন্দগ সতাবাদতার পাঁরচায়ক। 
ইহাতে লিখিত আছে যে, ভীম ও তাঁহার 
[পিতা এবং পিতৃ) কেবল চারত্রবান্‌ ও 
লক্ষীবন্ত ছিলেন না-তাঁহারা লক্ষণ 
ও সরস্বতী উভয়ের বরপুত্ধ ছিলেন। 
এভদ্দ্বারা আমরা বুঝতে পার, তাঁহারা 
শাস্তাবিদ্‌ ছিলেন। 'কিল্তু এই সময়ের পরে 
কনোজয়া ঠাকুরগণের অনুশাসন হেতু 
বাক্মণেতর জাতিসমূহের অধায়ন ও অধ্যা- 
পনার সমুদয় সুযোগ রাঁহভ হইয়াঁছল। 
আমরা প্রাচীন কাব্য ও উপাখ্যানসমূহে 
সমাজের উদারতার বহুল দ্টান্ত দোঁখতে 
পাই। তখন জাতিভেদের এরুপ কড়াকাড় 
ছিল না। ধনপাঁত ও শ্ত্রীমন্ত সদাগর 
্রা্মণাঁদগের চতুঙ্পাঠীতে নানার্প শাস্ম 
পাঠ কাঁরয়াছিলেন এবং অধ্যাপক শিরোমণি 


উম্রমনীসংহবাস) গর্থ তাহার চতুত্পাঠীতে 


উঃ আপীনেশচন্দ্র সেন 

চ"ডালগৃহগালিত কঙ্ক নামক " একটি 
বালকের শাম্াধায়নের ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়াঁছলেন (যোড়শ শতাব্দ)); অথচ সে- 
দিন প্যান্ত সংস্কৃত কলেজে বর্ণগুরু 
বাক্মণ ভিন্ন অন্য জাতীয় লোকের প্রবেশা- 
বধকার প্রদণ্ড হয় নাই। এই বঙ্গ-সমাজেও 
কয়েক শতাব্দী পূর্বে অনুলোম প্রাতিলোম 
দ্বিবিধ বিবাহ প্রচলিত ছিল। রাজদ্বারে 
কেবল নে উচ্চবর্ণের লোকেরা সম্গানিত 
ইডেন তাহা নহে, কহলণের কাশ্মীরের 
ত , চণ্ডাল-জাতায় সূ্যা 
নামক এক স্থপাঁতি একাদশ শতাব্দীতে 
রাজসভায় বিশেষ সম্মান প্রাপ্ত হইয়া- 
লেন: ঢাকা জেলার ভাওয়াল অঞ্চলে 
প্রস্ন ও প্রতাপ নামন্ড দুই চণ্ডাল ভ্রাতা 
একট নূহ স্বাধীন রাজা প্রাতিষ্ঠা কাঁরয়া- 
ঞপেন। ইহাদের ভাগনী মঘার কীর্ত 
5 সেই অঞ্চলে বহুল পারিমাণে দষ্ট 
£য়। যে সকল উপাখান দেশময় গ্রচালত 
আছে, তাহাতে জানা যায়, ব্রাহ্গণগণ তাহা 
পর রাজসভা বঙ্জনি করেন নাই। 
অএলোটা নারত্য়ের শান্তভ্ঞান, রাজোচিত 
ন্টাণ এনং সুশাসন প্রায় খয়শত নসর 
পে বা্প্যাদ অব্ত্ব বর্ণ স্বীকার বরিয়া 
লইয়াহলেন, তাহা রামচারতে ও ভহার 
৩01 সপ প্রতীয়মান হয়। 

তখব। পাই, আমণত ও প্রত 
গুণ দ্বারা বা বংশীয়গ্ণ যে নিশাল 


৫ দে 
বাবয়া। হন 


নে 
শি 
ন্ট? ও 
ধা 8 সত 


পল 


টা 
টির এ ০: সত 
৬০ 2: 1৮551 ₹৫7 4 


৭) * ৮. 12151 

রি 22221 8 চান ৬ ৈ 
ঠা ভনানান ১০০২৫ বগমাহল্‌। গাল 
ওঃ পে 

নিউ! হাহা পশ্চিম হত্গা এবং পশ্চিহ, 


উল মহাননণ দ্বারা সুরাক্ষত। এই দই 
হল জোতানানীর আশ্রয়ে রাজারা নিজ; 
নগ্াকে িনিরপদ মনে কারয়াছিলেল আইও 
ধক সংখাক দুর্গ নননগণের 
হানি ও হয নাই। 
"কুল িনাদপূর জেলার পাশ্তনে বাজ 
নাও ছাড় নাগক দুগ্দ্বয় দচ্ট হয়।॥ এই 
দহাটি পরদর হইভে ৫ মাইল দুরে তাব- 
পতি কোষ হয় হঞজ্গাকে দুরীধগনা। মনে 
বায় ভীম তাহার ভীরে কোন দর্ঘ 
[নম্াণ করেন মাই। ত্রাজোর পরখ 
পীমায় এক সরল রেখার প্রঙ্গপৃত প্রবা" 
[হত। ভীমের চুক্সী ইহার দাক্ষণ প্রান্ত। 
ইহা একাটি প্রান্তিক দুর্গা এই প্রান্ত 
কেবল দুর্গ নহে একটি প্রকাণ্ড বিল 
দ্বারা সরাক্ষিত; বিলের মধ্যে প্রায় অর্ধ 
মাইলব্যাপগ স্থান প্রাচখন কীত্রি ধহংসাব- 
শেষে পূর্ণ। লৌকিক প্রবাদে এই সব 
কশীর্তভ ভীমের সহিত বিজীড়ত। ভীমের 
রাজোর উত্তর পামায় লোহিত্য বা রঙ্গ 
পত্রের তারে ধুবড়ী; এইস্থান আসামের 
গোয়ালপাড়ার অন্তগ্গতি। রঙ্গপৃধের ন্যায় 
[বশালতোয় নদের দ্বারা রাজ্য সপ্রাতন্ঠ 
থাকা সত্তেণ্ড ভীমের সতর্ক দুষ্টি যে 
এীদকেও ছল ভাতার পারচয় আমরা 
(দাঁখতে পাই যে, ইহার ১৫-৯৬ মাইল 
দূরে, কোন কোন স্থানে, প্রায় নদাটকে 
ঘেসিয়া, ব্যাপকভারে ভীমের জাঙ্গাল 
ঘাহয়াছে। এই জাঙ্গাল বা 


-৯ 


ডা) তথ 


নাবশানত। 


5); 


উচ্ম বৃহৎ, ধবংসাবশেষগর্প 


পাইতেছি; কোন কোন স্থানে করতোয়া 
এবং ত্রিম্তরোতা ছ্ষারা ইহা 'বাচ্ছি 
হইয়াছে । এই জাত্গালের আত সাকটে, 
ক্ষপুত্র হইতে প্রায় ২০ মাইল পশ্চিমে, 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ মহাস্থান। কেহ কেহ 
বলেন, পালরাজগণের প্রাচীন রাজধানখ 
বরেন্দ্রীর এই মহাতীর্থাঙ্গনেই দিব্য ক্বাঁয় 
রাজপাট প্রততীষ্ঠত করিয়াছিলেন। এই 
রাজ্যে এখনও ৮টি দুগ্গের ভগ্মাবশেষ দজ্ট 
হয় £--0১) ভঈমের চুল্লী, (২) মহাস্থান 
গড় 6৩) শালদহ, (৪) বিরাট, ৫৫) ডীল- 
পূর, (৬) ভীমের গড়, (9) (৮) বাঙ্গলার 
গড়দ্বয়। এতদ্বাতীত আরও যে কত দুর্গ 
হণ বা ভগ্রদগ্গের চিহ্ন আছে, তাহা কে 
বাঁলবে :  নব-আঁজ্জতি রাজারক্ষার জন্য 
শম টেজ্টার কোন ভ্রুটী করেন নাই। মহা- 
স্থান হইতে ৩-৪ মাইল দাক্ষণে হরিপুর। 
লোকে বাঁলয়া থাকে ভমের যে সেনাপাঁত 
ও-সূহদ হার পরাজত ভীমের জন্য 
আরণ্য সৈন্য সংগ্রহ পঞ্ষকি রামপালের 
সাহত খ্ধে কারয়াছলেন, ইহা তাঁহারই 
»নতি বহন করিতেছে মহাদ্থান হইতে 
১০ নাহল ব্যবধানে রদাইপদর; এস্থানেও 
প্রাণী পত্র ধ্বংসাবশেষ আছে। 
ভামের িত। রুদোকের নামে এই নগরী 
পারচিত। শালদহ গড়ে লোকে ভীম 
ভার বাড়ীর ধবংনাবশেষ দেখাইয়া থাকে। 
হান উত্তরস্থ বিরাট নামক স্থানকে 
লোকে ভীম রাজার আদ বাসস্থান বালয়া 
থাকে: এইস্থানে বৈশাখের প্রাতি রবিবারে 
এক মেলা বগে। খননকালে প্রোথিত 
অট্টাকার একাংশ দম্ট হয়। এই মেলার 
বোশম্টা এই যে, এইসথানে আমষাহারের 
রত নাহ। ব্ুক্গপন্জ হইতে প্রা ২০ 
মাইল পাঁশচিমে, ভীমের জাঙ্াালের, ৪-& 
মাইল। দর, পঈরগঞ্জ থানায় ভশমসহর। 
এস্থানে বহু ধ্বংসাবশেষ আছে। বদরগঞ্জ 
থানা হইতে 9 মাইল দরে শিবপুর গ্রাঙ্ে 
৫৩৮৭ একর পাঁরামত মৃত্প্রাচীরবোষ্টত 
সধানকে লোকে ভীমের গড় বালে। ইহা 
হইতে ৮-১০. মাইল দক্ষিণ-পশ্চিম 
গার্বভীপুরের নিকট একখন্ড প্রস্তর 
ভঈমরাগার লাঙ্গল নামে আভাহত। ইহা 
ভ।মের জয় বা স্মারক স্তম্ভের 
ধহংসাবশেষ হইতে গারে। হিলির নিকট 
এক ভীমপূর গ্রাম ও জাঙগাল আছে। 
মহাদেবপুর থানার 'সাদ্ধপুর গ্রামে ৫০ 
একর পাঁরামত এক দশীঘকে লোক ভাীম- 
সাগর নামে আভাহত করে। ইহার তশরস্থ 
চানণ্ডামণ্ডপ ও. জাঙ্গাল ভীমের স্মৃতি 
বহন কারতেছে। গুনর্ভবা ও আন্লেয়শ 
হইতে ১৪ মাইল দূরে দিনাজপুর জেলায় 
[বর মৌজায় অর্ধ মাইলের আধ: 
[বস্তত দিব দশীঘ লামে এক জলাশঃ 
আছে। উহা মধ্যে রাজা 'দিব্যের প্রস্তর- 
নাম্মত জয়স্তম্ভ প্রোথত আছে। 
নিয়ামতপুর থানার নন্দীগ্রামে ভীমের 
গোয়াল বাঁলয়া আভাঁহত ভীমের কীর্তর 
একটি চ্থানন আছে 


কান 


১. 


ঞই দথানে 'ভীমের বাটুল' নানক ২ হাত 


উদ % ৭ হাত পাঁরাঁধ 'বাশম্ট ১, 
প্রদ্তর আছে। ইহা ব্যতীত ভথমপুরা 


ভঁ্সপদর বাছুরাইল নাম্সক স্থানে ভীমের 
কশীর্তাটিহ অন্গপ বদ্তর পারমাণে অ্যা- 
বাধ 'রিদ্যামান। 

আম্মরা এক্টস্থানে দুইটি স্থানের উল্লেখ 
কারতে বিরতি ছিলাম। তাহার একট 
[বিস্ভূত আলোচনা কারব: ইহার একা 
হরগোৌরণ।  এইস্থালে ভীম হরগোরা 
প্রাভন্ঠা কাঁর্রাছলেন বাঁলয়া লোকগ্ররাদ । 
দুই শত আড়াই শত বৎসর পব্বে বীরেশ্বর 
প্ন্মাচারী নামক এক সন্নযাস কর্ডকি এখান 
হইতে হরগোরী ও জয়দদ্্গার প্রস্তর 


মূ আঁবম্কৃত হয়। প্রাচখন মান্দরা 
এখন স্ভূপে পারণত।  সন্ন্যাসিপ্রবর 
লোকের [নবট হইতে অর্থ সংগ্রহপূর্ত্বকি 


স্তুপের উপ্র নুতণ মান্দর রচন। করিয়া 
এই দুই বিগর্থ স্থাপন করিয়াছিলেন এনং 


দেবসপেবার জনা দেবোর্ুগের বাবস্থা 
হইয়াছিল। একাদশ শতাব্দীতে উমা 
মহে*বরের  আলিঙ্গনাবন্থ মুক্ডিতে যে 


অ/তাঁরত্ত ঘনিষ্ঠতা দক্ট হয় এই মর্তিতে 


তাহার আদ,শা আছে। ইহাশ অলঙ্কার 
বালা দেশিয়া মনে হয় এই মুভি একাদশ 
শতাব্দীতে ান্মতি। বিশেষতঃ যখন 
বাপকভানে লোকের সংদ্কার যে বিগ্রহদ্বয় 
ভীম রাজার স্থাপত তখন  আঁবশ্বাস 
কাবার কারণ নাই। মুভিনি পাদপণঠ 


একট 
ভাঁহতি, কেবল 
ণ্ক ৮.8 এই 


ভাঁংগয়া গিয়াছে।  জয়দত্গায় 
সহচরীর দেবী আন 
তাঁহার পদদ্বয় রাহয়াে। 
মা্দর ভগ্ন হইয়াছে এবং দেবমক্ডি 
বতকাংশে টোকিও করা হইয়াছে, ভাহ। 
(নদ্ধনরণের কৌন উপায় শাই। আমরা 
শুধ্য। মভপনজার াবরোধশাদগের প্রা 
এইর,প কার্য আরোপ কাঁরয়া থাক; 
1কলতু হিলশরগের মধোও আম্গ্রদাতিক এবং 
জাতগত কলহের ফলে যে সময়ে সময়ে 
দৈবঙাদেরণ লাঞ্চন। ভোগ কারতত হহয়াছে, 


ভাহার উদারহণ ইতিহাসে আছে হজরত 
এই ভগ সতপ খনন করিলে কোনবপ 
শিলালাপি পাওয়া অসম্ভব হইলে না। এই 
রাজ্োর দাঁল্ষণ-পাশচিমে.: রোহনপুরর 
ম্টেশনের  কিছুদরে মালদহ জেলায় 
সংখডুবা বিলের গাশের হমশান ক্ষেত্রের 


দিকে মংখ করিয়া প্রন্তরানা্মতি ১৯ ফিট 
উপ্চ প্রকাণ্ড এক দখপাধার আছে । উপ্রারস্থ 
বৃহৎ প্রন্ীপে প্রায় একমণ তৈলের বাতি 
ডাহাগতে পারে। দীপাঁশখা এমশানের দিকে 
উাযত। আফ্চযেণন 1ধধয় ৮৮877 ৭0 যে 
ধানাখার্ত আছেন, দঈপের লক্ষা সে 
কে হে শমশানের দিকে। ইহাকে লোক 
“ভীমের বাত বলে। ইহা ক ভখমের 
[তার পাঁরচায়ক? এতদ্বাতধত আমরা এই 
দয়ার অনা কোন ব্যাখা কাঁরতে 
পারিতোঁছি না! 

রাজের উতর আঙ্গনান।ত 
এখানেও যে বরেছ্ট কক 
দুষ্টি ও মনোযোগ ছিল, 


ঝুাবহার। 
ভদ্র সব 
ভহপ্ন পাঁরচয, 





প্রায় আঁবাচ্ছন্ন ভপমের জাস্াল। এই 
জাঙ্গাল শুনভার্ধা, আল্রেয়শ, করতোয়া, 
ন্রশ্োত। ও কাঁতিপয় ক্র নদ-নদীদ্বারা 
[িভন্্র। এইদিকে দুর্গের সংখ্যা অপেক্ষা 
কৃত আঁধক। বাষ্ালার গড়ক্বয়, ভামের গড়' 
উালপুর দাড় প্রন্ভীতি দুগদ্বারা জাঙ্গালের 
পথ নিরাপদ করার চেষ্টা হইয়াছে _তাহ। 
প্‌ব্বেই উল্লেখ কারয়।ছ। সুতর।ং দেখা 
বাইতেছে, উত্তর ও পক্্ক প্রাদ্ত রক্ষা 
বারবার জনা ভখমের যে উৎক'ঠা প্রমাণও 
হয়, পশ্চিমাদিকে তাদশ নহে মহানন্দার। 
[বিশেষ গঙ্গার ভরসায়, তান কতকট। 
[নরুদ্বেগ ছিলেন; ঠিন্ত এক চগন্দ হরিণ 
তাহার অন্ধ চক্ষহুটার দিকে সতক ন। 
সান্ট হয়। ভীমের 


থাকাতে যে অবস্থার 

বাজে সেইরূপ পারিপ্থাতর উদ্ভব 
হইয়াছিল। এ দিক হইতে নৌসোনোর 
হর ক্রমে ক্রমে পুজগড়ত হুইয়। ভহির 
রাদ্রোর দিকে. অগ্রধর হইতে ছিল। 
আঙ্গাঁধপঠতি মহন ও ভাঙার জাতুহদি 
শিবরাজ এই দিক দিয়া তাহার সর্বনাশ 
করছিলেন । মান লক্ষ্য করিলে 
রামপালের সহায়ক নপাতগণের অবশ্থিত 
পরিস্ফুচ হর। ইহাঝা পশ্দিমের দেশ 
হইতে আগত-বরেস্দ্রভানির কেহ শহেন। 


আমরা দেখতে পাই মহানন্দার পশ্চিথে 


সঙ্কগ্রাম নামক এক নূহৎ ই খণ্ড; তাহার 
দা্দণে কয়ত্গল: এবং তাহার প্ডিম- 
11ননণে বৃজবটণ ও হান (ততিলকম্প ; 
আরও দাঞ্ষণে চেক ঢোকুর) তাহার 


দাঁধদণে দণডজ্ভীন্ত, চব্টাটব, পশম মগধ, 
3াঠ.কৌশাদ্বশ। স্তরাং দেখা যাইতেছে 
মহাস্থান গড়, যাহাতে সনভবতঃ ভীম 


বাদধাননী স্থাপনগ বকি পাজোর প্নন্গিলে 


ণহএ দংগ ৩ দিনা সমাবেশের চেছ্টা 
বাবুর) ছিলেন, সেই রাজখানশর সদ 
পাশ্চগে, শলুপক্ষ হাত ধরাধাগি কারিয়। 
হার দিকে অগ্রসর হইতেছিল। বোধ 


হয় সোঁদকে ভগষের তত খেয়াল ছিল না। 
গঙ্গা বা মহানন্দা ভাহাদগকে ঞেকাইয়। 
রাখতে পারে এ এই সকল রাজ। 
হল না। এককালে 
মাঁদও ইহ! চি অন্তর্গত ছিল 
কিন্ত মহটীপালের নিবর্দদ্ধিতা ভাহাঁদগকে 
পর কাঁরয়। 'দিয়াছিল। 

ভীখরাজের রাজা বর্ভশান্কালের দিনাজ- 
পুর, বগুড়া, মালদহ, রাজসাহশ, পাবনা, 
রংপুর, জলপাইগশড় এবং কুচাবহার ও 


গোর়ালপাড়ার [বয়দংশ সম্মিলত 
হইয়াছিল। এই সংরমা  প্রদেশাটিতে, 
নহানন্দা পুনভবা,। আমেরস, করতোয়া, 
যমুনা, ভ্রিজ্রোভা, গঙ্গা, ব্র্ষপূত প্রন্ভাত 
নদ-নদী স্মিলিত। রামচরিতে গিলাখত 


আছে, রাষপাল যখন বরেন্দ্র আধকার 
করেন অর্থাৎ ভমরাজার প্লাজত্বকালে এই 
প্রদেশ ধনধানো পারপূর্ণ হইয়া লক্ষ 


পরমকপালাঞ্ছিত রমণীয় শোভা ধারণ 
কারয়াছিল। 
বৌদ্ধগণের ৮৬ কশীত্ত শ্রাক্ষণ্য- 


বিস্নযকরু 


পম্মের পুনর্খানে বিলুপ্ত চি 
কতকগুলি শেষাঁদকের পালরাজগণের 


চেস্টা ও কতক ব্রাহ্গণ্য ধম্মের 
প্রভাবে, দিবা, রূদোক ও ভপমের কীর্ত- 
কলাপ বস্মাতির অতল ভলে ডুবিয়া 
[গয়াছে' বাঘায়ণ মহাভারত গ্রন্থের 
আড়ালে সমস্ত বৌদ্ধ ইতিহাস শহকাইয়। 
গিয়াছে । যেখানে যেখানে বৌদ্ধ করাত 
সেইখানে সেইখানে পণ্পান্ডব এবং 


পৌরাণিক রাজগণ স্বীয় ছাপ মারয়। 
নিজস্ব কারয়া লইগ়াছেন। ঢাকা জেলায় 
রাজ্জা হাঁরশ্তশ্দ্রক আমরা পৌরাণিক 


হারশ্চম্ছ মনে করিতাম; কিন্তু শিলা-লাপ 
শলে জানা গগয়াছে তান বৌদ্ধ নপাত 


1ততন। এইভাবে কোন সথানে ব 
আশোক্তম্ভ ভশগের লাঠিরপে শ্রদ্ধাবন- 
মিভ দশকগণের ভক্তির বস্তু হইয় 
দাঁডাইয়।ছে ॥ জতিরাং দিন্যাদি পাজণণের 


কথ আোরাণিক যগের ছাপ লইয়া যে 


এখনকার কের পান্টি বাপসা কারি 
দা নী. 1 আশ্চয ৮72 | কিন্তু 
নটিকলে র বিষয় এই মে, কেবল ভাম পঠে 
নুদোক ও লিকোর শামও  লোকিক 
সংস্কারে রহিয়া গিহাছে।  খগ্তুতঃ 


১৭০২৫ রী মাইলের চধ্য কমেক বারের 


রঃ 
বাজহেই এই 


রাত9ণ যে পিপল কখীক্িচিহ, 
লাখয়া গিয় [ছেন, বহু বংসরব্যাপণী 
পুযানুকমে পালাজেগের পরও অপর 
কাহ।কেও এভাপুশ বসির অংশভাগণ 
০ দেখা যায় না। 
এই সকল কনা মাও অম্পর্কো 
আনাদিগকে ভিনহাতি হইতে হইবো 
বোনস্বানে  নিগততিভাবে  খননকাধেণ 


১০৭ খানে সহজ ৬ স্বাভাবিক হয়: দিন 
গানাদের পক্ষে সরকার ও 1বধয়ে অত 
াঠাবোধ কারতেছেন । কামশনার, ফ্রে্ি 


সাহেব দুঃখ কাররা বলিয়াছিলেন।, মিশরের 
পুরা তক উদ্ধার কাঁরুতে কুতমত্কত্প হইয়া 


নালাদেশের লোক কো) কোট ঢাক) বায় 
কারতেছেন কি মহাস্থান গড়ের নিকউস্থ 


»ভ পগুলি খনন করিলে তাহার ফল অতখব 
হইতে পারিবে। কিন্ত থে 
অর্থ মিশরের জন) চা হইতেছে তাহার 
শতাংশের একাংশও এই দিকে বায় করিতে 
কেহ গ্রভুত নহেন। আর একাট কথা 
এই ধে, আমরা সন্ত বিষয়েই সরকারকে 
সাভিযৎ কারয়া দায়নন্ত হইতে চেষ্টা করি। 
[ধন দোষগ্রাাহতাতেই আমাদের দায় শেষ 


হ২৪। যায়। বাঙ্গালশ মানেরই এ বিষয়ে 
কুবি] আছে । কিন্তু মাহ্ষ্য জ।তির সংখা 
২9 লাক্ষ। গাড়ে চার আনা করিয়া চাঁদ। 
চির ছয় লক্ষ টাকা হইতে পারে। 


নাহষ) জাতি সেই সঙ্ঘশীন্ত অক্্জন করুন । 
তাঁহাদের ইতিহালের গোব্পবাশ্বিত অধ্যায় 
লুপ্ত হইলে তাঁহারাও হীন হইয়া পাঁড়বেন 
এবং বাঙ্গাল জাতিরও মাথা হেট হইবে। 
আম ভপমের রাজ্যের অন্তভুন্ত যে সকল 
পল্প, নগরখ, দুর্গ ও রাজপথের উল্লেখ 
ফারলাম দেই সীমানার মধো। যত কিছু 
প্রস্তর, ইন্টক, শিল/ালাপ ও অপক্াপর 


281 


কি আছে ফবকগণ 


তৎপ্রসঞ্জে অনু. 
তে কয়েকখানা পাতা নিঙ্গড়াইয়া 

[হা পাওয়া পারে, তাহা আমার 
গ্‌ রা ধন্তর্ সভাগাতিগণ দেখাইয়াছেন এবং 
গণিত অযোধানাথ বহশ্রমে সে বিষয়ে 
আগাদিগকে অবহতি করিয়াছেন। এখন 
আবশাক কয়েকজন যুবকের একান্তিক 
অনররাগ ও খেয়াল-যাহারা স্বজাতি ও 
»বাপ্ণবাসীকে গোরবান্বিত কারবার জনা 
গাণপণ করিয়া দাঁড়াইবেন। $ 


2 প্রসঙ্গে আমার আর একটি কথা 
. ঠতছ। অনেকেই বলিয়া থাকেন 
" ধখন প্রজারা নিপশীড়ত 
2 তথন তাহারা গোপালকে রাজা; 
রগ খনর্বাচিত  কাঁরয়াছল এবং 
সংকটাগ্ী এক গারাস্থাতর সময় দিব। 
পুডা ৬. সানতপন্জ। দ্বার। বাজাসনে 
আংঙাবক হহ়এহলেন। ভারতের ইখতহাসে 
দত নক টা বরঞ। 
“খের ধয়। আমরা যে কযেবখাও 
রী ডা কার, টা 


এলো)? পাপ হাহ 
তবে যে হতহাস ছল এ কথা সবশকার 


,7%1 


চপ 


রঃ চা চিক যশ প- ৮ ৯:৮১, 
3147৩ সাত বোধ কারি । বঞজধালাশত 
পীখান্তে যে দুই তন স্বাধীন বাজার 
/৩ঠাস পাওয়া যাইতেছে আমাদের 


এঁতহাসকণণ সে এ 
ব্রন । নাই। প্রথমতত, 
না বাজমালা। বে 
অধ্যায়ে যে পৌরাণক 


কে দাতিপাত 
পাম হাতিহাস 
প্রথম কেকা» 
আখ্যান চালয়াছে 


তাহা িববাসা নহে কভু পরবন্তা 
অধ্যাযগাল. সমসামায়ক  লেখকগণ 
দ্বারা |বরাঁচত। ১৪৫৮ খন্টাবে। 
বালেশবর ও শুরেশবর গর ভাবায় 
পিখিত পন্ববিত্তঁ হীত্হাস অবলম্বন 


করিয়া কতকগুলি জদ্ধোতিহাসিক কাহনা 
লাঁপবদ্ধ করেন; এইরূপ ১৪৪৮-১৪৬৮ 
-থঃ অনা পর্যন্ত সদ্ধান্তবাগীশ নামক 
রাজপণ্ডিতও কিছু কিছু রচনা! করেন। 
তৎপরের ইতিহাস প্রত্যক্ষদশীদগের লেখা । 
ধম্মভীরু প্রাচীন এতিহাঁসকগণ জ্ঞানতঃ 
কোন মিথ্যা বা আঅতিভাঘণ করেন নাই, 
আমাদের িশবাস। এই ইতিহাসে দেখা 
যার ১৩১ সংখ্যক রাজা সাধু রায়কে প্রজার 


৮উয়। ৬17 লা ৯ 
*হয়। তারে রাজা কৈল।" 
সান্ধংপ, হইয়া অবাহত হউন। কৌন 


প্রাতান্তঠত কাঁরয়াছিল। 
নাই, মাহ রাজন্রানা। 






ণ 
প্রানি 


(য.ঝার 
৯০৬৩ খঃ অন্দে মহারাজ ধন্য মাঁণকোর 
জোশ ভ্রাতা ধম্ম' মাণকোর পত্র প্রতাপ 


থড) 


মাণকাকে প্রজারা হত  কাঁরমাছল। 
“প্রতাপের কনিষ্ঠ পত্রে লোকে রাজ। করে। 
অধাম্মিক দৌখয়া তারে লোকে নে 
পরে” (রর মাণিকা খণ্ড)। রাজা ই 
মাণিক্যের মাতার প্রিয় এক ব্রাহ্মণ রা 
বংসর রাজত্ব করেন। প্রজারা তাঁহাকে হত 
করে (১৫২৮ খুঃ)] . জয়মাণিকাকে 
উত্তোজত সৈন্যরা বধ করিয়। আগর 
মাণকাকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল 
(১৫৯৭ খু$)। ১৬২৫ খম্টান্সে তিপুরার 
প্রজারা কলাণ মাণকাকে রাজপদে 
'রাজপত্ত পেত 
কাহাকে কাঁরন রাজ 
সেনাপতি, মাঁলুগ্ণ, 
ধাহাকে কাঁরুব বর 
নম্ুণা। মহান 
থাঁত। 
সেনাগাঁতা। 


5.5) 1 


ও ্ 
দয়া সন্থায 
ঘটান্তিত তিখন। 
[71৭ 


“এ 


বা *। 
[ণব। বশে ঝণাাণ 
যশোধর কালে কৈলা গে 
ধরেছে অনেক যুণ্ধ সেই মাত- 
হয়ে হয় সেই দোখ বদমান 11 
০৮9 15তম ৮ম 794 টন ঘনলাণ 
হা টি ৮ ণিসে সিংহাসন] কেলাণ 
বিড £ওহাসে, 
াখনা বাজ 

গাতাকি 
প্রাতদ্বগ্থী 


2 [27৩ষ গর 
ঃ সপ টু £ . 1841 
1 গাইতোছি। 
হই ইীতহাস ছিনে। 
দয় শ্ুপক্ষ তাহা হননি কান্ুরাছে। 
তির অযোধাপাতি বামচন্টের নাম সরে 
হেত দবাবহশর ঠাতহাস কিছু পাইযাছ। 
সে ঘূগে ধম জরি লৌকিক হাতহাসর 
প্র আ।খশাক মনে কারত না। 
আমার এইরূপ গণভগ্ঘণক 
রাজানক্বাচণ ভংখালে প্রথা স্বরূপ ক 
কেবল যখন ধনা মাণকা, সমদুগৎপ্ত। দেব- 
পাল প্রভাতর ন্যায় কোন দর্ধর্ষ রাজা রী 
ভখণ্ড প্রতাপ জাহির করিতেন. তখন গণ- 
গ্ত সময়ে সময়ে তাহাদের নিক) মস্তক নত 
কারত। 


775 


8৩ ৩৪৭ ৬2০, থু, 


[বম্ধাস, 


আদা আমরা যে স্থানে উপস্থিত হইয়া 
তাহার একদিকে জগদ্দল মঠের ধবংস- 
সমৃতি-_ রামচারতে যাহার সম্বন্ধে [লাখিত 
হইয়াছে, যে স্থানে রাল্লিকালে প্রদীপ মালা 
প্রজ্বালত হইলে পান্ববন্তঁ বৃহংভূভাগ 


টা নথ 
টার ॥ 


0৩ 


পারার 


সং্যযালোকের ন্যায় উদ্ভাঁসত হইয়া উাঠত; 
অন্যাদকে বিপ্লবিশ্রুতকীর্ত মহাস্থান। 
বহু শতাব্দী পূর্বে প্রজাকুলের কেশে 
বিগাঁজতাচন্ত যে মহাবীরগণ াবস্তৃত 
পালরাজ্যের শীভাত্ত বিচালত কাঁরয়৷ 'দিয়া- 
লেন, ভামরাজের প্রাতাম্তঠত জয় দুগগার 
পাষাণ প্রাতমা সেই যুগের নশরব সাঙ্ষী। 
এইস্থ।ন হইতে সদরে পাশ্চমে ভশমের 
তর যাহা সেই বাধ বড়াম্ঘিত নরপাঁতর 
আণব্্বীপত চিতার প্রজবালত শিখ স্বরূপ 
টা দরদী নেত্র যুগলের দর্রষ্ট আকর্ষণ 
কারয়া হৃদয়কে মম্মণান্তি ক্লেশে আঁভভূত 
বারয়া ফেলে। এই ধনধান) ধশ্বর্যাপূর্ণ 
নাভ ও রত সেই প্রাচীন সুবর্ণা" 
কত যুগ-যাহা ধনপ্রিণত। গ উৎসব- 
ধ্াহনী সি ৩ কারঘাছিল-সেই যুদের কথা 
সমগণ কারুয়। আমান ননে হইতেছে কালকাতা 
হ্যাগপর্রকি এই স্থানে কুটীর রচনাপর্থকি 
পাস বাঁ এবং প্রাপন ভারতের এক অধ্যায়ের 


গেরবানিভ পৃষ্ঠা কয়েকটি আলোচনা 
কারা অবা্জ্ট জীবন আত্বাহত কাঁর। 


একটির ১ ৬ 5. 5 
তাত 
জামাবের 


র্ণহ কুন পিয়া বিমৰ 


এ রা 
সব্বস্ব। 


গৌরব 
বর্তমান যুগের জগং 

লুডানু বারে সচেম্ট। 
আমা রাজধান নিতে পারের নায় সেই 
সর ীনগল আনুষঠানের মাল মললা বহন 
কারা চাঁলতোছু মানু, সে স্থানে আমাদের 
কোন গেরর নাই যাঁদ ঠকছু থাকে, তখে 
তাহ। এই সংগ্রাচঠন ভুভাগের ধলরেণুতে। 
আদাদের প্রাচীন গব্বপিরষগণের কার্ড 
স।খ্ণ কারনে আমরা [ নব দৌবনের প্ররণা 
এখনও. পাইতে পান, অদ্রস্থ যমুনাকে 
লহ করিয়া ব বালতে পার 


লুপ্ত 


পেখিলে কি তুম, বেছ্ধ গতাকা, 
রে দেশ বিদেশেও 
বি স্বাধীন যে দিনও ।” 


ধ দরবত্তা বরেন্দ্রনায়ক ভগমের তার 
ঈদকে দণ্ডায়মান হইয়া অশ্রু রুদ্ধ কণ্ঠে 
কাশীরাম দাসের ভাষায় বলি_ 

অজ্টাদশ অক্ষোহণী যার সঞ্গে যায়। 

সেই রাজ্র-রাজেনবর ভুতলে লুটায়।। 


1ভখ্রত-) 


সপ... (ল্লব্ডিওড- রিলী, ৰ 


(নকসা) 
আনারেন্দ্রকুখারি সেনগুপ্ত 


অর্থগত কিছ পার্থক্য থাকলেও তারিণশর স্তী নিষ্তা- 
'রণশর মেজাজটাও রেডিওর ওয়েভের নত গতিনভাগে বিভত্ত 


করা চলে, ধথা--লং-ওয়েভ, মিডিয়ম ওয়েভ এবং সট'-ওয়েভ। 
কথন তিনি কোন্‌ ওয়েভ 'ট্রান্সামশন" করবেন তা বলা কঠিন। 
এ জন্য তারিণণকে সর্ত্ঘদাই সন্ুস্ত থাকতে হয় এবং গাঁহণণর 
দৈনন্দিন “প্রোগ্রাম” না জান। হেতু অনেক সময় তাকে অনেক 
[বড়ম্বনাও ভোগ করতে হয়। 

দশটায়-পাঁচটায় যেমন আধফাংশ লোক কলমথঘযা কাজ 
করে, তাঁরণীও তেমনি একটা কাজ করে। সোমবার থেকে 
বেচারী হাঁ করে রোববারের অপেক্ষায় থাকে । শাঁনবার তার 
প্রাণে আনন্দ, কেননা কাল ছুট, আঁপস-পাড়ায় আর যেতে হবে 
না; বরং সকালে একটু বেশ? করে ঘুমিয়ে নেওয়া যাবে। 

রোব্বার। সকাল আট-টা বেজে গেছে৷ ভারিণী আপাদ- 
মস্ভক লেপমদাঁড় দিয়ে বিছানায় পড়ে আছে। গন্নগ 'নিস্তা- 
[রণীর প্রাণে বুঝ গরীব কেরাণ” স্বামীর এ সথটুকু সইল না। 
সে ডাকলে, “ওগো উঠবে না গো, আট-টা যেবেজে গেল। 
ঘুমেরও তোমার ধলিহাঁর। খোকাকে পড়। বলে দলে নাশ: 
বাজারেও কি যাবে না?" 





“ডে মার আরফিল কি গো উঠবে গা? 
| (লংওয়েভ প্রীণ্পামশন) 

তাঁরণশ একটু “হঠাহা" করে আবার পাশ ফিরে নাক 
ডাকাতে সুরু করলে; কিন্তু সাধ্য কি, আবার 'প্রয়ার সুমধুর 


খোকা [খদেয় কদিছে।” 


'উনূন নিবে গেল, তোমার আরেল 'কি গো. উঠবে নাঃ 
বাল, বাড়ীশুদ্ধ লোক কি না-খেয়ে থাকবে; ও বিষ্ু, ও 
বিশু বচ্টু পোড়ারমুখো চাকরকে এক পয়সার মুড়ি আনতে 
পাঠিয়োছ-আর ফিরতে চায় না--খোকা খিদেয় কাদিছে। 
মরণ আর ি।” 

[কিন্তু কিছুই হলা। তারপর নাঁসিকা গজ্জরন যেন 
আরও বেড়ে গেল। 

আবার ঝওকার! 

“ওগো, তোমার কি হয়েছে গোনউঠবে নাঃ কভ বেলা 
হয়েছে, চোখ মেলে দেখ নাঃ আর পাঁরনে, আমার মরতে 
ইচ্ছে হয়--” 

"তাই ত। কত বেলা হয়ে গেছে!” এবার ওষুধে ধরেছে। 
তারণী লাফ দিয়ে উঠে পড়ল । চোখ রগড়াতে রগড়াতে 
বললে, “ওঃ বড় বেশী ঘহাময়োছ- হ্যাঁ, দাও ফদ্দ দাও, পয়সা 
দাও--আচ্ছ।, শোন, এক কাপ চা পাওয়া যাবে 2” 

আর ক রক্ষে আছে; তাঁরণশ-গৃহিণী এবার জোরসে 
লংওয়েভ 'দ্রীন্সীমশন" চালাতে লাগল “আবার চা? ওটা কি 
[ফিরে .এসে খেলে চলও না? কত বেলা হয়েছে দেখ ৩? 
মানুষেও বুঝি ওাঁম্ন করে ঘুমায়? একেবারে মোষের ঘুম 1” 

তারিণ বললে “আর অত চেষ্চাচ্ছ কেন, পাশের বাড়ীর 
ওরা শুনছে । সকাল থেকে পাড়াটা একেবারে মাথায় করে 
তুলেছ, ছিঃ" 

সর্দমনাশ! নস্তাঁরণী ধপ্‌ করে বসে পড়ল-দু'পা 
ড়িয়ে। গলা একেবারে সগ্তমে চড়িয়ে আরম্ভ করল--"য়া ? 
আম চে্াচছ, আমি চেচ্ছ 2. অমন কথা আমায় শুনতে 
হলঃ আমার কপালে এই ছিল ওগো আমার ?ক হ'ল গো।" 
অবস্থা সঙ্গীন দেখে ভাঁরণ বাজারে বোরিয়ে পড়ল- 
ভুত বিজ্টু ততক্ষণে এসে পড়োছিল, সে-ও ৮পছনে পেছনে থলে 
হাতে নিয়ে চলল । আধঘন্টা বাদে তাঁদ্শীগিল্লীর হুকুম 
মাফিক মাছ, ভরিতধকারী নিয়ে ফিরে এল। কিন্তু তখনও 
সমীর লং-ওয়েড 'ট্রা্সামশন' চলছে । 

খোকা এক দোয়াত কালশ শবছানায় ঢেলে যেলেছে। 
বেচারীর পালাবার সময় হী না। তার হাত দুখানা ধরে 
নিস্তারণী তাকে বেশ একটু উত্তম মধ্যম দিলে, আর তারিণীকে 
দেখে আবার দ্বিগুণ বেগে ঝঙ্কার উঠল-দেখছ :-তোমার 
আদুরে ছেলের কাণ্ডকারখানা। দেখ' 'দিকিন বিছানাটা রি 
হ'ল + সবই আমার কপাল। প্রাণে আর সয় না।” 

অনেক কম্টে তাঁরণঈ স্টাবে বাঁঝয়ে সুজিয়ে ঠা 
করলে। নিষ্তাঁরণীর লং-ওয়েভ খ্রান্সামশন' এবারকার মত 
থেমে গেল-019১৫ 9০90৮), 


রা 


'দ্বপ্রাহারক অনুজ্তান-মাডিয়ম ওয়েভ। 
আহারাদ শনাব্বঘেন সম্পন্ন হল। তারণী পিতামহের | 





আমলের জীর্ণ একখানি চেয়ারে বসে আলবোলার নলাটি মুখে, 








বমূতে লাগল। হঠাৎ সের উ্কটা আওয়াজ হাল, সঞ্জো 
দঞ্গে খোকার কান্না। নস্তারণী ধড়ফড় করে উঠে পড়ল। 
্যাপার বশেষ গুরুভর কিছুই নয়--খোকার বেলুনটা। ফেটে 
গেছে। 'নস্তারণী ছেলেকে অনেক বৃঝালে, আরেকটা বেলুন 
কনে দেবার প্রণতশ্রাতি দিলে, ণকন্তু ছেলে আর থামতে চায় 
না। "কাঁদ-তোর যত ইচ্ছে, আর পাঁরনে” বলে নিষ্তারণ? 
পুনরায় শুয়ে গড়ল। খাঁনকবাদে পাশের বাড়ীর পেশচ 
এসে ডাকলে, “কাঁকমা, কাঁকমা, ম৷ আপনার ছ-চটা চেয়েছে, 
দেবেন ?” 
নিস্তারিণী উঠে পড়ল। মুখে শবরান্তর ভাব। ছ*টা 
পেশচর হাতে 'দিয়ে বললে, “জ্বালাতন আর ক, একটু শুয়েছি 
তি আঁম্ন ওদের ছংচের দরকার পড়ল। একটু ঘৃমুব তাও 
কারও প্রাণে সয় না।” 
ঘারণী একটু হেসে বললে, "সকালে আম একট বেশা 
ঘুমিয়োছলাম, আর তুমি পাড়াট; মাথায় করে তুলেছিলে। 
এখন নিজের বেলায়?” | 
কথাটা গিল্নীর ভাল লাগল না। শুধু বললে, “কথা 
বলছ আবার? সারাদিন খেটে একটু শুয়েছি-তা'ও তোমাদের 
সয় না। তোমার মত তি সারারাত ঘ্যাময়ে বেল। দশটায় 
টঠিনে।” | 





(মাঁডয়্ম ওয়েভ প্রা্সীমিশন) 
"একটু ঘৃমুবো, তাও কারো প্রাণে সয় মা” 


নিস্তারণী আবার শুয়ে পড়ল। খোকার ফাল্লাও এত- 
ক্ষণে থেমে গেছে। তাঁরণণ খবরের কাগজথান। নাড়াচাড়া 
হরতে লাগল। 

খানিকবাদে আবার রান্নাঘরে সের আওয়া হ'ল। 
নিস্তারণীর কপালে এতটুকুও সোয়াষ্তি নাই; বেচারণ 
আবার উঠে পড়ল। একটা বেড়ালও তখন বাড়ীর প্রাচীর 
ড়ািয়ে কোথায় অদ্‌শা হ'ল। 


ঘনস্তারণী ফিরে এল। চোখে তার দু-ফোঁটা জল, আর 
হাতে খাল কড়াটা। বললে. “দেখছ ?” 

তাঁরণীর প্রাণটা চমকে উঠল। আবার কি বিপদ! 
বললে, “ক? কি-হয়েছে ?” 

দিেস্তারিণী চোখের জল মুছতে মুছতে বললে, “ক আর 


হবে, দেখতে পাচ্ছ ন। : বেড়াল এসে মাহ কখান। খেয়ে গেছে। 
গোটীলপল জাবি আ্যালিল দিলি চখালিল লিলি ॥ পাশা আই আদার 


কত বল্লাম ওকে ছাঁড়য়ে দাও, আমাবু কথা ত রাখবে না। 
এখন আম ক উপায় কার?” 

এবার বেশশ বেগ পেতে হ'ল না। রাঁত্তরে গোটাকয়েক 
হংসাঁডদ্বের প্রাতশ্রাতিতে বন্তমান সমস্যার সমাধান হয়ে 
গেল এবং এবারকার মত নরমে-গরমে নিম্ভারণীঁর 'মাঁডয়ম 
ওয়েভ "গ্রান্সামশন" শেষ হল। 


সান্ধ্য অনম্ঠান_সর্টওয়েভ। যেলা তখন পাঁচটা । 
গনস্তারণশী তখন কাজ-টাজ সেরে প্রসাধনে ব্প্ত। খোকাকেও 
বেশ সাঁজয়ে রেখেছে । তাঁরণশ ভাবল, গিল্লী বোধ হয় 
পাশের কোন বাড়তে বেড়াতে যাবে। শীর্নাশ্চন্তমনে 'বিদ্টুকে 
ডেকে বললে, “ওরে, একটু তাগ্রাক দে।” 

গিল্লখ বললে, “তামাক খেতে হবে না। 'দিনভরেই ত 
ও টানছ। এখন আবার কেন 2" 

তাঁরণণী বললে, “আ* একটু তামাক খাব, তাতেও তোমার 
আপাতত!” 

নিস্তারণশ মাথার খোঁপাটা জড়াতে জড়াতে এগিয়ে এসে 
মদৃকন্টে বললে, "হাঁ, তা বৈকি?” 


“কি মুস্কিল!" 

[গল্নশী আবও একটু এগিয়ে এল। স্বামীর কাঁধের উপর 
তাহার ছাত পৃ'খাঁন রেখে হেসে ধল্‌লে, "একটা কথা রাখবে ৮" 

ভারণী ধল্‌লে, “অণা? কি কথা? বল ততোমার 
কথা রাখব না?” /. 

গিট বললে, পরাগ করবে না ত2” 

তারিণী বললে, "ছঃ, তোমার কথায় কি আম রাগ করতে 
পাঁর? তুম হলে কিনা আমার অভিভাবিকা !” 


“যাও, আবার ঠাট্টা হচ্ছে। বল আমার কথাঁট রাখবে?” 
গারণী বললে, “আচ্ছা, বেশ, এখন বল ত তোমার 
কথাটি!” 
এবার কণ্ঠস্বর আরও মদ করে নিস্তারণী বললে। 
“বেশী কিছু নয়, আজকে বায়স্কোপে যাবে? চল না, খ্দব 
সুন্দর একটা ছবি আছে। যাবে? চল না, লাক্ষননটি ?” 
ভারণণ বললে, “তথাস্তু! আজকে ছাঁটির দিন, বেশ, 
একটু ছবি দেখে আসা যাক.” 


নস্তারণী আহমাদে ডগমগ! ভার মুখে হাঁস আর 
ধরে না। শিল্পীর মেজাজ খুশশ দেখে তারিণীরও আনন্দ 
ধরে না। লাফ দিয়ে আলনা হ'তে পাঞ্জাবীটা নিন্ধু় গায়ে 
দিলে। থোকা পিতার 'দকে অঙ্গুলী 'নিচ্দেশ পচে 
উঠল--"ওমা দেখেছ, বাবা উল্টো জামা গায়ে 'দয়েছে।” 

গিল্নী হেসে বললে, “তোমার কি হয়েছে, অগ্যা? 

তাঁরণী বললে, “ওঃ উল্টো পরে ফেলোছি--তাই না? 
সাধাঁদন বাদে তোমার সর্ট ওয়েভ '্রান্সীমশনে' আমার সব 





বঙ্গণয় চলাচ্গত্র সাম্সলনা 


বঙ্গণুয় চলাচ্চন্র সম্মেলনের প্রথম আধবেশন ফাঁরদপরে 
হয়া গেল। আমরা এই সম্মেলনে যোগদান কারয়াছলাম। 

পথিবীতে আজ পয্যন্ত যত বড় বড় কাজ হইয়াছে, 
তাহার আরম্ভ হইয়াছে আঁত সামান্যভাবে। কংগ্রেস আভা 
যে ভারতে এত বড় প্রাতিষ্ঠান, তাহারও আরম্ভ হইয়াছিল 
আত সামানাভাবে। সতরাং এই সম্মেলন কি পারমাণে 
সাফলামণ্ডিত হইয়াছ, ক পাঁরমাণে বা সাফলামাণ্ডত হইতে 
পারেনাই তাহার িবচার না কাঁরয়া আমরা শুধু এই টুকৃতেই 
সন্তুষ্ট থাকব যে, ফাঁরদপুরে বাঙলা চলাঁচ্চন্র সম্মেলনের 
যে [ভান্ত স্থাঁপত হইল, তাহা কালে বরাট রূপ ধারণ 
ধারবে এবং বাঙলা দেশের তথা ভারতের চলচ্চিত শিম্পের 
উন্নাতর পথে সহায়ক হইবে। এই চলাচ্চত্র সম্মেলন কোন 
সম্প্রদায়গত বা দলগত নহে; প্রুতোক চলচ্চিসেবীরই ইহাতে 
যোগদানের ধা ইহার উপর জোর খাটাইবার আধিকার আছে। 
তারপর এই রকমের একটা সম্মেলনের প্রমোগ্রনীয হা আমা- 
দের দেশে যে অত্যাবশ্যক হইয়। পাঁড়য়াছে ইহা সকলেই 
মানেন। সুতরাং, প্রথমবারের সম্মেলনে যাহারা ঘোগদান 
কাঁরতে পারেন নাই বা যোগদান করেন নাই, অগ্থবা যোগ 
দয়াও সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই, তাঁহাদের নিকট আমাদের 
একান্ত অনুরোধ যেন ভাঁভারা এই সম্মেলনকে বজ্জন কাঁরয়া 
ইহার আঅপমন্ত্য না ঘটান। . 

)লাচ্চব্রের গত আধবেশন পেকে আমাদেরও আভি- 
্যাগের কারণ ঘাটয়াছে। অভার্থনা সামাতর সভাপাত 'যাঁন 
[ছলেন, তান একজন উচ্চপদস্থ সরকারী কম্মচারী। [তাঁনই 
আবার বিষয় নির্বাচনী সামাতিতে সভাপাঁতির কাধ্য কারয়া- 
[ছিলেন। ভারতের চলীচ্চর সম্বন্ধে সরকারের উপেক্ষার 
ফলে, সকলেরই মনে একটি তবু অসন্তোষের ভাব জাময়া 
আছে। সেইজন্য বিষয় নিব্বাচন] সাঁনতিতেএ ধরণের যে 
দট-একট প্রস্তাব ছিল, যে কোন কারণেই হউক না কেন, 
[তিনি তাহার বিরোধভা করেন এবং প্রস্ভাবের সুর নরম 
করাইয়া দেন। আশ্চযোর বিষয় এই যে, বিষয় নির্বাচনী 
সামাতর কয়েকজন সদসাও তাহার সুর নরমের সংশোধনী 
প্রস্তাব সমথন করেন। 


ফা ঙ ঙ 
ইন্দ্র ম"দটোনের নন বাঙলা! ছার "পাঁথক" গত ৪ঠা 
ফেবরুয়ারশ, ৮হতে উত্তর কালিকাতার উত্তরা চিতগহে দেখান 
হইতেছে ধৃত ঢারু রায়'ইহার [চন্রনাটা বলাখয়াছেন ও 
পরিচালনা 15 কথা ও কাহিনী ল্িখয়াছেন মাঁণ 
ঘোষ; অঙ্ভু//কর চিতরগ্রহণ করিয়াছেন : গোর দাস শব্দগ্রহণ 
কারয়াছেনষ্ক' সম্পাদনা করিয়াছেন সামস্াদ্দন। চরিতিলাপ 





ননদ প্রদত্ত হইল £-জশীবন_ধারাজ ভ্রাচায্য:; জীবনের 
ঘ।»1-গানোলনা : রেবা-শীলা হালদার; দাঁদ_সূহাঁসনী; 
জামাইবাবু_সতা মুখাঁজ্জ; অবনী-ভোল। মুখাঁজ্জঁ; 
নন্দা_রমলা; নন্দার মা_রাজলক্ষরী; বৈরাগী-_মানোরজজন 
লাহিড়ী প্রভীত। 

ফ ফু ১] ৮ ঞ 

আমরা জানতে পারলাম যে, নাট্যানকেতন কতৃপক্ষ 
তাহাদের রংগমণ্চকে সম্পূণ্‌ নৃতনভাবে ও নদ পাঁর- 
কষ্পনায় ঘূর্ণায়মান মণ্ট কারবার ব্যবস্থা কারতেছেন। এই 


নব-পারকাঁজ্পত রঙ্গগণ্টে করৃপিক্ষ শ্রী যোগেশচন্দ 
চৌধূরী লাখিত একখান নুতন নাটক আঁভনয়ের ব্যবস্থ: 





ইন্দ্র ম:ডটেনের 'পাঁথিক চিন্ধে' শ্রীমত? শীলা হালদার। 


কারতেছেন। আ্রীফৃত সৃধশর গুহ প্রযোজনা কাঁরবেন। এবং 
পাত সতু সেন পারচালনা কাঁরবেন। আমরা আরও 
ভানিতে পারলাম যে, শ্রীফৃত তিনকডি চক্তবন্ত প্রীত 
নরেশ গত, শ্রীফৃত দুর্গাদাস বন্দোপাধ্যায়, শ্রীফৃত মনো- 
রঞ্জন ভট্টাচাযা' জ্রীফৃত ছবি শ্বাস, শ্রীফৃত অমল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শ্রীমতী নীহারবালা, শ্রীমতী সরযূবালা, শ্লীমতণ 
শালি, ইরমতী অপর্ণা প্রড়ীত এই নূতন নাটকে আভনয় 
কাঁরবেন। 


